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Pavel Florenski : la conversion  
comme metanoïa et epistrophê 

ILYA PLATOV

Pavel Florenski (1882-1937) appartient à la génération 
d’intellectuels russes qui (re)découvre la foi religieuse au moment 
même où l’Église orthodoxe est menacée par la sécularisation et, à 
partir de 1917, par une tentative de déchristianisation radicale de la 
société. Sa conversion à l’orthodoxie s’inscrit dans un mouvement 
européen plus vaste, comme en témoigne le récent ouvrage de 
Frédéric Gugelot sur la conversion des intellectuels au catholicisme 
en France entre 1885 et 19351.  

 
Un converti exemplaire 

Pavel Florenski est ordonné prêtre de l’Église orthodoxe le 23-
24 avril 1911, après un cheminement spirituel qui a duré plus de 
dix ans. Ce geste représente non seulement l’aboutissement d’un 
parcours individuel, mais il possède une signification culturelle plus 
vaste. Une figure nouvelle apparaît sur l’horizon culturel russe : le 
prêtre pour l’intelligentsia, un prêtre appartenant à l’intelligentsia, 
un médiateur culturel dont l’autorité spirituelle est enracinée à la 
fois dans une expérience religieuse intense, et dans sa capacité à 

                                            
1. F. Gugelot, La conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-
1935), Paris, CNRS Éditions, 2010. 
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articuler la doctrine orthodoxe sous une forme adaptée aux besoins 
spirituels d’une certaine élite intellectuelle.  

L’ordination de Pavel Florenski représente une rupture fonda-
mentale avec la culture de l’intelligentsia russe. Aux yeux de la so-
ciété éduquée le prêtre de l’Eglise orthodoxe russe, depuis Pierre le 
Grand, est porteur d’une culture traditionnelle marginalisée ; il 
appartient à une caste héréditaire, soumise, rétrograde, et intellec-
tuellement arriérée2. Dans son hommage posthume à Pavel Flo-
renski, Serge Boulgakov insiste sur le caractère sans précédent de 
l’ordination de Florenski pour le milieu de l’intelligentsia. Il s’agit 
d’un geste digne d’un « fou en Dieu » (jurodivyj). À travers son ordi-
nation, Florenski n’a pas seulement rompu avec le credo de 
l’intelligentsia radicale en se tournant vers Dieu (l’intérêt pour la 
religion était plutôt courant au sein de l’élite intellectuelle de 
l’époque), mais il est surtout devenu prêtre de l’Église orthodoxe, 
ce qui pouvait paraître choquant même aux porte-parole de la 
« nouvelle conscience religieuse ». L’originalité du « converti » Flo-
renski a très tôt été remarquée, aussi bien par ses critiques (Nicolas 
Berdiaev dénonce une « orthodoxie stylisée, de style "moderne" » 
dans La Colonne et le Fondement de la Vérité et chez ses admirateurs, 
tels Vassili Rozanov). Ce dernier a appelé Pavel Florenski le « Pas-
cal de notre temps »3. Pavel Florenski est vite devenu lui-même un 
« convertisseur » pour d’autres intellectuels tels que Joseph Foudel, 
Serge Douryline ou Nikolaï Losski. Pour ce dernier, la lecture de 
La Colonne et le Fondement de la Vérité a précipité sa propre conver-
sion à l’orthodoxie. Dans ses mémoires, il estime que Florenski 
prêtre a joué le rôle de « pont » entre la société sécularisée et 
l’Église au moment même où certains membres de l’intelligentsia 
tentaient de se rapprocher de l’Église4.   

L’exemplarité de Pavel Florenski, réside également dans le fait 
que, à l’instar de nombreux « convertis » de sa génération en Russie 
comme à l’étranger, son retour à la religion doit beaucoup à la lec-
ture de deux grands écrivains russes qui ont abordé dans leur 
                                            
2. V. M. Živov, « Marginal’naja kul’tura v Rossii i roždenie intelligen-
cii » [La culture marginale en Russie et la naissance de l’intelligentsia], 
POLΥTPOΠON. K 70-letiju Vladimira Nikolaeviča Toporova, M., « Indrik », 
1998, p. 955-975. A. Pyman, Pavel Florensky. A Quiet Genius, New York, Con-
tinuum, 2010, p. 45. 
3. Cité dans A. S. Trubačev, « Žizn’ i sud’ba » [La vie et le destin], in 
P. Florenskij, Sočinenija, t.I, M., Mysl’, 1994, p. 21. 
4. N. O. Losskij, Istorija russkoj filosofii [Histoire de la philosophie russe], 
M., Soveckij Pisatel’, 1994, p. 191. 
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œuvre les problèmes métaphysiques fondamentaux : Dostoïevski et 
Tolstoï. La rencontre avec la pensée de Tolstoï fut un événement 
capital dans la biographie spirituelle de Florenski, et particulière-
ment l’injonction tolstoïenne à « changer le monde » à travers un 
« changement de regard » porté sur lui5. En effet, c’est à la lecture 
de Confession de Léon Tolstoï, ouvrage qui circule alors « sous le 
manteau », que Pavel Florenski attribue le retournement décisif qui 
va permettre de surmonter son dilemme. Il y découvre une affirma-
tion à laquelle il dit avoir toujours cru : « la vérité, c’est la vie ». Il 
confie ses impressions de la lecture de Confession à son Journal des 
15-19 novembre 1899. Il y retient d’abord la nécessité d’avoir une 
foi solide, foi dont il ne s’estime lui-même pas capable : « j’avais dit 
à Ern que la foi était nécessaire ; moi-même cependant je n’ai pas 
de convictions bien assurées »6. Suit alors une phase, intense mais 
brève, de passion pour le grand écrivain russe. En octobre 1899, il 
écrit dans son journal qu’il avait presque persuadé V. Ern de deve-
nir tolstoïen. Il est surtout intéressé par les opinions de Tolstoï sur 
la science, la vie éthique et la non-résistance au mal7. Il écrit même 
une lettre à Tolstoï lui demandant des conseils pratiques pour 
changer de vie, se rapprocher du peuple. Il envoie à une amie une 
carte de vœux de Pâques à l’effigie de Tolstoï le 11 avril 1899. Ses 
carnets montrent qu’il est alors partagé entre l’admiration et 
l’agacement devant l’anti-intellectualisme du maître de Iasnaïa Po-
liana. Dans la note du 21-26 août 1899, il dit lire Le Royaume de Dieu 
est en nous de Tolstoï, et le trouve certes « passionnant », mais aussi 
« bavard » et « fatiguant » ; il trouve que le tolstoïsme est « bien » 
mais il nourrit à son égard une attitude « froide » et « hostile ».  

Le scepticisme radical de Tolstoï à l’égard de la science va ce-
pendant l’aider à dépasser ses convictions quant à la valeur de la 
science en tant que voie royale vers la vérité. Il note dans son jour-

                                            
5. Sur le « changement de regard » (smena glaz) et l’expérience de l’éveil 
spirituel dans les journaux et carnets de Tolstoï, cf. V. V. Bibixin, Dnevniki 
L’va Tolstogo [Les journaux de Léon Tolstoï], SPb., Izdatel’stvo Ivana Lim-
baxa, 2012, p. 387-424.  
6. « Perepiska 1899-1900-x godov meždu A. V. El’čaninovym i P. A. 
Florenskim » [Correspondance 1899-1900 entre A. V. Elčaninov et P. A. 
Florenskij], Vestnik PSTGU [Messager de l’Université Orthodoxe de Sciences 
Humaines du Monastère Saint Tikhon], 1(29), 2010, p. 110. 
7. Dans le journal du 25-26 septembre 1899, il dit avoir été harcelé 
dans la rue par des hooligans. Ses agresseurs le laissent indemne à cause du 
calme dont il fait preuve. Pour lui pas de doute, il s’agit d’une preuve de la 
vertu de la doctrine de la non-résistance au mal de Tolstoï.    
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nal en octobre 1899 : « Le tolstoïsme m’a facilité le reniement de la 
science contemporaine et m’a soutenu […] mais s’il fallait que je 
renonce à lui [Tolstoï – I. P.] également, je me retrouverais alors 
sans aucun soutien »8. Tolstoï le pousse à lire l’Ecclésiaste, Boud-
dha et peut-être Schopenhauer. Il écrit avoir ressenti vivement 
l’angoisse existentielle de Tolstoï, tout en étant dérouté par son 
anti-intellectualisme. Il écrit plus tard que « […] en partie grâce à 
Tolstoï, il me devint clair que la vérité, si elle existe, ne peut être 
extérieure à moi et qu’elle est la source de la vie »9.  

L’influence de Tolstoï sera plus durable qu’il n’y paraît : elle 
transparaît notamment dans la fascination pour les croyances non-
réflexives du peuple, spontanément platonicien (idée qu’il déve-
loppe dans Les Racines humaines et universelles de l’idéalisme10) à travers 
sa mythologie et ses légendes, vivant en harmonie avec la nature, 
idée essentielle pour sa propre « philosophie du culte ». Tolstoï lui 
semble confirmer l’opinion de son père selon qui il « n’y a pas des 
religions, qu’il n’y a qu’une seule Religion ». Il découvre que la reli-
gion est une dimension essentielle de la vie, elle est une force qui 
fait vivre : « Les paysans, les sauvages, mes ancêtres, toute 
l’humanité, est-ce qu’ils ont existé, est-ce qu’ils existent sans la véri-
té ? »11. Pour Florenski cependant, contrairement à Tolstoï, la reli-
gion est vivante avant tout dans le culte, et dans le mythe par lequel 
l’homme se sent uni à toutes les générations et au vivant, il est une 
communion au monde dans la ferveur et la gratitude. À l’inverse, la 
faute du subjectivisme occidental, qu’il ne cesse de dénoncer dans 
ses œuvres, est d’avoir réduit le monde à une représentation (le 
weltbild d’Heidegger).     

Pavel Florenski a laissé plusieurs textes à caractère autobiogra-
phique qui évoquent son expérience de conversion : il s’agit tout 
d’abord du grand récit autobiographique qui raconte son enfance 
au Caucase À mes enfants, souvenirs des jours passés, rédigé entre 1916 
et 1926, destiné aux proches et volontairement intimiste, et qui 
s’interrompt avec l’évocation de sa crise spirituelle à l’âge de 17 ans 
(1899) ; de grands textes tels que La Colonne et le Fondement de la 

                                            
8. P. Florensky, Souvenirs d’une enfance au Caucase, trad. Françoise Lhoest, 
Lausanne, L’Age d’Homme, 2007 [1923-1924], p. 106. 
9. Ibid., p. 271. 
10. P. Florenskij, Stolp i utverždenie istiny. Opyt pravoslavnoj teodicei, [La 
Colonne et le fondement de la vérité. Essai de théodicée orthodoxe], M., 
Izdatel’stvo AST, 2003 [1914], p. 7-39.  
11. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 272. 
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Vérité (1914)12, qui de par sa structure et sa thématique se présente 
comme un authentique récit de conversion « publique », jalon es-
sentiel dans sa vie et dans son œuvre13. Les carnets, le Journal et la 
correspondance avec ses proches, ses amis du lycée de Tiflis, 
Alexandre Eltchaninov et Vladimir Ern entre 1898 et 1905 sont 
également précieux pour comprendre l’état d’esprit du jeune Pavel 
Florenski aux alentours de 1900.  

Sa conversion nous intéresse cependant moins d’un point de 
vue psychologique ou sociologique, que dans la mesure où elle 
nous renseigne sur les conditions de la conversion à l’âge moderne, 
dans une société sécularisée ou en voie de sécularisation, où les 
référents symboliques traditionnels sensés attester la présence de 
Dieu dans la nature et l’histoire, ne vont plus de soi. Dans L’Âge 
séculier, Charles Taylor estime que le problème de la conversion 
religieuse à l’âge moderne n’est pas tant le passage d’un contenu de 
croyance théorique à un autre (doctrine), mais dans la mise en adé-
quation de plusieurs types d’expérience dans le contexte d’une so-
ciété sécularisée, où la croyance n’est qu’une option parmi d’autres. 
La quête de la « plénitude » (fullness) ou l’épreuve de l’exil conduit à 
aller au-delà du « cadre immanent » (immanent frame) de la vision 
sécularisée du monde, où celui-ci est susceptible d’être compris à 
partir de lui-même, sans références à une transcendance. À travers 
l’exemple de convertis célèbres de la fin du XIXe siècle et du début 
du XXe – Charles Péguy, Gerald Manley Hopkins – il décrit com-
ment la conversion à l’âge moderne prend la forme d’un itinéraire 
du clos vers l’ouvert qui le dépasse, qui pousse le converti à recher-
cher sans cesse des voies nouvelles pour rendre compte à lui-même 
et aux autres de l’expérience vécue de la « grâce », ce qui implique 
une réponse humaine à un appel de Dieu ressenti au plus profond 
de soi14. Un tel contexte historique et culturel est propice à la réac-
tivation de l’idée de la conversion chrétienne en tant que metanoïa, 
le retournement de l’intelligence, la transformation de la personna-
lité qui affecte aussi bien l’intelligence que le cœur.  
                                            
12. CFV par la suite. 
13. Une œuvre de jeunesse, le dialogue L’Empirie et l’Empyrée de 1904, 
ainsi que la préface à son ouvrage sur la « métaphysique concrète », intitulé 
Sur la colline de Makovets (1922), ainsi que l’article « Pavel » dans son diction-
naire « onomatologique » Imena [Les Noms] (1926), et diverses notices auto-
biographiques. 
14. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge Mass, The Belknap Press, 
2007, p. 728-772. Pavel Florenski emploie lui-même les termes tels que « plé-
nitude » et « Plérôme » quand il évoque la vie en Dieu dans la préface à CFV. 
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Lev Karsavine, qui appartient à la même génération que Pavel 
Florenski, définit la metanoïa chrétienne non pas tant comme un 
repentir au sens moral, mais davantage comme un « retournement 
d’âme » ou un « changement de pensée » (umoperemena). Selon lui, ce 
sens originel de la conversion fut oublié après le triomphe du chris-
tianisme. Mais, dans le contexte de la modernité déchristianisée, la 
foi en Dieu ne va plus de soi et exige une ré-actualisation de l’idée 
chrétienne15. Comme nous le verrons à travers le cas de Pavel Flo-
renski, la quête philosophique de la vérité et le besoin de Dieu ne 
peuvent pas être facilement dissociés. Pour la philosophie antique, 
la conversion philosophique signifie un retour à soi, à son essence 
propre, « par un arrachement à l’aliénation de l’inconscience », le 
passage de l’ignorance à la connaissance, où la connaissance et la 
sagesse sont indissociables, l’âme devenant ce qu’elle contemple. 
Cependant, Catherine Chalier rappelle aussi que dans la conception 
moderne de la philosophie, de Descartes à Kant, l’homme n’a pas 
besoin de se transformer pour accéder à des certitudes16. Dans la 
typologie de la conversion établie par Pierre Hadot, il existerait 
aussi une tension constitutive entre la metanoïa (nouvelle naissance) 
et l’epistrophê (retour, réintégration de la nature originelle), valable 
aussi bien pour la conversion religieuse que la conversion philoso-
phique néoplatonicienne17.  

Parmi les intellectuels de son époque qui se sont convertis à 
l’orthodoxie, le cas de Pavel Florenski nous offre un exemple du 

                                            
15. Cité dans A. A. Vaneev, Dva goda v Abezi [Deux ans à Abezi], 
Bruxelles, Foyer Oriental chrétien, 1990, p. 27-28. Karsavine définit lui-même 
philosophiquement la métanoïa chrétienne comme le « dépassement de la 
relativisation de l’Absolu, la sortie par la pensée au-delà des catégories natu-
relles de l’intelligence », la pensée étant elle-même « une faculté supranaturelle 
[sverxprirodnaja] de l’homme » ; mise en cause donc de la séparation entre 
nature et surnature ; l’umoperemena signifie aussi la réévaluation du « contenu 
immédiat de la vie », du « fait même de notre existence et dans la conviction 
que dans la réalité de ce qui nous entoure est donnée la connaissance de ce 
que l’homme existe grâce à sa relation avec Dieu » ; exigeant un « travail » de 
la pensée, elle est un « processus » patient et douloureux plutôt qu’une illumi-
nation soudaine.   
16. C. Chalier, Le désir de conversion, Paris, Seuil, 2011, p. 45. 
17. « La conversion philosophique est l’accès à la liberté intérieure, à 
une nouvelle perception du monde, à l’existence authentique » : c’est aussi ce 
qui permet de comprendre, selon lui, la tension entre "fidélité" et "rupture", 
entre le "retour à l’origine" et l’idée de renaissance. Cf. P. Hadot, « Conver-
sion », Encyclopædia Universalis, vol. 4, Paris, 1968, p. 979.   
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plus grand rapprochement possible entre la conversion-metanoïa 
chrétienne et la conversion philosophique de la tradition antique, 
principalement néoplatonicienne (epistrophê) qui prend appui sur le 
cosmos et la beauté qui le caractérise18. L’expérience de la plénitude 
retrouvée qu’il finira par appeler « Dieu » dans un geste de con-
fiance anticipatrice est au cœur de son récit de conversion.   

 
Un fils prodigue ? 

Dans une esquisse de plan pour son autobiographie, Pavel Flo-
renski identifie sept « âges » de sa vie auxquels il assigne chaque 
fois une découverte déterminante (la « mystique quotidienne », la 
nature,  la science, la crise, l’homme en tant qu’être capable de sa-
voir, la religion et la gens [rod])19. Sur le plan biographique, elle cor-
respond à une période de 12 années, entre 1899 (la crise) et 1911 
(l’ordination). Dans une lettre à Valentin Kojèvnikov, en 1912, il 
résume ainsi son itinéraire spirituel, qui consiste en un long proces-
sus de « purgation du positivisme » (catharsis), suivi par la mathesis, 
l’apprentissage, et d’un effort d’incorporation de l’expérience reli-
gieuse au sein d’une vision du monde holiste (la « christianisation » 
de la pensée), et enfin par la praxis, qu’il définit en tant 
qu’« ascétisme positif », « vie dans l’amour » et dans la « pratique 
sacramentelle de l’Église »20. Dans une lettre à Vassili Rozanov 
datée du 11 mai 1911, il estime sa conversion pleinement achevée, 
par référence à son ordination (en 1911). Sa conversion n’est pas 
décrite comme une illumination soudaine, mais plutôt comme un 
processus étalé dans le temps, exigeant efforts et persévérance.    

Contrairement à Serge Boulgakov, Pavel Florenski ne se pré-
sente pas dans À mes enfants comme un « fils prodigue » qui redé-
couvre la foi religieuse de son enfance après une période 
d’incroyance. Bien qu’il ait été baptisé orthodoxe, Pavel Florenski 
n’est pas issu d’un milieu croyant et son éducation familiale est 
« agnostique ». Dans sa famille, on cultive le goût de l’art et de la 
littérature. Les grands écrivains, tels que Goethe ou Shakespeare, 
sont plus déterminants pour sa formation intellectuelle que les phi-
losophes ou les auteurs religieux. Au lycée, il coche « absent » les 
cases « enseignement de la religion » et « culte religieux »21. Mais il 

                                            
18. C. Chalier, Le désir…, op. cit., p. 45. 
19. P. Florenskij, Imena [Les Noms], M., Eksmo-Press, 1998 [1926], 
p. 883. 
20. Cité dans A. Pyman, Pavel…op. cit., p. 85. 
21. A. Pyman, Pavel…, op. cit., p. 8. 
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n’est pas non plus issu d’un milieu « athée » ou même indifférent 
aux questions religieuses. Son père respecte la religion mais s’est 
toujours montré méfiant à l’égard de tout credo religieux, source de 
fanatisme et d’intolérance. 

Papa employait quelquefois le mot Divinité et bien moins volon-
tiers le mot Dieu, et quand il prononçait ce mot, c’était avec une 
sorte de réserve du genre de « ce qu’on appelle Dieu », ou « l’Être 
Suprême auquel on donne le nom de Dieu », etc. 22 

Comme l’écrit Florenski, la religion et tout ce qui s’y rattachait 
« était le centre de focalisation de l’incorrect »23. Ses parents avaient 
érigé un « paradis sans religion, du moins sans religion histo-
rique »24. Sur le plan biographique, la découverte de la religion et 
d’une « vision du monde religieuse » (religioznoe mirovozzrenie) pré-
cède donc celle de l’Église orthodoxe.  

Ce qui pour Pavel Florenski tient la place de la religion, c’est la 
communion primordiale avec le monde et la nature, à la fois mysté-
rieuse, fascinante et inquiétante. Il décrit longuement ses premières 
expériences numineuses, à la fois tremendum et fascinans, pour re-
prendre la célèbre classification de Rudolf Otto, qu’il rapproche lui-
même de l’univers mythique de l’homme primitif. Dans À mes en-
fants, il affiche sa conviction de la pérennité de cette expérience 
esthétique du monde25. Il identifie son expérience individuelle avec 
la Religion (au singulier) pérenne de l’humanité :  

Le monde entier vivait, et je comprenais sa vie […] la perception de 
l’enfant est plus esthétique que celle de l’adulte […] Dans la per-
ception enfantine, les choses priment sur l’espace, ce qui rend le 
monde tellement plus articulé que dans la perception d’un adulte 
[…] La perception enfantine surmonte le fractionnement du 
monde de l’intérieur. C’est là que s’affirme l’unité essentielle du 
monde, non pas motivée par tel ou tel signe commun, mais immé-

                                            
22. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., 120. 
23. Ibid., p. 130. 
24. Ibid., p. 119. 
25. Pavel Florenski serait d’accord avec Eric Dardel dans sa définition 
de l’esthétique, en tant que « mode d’existence de l’homme archaïque » : 
« L’esthétique devient ici la première cohérence que l’homme introduit dans 
le monde, la première cohésion des êtres entre eux, une hiérarchie originelle 
entre des données qui, par elles-mêmes, ne seraient qu’un pur et simple 
chaos ». Cf. E. Dardel, Écrits d’un monde entier, Mayenne, Éditions Héros-
Limite géographie(s), 2014, p. 373. 
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diatement ressentie, quand on se fond en esprit avec les phéno-
mènes qu’on perçoit26. 

Dans ses Noms, rédigé à la même période qu’À mes enfants 
(1923-1924), l’article qu’il consacre à son propre nom, Pavel, 
évoque les racines obscures et génératrices de l’être, avec lesquelles 
« Paul » est conscient de vivre en communion27. Voici comment il 
décrit rétrospectivement lui-même son expérience première du 
monde et de la vie :  

Je répète : je ne sentais pas en moi le péché, et il me semblait que 
le monde autour de moi était intérieurement sans reproche, que 
toute la vie baignait dans une sorte d’absolu et de fini, et il n’y avait 
plus de place dans ma conscience pour l’idée de la mort. Entouré 
de noblesse et tressaillant au son d’une extase intérieure, j’étais 
presque dans l’Éden et ce presque me fermait les yeux sur le carac-
tère éphémère et insignifiant de toute l’existence28.   

L’expérience de la « plénitude » de l’être est donc au fondement 
de sa pensée religieuse mature. La comparaison de Florenski avec 
son ami le père Serge Boulgakov est encore une fois très instruc-
tive : pour ce dernier, la « petite patrie », le foyer familial et l’Église 
forment un tout indivisible, alors que pour Florenski dans 
« l’Éden » de son enfance tel qu’il le décrit dans À mes enfants, la 
religion n’a pas de place. Il n’avait pas « perdu la foi », mais il avait 
perdu la vision du monde holiste basée sur ses intuitions de com-
munion magique avec la nature et le cosmos de son enfance. Cette 
vision magique s’estompe progressivement, minée par l’expérience 
négative de la finitude et du caractère éphémère de la vie.  

Florenski estime même qu’il y avait chez lui dans son adoles-
cence un véritable « refus de Dieu », alors même qu’il éprouvait 
déjà une soif de l’Absolu : « le nom de Dieu, quand on me le pré-
sentait comme limite extérieure, comme l’amoindrissement de mon 
humanité, était de nature à me faire bondir ; alors, c’est toute ma 
fierté qui se débridait : fierté d’être homme, de ma famille, de moi-
même »29, et il se sent alors en sympathie avec Prométhée et les 
Titans. En même temps, ce sentiment a pour origine un « affect 

                                            
26. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 83-84. 
27. P. Florenskij, Imena, op. cit., p. 613. 
28. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 153. 
29. Ibid., p. 154. 
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religieux refoulé » : « plus le besoin religieux grandissait […] plus je 
fuyais résolument la possibilité de le satisfaire »30.     

Florenski fait ensuite le récit de la crise spirituelle qui a ébranlé 
l’univers idyllique de son enfance en 1899. En effet, il prend cons-
cience que sa passion pour la science est avant tout un moyen pour 
conjurer l’effondrement des certitudes de l’enfance qui sous-
tendaient son « Éden » en face de l’Abîme de la solitude, de la mort 
et du caractère instable et éphémère de la vie (« la Géhenne », 
comme il l’appelle dans CFV). Dans ce contexte, le doute n’est pas 
tant un instrument de connaissance, qu’une épreuve traumatisante 
d’effondrement des certitudes acquises, et on peut dire que pour lui 
l’idée de vérité  « tremble sur ses bases »31. L’absence de certitude et 
de fondements existentiels constitue pour lui un scandale insuppor-
table, une épreuve traumatisante qu’il va chercher à surmonter, et, 
bien que la beauté du cosmos lui serve de refuge, il ne se satisfait 
pas de l’ambiguïté fondamentale de l’expérience esthétique et de 
l’incapacité de l’esprit à saisir la vérité32. Il y est toujours question 
d’une vision du monde (mirovozzrenie) omni-englobante qu’il est 
nécessaire de retrouver pour regagner l’équilibre psychologique et 
existentiel.               

Il décrit dans À mes enfants ses tentatives pour se forger une re-
ligion scientifique de substitution (erzatz-religion). Il découvre le 
rationalisme scientifique et la pensée dominante de l’époque dans 
les milieux scientifiques – le positivisme – à travers les ouvrages 
savants et les revues de vulgarisation scientifique. En opposition 
avec son père porté vers le relativisme et le scepticisme, Florenski 
considère la science comme une foi, intolérante et fanatique, avec 
ses saints patrons, Laplace, Lyell, Darwin et Haeckel33. Il dit que 
leurs écrits lui « échauffaient la tête » et faisaient « délirer la pen-
sée ». Le rationalisme scientifique recouvre tout et devient une 
« membrane » qui l’empêche de respirer librement. Vers 1898-1899, 
« [son] attitude scientifique envers le monde s’était complètement 
formée ». Il la décrit comme un cadre défini par la pensée ration-
nelle qui érige des « barrières » contre la transcendance et 
l’irrationnel. Il évoque un « mur », un « barrage obstruant les voies 
de communication » : « La loi est une barrière authentique de la 
                                            
30. Ibid., p. 118. 
31. C. Chalier, Le désir…, op. cit., p. 8. 
32. « Le scepticisme, le dédoublement de la perception, l’expérience 
vacillante de l’être n’ont jamais été mon fait », in P. Florenskij, Souvenirs…, 
op. cit., p. 239.   
33. Ibid., p. 177. 
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nature, mais un mur, quelle que soit son épaisseur, a toujours de 
petites fissures qui laissent percer le mystère »34. Convaincante pour 
l’intelligence, elle ne l’était cependant pas pour le cœur, idée pasca-
lienne qu’il développera dans CFV, et surtout elle n’est qu’une 
représentation, une « image du monde » qui ne tient pas compte de 
l’expérience subjective de la profondeur du réel, de la « vie vi-
vante ». « Là-dessous, je le répète, je gardais pour moi-même, et 
presque indiciblement, ce conte venus du paradis de l’enfance et 
profondément enfoui en moi »35. Il décrit les accès de mélancolie et 
un sentiment d’insatisfaction qui deviennent de plus en plus fré-
quents, aggravés par la rupture de son amitié avec Alexandre Elt-
chaninov.       

La crise spirituelle se produit pendant l’été de l’année 1899, et 
elle est évoquée dans ses mémoires dans les chapitres intitulés « La 
Science » et « l’Effondrement ». Tournons-nous à présent vers ces 
pages. Il y décrit la tension croissante entre l’appréhension intuiti-
vement religieuse du monde et le « cadre immanent » imposé par le 
discours scientifique dominant :  

Après mon enfance, je me souviens parfaitement de l’été 1899 
comme d’un jalon essentiel et tout ce qu’il y a entre les deux – bien 
que je me souvienne des détails – n’a pas un poids substantiel  
mais relie, comme l’arche d’un pont, les piles de l’édifice36. 

La crise et la conversion qui la suit sont évoquées à travers le 
récit de trois épisodes qui forme un authentique récit de conver-
sion. Il y décrit successivement la plongée dans l’Abîme, 
l’illumination et la guérison spirituelle. Il décrit d’abord un épisode 
de passage par la « nuit obscure », une plongée dans l’Abîme, qu’il 
tente d’articuler en évoquant des images telles que la traversée d’un 
seuil et l’épreuve du labyrinthe, le passage du confinement, de la 
fermeture et de l’oppression à l’air libre, qui coïncident avec 
l’ouverture et l’éveil. Il avait eu l’intense sensation « de ténèbres, de 
non-être, d’enfermement », une « terrible souffrance » et la « sensa-
tion d’être enterré vif ».  

Je sentais le désespoir absolu m’envahir, je me sentais prisonnier à 
jamais, coupé à jamais du monde visible. Dans cet instant, un 
rayon ténu, qui était peut-être une lumière invisible ou un son 
inaudible, apportait un nom, celui de DIEU. Ce n’était encore ni 

                                            
34. Ibid., p. 208. 
35. Ibid., p. 207. 
36. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 233. 
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une illumination ni une renaissance, mais seulement la nouvelle 
d’une lumière possible […] Ce fut pour moi une révélation, une 
découverte, un choc, un coup dont la soudaineté me tira du som-
meil. Comme réveillé par une force extérieure, et sans savoir moi-
même pourquoi, mais faisant le bilan de tout ce que j’avais vécu, je 
m’écriai très fort dans ma chambre : « Non ! On ne peut pas vivre 
sans Dieu ! »37.   

Ainsi, le début de la conversion, de la metanoïa, a pour arrière-
plan l’expérience négative de l’effondrement de tous repères cogni-
tifs et existentiels. L’objectif de ce récit est de méditer sur le fait 
mystérieux de la naissance du Nom, thème de philosophie de la 
maturité de Florenski. Le mot « Dieu » est une « révélation émer-
geant des profondeurs du subconscient », mais cependant étrangère 
à la conscience claire. Se pose ici le problème auquel tout converti 
est confronté à un moment ou à un autre : comment authentifier et 
mettre en parole une expérience indicible ? Comment évoquer 
l’action de la grâce ? Lui-même écarte l’hypothèse d’une hallucina-
tion, mais  

[…] la coexistence de deux sens différents, appartenant à des plans 
différents de la réalité, perçus de la même manière, où un sens 
n’annihile pas l’autre, mais les deux sont conscientisés simultané-
ment, bien qu’avec un coefficient de valeur inégal38.   

Dans la tradition mystique de la  « Glorification du Nom » 
(onomatodoxie), suspecte aux yeux de l’Église officielle mais qui est 
d’un intérêt vital pour Florenski, le nom propre exprime l’être dans 
son authenticité, et en tant que symbole d’une réalité divino-
humaine, et c’est à cette tradition que Pavel Florenski a recours 
pour expliquer à lui-même et à ses lecteurs le sens de l’événement 
mystérieux qu’il avait vécu cette nuit-là.  

Reprenons cependant le fil du récit de Florenski. Dans le deu-
xième épisode, symétrique au précédent, il parle d’un appel (zov), 
venu cette fois non pas des profondeurs du psychisme, mais de 
l’extérieur. Réveillé en pleine nuit et poussé à sortir dehors par une 
force irrésistible, il entendit une voix qui l’appelait :  

Dans l’air retentit une voix forte et extrêmement distincte qui 
m’appela deux fois : « Paul ! Paul ! » puis plus rien. […] Cet appel 

                                            
37. Ibid., p. 235. 
38. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 235. 
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exprimait directement et précisément ce qu’il voulait exprimer : un 
appel et rien d’autre39.    

Comme l’épisode précédent, celui-ci s’éclaire également par ré-
férence à la tradition mystique de  la « glorification du nom » que 
Florenski réinterprète ici radicalement.  En ce qui concerne la 
forme du récit lui-même, son modèle est la conversion de Paul, le 
saint patron de Florenski, sur le chemin de Damas. L’homonymie 
est toujours pour Florenski porteuse d’un sens profond. L’épisode 
est une tentative pour raconter l’expérience de l’irruption de la 
transcendance. Dans son interprétation de la figure de l’apôtre qu’il 
donne dans Les Noms, Saint Paul est avant tout l’homme du désir, 
du pur vouloir-vivre, « l’ousia (essence) volitive n’est pas le bien 
propre d’un individu donné, mais appartient à la gens [rod], au 
peuple, à l’humanité et plonge dans l’océan de la volonté primor-
diale du monde »40. L’objet de son désir est la « forme », et le Saint 
pour lui est « symbole », il cherche à s’incarner, et dans le Christ il 
« reconnaît le Sauveur » et entend le « Verbe originel » ; le Christ est 
pour lui un « courant enflammé qui pénètre le Cosmos et lui-
même » 41.  Dieu accomplit sa kénose pour que l’homme puisse 
monter. En d’autres termes, l’expérience de la transcendance divine 
est aussi la condition qui permet d’accéder à la liberté en devenant 
la personne unique qu’il est en vérité, l’unité de l’ousia et de 
l’hypostase42. Sa vie est tension et activité, lutte avec le monde pour 
incarner le « principe spirituel », ce qui le conduit à la souffrance et 
à diverses épreuves, un destin auquel il consent pleinement. Le 
nom est ce qui permet à la volonté d’accéder à l’être. 

Le troisième épisode est un peu plus long et relate son voyage à 
Koutaïssi, et une excursion dans la Racha, et son ascension « des 
rochers où fut jadis enchaîné Prométhée ». « En ces lieux, sans 
même penser à ce qui vous entoure, on touche du doigt les centres 
nerveux de l’histoire et de la nature, des dieux et des hommes »43. 
Le récit met en scène une expérience ascensionnelle, où la beauté 
sublime des montagnes du Caucase sert de médiation entre 
l’humain et le divin. Le thème de ce dernier passage est le retour-
nement et la remontée. Parvenu au sommet, au terme de ce mou-

                                            
39. Ibid., p. 237. 
40. P. Florenskij, Imena…op. cit., p. 607. 
41. Ibid., p. 612. 
42. C. Chalier, Le désir…, op. cit., p. 45. 
43. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 249. 
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vement ascensionnel, il est saisi d’un sentiment puissant de com-
munion avec la nature, qui frappe par ses tonalités nietzschéennes :  

Le ciel est d’un bleu profond, presque noir. On sent l’harmonie 
parfaite atteinte. La conscience est élargie jusqu’à l’extase et la 
frontière s’estompe entre moi et le monde extérieur. C’est habituel 
à de hautes altitudes : sous l’influence de l’air ou d’autre chose, on 
atteint à l’extase par dépassement de soi, par communion avec la 
Grande Raison et c’est pourquoi on parvient à une plénitude cos-
mique. On est pénétré d’une joie jaillissante et non terrestre. […] 
On a déposé les soucis du monde, et on se sent envahi par un 
large jaillissement de l’éther bleu. Mourir et vivre en ce moment 
sont synonymes de bénédiction44.   

Dans les ruines majestueuses de l’église de Bagrat il dit ressentir 
la vanité des conceptions étroites qui le guidaient jusqu’alors ; face 
à ces vestiges d’un passé immémorial et cependant mystérieuse-
ment vivant, l’édifice intellectuel qu’il avait patiemment érigé 
s’effondre en un instant :  

Ces pierres avaient survécu et continuaient de vivre ; comment ne 
pas sentir les forces spirituelles qui demeureraient ici et qui par-
laient pour elles-mêmes, mais contre la physique […] mon éduca-
tion basée sur les sciences naturelles me servait bien ici, comme 
elle m’a servi souvent par la suite, contre la pensée scientifique 
qu’elle aurait dû servir45. 

Ces expériences décrites dans son autobiographie et interpré-
tées à la lumière des concepts de sa philosophie religieuse tardive 
ne le poussent cependant pas immédiatement à abandonner ses 
convictions scientistes, car il se sentait indissociablement lié à son 
époque caractérisée par la scission de « la pensée scientifique inhu-
maine d’un côté, l’humain sans pensée de l’autre […] et je ne trou-
vais pas en moi les mots nécessaires pour élaborer une autre vision 
du monde, raisonnable elle aussi, et exprimable en mots »46. En 
effet, les termes qu’il emploie pour rendre compte de son évolution 
spirituelle – « symbole », « Urphänomenon », « noumène », 
« Nom », « discontinuité » (mathématique) –, constituent une inter-
prétation tardive, fruit de sa mathesis (apprentissage), et ne font 
évidemment pas partie de son vocabulaire en 1899. Pour l’instant, il 
se dit déchiré entre deux options qu’il ressent comme psychologi-
                                            
44. Ibid., p. 253.  
45. Ibid., p. 256. 
46. Ibid., p. 240. 
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quement et spirituellement impossibles, une sorte de koan zen qu’il 
tente vainement de résoudre : « la vérité est inaccessible » et « on ne 
peut vivre sans vérité ». Il est tenté par le scepticisme : « je cons-
cientisai en moi le vide métaphysique et la mort qui en résultait »47.  

 
Du Symbolisme à l’Église orthodoxe                

Ainsi, on peut dire que Florenski a découvert la nécessité exis-
tentielle de la religion à travers l’expérience négative de 
l’effondrement de ses certitudes quant à la possibilité d’atteindre la 
vérité à travers l’effort individuel. En termes chrétiens, il a décou-
vert la nécessité de la Grâce. La lecture de Tolstoï et de Soloviev le 
rapproche du christianisme, mais pas encore de l’Église orthodoxe. 
Alors que les références au clergé sont la plupart du temps condes-
cendantes dans la correspondance avec Eltchaninov entre 1897-
1899 (dans une lettre d’août 1898 ils s’accusent mutuellement 
« d’habitudes cléricales »), le 1er décembre 1900 Florenski écrit à ce 
dernier qu’il est « presque d’accord » avec la doctrine de l’Église 
orthodoxe « sur la base de ses études mathématiques et philoso-
phiques ». Eltchaninov lui répond qu’il est surpris de ce brusque 
changement d’attitude : se déclarer chrétien est une chose, adopter 
une « interprétation orthodoxe » en est une autre48. Le jeune Elt-
chaninov est ici le porte-parole de la société éduquée de l’époque.   

La recherche d’un langage nouveau capable d’articuler une vi-
sion de la « vérité vivante », à la fois ontologique et esthétique, le 
rapproche des symbolistes. Le « symbole » devient alors la clé de sa 
vision du monde, comme l’atteste la profession de foi suivante :  

En substance, j’ai réfléchi toute ma vie à une chose : le rapport 
entre le phénomène et le noumène, la découverte du noumène 
dans les phénomènes, comment le dégager, comment l’incarner. 
C’est la question du symbole. Et toute ma vie je n’ai pensée qu’à 
un seul problème, celui du SYMBOLE. […] je cherchais le phéno-
mène où le tissu structurel est le plus travaillé par les forces qui le 
composent, où la pénétrabilité de la chair du monde est la plus 
grande, où la membrane des choses est la plus fine […] j’ai tou-
jours été en ce sens un platonicien, un onomatodoxe. Un phéno-
mène était pour moi la manifestation du monde spirituel et le 
monde spirituel hors d’un phénomène était pour moi non manifes-
té, existant en soi et autour de soi, pas pour moi […] Le positi-

                                            
47. Ibid. 
48. P. Florensky, Souvenirs…, op. cit., p. 84. 
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visme me répugnait, mais la métaphysique abstraite me répugnait 
tout autant49.  

En effet, la rencontre avec les milieux symbolistes (entre 1903 
et 1905) et les « chercheurs de Dieu » (bogoiskateli) tels que Mérej-
kovski, Gippius, Filosofov, est déterminante pour l’évolution spiri-
tuelle de Florenski, car c’est au contact de ce courant qu’il articule 
pour la première fois sa théorie du symbole. Comme on l’a vu, il 
conçoit le symbole avant tout comme un décloisonnement du soi, 
une porte d’accès à la fois vers le Soi, vers Dieu, et vers le monde 
dans son authenticité. Il partage avec les symbolistes de nombreux 
thèmes communs : le culte de la beauté, la justification de la chair, 
le rapprochement de l’art et de la vie (l’idée wagnérienne de l’œuvre 
d’art totale), et même l’intérêt pour l’occulte. Il a surtout en com-
mun avec eux le refus de la platitude du monde moderne, de son 
rationalisme et son positivisme, qui conduit à une vision du monde 
« excarnée » (qui refuse l’Incarnation, le terme est de Ch. Taylor), 
ainsi que du moralisme qui fait écho à Nietzsche50.  

Cependant, la préoccupation fondamentale qui a facilité le rap-
prochement avec les milieux symbolistes – le souci de relier la véri-
té et la vie – va également le pousser à s’en éloigner progressive-
ment. La rupture avec les symbolistes a pour cause immédiate le 
désaccord concernant l’Église, et, plus profondément, l’ambiguïté 
même de la notion de symbole. Tout d’abord, il désapprouve les 
« chercheurs de Dieu » dans leur projet de fonder une nouvelle 
Église, et aspire au contraire à « l’ecclésialité » (cerkovnost’ – le fait 
d’être dans l’Église), et l’idée d’adhérer à une communauté dans 
laquelle il puisse cultiver l’amitié spirituelle entre hommes est es-
sentielle pour lui. Il y a chez Florenski une crainte et un refus de la 
solitude. Il se rapproche de l’Église orthodoxe telle qu’elle est, et 
désire la connaître de l’intérieur. Il redoute aussi l’individualisme 
esthétique et le mysticisme anarchique et subjectiviste prôné par 
certains symbolistes, une option toujours ouverte par le caractère 
indéterminé du symbole quant à son statut ontologique (Charles 
Taylor parle d’un « langage subtil », où la puissance animatrice du 

                                            
49. Ibid., p. 163-165. 
50. B. G. Rosenthal, « Pavel Florensky as a "God-Seeker"», in Michael 
Hagemeister et Nina Kauchtschischwili éd., P. A. Florenskij i kul’tura ego 
vremeni [P. A. Florenski et la culture de son temps], Marburg, Blaue Hörner 
Verlag, 1995, p. 74-85. 
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symbole laisse ouverte la question de son engagement ontique)51. 
Après beaucoup d’hésitations, il décide de devenir prêtre de l’Église 
orthodoxe.     

Rejetant aussi bien l’interprétation subjective et immanentiste 
du symbole que la suspension du jugement ontologique, Pavel Flo-
renski accomplit donc un « basculement » en optant pour l’Église 
orthodoxe. Dans une lettre à sa mère du 3 mars 1904, il annonce sa 
volonté de rejoindre l’Église (« sans compromis »), où il espère 
réaliser « une synthèse de l’ecclésialité (cerkovnost’) et de la culture 
laïque, de la vision du monde scientifique et philosophique et de 
l’art »52. Pavel Florenski trace sa route dans un dialogue critique 
permanent avec d’autres penseurs, en écartant d’autres options 
possibles (anthroposophie, néo-gnosticisme, anarchisme mystique, 
etc.).           

 
Conclusion  

L’originalité de l’itinéraire spirituel de Pavel Florenski réside 
dans le fait que sa conversion est indissociablement religieuse et 
philosophique. La quête de la « vérité vivante », où la vie humaine 
est vue comme ancrée dans une réalité qui la dépasse, l’a conduit 
vers l’Église orthodoxe et sa pratique sacramentelle, ainsi que vers 
la mystique du Nom divin. 

En tentant de penser la possibilité de la religion à l’âge séculier, 
il a été amené à repenser la tradition orthodoxe en la recentrant sur 
la notion de la « vie en Dieu », et en s’appropriant les symboles 
(icônes) et les pratiques (liturgie) traditionnelles, et en les repensant 
à l’aune d’une théorie moderne du symbole. Cette réinterprétation 
de la dogmatique orthodoxe à la lumière de l’onomatodoxie pou-
vait apparaître comme profondément subversive par rapport à la 
piété traditionnelle53. L’apport du converti Florenski est cependant 
                                            
51. Ch. Taylor, A Secular…op. cit., p. 359. 
52. Cité in A. S. Trubačev, « Žizn’… », op. cit., p. 8. 
53. Le passage suivant pourrait servir de clé à la question du rapport 
entre modernité et tradition dans l’œuvre de Florenski, à travers sa concep-
tion du mot et de sa forme interne : « Florenskyj’s conception of the word is 
thus an object that exists in the tension between two opposite forces. On one 
hand there is the fixed tradition that over the centuries has given the word 
constancy and consistency […] On the other hand there is the world of con-
tingency in which individual speakers use words in their own ways and in 
their own contexts. In this world a word is a unique event every time it is 
spoken, since every utterance, every instance of speech is of necessity a 
unique event. The uniqueness of the individual word in a single, actual con-
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d’avoir ainsi réinterprété la signification de la vie ecclésiastique qui 
était jusqu’alors vue par la société éduquée comme discréditée et 
rétrograde. Prêtre, il veut rester philosophe, et dans une notice 
autobiographique en 1927 il joue avec l’étymologie du mot 
« prêtre » : le pontifex qui « trace la voie » vers « la vision du monde 
intégrale de l’avenir »54. Cet itinéraire est consigné dans CFV, qui 
décrit l’itinéraire de l’agnosticisme vers le christianisme et l’Église 
orthodoxe (1914), et dont l’originalité stylistique a beaucoup im-
pressionné les contemporains.  

Dans la préface de la CFV il esquisse sa vision du rapport 
entre le présent et le passé, entre la modernité et la tradition55. Cet 
admirateur d’Overbeck et de Ruskin compare son œuvre à celle 
d’un restaurateur d’icône qui efface la patine accumulée après des 
siècles de négligence. Le regard étonné qui découvre les « joyaux » 
et les « trésors » de « l’ecclésialité » orthodoxe permet de les sous-
traire à l’habitude et au formalisme et de mettre à découvert le sens 
qui restait enfoui. La plénitude de la « vie en esprit » qui s’appuie 
sur les valeurs authentiques de la tradition ne peut être atteinte que 
par cet effort d’anamnèse qui replace la tradition dans son authen-
ticité. Le modèle qui prédomine dans CFV est celui de la mémoire 
heureuse. Il ne s’agit pas tant de créer ex nihilo une « vision du 
monde », mais de réaliser un « nouveau syncrétisme » en rassem-
blant les intuitions de la vérité éparpillée un peu partout, « des an-
ciennes religions de l’Orient aux dernières théories scientifiques », 
comme il l’écrit dans une lettre à son père le 25 octobre 190056. 

La solution apportée par Pavel Florenski au « malaise de la mo-
dernité », qu’il entend surmonter à travers le retour vers la tradition 
vivante et la réhabilitation du culte, le conduit aussi à voir dans 
l’évolution du monde moderne un monde problématique, une dé-
générescence par rapport aux valeurs fondatrices de l’Antiquité et 
du Moyen Âge. Face aux grandes tragédies historiques qui se dé-
roulent sous ses yeux, Pavel Florenski devient de plus en plus con-
vaincu de la nécessité d’une rupture radicale avec le « mal mo-
derne ». L’appel à retrouver une tradition vivante devient plus stri-
                                                                                           
text, is what Florenskyj calls its inner form » : S. Cassedy, « Florenskij and 
Philosophy of Language in the Twentieth Century », in P. A. Florenskij i 
kul’tura ego vremeni…, op. cit., p. 292-293. 
54. P. Florenskij, Sočinenija…op. cit., p. 38.  
55. P. Florenskij, Stolp…op. cit., p. 33-37. 
56. P. V. Florenskij (éd.), Obretaja Put’ : Pavel Florenskij v universitetskie gody 
[Trouver sa voie : Pavel Florenski à l’époque de ses études à l’Université], t. I, 
M., Progress-Tradicija, 2011, p. 200. 
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dent, il ne s’agit plus de célébrer une redécouverte mais d’apporter 
un remède au malaise d’une civilisation. L’histoire pour lui est le 
lieu d’une lutte sans merci entre l’ordre et le chaos, « l’entropie » et 
« l’ectropie »57, qui engendre deux types de cultures en alternance 
périodique : « l’âge d’or » qui correspond à la culture médiévale et 
« l’âge des ténèbres », la culture « renaissante » (c’est-à-dire de la 
Renaissance). La civilisation de type « médiéval » (en particulier la 
Rous des XIV-XVe siècles) personnifie l’ordre, et représente donc un 
modèle à restaurer ou à imiter. Le reniement de la Renaissance, 
considérée comme l’incarnation de tous les maux de la modernité, 
n’est pas propre à Florenski, mais constitue une tentation récur-
rente pour de nombreux convertis de l’époque qui considèrent le 
christianisme comme un facteur d’ordre social et un rempart contre 
le désordre moderne. Ainsi, K.-J. Huysmans renverse lui aussi 
l’image de la Renaissance : « Cette Renaissance tant vantée à la suite 
de Michelet par les historiens, elle est la fin de l’âme mystique, la 
fin de la théologie monumentale, la mort de l’art religieux, de tout 
le grand art en France ! »58. Pavel Florenski entend lui aussi revenir 
au Moyen Âge et restaurer la « théologie monumentale » et le 
« grand art religieux », dans L’Iconostase.   

Pour Sergueï Khorouji, la volonté de retrouver le paradis per-
du, l’Éden de son enfance constitue le mythos de la vie de Pavel 
Florenski. La spécificité de la conversion de Florenski résiderait 
moins dans le fait d’être un repentir, la reconnaissance de la faute 
morale qui amène l’homme au Christ, que dans l’expérience du 
doute, de la perte des certitudes intellectuelles, de la dispersion, de 
l’exil, qui amène à l’Église reconnue en tant que « Colonne et fon-
dement de la vérité »59.  

Il se distingue en cela non seulement des traditionnalistes de 
son époque, mais aussi des penseurs « existentialistes » tels que 
Nicolas Berdiaev et Léon Chestov, avec leur éthique de la liberté 
humaine, pour qui epistrophê et metanoïa ne sont pas compatibles, car 
elles tendent à combler un peu trop vite l’abîme entre le créateur et 
la créature. Pour ce dernier, l’epistrophê est moralement suspecte, car 
elle s’apparente à un « regard curieux jeté en arrière » (besinnung, 
                                            
57. C’est la façon de Florenski de détourner le principe de thermody-
namique de l’entropie, qui signifie l’irréversibilité des phénomènes physiques, 
en lui associant un principe contraire, celui « d’ectropie », principe d’ordre et 
de différenciation hiérarchique qu’il applique au phénomène culturel.   
58. Cité dans F. Gugelot, La conversion…, op. cit., p. 402. 
59. S. S. Xoružij, Mirosozercanie Florenskogo [La vision du monde de Florens-
ki], Tomsk, Vodolej, 1999, p. 94-95. 
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ogljadka), vers l’être immuable, une « tête de Gorgone » qui paralyse 
la volonté humaine, alors même que la foi appelle le croyant à lut-
ter, dans une perspective eschatologique, pour la réalisation du 
Royaume de Dieu60. Pour Chestov, elle est le produit de l’angoisse 
face à l’Abîme du non-sens.  

Au contraire, la conversion pour Florenski, dans l’optique néo-
platonicienne, est l’expérience de redécouverte de la nature origi-
nelle de l’homme, qui amène à un profond bouleversement de 
l’être, qui s’appuie sur la parenté entre l’âme humaine et l’âme cos-
mique. La parabole du fils prodigue n’est donc pas finalement tout 
à fait dénuée de sens dans le cas de Pavel Florenski, mais plutôt si 
on lui applique l’interprétation propre à certains théologiens 
proches du néo-platonisme tels que Saint Augustin ou Jean Scot 
Erigène : l’histoire individuelle et collective comme chute, disper-
sion, perte de l’unité primordiale suivie d’un retournement, purifi-
cation et remontée vers l’Un, dans laquelle les commencements et 
les fins coïncident (la mystique quotidienne de la première enfance 
et celle de la gens se rejoignent), et où la crise, l’épreuve de l’exil 
marque le nadir. Cette vision circulaire est explicitement reprise 
dans la préface-confession de sa « métaphysique concrète » Sur la 
colline de Makovets (1922), où la vision de l’Éden (les commence-
ments) rejoint celle de la Nouvelle Jérusalem (la fin).  

Bien entendu, il s’appuie en cela sur une longue tradition chré-
tienne qui superpose les deux types de conversion, comme par 
exemple chez Clément d’Alexandrie qu’évoque Pierre Hadot, en 
expliquant que pour lui, « trouver son âme, c’est se connaître soi-
même »61.   
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60. L. Šestov, Sočinenija v 2-x tomax, [Œuvres en 2 volumes], t. I, M., 
Nauka, 1993, p. 660. 
61. P. Hadot. « Conversion », op. cit. 


