Dans les spires du serpent :
le rite de passage dans ’iconographie
de ’avant-garde

MIARIA RUBINS

Le serpent est 'un des symboles sacrés les plus anciens et il
joue un role primordial dans les mythes cosmogoniques de la plu-
part des peuples. ’image du serpent, structurellement ambivalente,
engendre une multitude de sens, suscitant des associations avec le
chaos et le cosmos, la vie et la mort, la tentation diabolique et la
sagesse divine, et incarnant de ce fait I'ildée de I'union des con-
traires. Un certain type de représentation du serpent, apparu dans
les années 1920-1930, se détache sur le fond des traditions millé-
naires de la représentation de cet archétype dans les sciences oc-
cultes, la littérature et l'art, et témoigne du lien étroit entre les pra-
tiques verbales et visuelles de I'avant-garde. Dans cet article, nous
nous proposons d’analyser, a partir de textes et d’objets d’art russes
et francais, le code iconographique qui permet d’interpréter ces
représentations dans le contexte culturel de 'époque.

Un récit de jeunesse de Gaito Gazdanov, Les Réverbéres (1931),
contient une scéne mystique d’une grande force plastique :

1l dormait a I’entrée d’une bouche de métro sur les Champs-Elysées,
C’était une nuit particulierement froide, on était le 23 du mois de fé-
vrier. Il réva qu’il était completement nu et qu’un énorme serpent au
corps glacé s’enroulait autour de lui de la téte aux pieds ; son sang se

Slavica Occitania, Toulouse, 38, 2014, p. 171-193.
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glacait et coulait plus lentement dans ses veines : il voyait a hauteur de
son visage les yeux du serpent fixés sur lui. Au début, il n’avait rien
remarqué de spécial dans ces yeux, mais plus il les regardait, plus il
avait peur et plus il avait Pimpression de les avoir déja vus quelque
part et de bien les connaitre. Il regardait, angoissé, et comprit soudain
que le serpent avait ses yeux a lui, pas ses yeux d’aujourd’hui, mais des
yeux de vieillard — délavés et tristes, qui le regardaient avec la méme
expression de regret étrange et volatile qu’il aurait lui-méme a la vue
du cadavre d’'un homme tué ou de I'immobilité figée d’une femme ai-
mée dont I’agonie viendrait de s’achever. Il soupira dans son sommeil,
ressentit une douleur a la poitrine, et il se réveilla.

Et lorsque, revenu a lui, il remonta escalier pour déboucher sur le
trottoir, il avait toujours peur, il lui semblait toujours que le serpent
rampait derriere lui. Mais il n’y avait au fond de la niche de pierre
qu’un vieux clochard qui dormait, personne d’autre.

Le bruit des réverberes et I’air de la rue parurent 2 mon ami extraot-
dinairement agréables — comme §’il était sorti d’un souterrain pour
déboucher dans un vaste champ!.

Tout en conservant ’éventail des interprétations symboliques,
le serpent devient ici une partie d’'une image plus concrete, plus
allégorique, proche de 'embléme ou du hiéroglyphe, dont on peut
interpréter le sens comme une « initiation » ou un « rite de pas-
sage », ce qui suppose une mort rituelle et une résurrection avec un
statut différent. De toute évidence, c’est précisément cette expé-
rience qu’acquiert le héros du récit, un émigré russe a Paris. Bien
qu’il soit présenté au lecteur a la troisieme personne, il est d’emblée
¢évident qu’il y a un trés haut degré d’auto-identification du narra-
teur avec le héros du récit, qui est pratiquement son double : « Ses
récits avaient toujours quelque chose de désordonné, et pourtant je
les écoutais avec intérét car je reconnaissais souvent mes propres
pensées dans ce qu’il racontait » (p. 237).

Pour confirmer notre hypothése de linitiation, il convient
d’analyser le déroulement des événements qui précedent et suivent
cette scene. Tout rite de passage a une structure ternaire : la perte
du statut social et 'abandon de sa vie habituelle ; une situation li-
minale (en général assimilée a la mort) ; le rétablissement/la résut-
rection et P'acquisition d’un savoir ésotérique et d’un nouveau statut
social. La scéne en question correspond a la deuxieme étape, la plus
dangereuse, de l'initiation. On peut interpréter les événements qui

1. Gajto Gazdanov, Sodnenija v tréx tomax [(Euvres en trois tomes], M.,
Soglasie, 1996, t. 3, p. 247. Les citations suivantes renvoient a cette édition.



MARIA RUBINS 173

arrivent au héros avant qu’il ne descende dans le « monde souter-
rain» du métro comme un état pré-mortel provoqué par une
étrange maladie mentale qui le pousse a abandonner son mode de
vie, a quitter sa maison et son travail pour se lancer dans des er-
rances sans but et sans fin dans les rues de Paris, errances pendant
lesquelles il est victime d’hallucinations. Parallelement au change-
ment de sa situation existentielle, il se produit une transformation
de sa conscience, une atrophie de sa volonté, un décalage dans sa
perception des organes des sens etc., ce dont témoignent, par
exemple, les commentaires du narrateur : « Un processus incom-
préhensible de décalage de Pattention engendrait méme une exa-
cerbation certaine de ses sens, en particulier de 'oufe et de la vue ;
mais le domaine ou se trouvaient d’habitude toutes les questions
liées a son bien-étre matériel devenait pour lui hermétique »
(p- 238-239) ; « Toutes les sensations de mon ami acquéraient une
acuité particulicre » (p. 246). Le « protocole de mort» du héros
I'oblige a se distancier progressivement de tout ce a quoi il tient
dans sa vie : « Tous les gens qu’il aimait et les pensées qu’ils provo-
quaient s’¢loignaient peu a peu de lui» (p. 239), a vivre un « état
somnambulesque » (p. 247) et a se «perdre dans le temps»
(p- 240), a déformer sa perception habituelle de 'espace, lorsque la
promenade nocturne dans une rue de Paris lui donne la sensation
de se trouver dans un tunnel noir infini, métaphore de la mort :

Il marchait de nuit — il pleuvait — dans une rue étroite et longue de Pa-
ris ; il ne se souvenait pas bien quand il avait commencé a marcher la,
cela devait durer encore longtemps, et il marchait le long de murs
sombres et tous semblables ; I'air ne bougeait pas du tout [...]. 1l
voyait la méme chose loin devant lui: deux hauts murs, un chemin
nocturne et noir entre eux, les pierres égales de la chaussée brillant
sous la pluie — et rien d’autre. Il se retourna — il n’y avait pas ame qui
vive, ni devant lui non plus. Il se souvenait trés bien de ce qu’il avait
ressenti a cet instant : c’était vraiment la sensation de se perdre dans le
temps : et la rue et le chemin lui semblerent infinis, et lui, c’était
comme §’il marchait quelque part en dessous, sous ke femps, et treés loin
de sa vie d’avant (p. 239-240).

Il vient souvent a Iesprit du héros I'idée qu’il fait un voyage
(également une métaphore poétique de la mort) et il se compare a
un « poisson mort emporté par le courant » (p. 240). La mort est
signifiée aussi par I'image traditionnelle du fleuve — c’est a un
fleuve que le héros pense en voyant la ligne double des réverberes
des Champs-Elysées.



174 DANS LES SPIRES DU SERPENT

Le nom des rues et des stations de métro est consigné avec une
grande précision, et cette reconstitution de la topographie urbaine
souligne 'importance du fait que le rituel d’initiation se passe préci-
sément a Paris, qui est percue par Gazdanov et par toute la littéra-
ture de I'entre-deux-guerres comme la « capitale du monde », voire
comme une mise en abyme de lunivers. Quatre jours apres
Papparition de son mal étrange, apres que « la réalité avait disparu »
et que sa « capacité a s’orienter dans la vie s’était définitivement
perdue » (p. 2406), le héros descend dormir dans la bouche de métro
et se voit en réve dans Iétreinte du serpent. Dans la nouvelle my-
thologie urbaine de I'avant-garde, la descente dans le métro parisien
acquiert des connotations de passage dans l'autre monde. Dans la
premicre moitié du XXe siecle, le métro parisien devient un /gpos qui
allie I'idée du progres techrnque et les mythologemes antiques.
Dans son ouvrage posthume Paris, capitale du XIX¢ siecle. 1.e Livre des
passages, Walter Benjamin a établi une sorte de généalogie des tun-
nels du métropolitain, dont les prototypes étaient a son avis les
passages parisiens presque tous détruits dans la transformation de
la ville par le baron Haussmann. Selon lui, les stations de métro ont
assumé la fonction qui était auparavant celle des entrées des pas-
sages — dans le paysage urbain moderne de Paris, elles symbolisent
les lieux sacrés qui permettaient, selon les croyances de la Grece
antique, de passer dans le monde souterrain :

[...] Cest le métro, dont, le soir, les lumieres rougeoient en indiquant le
chemin par lequel on descend dans les enfers des noms. « Combat »,
« Elysée », « George V», « Etienne Marcel », « Solferino », « Inva-
lides », « Vaugirard » ont brisé les chalnes infames qui les attachaient a
une rue, a une place ; ici, dans les ténebres striées d’éclairs et percées
de sifflets, les noms sont devenus des divinités informes des cloaques,
des fées des catacombes. Ce labyrinthe abrite en son sein non pas un,
mais des douzaines de minotaures aveugles et furieux dont la gueule
réclame, non pas une vierge de Thebes par an, mais, chaque matin,
des milliers de midinettes anémiques et de commis encote endormis?.

Benjamin met en ¢évidence la perception par 'homme de
I'avant-garde d’une ville-labyrinthe poussée sous terre, d’un double
« chtonique » du Paris de la surface. Les écrivains de la diaspora
russe choisissaient souvent le métro comme lieu de P’action, et les
métaphores qu’ils utilisaient entrent en écho avec I'imagerie infer-
nale de Benjamin. Il est intéressant de constater que le sujet du seul

2. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siécle. 1e livre des Passages, trad.
Jean Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 1997, p. 109.
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récit des Allées sombres ou Ivan Bounine évoque le Paris contempo-
rain (« A Paris », 1940) est encadré par deux sceénes qui se déroulent
dans le métro. Le destin impitoyable qui, comme toujours chez
Bounine, met fin a un bonheur récemment acquis, atteint le héros
dans le métro : « Le troisieme jour de Paques, il mourut dans un
wagon de métro — alors qu’il lisait le journal, il renversa soudain la
téte sur le dossier de son siege, les yeux révulsés’ ». Le fait que le
héros meure pendant la semaine sainte permet de percevoir la mort
non comme disparition et néant mais comme le passage a un autre
état suivi d’une résurrection.

Dans le roman de Boris Poplavski Apollon Bezobrazov, le métro
symbolise le monde de l'au-dela dans les cercles duquel les ames,
enfin «revenues a la vérité », voyagent (elles « tournent») long-
temps dans un oubli bienheureux :

L’hiver, ceux qui ont dormi recroquevillés dans les entrées
d’immeubles ou sur les marches du métro, tout contre la grille de fer
d’ou souffle le vent puant du monde souterrain, tout noirs et tordus,
se faufilant de guingois dans les premiers cafés ouverts ou descendent,
enfin, dans la voie souterraine ou ils resteront longtemps a sommeiller
au chaud, la téte dodelinant, a tourner autour de la terre, enviés par les
ouvriers pressés allant a 'usine ; méme eux semblent plus heureux,
revenus vers la vérité4.

Dans la «nouvelle parisienne » de Vassili Ianovski Le second
Amwour, le métro est 'enfer dans lequel des milliers de passagers, tels
des pécheurs condamnés aux souffrances éternelles, sont soumis
quotidiennement 2 la torture : « Le monde souterrain sugait comme
un reptile minute apres minute des années, des années d’une vie qui
ne peut se répéter® ». Et plus loin :

Et ainsi, de station en station, j’étais ballotté avec une foule de mes
semblables. Nous roulions a Montparnasse en une vague unie vers la
ligne Nord-Sud — écrasant les gens devant nous, poussés par ceux de
derricre. Les portes électriques émettaient de loin des crissements, se
fermant juste devant le nez. Le train s’arrétait derricre la grille dans un
grondement. Nous montions la garde dans le passage étroit, mornes,

3. Ivan Bunin, Povesti i rasskagy [Nouvelles et récits], L., Lenizdat, 1985,
p. 574-575.

4. Boris Poplavskij, Sodnenija v tréx tomax [(Euvres en trois tomes], M.,
Soglasie, 2000, t. 2, p. 37.

5. Vasilij Janovskij, Ljubov’ vtoraja. Parigskaja povest’ [Le second amour.
Nouvelle parisienne], Paris, Parizskoe ob”edinenie pisatelej, 1935, p. 35.
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plongés dans 'obscurité étouffante, suante, dans une indifférence hys-
térique alternant avec une irritation lasse. Et cette attente était comme
un cauchemar durant des siecles, un songe atavique ou le délire d’un
hypocondriaque agonisant. Parfois me venait I'idée que les pécheurs
en enfer attendent ainsi, indéfinimentS.

Enfin, pour Gazdanov lui-méme, le monde souterrain de Paris
est associé explicitement a la mort ou au désir irrationnel de mettre
fin a ses jours, renvoyant au « désir de mort » (Todestrieb) freudien.
Pour preuve, par exemple, 'aveu du narrateur des [ozes nocturnes,
dont le désir constant et brulant, chaque fois qu’une rame dé-
bouche du tunnel vers le quai est de « se détacher une seconde du
bord de pierre dure du quai et de se jeter sous la rame dans le
méme mouvement qu’[il faisait] au bord du tremplin de la piscine
quand il plongeait dans I’eau’ ». Ainsi, le fait que le héros de Gaz-
danov fasse 'expérience mystique de la mort dans le métro s’inscrit
tout a fait dans le contexte mythologique de I’époque.

La troisieme et dernicre étape du rite de passage se déroule le
matin : lorsque le héros se réveille, il monte a la surface avec le
sentiment de sortir « d’un souterrain pour déboucher dans un vaste
champ » (et ce « champ », ce n’est pas un hasard si ce sont les
Champs-Elysées, référence explicite a I'Elysée des Grecs antiques)
et il commence a recouvrer sa santé morale. Le processus
d’acquisition de la sagesse s’acheve quelques jours plus tard. Arrété
(car il n’a pas de papiers, d’adresse ni de travail) pres de la tombe
du Soldat inconnu sous ’Arc de Triomphe, le héros se retrouve en
prison. IArc, référence aux portes de la ville, est traditionnelle-
ment relié sémantiquement a un seuil, une frontiére qui filtre et trie
le « sien » de P« étranger », qui adapte P« extérieur » a P« intérieur® »
— et est donc un lieu de passage archétypique. L’expérience du seuil
et, en conséquence, de la transformation de celui qui le franchit est
également évoquée par Benjamin :

C’est leur dualité qui est importante : ce sont a la fois des portes dé-
marcatives et des portes triomphales. Mystére de la borne introduite
au cceur de la ville, et qui marquait jadis 'endroit ou celle-ci finissait.
D’un autre coté, ’Arc de Triomphe, qui est devenu aujourd’hui un re-

6. Ibid., p. 36-37.

7. Gajto Gazdanov, Cérmye Lebeds [Les Cygnes noirs], M., Olma-press,
2002, p. 127.

8. Ju. L. Lotman, Semiosfera [Sémiosphere], SPb., Iskusstvo-SPB, 2000,

p. 265.
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fuge pour piétons. C’est a partir de I'expérience du seuil que s’est dé-
veloppée la porte qui métamorphose celui qui passe sous sa voute?.

La réclusion du héros en prison, qui suit son arrestation sous
I’Arc de Triomphe, constitue la période d’isolement indispensable
pendant tout rite d’initiation. En observant certains actes des pri-
sonniers le héros se met a2 comprendre vraiment 'ambivalence de la
nature humaine. A la fin, il doit comparaitre devant un juge qui,
ayant médité sur ses « péchés », prend la décision de le libérer. Son
voyage symbolique a Hadeés se termine donc bien : on le photogra-
phie, on prend ses empreintes et on le relaiche dans une « nouvelle
vie » apres Iavoir ainsi pourvu d’un nouveau statut social et d’une
nouvelle identité. Une fois en liberté, il comprend que sa maladie
est définitivement guérie et c’est la-dessus que se termine le récit.
Dans cette histoire apparemment réaliste des mésaventures d’un
apatride miséreux et sans droits apparait donc en filigrane le sujet
mystique de la mort, des «souffrances » d’outre-tombe et de la
résurrection.

Revenons a I’épisode central, a savoir le moment, rendu par
une poétique onirique, ou le héros se trouve dans la zone liminale.
Dans de nombreuses pratiques spirituelles, le réve au cours duquel
une transformation radicale de la conscience se produit est percu
comme un état transitoire qui permet de pénétrer dans la réalité
transcendantale. Regardant son corps inerte comme de I'extérieur,
«avec les yeux du serpent», le héros commence a subodorer la
dualité de son étre (la prise de conscience de soi étant 'un des buts
et des résultats essentiels du processus d’initiation). Cette dualité
est soulignée par une étrange identification avec le serpent et une
quasi fusion avec son corps. Le serpent, étre chtonique, le plus
proche de la terre!?, du monde physique, « pécheur » et symbolisant
dans le méme temps un savoir sacral (mais aussi le danger qui me-
nace celui qui essaie d’obtenir ce savoir sans y étre convenablement
préparé!!), indique le caractere initiatique du processus décrit.

11 est fort probable que ce récit, publié un an avant que Gazda-
nov n’integre une loge!?, reflete son intérét pour les rites magon-

9. Walter Benjamin, Paris..., op. cit., p. 112.

10. Dans la plupart des langues slaves, le mot gmea [serpent] est dérivé
du mot gemlja [terre].

11. Comme le montre le mythe de Gorgone, lié 4 la protection du secret
contre les profanes.

12. Gazdanov a été admis dans la loge « L’Etoile polaire » le 2 juin 1932

sur la recommandation de Mikhail Ossorguine et de Mikhail Ter-Pogossian et
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niques. Lioubov Bougaieva interprete le titre et le leitmotiv central
de ce récit — la lumicre des réverbéres — comme une « protoimage
de la Tumiere venue du ciel’ » et comme la matérialisation de la voie
magonnique en tant qu’« ascension vers la lumiere!? ». Le serpent
est un embléme magonnique important, il est représenté sur les
tabliers de rituel des freres, ce qui s’explique par le fait que les ma-
cons ont intégré la symbolique égyptienne dans leur code vestimen-
taire. D’apres le Lavre des morts égyptien, les serpents sont les pre-
miers dans le régne animal a avoir loué le dieu Ra lorsqu’il est appa-
ru a la surface des eaux, et de ce fait, on dit d’eux qu’ils occupent le
niveau primaire ou inférieur de la vie alors que ’'homme se trouve
au plus haut niveau. L’image du serpent sur les tabliers est ainsi
destinée a rappeler constamment a ’homme sa provenance et le
lien indissoluble entre les formes « inférieure » et « supérieure » de
la vie.

Les serpents étaient considérés en Egypte et dans les autres cul-
tures antiques comme les gardiens d’un savoir secret, y compris le
secret du potentiel intérieur de chaque individu. Ils étaient le signe
d’un statut supérieur (d’ou la représentation de serpents sur les
diademes des pharaons et du dieu Ra lui-méme). Dans le Livre des
morts, 11 y a des serpents partout : les gardes, effrayants, ont a la
main non seulement un poignard, mais aussi des serpents que 'ame
du mort doit amadouer pour pouvoir continuer son chemin. La
présence de divers exorcismes témoigne du fait que les serpents
¢taient percus comme une réelle menace pour les ames des défunts.
Mais chaque rédaction du Livre des morts contenait par ailleurs aussi
des formules magiques pour transformer en serpent — car les ser-
pents étaient signes de longévité, de capacité a rajeunir en passant
par un cycle infini de morts et de renaissances!4. Cette supposée
capacité a traverser facilement la frontiére entre les spheéres infé-

il en est resté un membre tres actif jusqu’a la fin de ses jours. Voir a ce sujet :
A. Serkov, « Masonskij doklad G. I. Gazdanova » [Le discours maconnique
de G. L. Gazdanov], in Vozwrastenie Gajto Gazdanova [Le retour de Gajto Gaz-
danov], M., Russkij Put’, 2000, p. 271-281 ; « Masonskie doklady G. I. Gaz-
danova. Publikacii A. I. Serkova » [Les discours magonniques de G. I. Gaz-
danov. Publications de A. I Serkov], Novoe Literaturnoe Obozrenie, 39, 1999,
p. 178-185 (repris dans Gajto Gazdanov, Solinenija v pjati tomax |(Euvres en
cing tomes], t. 3, M., Ellis Lak, 2009, p- 685-697, commentaires p. 729-733).

13. Ljubov’ Bugaeva, Literatura i rite de passage [La littérature et le rite de
passage|, SPb., Petropolis, 2010, p. 53.
14. Dans la Grece antique, 'idée de I’éternel retour était incarnée par

I'image d’un serpent se mordant la queue — I'ouroboros.
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rieure et supérieure de I'existence avait une importance particuliere
pour le défunt. La bonne exécution des incantations permettant de
se transformer en serpent garantissait une avancée rapide et sans
danger vers la salle du Jugement dernier d’ou, apres la pesée des
ceeurs et en cas d’issue favorable, le défunt était autorisé a gagner le
paradis. Ces incantations s’accompagnent dans le Lzvre des morts de
représentations d’un serpent enroulé en spirale avec des pieds hu-
mains sortant de son ventre. Ainsi, la représentation de la fusion,
Pinterpénétration et la transformation mutuelle de ’homme et du
serpent existaient déja a 'aube de la civilisation.

On trouve une autre brillante illustration de ces idées dans le
canon graphique de I'Inde antique de la représentation du kwndalini,
I’énergie vitale potentiellement présente dans le corps de ’homme.
Le mot signifie en sanscrit « roulé en cercles » ou « roulé en forme
de serpent ». L’énergie kundalini est représentée sous la forme d’un
serpent qui dort a la base de la colonne vertebrale, et le but de la
pratique du yoga kundalini est de réveiller ce « serpent » pour
I'obliger a se déplier en forme de spirale et monter a I'intérieur du
corps humain pour atteindre les chakras supérieurs.

L’éventail de références présentes dans la description de Gaz-
danov est presque inépuisable. Nous signalerons encore juste une
tradition iconographique qui peut étre tout a fait pertinente pour
notre sujet. Le narrateur dit que son ami, le héros, se trouvait men-
talement dans I'au-dela pendant quatre jours — c’est précisément le
laps de temps entre le début de la maladie et la « résurrection » :
« Passerent quatre jours qui se remplirent d’une distance aérienne
infranchissable et habitée de paysages fantastiques changeant a
chaque instant » (p. 246). Ce laps de temps fait référence a la résur-
rection de Lazare, que I'on appelle dans la tradition orthodoxe
russe le « Lazare aux quatre jours ». L’espace étroit de la bouche de
métro ou le héros passe la nuit et voit son propre cadavre est dési-
gné comme une « niche de pierre » (p. 247) — c’est dans des niches
de pierre que 'on enterrait les gens dans la terre d’Israél antique, et
C’est ainsi que l'on représente la sépulture de Lazare dans les
icones. Le serpent s’enroulant autour du corps nu, froid « de la téte
aux pieds », rappelle un linceul. Enfin, lorsque le héros se réveille
apres son réve de mort, qu’il sort de sa niche et qu’il a 'impression
que le serpent rampe derricre lui, cela évoque aussi Lazare ressusci-
té, qui est souvent représenté dans les icones avec des draps mor-
tuaires en forme de serpent se déroulant autour de lui. Cependant,
Gazdanov ne fait sans doute pas une référence directe a 'Evangile.
Le personnage de Lazare, sa mort et sa miraculeuse résurrection
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¢taient tout au long des années 1930 un #gpos tres populaire dans la
littérature de la diaspora russe. Lazare servait de métaphore pour la
désagrégation de I'esprit et de la culture russes en exil'>. Par dela le
symbole facile de la décadence des forces créatrices des émigrés, le
mythe de Lazare laissait espérer une renaissance future de la
littérature russe. Boris Poplavski, Serge Charchoune, Vladimir
Weidle, Iouri Terapiano, Nina Berberova et beaucoup d’autres
faisaient régulierement référence a ce mythe dans leurs écrits, ce
qui a da inspirer Gazdanov pour son sujet sur I'initiation. De plus,
Cest bien comme un rite d’initiation que Rudolf Steiner, le
fondateur de I'anthroposophie, figure culte du modernisme russe,
interprete ce mythe évangélique'®. La mise en scéne du sujet initial
des Réverberes s’inscrit parfaitement dans les parametres du mythe
de Lazare décrits par Steiner. Les allusions latentes a Lazare en tant
que mystique ayant acquis une expérience occulte unique donnent
une autre dimension au récit de Gazdanov. Néanmoins, Gazdanov
puise ses images non seulement dans Dlarsenal des archétypes
antiques, du canon de licéne moyenageuse ou de DI'ésotérisme
moderniste, il utilise aussi le lexique de I'art d’avant-garde. Bien que
I'image du serpent s’enroulant autour du corps humain soit un
motif tres ancien (les statuettes votives des « déesses-serpents », la
sculpture de Laocoon et ses fils, etc.), la description de Gazdanov
est en corrélation trés étroite avec une série d’ceuvres plastiques du
premier tiers du XXe¢ siecle, la plus proche étant le collage de Max
Ernst Sans titre (environ 1920).

Sur ce collage, on voit un homme de trois quarts habillé de fa-
con contemporaine et dont le corps est enserré dans les anneaux
d’un serpent puissant qui rappelle un anaconda. Comme dans le
réve du héros des Réverbéres, la téte du serpent se trouve juste a
hauteur du visage de 'homme et ils se dévisagent I'un I'autre. Ce-

15. Le philosophe et critique Gueorgui Fedotov a méme intitulé un de
ses articles sur I’état, lamentable a son avis, de la littérature russe émigrée
«Lazare aux quatre jours» (1936): Georgij Fedotov, « Cetyréxdnevnyj
Lazar’ », Krug, 1, 1936, p. 139-143.

16. 1l existait a Paris un centre d’anthroposophie, et les émigrés russes
avaient la possibilité d’entrer dans le groupe dirigé par N. A. Tourguenieva et
la disciple de Steiner Tatiana Kisseleva. Dans la génération de Gazdanov,
Charchoune, Poplavski, Ianovski et d’autres se passionnaient activement
pour 'anthroposophie. Bien qu’on ne sache pas si Gazdanov était lié avec ces
cercles, I'anthroposophie pouvait tout a fait Iattirer comme tous les autres
mouvements mystiques dans lesquels il voyait une alternative a une religion
institutionnalisée qui n’était pas acceptable pour lui.
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pendant, a la différence de I’état contemplatif, statique de cette
étrange union de ’homme et du reptile chez Gazdanov, Ernst sou-
ligne la dynamique de la lutte : la machoire du serpent est ouverte
de manicre agressive et ’homme met sa main gauche dedans, es-
sayant d’éviter la morsure fatale. La composition de cette scéne est
un triangle classique renversé, ce qui crée 'impression d’un équi-
libre qui peut a tout moment étre rompu, en fonction de l'issue du
duel.

Certains critiques voient en cet anaconda la projection de
forces hostiles d’ordre psychique ou social que ’homme en période
de post-crise n’est pas en état de maitriser malgré sa masculinité
soulignée. Sabine T. Kriebel estime que le theme essentiel des col-
lages d’Ernst de cette période, C’est la « subjectivité masculine
traumatisée » : « C’est précisément la relation tendue entre la mas-
culinité hyperbolique et I'incapacité a la réaliser qui produit et ren-
force 'angoisse psychique!” ».

On sait qu’Ernst s’¢tait intéressé dans son jeune age aux théo-
ries 2 la mode de la psychanalyse et qu’en 1913 il avait lu
LInterprétation des réves (1900) de Sigmund Freud. Le serpent est
pour Freud en premier lieu un symbole phallique qui souligne la
complexité du rapport de ’homme a sa propre sexualité (la répres-
sion des désirs sexuels, le conflit intérieur et la névrose qui en résul-
tent). Carl Gustav Jung a également li¢ le serpent a la libido — selon
lui, réver d’un serpent met en évidence le fossé entre I'aspect ra-
tionnel de la personnalité et Pinstinct phy51olog1que le serpent
personnifiant la sensation de menace qui nait de ce fossé, voire le
complexe de castration's.

Richard Brilliant voit dans le motif iconographique des anneaux
du serpent étouffants, tres répandu dans Part d’avant-garde, une
métaphore de la prise de distance de I'individu contemporain par
rapport aux mécanismes sociaux a la pression desquels il est soumis
et qui limitent sa liberté :

17. Voir 'article de Sabine T. Kriebel, in Leah Dickerman, Dada, Was-
hington, National Gallery, 20006, p. 224.
18. Bien sur, le serpent dans la perception chrétienne est depuis long-

temps interprété non seulement comme le symbole du péché originel mais
aussi comme une arme de chatiment et de torture, y compris de castration.
Voir par exemple la fresque de Michel Ange dans la Chapelle Sixtine, Le
Jugement dernier, ou est représenté le martyre du roi Minos : des serpents lui
entourent le torse et dévorent ses parties génitales.
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[...] I'image d’étres humains pris dans des enroulements de serpents
[-..] constitue une métaphore effective des restrictions de la liberté de
mouvement et d’action imposées par la société moderne, les décisions
gouvernementales, la société de consommation, les limitations de
choix et toutes les autres contraintes auxquelles nous sommes ou
nous pouvons étre soumis!?.

I’éventail de sens cryptés dans le collage d’Ernst s’élargit si
nous observons les figures plus petites a 'avant et a Parriere-plan.
Au premier plan est représenté le visage inspiré d’une jeune femme
avec un nimbe sur la téte, qui évoque les madones de Botticelli, et a
gauche, sur la ligne d’horizon, on peut voir un homme qui n’est pas
sans rappeler le personnage central : d'une main il s’appuie sur une
chaise, de I'autre il tient un enfant qui a aussi un nimbe autour de la
téte. Si Pon fait une lecture chrétienne de cette ceuvre, ’lhomme 2
Ienfant et la femme au premier plan pourraient étre une allusion a
la Sainte Famille. Cependant, il ne s’agit pas d’'une union harmo-
nieuse car, du fait du duel, la mere est séparée de son époux et de
son fils. Ce duel peut étre interprété comme une projection de la
lutte intérieure contre les forces de 'ombre, la tentation sexuelle (le
serpent symbolisant ici avant tout le péché originel), ce qui décons-
truit le mythe de la sainteté de la famille et méme de 'Immaculée
Conception.

Au-dela des connotations sexuelles immédiatement percep-
tibles, de celles renvoyant a un ego masculin traumatisé et aux limi-
tations de la liberté, le tableau d’Ernst s’inscrit tout a fait dans une
série d’ceuvres traitant de I'initiation. Si nous le comparons aux
Réverberes, 1a coincidence la plus évidente, c’est que les deux acteurs
de cette étrange fusion de '’homme et du reptile se fixent les yeux
dans les yeux. Sortir de son étre physique et se regarder de
Pextérieur avec les yeux d’un serpent est une variation du #gpos de la
rencontre de I'individu avec son reflet dans un miroir. I’homme
devant un miroir, c’est une situation qui suppose potentiellement
un rite de passage en raison des connotations mystiques du miroir
en tant que fronticre entre le monde visible et le monde invisible
(mise en évidence, par exemple, dans ’Orphée de Cocteau).

Vladislav Khodassevitch a également m¢lé les symboliques du
miroir et du serpent pour représenter une expérience initiatique. La
situation présentée dans le poeme « Devant le miroir » est définie

19. Richard Brilliant, « Le Laocoon moderne et la primauté des enlace-
ments », Le Laocoon : bistoire et réception, Revue germanique internationale, 19, 2003,
p. 254.
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intertextuellement comme une situation de seuil des I’épigraphe,
tiré de la Divine Comédie de Dante : « Ne/ mezzo del cammin di nostra
vita». La crise que traverse le héros lyrique, « 2 mi-chemin du par-
cours tracé par le destin », et le choc initial qu’il ressent en décou-
vrant ses changements physiques le conduisent peu a peu a prendre
conscience de sa transformation, a acquérir « 'omniscience » du
serpent, a accepter son destin et a se débarrasser de ses illusions. Le
motif du passage d’un état a autre trouve une expression complé-
mentaire dans la nature ekphrastique de ce poéme, qui résulte d’un
transfert intersémiotique d’une représentation visuelle (le reflet
dans le miroir en tant qu’analogue du portrait ou de I'autoportrait)
en représentation verbale :

Moi, moi, moi... Quel mot bizarre !

Comment cet homme-la peut-il étre moi ?
Comment ma mere a-t-elle pu aimer ce personnage
Au teint jaunatre, aux cheveux qui grisonnent,
Doté de 'omniscience du serpent ?

-]

Drailleurs il en est toujours ainsi lorsqu’on arrive
A mi-chemin du parcours tracé par le destin :
D’un tout petit rien a un autre petit rien,

On se surprend alors perdu dans le désert,

Sans méme pouvoir retrouver la trace de ses pas.

Non, ce n’est pas une panthere bondissante

Qui m’a fait me réfugier dans un grenier parisien,
Et le grand Virgile ne se tient pas a mes cOtés.

Il n’y a derriére moi que la solitude, dans le cadre
De ce miroir — ce miroir qui seul dit la vérité20.

Le théme de I'initiation est développé dans un autre poeme de
Khodassevitch, « Ballade », que 'on peut lire comme un véritable
protocole de passage, avec une structure ternaire bien marquée. La
premicre partie présente la situation du héros lyrique jusqu’a son
passage dans la zone liminale : la misere, la vie étriquée de ’émigré,
I'absence de perspective, la solitude, 'isolement non seulement de
la société mais aussi du monde (dans son succédané de monde,
Iampoule électrique tient lieu de lumiere du soleil, le plafond en-
duit, de ciel etc.) :

20. Vladislav Xodasevi¢, « Pered zerkalom » [Devant le miroit]|, Jakor’
[Pancre], Paris, Petropolis, 19306, p. 36-37. Traduit par Emmanuel Demadre.
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Je suis assis, éclairé d’en haut,
Dans ma chambre ronde.

Je regarde dans un ciel de platre
Un soleil de seize bougies.

Tout autour, éclairés aussi,
Des chaises, une table, un lit.
Et dans mon trouble je ne sais
Que faire de mes mains.

De blanches palmes de givre
Fleurissent en silence sur les vitres.
Ma montre avec un bruit métallique
Tictaque dans la poche de mon gilet.

O misérable inertie

De ma vie sans issue !

A qui pourrais-je dire combien j’ai pitié
De moi-méme et de toutes ces choses2! ?

La transformation commence lorsque le héros entre progressi-
vement dans I« oubli », en transe, se balancant rythmiquement et
proférant des «discours décousus ». Dans cette scene, les réfé-
rences au « Prophéte » de Pouchkine en font I'intertexte essentiel :

Etteignant mes genous,

Je commence a me balancer,

Et soudain, perdant conscience,
Je commence a me parler en vers.

Discours décousus, passionnés !
On ne peut rien y comprendre,
Mais le son est plus vrai que le sens,
Et le verbe est plus fort que tout.

Oh ! cette musique, musique, musique,
Qui se glisse maintenant dans mon chant !
Et comme elle est aigué, aigué, aigué,
Cette lame qui me transperce la poitrine !

Apres la mort rituelle vient le stade ultime de I'initiation — la re-
naissance sous une forme radicalement autre, avec un nouveau don
de prophétie et une expérience mystique :

Je m’éléve au-dessus de moi-méme,

21. Ibid., p. 33-35. Traduit par Emmanuel Demadre.
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Je me dresse au-dessus de I'existence morte,
Les pieds dans les flammes souterraines,
Le front dans le flot des étoiles.

Et je vois avec de grands yeux —

Peut-ctre les yeux d’un serpent —
Comment maintenant mes pauvres choses
Ecoutent mon chant sauvage.

Et en une danse fluide et tournoyante

La picce tout enticre se meut en cadence,
Et a travers le vent quelquun

Me tend une lourde lyre.

Etil n’y a plus de ciel de platre,
Ni de soleil de seize bougies :
Sur les noirs rochers lisses
S’avance alors Orphée.

L’auto-identification avec un serpent a ici une signification
fondamentale. Comme dans la nouvelle de Gazdanov, le savoir
ésotérique est assimilé a la vision du serpent. Qui plus est, confor-
mément au code serpentin que nous avons vu plus haut, le texte
met en place une expérience de dédoublement : le héros n’est pas
seulement un serpent, il devient aussi le charmeur de serpent ; les
choses qui entourent le pocte écoutent son chant, et la piece entre
dans une « danse fluide et tournoyante » qui rappelle celle du set-
pent.

Lapparition a la fin du poéme de la figure d’Orphée, le premier
mystique revenu d’outre-tombe, dans laquelle le héros lyrique se
transforme apres linitiation, montre que le sous-texte orphique est
'une des composantes essentielles du discours du passage. Dans les
mysteres des orphiques, dont les rituels reproduisaient 'expérience
d’Orphée en tant que passeur entre les mondes d’Apollon et de
Dionysos, le serpent jouait le role de symbole et fétiche princi-
paux?2,

22. Comme le signale Viatcheslav Ivanov dans son livre Dionysos et les
sources du dionysisme (1923), celui qui avait passé le rituel d’initiation était appelé
serpent. Il est caractéristique que dans certains mysteres était mis en évidence
le contact du corps avec un serpent (ainsi, pendant le rituel d’initiation, les
mystiques de Sabazius placaient un serpent sur le ventre de celui qui était
initié). Voir Vjaceslav Ivanov, Dionis i pradionisijstvo [Dionysos et le prédiony-
sisme], SPb., Aleteja, 1994, p. 110.
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Il existe donc bien un code iconographique de linitiation
commun a la littérature et la peinture. Le serpent est le reflet spécu-
laire, la projection de 'essence du héros, de sa conscience et de son
inconscient, de sa vue — il fournit au héros une paire d’yeux sup-
plémentaire avec lesquels ce dernier peut voir au-dela de I'existence
physique et se regarder d’un point de vue nouveau, ex-centrique.
Le contact direct de 'initié avec le serpent, qui va jusqu’a la fusion
corporelle, est la métaphore de I'indissolubilité et de la lutte entre la
nature inférieure, matérielle de '’homme et le principe spirituel,
supréme.

L’importance d’un phénomene culturel ou d’une image peut
étre évaluée en fonction du nombre de parodies et pastiches qu’ils
engendrent. Prenons par exemple un épisode du roman de Robert
Desnos La Liberté ou l'amonr ! (1927) dans lequel est représenté pa-
rodiquement le combat épique entre deux quasi-jumeaux en dis-
corde, Bébé Cadum et Bibendum. On le sait, Bébé Cadum est
I'image d’un jovial bébé joufflu utilisée a partir de 1912 dans la
publicité pour le savon Cadum, et Bibendum, 'embleme de la
firme Michelin, est un petit bonhomme rondelet dont le corps est
constitué de pneus. Leurs images gigantesques (certains panneaux
publicitaires atteignaient vingt metres de haut) ont dominé le pay-
sage parisien comme des icones laiques. Desnos réagit ici aux nou-
veaux mythes urbains, dont les héros sont devenus Bébé Cadum et
Bibendum, symboles du commerce. Desnos utilise le sujet mytho-
logique archétypique de la révolte des dieux de la nouvelle généra-
tion contre les dieux archaiques. La « divinité » plus jeune, Bébé
Cadum (il est apparu quatorze ans apres Bibendum), devenue
adulte, décide de lancer un défi a la domination de son prédéces-
seur, ce a quoi ce dernier répond en déclamant le Pater du_faux mes-
sie, qui commence par la phrase : « Quel est le but de I'usurpateur
Bébé Cadum qui va jusqu’a voler le nom du seul vrai Messie ? ».
C’est par la mise en évidence de la presque homonymie des noms
et donc d’une analyse étymologique parodique qu’est démontré le
fait que Bébé Cadum n’est qu'une pale copie de Bibendum. Les
armes des adversaires correspondent aux produits dont ils font la
réclame, et la lutte finale est une variante travestie de I« étreinte
fatale du serpent » :

A Phorizon, un géant brumeux s’étirait et baillait. Bibendum Miche-
lin s’apprétait a une lutte terrible et dont I'auteur de ces lignes sera
Ihistotien. [...]
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Bibendum [...] s’enduisit, malgré ses précautions, de mousse de sa-
von.

Arrivé, il dicta immédiatement le Pater et, ressortant, glissa sur le
macadam, tomba et mourut en donnant naissance a une armée de
pneus. Ceux-ci devaient continuer la lutte. [...].

La rencontre eut lieu dans une plaine désertique au déclin commen-
cant du soleil de cing heures du soir. Bébé Cadum rieur se détachait
sur le ciel bleu ardent et sur le sol rougeatre. Les pneus s’enroulerent
autour de lui comme un reptile et 'immobilisérent?3.

L’image de la «femme au serpent», tres répandue dans
I'iconographie serpentine de I'avant-garde du premier tiers du XX¢
siecle, apporte une variante féminine a notre theme. Dans son ana-
lyse de I'ekphrasis dans le roman de Fédor Sologoub I.a Charmense de
serpents (1921), ou est décrite une statuette en porcelaine représen-
tant une jeune fille avec un serpent, Natalia Griakalova remarque
que ce theme est typique pour I'iconographie de IArt nouveau et
de I’Art déco?*. De fait, a cette époque, les statuettes représentant
une jeune fille charmant un serpent ou dansant avec lui, Cléopatre,
une femme avec un serpent autour de son corps, son bras ou sa
jambe étaient extrémement populaires.

Dans la majorité des cas, la femme et le serpent se fixent les
yeux dans les yeux, comme dans la variante masculine, il en est
ainsi chez Sologoub :

Sur la table, au milieu des livres et des papiers, des deux cotés de
Pencrier en bronze, il y avait deux petites figurines en porcelaine —
deux corps nus de femmes. Razine prit P'une de ces figurines et
s’approcha de la fenétre bien qu’il fit encore clair dans la piece. Le so-
leil était tres bas dans le ciel. Dans ses rayons, la figurine semblait plus
chaude et vivante.

C’était une jeune fille nue, encore toute jeune, presque une enfant,
avec un visage beau et sévere, sur lequel on pouvait lire I’expression
d’une volonté obstinée et insistante. L’un de ses bras était levé, et la
jeune fille regardait fixement le serpent enroulé autour. Légere et agile,
elle était assise sur une sorte de souche sur laquelle elle s’appuyait de
son autre bras tendu avec force, les sens en éveil comme si elle devait
étre préte a tout moment a se lever pour apporter aux gens ce serpent

23. Robert Desnos, La Liberté ou lamour !, Patis, Gallimard, 1962, p. 36.
24. Natal’ja Grjakalova, « Vizual’nyj artefakt v strukture povestvovanija:
formy reprezentacii i xudoZestvennaja funkcija » [L’objet visuel dans la struc-
ture de la narration : formes de la représentation et fonction dans I'ceuvre],
Russian Langnage and Literature (Corée), 22, 2 (2010), p. 149-174, 167.
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perfide, au mauvais il, qu’elle avait charmé. Et on avait I'impression
que le serpent et la charmeuse se regardaient dans les yeux, et il y avait
quelque chose de serpentin dans la courbure souple de ce corps de
jeune fille blanc et nu, et il y avait une fascination virginale pour le
mouvement rampant, enroulant, du serpent?.

A la différence des représentations analogues avec des person-
nages masculins, dont les relations avec le serpent sont toujours
présentées comme une lutte, une opposition, le passage d’une
phase critique, liminale qui va jusqu’a la mort, ce qui est mis en
valeur dans cette description, c’est I’harmonie entre la jeune fille et
le serpent. Plus loin, Sologoub souligne avec insistance I’absence de
toute menace : « Soumis a sa charmeuse, le serpent se pressait
contre elle, flatteur, tel un esclave » (p. 120).

La proximité de nature entre les principes féminin et serpentin
est encore plus explicite dans 'un des textes classiques du surréa-
lisme, Nadja (1928) d’André Breton. Ce roman est intermédial car il
comprend, en plus du texte, des images et des photographies, ce
qui est une pratique typique du surréalisme. Le visuel y est en partie
constitué par les dessins faits par Léona Camille Guislaine D., le
prototype de Nadja. Ils n’ont pas tous été inclus dans la version
finale du roman sous forme d’illustrations, mais ils y sont présents
par le biais d’'une « mini-ekphrasis » dans les citations, les descrip-
tions, les interprétations du narrateur. Il y a des serpents dans plu-
sieurs de ces dessins. L Autoportrait, conservé dans les archives?0,
est particulicrement caractéristique : tournant la téte, Nadja regarde
fixement les yeux d’un petit serpent a la machoire ouverte qui lui
entoure les épaules et le cou comme une élégante écharpe. Ce des-
sin ne transmet pas une impression de peur ou de tension, au con-
traire on ressent de ’harmonie et de la sérénité. Le fait que le ser-
pent figure sur un dessin intitulé Awtgportrait souligne qu’il est in-
dissociable de I’héroine, il est une part de Nadja et non une projec-
tion de peurs subhmees, d’une nature inférieure, d’une libido des-
tructive ou le symbole d’une initiation (rappelons-le, le roman de
Breton est le récit de Pinitiation de lauteur-narrateur lui-méme,
Nadja lui sert de passeur, I'initiant aux mystéres de Paris et plus
largement du monde). De ce fait, la rencontre avec un serpent face
contre face ne s’accompagne pas pour Nadja du passage a un autre
statut. Cette union se réalise a un niveau intuitif, presque biolo-

25. Fédor Sologub, Zaklinatel'nica Zmej, Patis, Epoxa, 1922, p. 126.
26. Auntoportrait, s. d. [1926 ?], Dessin au crayon sur feuille de cahier,
22 x 14,5 cm, Bibliotheque Paul Destribats, Paris.
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gique : la femme et le serpent deviennent une créature « deux en
une », une femme-serpent. Ce dédoublement, cette contradiction
intérieure de Nadja la rendent encore plus mystérieuse aux yeux de
Breton, qui construit pour sa muse toute une série d’associations
avec des créatures mythologiques a la nature double : sphinx, Mé-
duse, sirene et Mélusine?’. Les dessins constituent une part impor-
tante du discours identitaire. En plus de cet Awutgportrait, il faut re-
marquer Vaquarelle I.’Enchantement, qui a une variante au crayon
intitulée I Fleur des amants®®. Cette composition est une fleur fan-
tasque, dont les pétales forment deux cceurs et trois paires d’yeux et
dont la tige pousse dans la machoire d’un serpent qui s’éleve en
spirale hors des flots marins. Sur I'une des variantes du dessin,
Nadja a écrit : « C’est 'ame des amants ». Breton commente ainsi
ce dessin :

Nadja a inventé pour moi une fleur merveilleuse : «la Fleur des
amants » C’est au cours d’un déjeuner a la campagne que cette fleur
lui apparut et que je la vis avec une grande inhabilité essayer de la re-
produire. Elle y revint a plusieurs reprises par la suite pour en amélio-
rer le dessin et donner aux deux regards une expression différente.
C’est essentiellement sous ce signe que doit étre placé le temps que
nous passames ensemble et il demeure le symbole graphique qui a
donné a Nadja la clef de tous les autres?.

L’incarnation de Nadja en serpent souligne sa capacité de divi-
nation, son intuition, son lien avec les forces chtoniques, ce qui en
fait le passeur idéal pour Breton, qui cherche la clé du mystere de la
surréalité hors de la pensée logique habituelle.

Les représentations de la proximité du serpent et de la femme
dans les ceuvres littéraires et plastiques de la période de lavant-
garde réutilisent un ensemble d’archétypes anciens. Dans diverses
cultures, le serpent est depuis la préhistoire lié au culte de la fécon-
dité et donc, au principe féminin. Ses premieres fonctions étaient
entre autres d’« animer, inspirer, soutenir?® », et 'on estimait que les

27. Ainsi, Nadja souligne tout au long du roman sa ressemblance avec
Mélusine, la fée a queue de serpent, dont elle dessine le blason, une étoile a
cinq branches, sur son front, etc.

28. L Enchantement, s.d. [1926], aquarelle sur papier, 27 x 25 cm, Biblio-
theque Paul Destribats, Partis, et Ia Fleur des amants, s. d. [1926], dessin au
crayon sur papier, 22 x 16.5 cm, Bibliotheque Paul Destribats, Paris.

29. André Breton, Nadja, Paris, Gallimard, 1963, p. 139-140.

30. V. B. Mirimanov, « Universalii Dopis’'mennogo Iskusstva» [Les
principes universaux de lart d’avant Papparition de Pécriture], Literaturnye



190 DANS LES SPIRES DU SERPENT

serpents étaient tout a fait inoffensifs pour les femmes3!. Lors des
rites orgiaques dionysiaques, les ménades portaient des serpents en
guise de ceinture et en tressaient dans leurs cheveux. Le serpent
était aussi le signe du phallus et symbolisait le « fiancé divin », ce
qui explique le rituel pendant ces mémes orgies au cours duquel les
femmes mangeaient des serpents qu’elles avaient mis en pieces —
par cet acte elles ingurgitaient leur mari-fécondateur®?. De nom-
breux témoignages d’adoration des «déesses serpentines » sont
parvenus jusqu’a nous. La divinité du serpent était souvent repré-
sentée dans les statuettes votives antiques comme une figure fémi-
nine dont le torse était entouré de serpents?. La déesse de la santé
dans la Grece antique, Hygie, était représentée en train de nourrir
un serpent lové sur son épaule comme une écharpe. 1l existe une
multitude d’autres exemples de croyances antiques en un syncré-
tisme de la femme et du serpent.

Pendant la période de I'avant-garde, du fait des bouleverse-
ments globaux qui mirent en évidence I’état de crise de la civilisa-
tion occidentale, le positivisme, la foi en la logique, les principes
moraux traditionnels, la religion, etc., ont été définitivement discré-
dités, et I'art s’est éloigné de la représentation mimétique de la réali-
té. Les artistes et écrivains de ’époque sont attirés par 'ésotérisme,
P'aspect irrationnel de la nature humaine, ils s’essaient a I’étude des
situations liminales, des états alternatifs de la conscience, de
'inconscient et de la libido, fixant une expérience mystique a I'aide
d’un code iconographique précis. Les invariants de ce sujet sacral
sont l'interpénétration de I’étre humain et du reptile et I’échange de
regards, la rencontre de points de vue opposés qui expriment un
dédoublement de la conscience. Ces représentations visuelles ont le
statut de hiéroglyphe qui désigne I’étre humain dans une situation
limite. Le discours d’initiation integre les archétypes les plus an-
ciens, qu’il réinterprete en fonction du contexte contemporain.

Aprxetipy i universalii [Archétypes et universaux littéraires], M., RGGU, 2001,
p. 172.

31. L’histoire d’Eurydice morte a cause d’une morsure de serpent con-
tredit ces représentations archétypales. Mais Eurydice était la fille d’Apollon,
or le serpent était le fétiche de Dionysos et donc inoffensif uniquement pour
celles qui suivaient son culte — les ménades et les bacchantes.

32. Vjaceslav Ivanov, Dionis. .., op. cit., p. 113.

33. Plusieurs statuettes en fafence datant de la civilisation minoenne en
Crete, découvertes par 'archéologue anglais Arthur Evans, sont des exemples
typiques de ce canon iconographique.
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L’une des caractéristiques du discours narratif du rite de pas-
sage est quil se forme dans I'espace intermédial. Dans la majorité
des cas que nous avons vus, le syncrétisme sacral de ’'homme et du
serpent est présenté par le biais de différentes formes d’ekphrasis :
chez Sologoub, c’est la reconstitution verbale classique d’un objet
concret ; chez Breton, un commentaire ; Desnos crée un sujet my-
thologique grotesque a partir d’images de publicité connues ; chez
Khodassevitch, le pré-texte visuel de 'autoportrait littéraire est le
reflet dans le miroir. En ce qui concerne le récit de Gazdanov, la
question de I'ekphrasis demeure ouverte : malgré le caractére tres
imagé de la scéne d’initiation, I’écho avec le collage d’Ernst et les
icones de la résurrection de Lazare, cet épisode n’est pas présenté
comme une transposition d’un référent visuel, le narrateur ne sou-
ligne pas la fonction métaesthétique du texte, et 'on ne trouve pas
d’autres signes conventionnels permettant de comprendre
Iintention de I'auteur. Toutefois, on peut interpréter cet épisode
avec une définition plus large de Vekphrasis, telle qu’elle est prati-
quée aujourd’hui dans la critique littéraire ou lon inclut dans
Pekphrasis les représentations verbales de «visions spirituelles »,
d’« images mentales : réves, hallucinations, fantaisies » et de fan-
tasmes, s’ils « laissent une empreinte visuelle »4. Le réve hallucina-
toire reconstitué par Gazdanov est précisément une « image men-
tale » retranscrite verbalement avec une grande précision, de méme
que le theme orphique dans la « Ballade » de Khodassevitch. Ainsi
peut-on constater que I'ekpbrasis, apparaissant a la croisée de plu-
sieurs systemes de représentation et résultant d’un transfert inter-
sémiotique, est particulicrement adaptée a la représentation du rite
de passage®.

Université de Londres

34, Voir Leonid Heller, Ekfmﬂ'f v russkgj..., op. cit., p. 19 ; Ljubov’ Bu-
gaeva, Literatura i rite de passage, op. cit., p. 355.
35. Lioubov Bougaeva tente de démontrer I'analogie entre 'interaction

de plusieurs média dans Pegphrasis et la transition d’un état a I'autre dans le
rite de passage : voir son chapitre « L’intermédialité comme passage », in
Ljubov’ Bugaeva, Literatura i rite de passage, op. cit., p. 315-3606.





