Les animaux intertextuels :
Dmitri Prigov et la voie de la citation

MIKHAIL IAMPOLSKI

Dmitri  Alexandrovitch Prigov nous a laissé une foule de
« textes » différents (poemes, romans, art graphique, performances,
etc.), dans lesquels la citation joue un réle central. On trouve dans
son ceuvre beaucoup de citations classiques et de pastiches de ca-
ractére parodique. Il me semble cependant que I'aspect le plus inté-
ressant de lintertextualité chez Prigov se situe sur un autre plan.
Prigov a développé une poétique originale dans ses univers artis-
tiques, qui supposent une stratégie bien définie tant du point de
vue du comportement que de Pactivité créatrice. L’artiste était part
entiére de ces univers et, en conséquence, il les reproduisait cons-
tamment et nécessairement dans son travail. Il ne s’agissait pas tant
de citer quelques lignes que de citer tout le complexe artistique
auquel appartenaient les textes. Une telle approche du fonds cita-
tionnel suppose une réévaluation du rapport que I'auteur entrete-
nait avec lintertexte. Et en tant que composante de I'univers qu’il
cite, Pauteur lui-méme est dans le méme temps citateur et cité. Il
peut devenir une citation de 'univers qui intéresse Prigov.

Mais dans une telle perspective, auteur cesse d’étre un sujet
responsable du geste citationnel, une conscience qui renvoie a des
textes et une culture qui lui sont connus ; il devient lui-méme cita-
tion. L’univers artistique comme totalité est cité dans tout son
comportement, qui cesse d’étre le libre comportement d’un artiste

Slavica Occitania, Toulouse, 38, 2014, p. 39-60.
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doué de volonté. L’artiste, transformé en citation vivante, est con-
damné a se soumettre aux regles de l'univers auquel il appartient.
Dans une large mesure, il perd son autonomie d’auteur.

1. La béte-génie

Une pratique si inhabituelle de la citation engendre une anthro-
pologie elle aussi inhabituelle. La longue série de ce qu’on a appelé
des « portraits », ou une foule de personnalités de la culture et les
amis de l'auteur sont représentés sous la forme de monstres bi-
zarres, toujours entourés des mémes attributs, occupe une place
particuliere dans la production plastique de Prigov. Ce dernier nous
a laissé des explications sur ce projet qui I'a occupé durant de
longues années (et qu’il appelait son « bestiaire! »), ou il était entre
autres dit :

Dans mes dessins, j’ai fait le portrait de personnages tout a fait con-
crets, des personnages historiques connus, des personnalités de la cul-
ture, ou tout simplement celui de mes amis ou méme d’hommes qui
bralaient de se trouver dans cette glorieuse série. Il ne s’agit pas bien
sar de portraits offensants, mais, pour ainsi dire, de portraits méta-
physiques et célestes, de la représentation originelle d’'un personnage
doué d’un assortiment d’éléments qui lui donnent la possibilité, par la
suite, dans la réalité, d’apparaitre sous toutes les hypostases humaines
ou animales possibles (on remarquera que les personnages sont des
androgynes, c’est-a-dire des créatures qui, selon la mythologie
grecque, laquelle présente des analogies avec d’autres mythes et
croyances anciennes, possedent un ensemble d’attributs masculins et

1. Prigov a caractérisé le style « bestiaire » de la fagon suivante : « Le
style des bestiaires est apparu dés les temps les plus reculés. Sans doute au
moment des premiéres expériences visuelles de Phumanité. I’'un d’entre eux,
la peinture rupestre, représente la créature humaine avec des ailes et une téte
d’animal (qu’on peut interpréter comme un chamane ou un sorcier avec un
masque et les ailes d’un animal totémique rituel). [...] A la différence du
surréalisme, qui articule de fagon arbitraire (en accord avec la logique des
réves) des éléments de nature différente, humaine, animale et méme méca-
nique, le style des bestiaires s’en tient 4 un systéme strict qui combine élé-
ments zoomorphiques et anthropomorphiques d’aprés une articulation rigou-
reuse (I'unité de P'univers humain et animal étant assurée par cette structutre
articulatoire) ». D. A. Prigov, Pro Zvergj i pro éasi [Des Bétes et des calices],
Archives Prigov. J’exprime ici toute ma reconnaissance a Nadejda Bourova,
la veuve de Prigov, qui a aimablement mis a ma disposition les archives de ce
dernier.
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féminins qui ne sont pas encore répartis dans des organismes diffé-
rents)Z.

Qu’est-ce qui a poussé Prigov dans ses portraits a substituer a
la ressemblance extérieure des images « célestes», « métaphy-
siques », originelles et androgynes, dans lesquelles on ne distingue
ni les sexes, ni ’humain de 'animal ? II ressort des descriptions de
Prigov qu’il ne représente pas dans ses « bestiaires » 'image actuelle
de telle ou telle personne, mais, en quelque sorte, son « embryon »,
une potentialité qui n’est pas encore passée par le creuset de
I'individuation et qui n’a que des liens génétiques avec celui qui est
portraituré dans le présent. En 2003, Prigov a publié¢ aux éditions
NLO un petit livre intitulé La Galerie de portrails de D. A. P., dans
laquelle il a inséré une multitude de « portraits metaphy51ques » Iy
avait 1a des portraits de ses proches, comme Groys, Sorokine ou
Popov, mais aussi des portraits d’hommes politiques célebres :
Gorbatchev, Eltsine, Tchernomyrdine, Poutine, etc. La plus grande
part du livre est constituée par une longue interview de Prigov a
Serguei Chapoval, et a la fin de Pouvrage se trouve un texte dont le
titre apparait en en-téte. La Galerie de portraits de D. A. P. comporte
de petits essais consacrés aux connaissances de Prigov : Kabakov,
Boulatov, Nekrassov, Groys, Rubinstein, Sorokine, Gandlevski,
Popov, Krivouline, Elena Schwarz, Mikhail Berg. Ces essais sont
sans rapport véritable avec un bestiaire métaphysique, méme s’il y
est parfois fait mention d’animaux.

Mais si 'on considére plus attentivement ces portraits, on y dis-
tingue quelques traits inhabituels. Ces textes ressemblent de
Pextérieur a de simples descriptions des connaissances de Prigov
(leur caractere, leurs actions, leurs relations, etc.). Mais en réalité,
Prigov ne dessine aucun caractere humain. Il se concentre exclusi-
vement sur les stratégies du comportement culturel. Ainsi, Prigov
écrit de Kabakov dans le premier texte de sa Galerie: «il est
’homme le plus socialement stratégique’ ». Et tout le portrait de
Kabakov consiste en une description de ces stratégies et de leurs
spécificités. Prigov traite méme Kabakov de génie et s’en explique
aussitot : « Cest la pureté du comportement dans les limites d’une
axiomatique artistique et culturelle donnée qui définit le génie* ».

2. 1Lbid.

3. Dmitrij Prigov & Sergej Sapoval, Portretnaja galergja D. A. P. [La
Galerie de portraits de D. A. P.], M., NLO, 2003, p. 137.

4. Ibid., p. 138.
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Les relations entre les hommes (y compris entre 'auteur et le
portraituré) sont toujours déterminées par la coincidence ou par la
divergence des stratégies culturelles comportementales. Par
exemple, Prigov explique ses relations complexes avec Gandlevski
de la facon suivante :

Mon activité lui est toujours restée étrangere car il la considere a) an-
tiartistique et b) corruptrice pour la jeune génération. Il ne comprend
ni les arguments, ni l'utilit¢é de mon mode de comportement. Il est
¢éloigné de cette culture et de cette appréhension de Iart ; il est terri-
blement archaique. Il s’en remet au fantdme de Pouchkine : au cours
de ses jeunes années, un pocte doit boire, s’amuser, faire les quatre
cents coups et se ranger une fois qu’il a marid.

La tension sans cesse grandissante entre I'auteur et Boulatov
s’explique par les mémes codes de conduite archaiques :

11 s’est mis a mener la vie traditionnelle d’un artiste vénérable : il part
en Italie pour deux mois, voyage et réalise des croquis. Pour moi, de
telles choses sont sorties de Iexistence de I'artiste contemporain. Bou-
latov était un traditionnaliste dans sa vie, dans son comportement et
dans ses jugements esthétiques®.

Prigov n’impute jamais un comportement aux particularités de
la personnalité, mais toujours aux stratégies culturelles dont use
cette personnalité. Le portraituré n’est jamais porteur d’une volonté
autarcique, il est véritablement la citation d’un complexe historique
et artistique. Il est dit d’Elena Schwarz qu’elle « exigeait qu’on ait
envers elle en tant que pocte une attitude respectueuse et méme
déférente, ce qui est parfaitement naturel dans la grande tradition
de la littérature classique’ ». Et méme les comportements affectifs
ou passionnés, comme dans le cas de Gandlevski, font chez Prigov
I'objet d’une explication exclusivement fondée sur les archaismes
d’une certaine stratégie culturelle. On a ainsi 'impression que les
hommes dont parle Prigov n’existent pas et qu’il n’y a que des mo-
deles de comportement, des citations culturelles qui en cas
d’adéquation créent des relations égales, mesurées mais parfaite-
ment distanciées, et en cas d’inadéquation conduisent a des fric-
tions et a lhostilité. Prigov dit du « génial » Sorokine (et ceci est
typique de sa part) : « Il n’embéte jamais personne, il garde toujours
envers chacun une attitude calme et froide, ce qui me plait beau-

5. Ibid., p. 149.
6. Ibid., p. 141,
7. Ibid., p. 159.
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coup. Ce n’est pas du tout une froideur de fagade ou de la morgue,
C’est son harmonieuse qualité8 ». D’Elena Schwarz: «[...] nous
avons noué des relations légeres et égales, qui n’exigent aucune
manifestation d’amour de la part de I'un envers les poésies de
Pautre? ». De Viktor Erofefev : « il y avait entre nous quelque chose
de commun et du point de vue comportemental, et du point de vue
humain, et du point de vue esthétique. Nos stratégies culturelles
sont restées les mémes jusqu’a aujourd’hui et nous avons de quoi
parler ensemble! ». La description de Groys est tout a fait caracté-
ristique :

On sent qulil ne se plonge pas dans les passions humaines. De ce
point de vue, c’est un demi-cadavre, ce que je respecte énormément,
cette qualité est encore plus développée chez lui que chez moi. La
personnalité de Boris Efimovitch m’est proche et compréhensible!l.

Etre un « demi-cadavre » signifie étre avant tout une réalité tex-
tuelle qui n’a plus rien a voir avec la spontanéité d’un comporte-
ment libre.

Plus un artiste est « génial », moins il est bumain, et plus les af-
fects ou le « pathos » de 'ame laissent place a des stratégies com-
portementales purement culturelles — plus artiste devient un « ca-
davre ». Dans P'un de ses textes, Prigov définit les artistes et les
écrivains comme des « non-hommes », c’est-a-dire des créations
dont I'activité n’est pas gouvernée par des impulsions « humaines »
mais uniquement par des stratégies textuelles :

Ainsi, les artistes n’aiment, hélas, ni leurs lecteurs, ni leurs admira-
teurs. Ni leurs héros, de cette adoration qui permettrait de pénétrer
dans leur monde intérieur et de verser des larmes sur leur destinée. Ils
pleurent sur eux-mémes. Ils se contentent de trouver quelques facons
de parler (ou de représenter, dans le cas des artistes) et les montrent
au public. Tout ceci ne va pas, bien sur, sans quelque déguisement :
Tatiana Latina aime Eugéne Onéguine!2.

8. Ibid., p. 149.
9. Ibid., p. 159.
10. Lbid., p. 152. Les difficultés avec Erofefev n’apparaissent que lorsque

ce dernier manifeste des traits proprement humains, que Prigov appelle des
« faiblesses d’adolescent », c’est-a-dire de la jalousie et de I'hostilité. Le com-
portement affectif détruit la stratégie culturelle et rend la communication
impossible.

11. Lbid., p. 143.

12. D. A. Prigov, Nejudi [Les Non-hommes]|, Archives de Prigov.
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Comme Tindique Prigov, le terme de « non-homme » est le
meilleur moyen de mettre en relation les artistes et les littérateurs
«avec I'image, ’état et 'essence de ’homme ». Dans le méme texte,
qui porte le titre caractéristique de Non-hommes, Prigov explique que
Partiste ne peut pas étre un homme, étant donné « qu’il est difficile
et tout simplement ridicule d’attendre et d’exiger, disons, d’un
chien de garde ou d’un chien de chasse, les meeurs et le comporte-
ment d’un chien décoratif'? ». L.a mention a I'animal est ici tout a
fait logique. Dans sa Galerie de portraits, Prigov accole la notion de
«bete» a des génies a ses yeux indubitables : « Sorokine est une
béte, née pour son temps!'4» ; et de Kabakov : « Etant donné que
les modeles comportementaux sont devenus un outil de création
artistique, il est, comme aucun autre ne est, cette béte adaptée a
Part contemporain!®». Je pense que c’est exactement la que se
trouve la clef de la galerie de portraits et du « bestiaire », une clef
qui permet de mettre les portraits graphiques métaphysiques de
Prigov en relation avec ses portraits verbaux.

Le fait que chez Prigov les génies ont a voir avec les bétes n’est
bien str pas le fruit du hasard. Comme nous le savons, pour lui le
génie se définit par la pureté du comportement dans les limites
d’une axiomatique culturelle et artistique. Ceci implique de suivre
certaines « regles » ('axiomatique), c’est-a-dire de renoncer a cette
liberté que Kant considérait comme constitutive de ’homme. Je
rappellerai que Kant se plaignait de ce que ’humanité, apparue
grice au refus du déterminisme de la nature (il appelait cette liberté
face a la nature la « majorité »), retombat a nouveau et de son plein
gré dans la dépendance a une nature secondaire: «un grand
nombre d’hommes, apres que la nature les eut affranchis depuis
longtemps d’une conduite étrangere (naturaliter maiorennes), restent
cependant volontiers toute leur vie dans un état de tutelle!® ». La
béte-génie selon Prigov renonce a devenir majeure et a étre libre,
elle se soumet consciemment a une détermination extérieure qui
n’est pas comprise comme nature, mais comme culture, remplis-
sant le role de la nature kantienne. Le paradoxe consiste en ce que
artiste, homme de culture par excellence!’, se met a vivre dans la

13. Lbid.

14. Dmitrij Prigov & Sergej éapoval, Portretnaja galereja D. A. P., op. cit.,
p. 148.

15. Lbid., p. 137.

16. Emmanuel Kant, Réponse a la guestion « Qu'est-ce que les Lumiéres 2 »,

Paris, Flammarion, Coll. « GF », 1991, p. 43.
17. En francais dans le texte (N. 4. T.).
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culture comme dans une seconde nature en renoncant a devenir
majeur’s, La transformation en citation vivante et le refus de la
liberté sont le signe le plus élevé de la liberté de lartiste. Le sur-
homme (artiste) chez Prigov ne devient un surhomme (un génie)
que lorsqu’il se transforme en « béte », mais en béte douée de ré-
flexion sur sa propre absence de liberté.

La « pureté » du comportement (appelons-la « citationnalité »)
dans un cadre donné est la propriété essentielle de I'animal. Le loup
se conduira toujours comme un loup et 'oiseau comme un oiseau.
On peut le dire autrement : le loup est toujours une citation du
monde des loups et l'oiseau une citation du monde des oiseaux.
Quant a 'homme, qui ne posséde pas une nature immuable en
vertu de la liberté qui lui a été donnée, c’est une créature a peine
capable d’¢tre la citation du monde des hommes. La « pureté »
comportementale des animaux ne connait pas les corps étrangers.
Et ceci n’est pas uniquement lié aux instincts innés. Au début du
Xxe siecle, Jakob von Uexkiill, 'un des fondateurs de I’éthologie
contemporaine (qui a fortement influencé un grand nombre
d’esprits philosophiques, de Cassirer et Heidegger a Deleuze et
Guattari) a avancé la proposition suivante : chaque animal vit dans
son propre univers phénoménologique, qu’il appelle Ummelt. De
plus, les éléments qui constituent le « monde environnant» d’un
animal ne correspondent pas a 'assortiment d’éléments de 'univers
d’un autre animal. Les fleurs, qui constituent un élément fonda-
mental du monde des abeilles, n’entrent pas dans celui des chiens,
pour lesquels elles n’existent tout simplement pas. Uexkill écrivait
que « nous pouvons nous représenter tous les animaux qui animent
autour de nous la nature — coléopteres, papillons, mouches, mous-
tiques et libellules — comme enfermés dans une bulle translucide
qui circonscrit leur espace visuel et dans laquelle est enfermé tout
ce qui est visible au sujet! ». De ce point de vue, le comportement
de 'animal est entierement déterminé par la « bulle » de son Unzwelt
et ne peut connaitre la liberté. Prigov pense le monde de la culture
dans les catégories d’Uexkdill. II écrit que «nous vivons dans
Ienvironnement et les limites d’un grand nombre de totalités pré-

18. On trouve une analyse de ce type de paradoxes dans I'ouvrage de
Robert Legros, L'Idée de I'humanité, Paris, Grasset, 1990.

19. J. V. Uexkull, Mondes animanx et monde humain, Paris, Denoél, 1965,
p. 40. Uexkill appelle les insectes des « sujets », étant donné qu’il suppose, en
accord avec les théories de Kant, que I’animal, comme le sujet kantien, pro-
duit son propre monde phénoménologique.
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supposées physiquement et zlnthropologlquement20 ». L Unnwelt de
I'animal détermine sa nature, qui a son tour définit la conﬁguratlon
du monde environnant. La pureté du comportement du génie, c’est
la pureté du comportement de la béte dans sa « bulle ». Pour Pri-
gov, un écrivain ou un artiste est la béte d’Uexkiill. Elena Schwarz
réclame du respect parce que son Ummelt littéraire est la « bulle » de
la poésie russe classique, a 'intérieur de laquelle le vers est sacré et,
en conséquence, le pocte est un prophete. Quand Boulatov com-
mence a se conduire d’apres des regles qui transgressent la configu-
ration de la « bulle » conceptuelle, il perd sa pureté de béte, etc.

Cependant, la situation culturelle contemporaine ne se contente
pas de faire de I'artiste une béte et un non-humain, elle construit de
facon absolument neuve toute 'anthropologie de la culture. Si 'on
utilise la métaphore d’Uexkdll, on peut dire que la culture contem-
poraine crée un nouveau type de «sphere », de «bulle », qui con-
duit sans retour possible a une nouvelle anthropologle artistique.
Dans 'un de ses textes Prigov explique que jusqua nos ]ours la
culture se fondait sur deux représentations utopiques. La premicre
consistait en I'idée de la « communauté des fondations anthropolo-
giques — la derniere utopie de ’humanité, née de la sensation d’une
unité de cette derniere tout au long de son histoire et du postulat
d’un monde simultanément multiculturel?! ». C’est justement dans
ce monde traditionnel que se réalise la pratique de la citation tradi-
tionnelle, susceptible d’utiliser n’importe quel texte du « monde
multiculturel ». La seconde représentation découle de la premiere
ou, dans tous les cas, lui est corrélative: cC’est le postulat de
«I’homme créé a 'image de Dieu?? ». Ce postulat est précisément
ce qui garantit la représentation de 'unité de ’homme. Cependant,
la diversité des spheres culturelles est devenue ces derniers temps si
importante qu’il n’est plus possible de citer tout ce qui nous tombe
sous la main sans effectuer de choix, comme il n’est plus possible
de rapporter ces spheres a un type anthropologique unifié et visi-
blement dépassé :

La culture urbaine contemporaine (et particuliecrement dans les limites
toujours grandissantes des mégapoles) a transformé de facon essen-

20. D. A. Prigov, Total'nost’ [Totalité], Archives de Prigov.

21. D. A. Prigov, My o tom, lego skazat’ nel’zja [Nous patlons de ce dont
on ne peut pas parler], Archives de Prigov.

22. Ibid.
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tielle les parametres fondateurs de existence humaine, approchant de
trés prés le probléme d’une nouvelle anthropologie?3.

Cette nouvelle anthropologie nous conduit paradoxalement
hors des limites de ’humain.

LLa comparaison entre lactivité artistique et le comportement
des bétes posséde encore un aspect primordial. Bien évidemment,
la béte n’est pas une créature completement individualisée, selon la
compréhension que les hommes ont de I'individuation. La béte est
avant tout le représentant de sa classe et de son espece. Les
« Textes » créés par les animanx (et par textes on peut entendre leur compor-
tement) ne sont jamais tout a fait individuels. e comportement d’une
mouche ne se distingue jamais radicalement du comportement
d’une autre mouche. Prigov a noté a de nombreuses reprises
Limpossibilité d’'une expression individuelle de Dartiste a 'époque post-
moderne. Dans une grande interview qu’il avait donnée a Irina
Balabanowa, il a ainsi déclaré :

Une chose me frappe : on entend tout ce qu’on veut par le terme
« post-modernisme » en critique littéraire. Mais on ne comprend pas le
pathos fondamental du post-modernisme, qui est la problématique de
Pexpression individuelle et de son impossibilité. Et selon ce critére,
bien peu sont des post-modernes. En général, ce sont des auteurs qui
jouent avec les textes et qui sont pleinement convaincus que
Pexpression individuelle continue d’exister, qu’elle a juste pris une
autre forme24.

L’expression individuelle disparait pour plusieurs raisons, et
entre autres parce que I’écriture des textes littéraires — a I’égal des
gestes et des facons de se comporter — se fait dans la bulle-totalité
de la culture. Un texte qui appartient a la tradition russe classique
génere cette tradition et lui appartient plus qu’il n’appartient a son
auteur. C’est la méme chose (et sans doute a un degré plus impor-
tant) pour le conceptualisme, etc. Aujourd’hui, les textes ne sont
plus envisagés comme une expression individuelle mais comme les
citations d’une totalité culturelle donnée. C’est dans ce sens préci-
sément que Pauteur d’un texte n’est plus son créateur. Mais avec

23. Prigov écrivait : « J’appellerais nouvelles utopies les utopies de stéri-
lisation technologique de ’homme. Leur sens consiste en ce que ’homme qui
se renferme dans les nouvelles technologies et les mondes virtuels perd tout
simplement sa corporéité ». Dmitrij Prigov & Setgej Sapoval, Portretnaja galere-
JaD. A. P., op. ct., p. 103.

24, Irina Balabanova, Govorit D. A. P. [C’est D. A. P. qui parle], M., OGI,
2001, p. 119.
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cela, Prigov reconnait aux auteurs « géniaux » I’absolue individualité
de leur voix. La reconnaissance d’un style individuel a toujours été
pour lui le compliment le plus élevé quon puisse faire a un auteur
— « comme chez Rubinstein » ou « comme chez Sorokine » :

Vladimir Gueorguievitch est le seul prosateur contemporain dont on
puisse dire: c’est « comme chez Sorokine ». Tous les autres, qu’ils
solent bons ou mauvais, ne sont réduits qu’a une expérience. Méme si
l'on prend les textes d’un styliste comme Sacha Sokolov, on ne com-
prend pas immédiatement qui en est I'auteur. Mais on reconnait sans
coup férir I’écriture de Sorokine2>.

Cependant, cette reconnaissance ne renvoie pas a l'expérience indivi-
duelle d’un antenr, mais a une certaine forme d’impersonnalité. Finalement,
le procédé le plus important chez Sorokine est la s#ylisation (dans le
sens russe d’imitation d’un type de discours), a savoir la capacité a
écrire en empruntant des voix étrangeres et a créer a travers des
pastiches et des citations — la prose classique russe, le surréalisme,
etc. Sa sur-individualité n’est finalement rien d’autre que la caracté-
ristique de I'espece chez la béte. Mais en vertu de cette profonde
détermination due a 'espece, il est impossible de le confondre avec
une autre béte ; le loup est toujours un loup, la mouche toujours
une mouche. La pureté des habitudes comportementales (les cita-
tions) est équivalente a une forme contemporaine d’individualité
artistique.

Il existe d’autres raisons qui rendent I'expression individuelle
impossible. Kierkegaard, que Prigov avait lu attentivement, en a
autrefois indiquée une. Le philosophe danois distinguait deux
formes d’affect et appelait I'affect le plus profond le « pathos exis-
tentiel ». Ce peut étre la foi absolue ou 'amour absolu. La particula-
rité de cet affect consiste en ce qu’il est impossible de le comparer
a un autre, car il est absolu et se situe au-dela de la comparaison.
En conséquence, I'affect existentiel ne peut étre exprimé par des
mots. Kierkegaard appelle « esthétique » une autre forme d’affect
destiné a d’autres, qui s’exprime en dehors et qui perd donc son
lien direct avec lexistence de ’homme :

Le pathos esthétique s’exprime par la parole et peut, quand il est sin-
cere, signifier que I'individu renonce a lui-méme pour se perdre dans

25. Dmitrij Prigov & Sergej Sapoval, Portretnaja galereja D. A. P., op. cit.,
p. 147.
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I'idée, tandis que le pathos existentiel apparait quand I'idée se com-
> q p P q
porte d’une facon créatrice en transformant lexistence de 'individu26.

Le pathos esthétique est toujours une altération du pathos exis-
tentiel. Ce n’est a proprement parler plus un affect mais sa repré-
sentation artistique. C’est d’ailleurs ainsi que Kierkegaard expliquait
ses innombrables pseudonymes. Ce qu’il écrivait pour le public se
séparait immédiatement de son Je et exprimait un Je artificiel, de-
venait le résultat d’un autre auteut, 2 savoir une citation :

Ce qui est écrit est donc bien de moi, mais seulement dans la mesure
ou je mets dans la bouche de la personnalité poétique réelle, gu pro-
duit, sa conception de la vie telle qu’on la percoit par les répliques, car
mon rapport a I'ceuvre est encore plus relaché que celui du pocte qui
¢rée des personnages et est pourtant Zuz-méme 'antenr dans la préface. Je
suis en effet impersonnel ou personnellement un souffleur a la troi-
sieme personne qui a produit poétiquement des auteurs, lesquels sont
les auteurs de leurs préfaces et méme de leurs noms. 11 n’y a donc pas
dans les livres pseudonymes un seul mot qui soit de moi-méme ; je
n’ai de jugement a leur sujet que celui d’un tiers, de connaissance de
leur signification qu’en tant que lecteur, pas le moindre rapport privé
avec eux?’.

Kierkegaard postule I'impossibilité d’une expression indivi-
duelle directe et anticipe sur la conception prigovienne du post-
modernisme. L’expression est toujours chez lui pénétrée par un
affect esthétique, et par 1a méme elle perd son lien avec le Moi exis-
tentiel. La place de Pauteur est toujours occupée par un Autre, un
pseudonyme, et c’est pourquoi le texte est toujours une citation.
On pourrait expliquer de cette facon le refus par Prigov de toute
expression «directe » de Paffect qu’l trouve repoussante, par
exemple, chez Erofefev. L’affect directement exprimé est toujours
pour lui soit un spectacle, soit quelque chose de profondément
antiartistique.

La négation d’une quelconque possibilité d’expression indivi-
duelle semble contredire I'ontologie animale d’Uexkill. Chez ce
dernier, la béte est toujours identique a elle-méme, ne serait-ce que
parce que la bulle de son environnement, I’Unzwelt, est immuable?®.

26. Soren Kierkegaard, Post-scriptum anx Miettes philosophiques, Paris, Gal-
limard, Coll. « Tel », p. 327.

27. Lbid., p. 523-524.

28. Heidegger décrivait 'identité de 'animal en termes de capacité (Fa-
higkei?), Cest-a-dire le caractere prédéterminé de ses actions qui ne nécessitent
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L’homme se distingue de I'animal en ce qu’il ne coincide jamais
avec lui-méme ; tout ce qu’il dit appartient immédiatement a un
autre. Heidegger affirmait que la différence ontologique entre
’homme et 'animal vient de ce que 'animal vit dans son exvironne-
ment naturel alors que ’homme est capable d’¢largir cet environne-
ment en le transformant en « monde ». D’ou la célébre position de
Heidegger sur le fait que 'animal est « pauvre en monde » (weltarm).
L’ouverture de ’homme au monde est décrite par Heidegger
comme sa capacité a se mettre a la place (sich versetzen) de lautre,
d’une certaine mani¢re méme a la place d’un animal, la capacité a
voir le monde par les yeux d’un autre. Cette faculté qu’'Heidegger
appelle Versetzbarkeit « consiste exactement en ce que nous sommes
nous-mémes, c’est la seule chose qui nous permet de coincider
avec les autres tout en étant dans le méme temps un autre par rap-
port a eux? ». Et réellement le loup ne peut se mettre a la place du
Je d’un autre loup, car il n’y a entre eux aucune différence. En tant
qu’incarnation de son espece, le loup ne possede ni un monde suf-
fisamment ouvert ni une individualité suffisamment forte pour se
mettre a la place d’un autre loup tout en conservant sa propre dif-
férence.

Comme c’est une béte, le génie de Prigov exprime la spécificité
de sa nature par sa capacité a coincider avec les autres sans fusion-
ner avec eux, de parler avec la voix de l'autre tout en restant soi-
meéme. Cette capacité ne peut en aucune maniere se rapporter a
lontologie animale. Ia séparation qu’effectue Heidegger entre
Pauteur et sa propre personne (comme le résultat de 'impossibilité
d’une expression directe) conduit a un constant dédoublement du
Je auctorial entre un Je existentiel et un Je esthétique.

ni conscience, ni réflexion. Cette capacité appartient a 'animal comme une
particularité qui lui est propre (Eigen-tiimiichkeii). Cette capacité, écrit Heideg-
ger, s’appartient a elle-méme et est absorbée (eingenommen) par elle-méme ».
Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics. World, Finitude,
Solitude, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1995, p. 233.
[This peculiarity belongs to itself and is absorbed [eingenommen] by itself.] Le
comportement (Benebmen) est a la base de cette capacité. Quant aux hommes,
qui vivent dans le monde ouvert des significations, ils n’ont pas un compor-
tement mais des conduites (IVerbaltung) marquées par la liberté. Dans cette
perspective, ’animal possede une identité plus nette, qui vient de I'absorption
de la capacité par elle-méme, de I’auto-absorption.

29. Ibid., p. 202-203.
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2. La béte-parasite

Chez Prigov nous sommes aussi face a des phénomenes de du-
plication qu’il décrit souvent d’apres les catégories du parasitage. 1.e
parasitage renvoie bien sur a la pratique de la citation comprise au
sens large. Mais chez Prigov, le parasitage sort a nouveau du cadre
de lintertextualité classique et acquiert un caractere tout a fait par-
ticulier. En se dédoublant, la voix de l'auteur vit une vie de parasite
sur une autre voix. On sait quelle place occupe la notion originale
de parodie dans 'ceuvre de Prigov. En 2002, Prigov a publié un
petit recueil intitulé Mozfs vrais (Nelognye motivy), composé de neuf
cycles rédigés « d’apres les motifs » de neuf poctes russes. Dans
Pavertissement, Prigov expliquait qu’il avait par le passé « parasité »
uniquement les piliers de la littérature nationale, mais que cette fois
il avait choisi, en vue d’une symbiose poétique, « les vers de poctes
encore non canonisés » :

J’ai pour ainsi dire établi avec eux un contact vivant et direct, en fai-
sant mine d’étre le co-auteur, I'interprétateur, sans jamais me rabaisser
devant eux (mais peut-étre encore une fois par orgueil). Et bien sur,
bien sur, je me suis collé a eux comme linextirpable parasite déja
mentionné et jai utilisé non pas leur gloire et leur image, comme
c’était le cas pour les grands écrivains, mais leur pulsion créatrice,
leurs trouvailles, leurs sujets concrets et leur fonctionnement littéraire,
pour lesquels moi-méme je n’aurais pas suffi. Je demande pardon a
P’avance a tous les auteurs que j’ai utilisés de ne pas leur avoir deman-
dé la permission de le faire et d’avoir transgressé, par mon ingérence,
le tabou de la souveraineté de la personnalité artistique (ici, ma propre
ouverture a toute forme d’intrusion dans mon activité pourrait me
fournir une faible justification : venez, mes chers, envahissez-moi 1)30.

Dans le contexte de Iintertextualité, le « parasite » se conduit de
facon non traditionnelle. C’est une créature dont la facon d’étre est
définie par les Autres, et c’est donc une créature dont I'identité ne
se détermine pas tant par ses propres « capacités », pour reprendre
le terme d’Heidegger, que par sa faculté de s’adapter aux capacités
des autres. Le parasite ne cite pas les Autres mais il se conduit se-
lon des regles établies par d’autres, ce qui le transforme en citation.
Dans le livre de Prigov se trouve un cycle d’apres les motifs de la
poétesse Ioulia Kounina. Ces vers sont rédigés par Prigov du point

30. D. A. Prigov, Nelognye motivy [Motifs vrais], M., Tver’, ARGO-Risk
Kolonna, 2002. Cité d’aptés le site : http://www.vavilon.ru/texts/ptigov2.html
(lien actif en juin 2013).



52 MIKHATL TAMPOLSKI

de vue d’une femme (ce qu’il fait souvent). Prigov qualifie son in-
terprétation des vers de Kounina d’ « attentive » et de « partiale » :
« Cest une interprétation puissante. C’est-a-dire une interprétation
qui la plupart du temps ne laisse que peu de chose du matériau
interprété3! ». Et réellement le « parasitisme » des Mozfs vrais ne
s’exprime pas seulement dans le fait de s’accoler a une autre identi-
té et dans sa déstabilisation radicale, mais aussi dans la métamor-
phose du parasite lui-méme. Dans le cycle de Kounina, il y a une
poésie tout a fait remarquable :

Nus, nous nous enroulons I'un autour de l'autre
Comme des spirales

Mais je ne te vois pas, tu es si fermement
Enroulé

Cul par-dessus téte, comme Pierre — au début
Je te distinguais
D’apres ton pouls

Et puis apres — d’apres une raison
Compréhensible

Déja dans mon vagin

Je te distinguais

Je t'ai découvert

Je tai distingué32.

Prigov joue consciemment de 'ambiguité qui découle des pre-
micres lignes du poéme, ou la description de 'enfant dans le ventre
de la poétesse se fait dans les termes d’un acte sexuel. Il est égale-
ment évident que ce texte thématise la situation méme du « parasi-
tage ». ’embryon (et dans le méme temps le phallus) dans le corps
de la poétesse, c’est Prigov lui-méme, enroulé et enlacé au corps de
sa co-auteure involontaire. Son texte tord le corps du texte source’?
sur le régime d’une « interprétation puissante » et tord le corps du
parasite en créant un monstre a deux corps. La mention d’un saint

31. 1bid.
32. 1bid.
33. Michel Serres écrivait sur la position de force du parasite : « Le

producteur joue le contenu, le parasite joue la position. Celui qui joue la
position battra toujours celui qui joue le contenu. Celui-ci est simple et naif,
celui-1a est complexe et médiatisé. Le parasite bat toujours le producteut. |[...]
Celui qui joue la position joue les rapports entre sujets, il gagne donc la mai-
trise des hommes. Et le maitre des hommes est le maitre des maitres du
monde ». Michel Serres, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 54-55.
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Pierre renversé est ici significative. On sait que Pierre avait exprimé
son désir d’étre crucifié la téte en bas, car il ne se jugeait pas digne
de mourir de la méme mort que son Seigneur. Cette mort, repré-
sentée sur de nombreux tableaux, de Masaccio au Caravage, est en
vertu méme du renversement du corps une « interprétation puis-
sante » de la mort du Christ, sa parodie (la parodie fait souvent
appel a I'inversion du haut et du bas, etc.).

Au cours de cette pénétration dans un autre corps, de cet « ac-
couplement » avec lui, le parasite ne fait plus qu’un avec 'Autre et
il est impossible de les distinguer. Mais il ne devient pas 'Autre. Il y
a entre le parasite et le porteur du parasite une relation de symbiose
qui n’est pas une identité organiquet. Prigov ne se transforme ja-
mais en Kounina. Dans sa philosophie des Spheres, qui doit pro-
bablement quelque chose aux « bulles » d’Uexkiill, Peter Sloterdijk
a émis I’hypothese que chaque sphere (en quelque sorte chaque
Unnvelf) contenant un homme en contient obligatoirement deux.
Chez Sloterdijk les spheres sont soumises au principe du dédou-
blement. Ce double peut étre invisible, comme le démon de So-
crate, 'ame d’un mort ou un ange gardien. De plus, le couple for-
mé par P'ange et Thomme présente selon Sloterdijk une universalité
unique, faite justement du mélange de I'espece (comme chez la
béte) et du singulier :

Du point de vue de la théologie de la cognition, beaucoup d’éléments
laissent penser qu’un intellect divin ne pourrait déceler que ce type
d’agrégats bi-unitaires homme-ange ; les seulement-hommes isolés se-
raient pour lui invisibles et échapperaient, par leur autisme singulier, a
tout co-savoir. L’ange individuel est pour ainsi dire le verre optique a
travers lequel Tintellect divin apercoit I'individu. Si I'ange disparait,
I'individu intelligible s’éteint lui aussi ; des lors, il ne pourrait plus étre
appréhendé et non reconnu’>.

Pour aller vite, Kounina doit devenir le double intelligible de
Prigov, elle doit donner un fantome d’identité au parasite frappé

34, Deleuze aurait appelé cette combinaison un agencement, qu’il a
directement comparé a la symbiose : « Qu’est-ce qu'un agencement ? Clest
une multiplicité qui comporte beaucoup de termes hétérogenes, et qui établit
des liaisons, des relations entre eux, a travers des ages, des sexes, des regnes —
des natures différentes. Aussi la seule unité de l'agencement est de co-
fonctionnement : c’est une symbiose ». Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dia-
logues, Paris, Flammarion, Coll. « Champs Essais », 1996, p. 84.

35. Peter Sloterdijk, Bulles. Spheres I, Paris, Fayard, Coll. « Pluriel », 1998,
p. 472.



54 MIKHATL TAMPOLSKI

d’«autisme de singularité » et privé de définition : « Mais je ne te
vois pas, tu es si fermement / Enroulé ». Ou encore : « au début /
Je te distinguais / D’aprés ton pouls ». La différence du « parasite »
est insaisissable, car il est en quelque sorte devenu partie d’un autre
corps. Dans ses entretiens avec Irina Balabanova, Prigov avoue son
hostilité envers toute forme stable d’identification®. A la questlon
de Balabanova, qui lui demande en quelle béte il se pense, il ré-
pond: «en oisoloup» A la demande de son interlocutrice
d’expliquer ce qu’il entend par la, Prigov dit :

L’aspect d’un oiseau, sans s’enfoncer au moment de la course, sans
s’enfoncer dans la terre. Pas trés vite, mais au-dessus de la terre. Et le
loup, c’est la réticence, le flair, la capacité de réaction, s’enfuir-
accourir. Voila, c’est tout3”.

Pour exprimer son identité, Prigov choisit un totem inconce-
vable. L’élément de P'oiseau est de plus, dans ce totem, la thémati-
sation évidente de I'esquive, du mouvement entre les « sphéres » et
les « bulles ». Son oiseau ne marche pas sur la terre, mais il ne vole
pas non plus dans le ciel. Son mouvement est avant tout défini
négativement. Quant au loup, il est immédiatement reli¢ a une stra-
tégie de comportement culturel, a une « image créative » propre a
Prigov :

— Quand je me qualifie de loup, je pense qu’il y a la une part qui ren-
vole véritablement a I'image mythologique désagréable de cet animal.
Parce que je sais que je produis une impression antipathique sur beau-
coup de gens.

— Oui ? Et a quoi le rattachez-vous ?

—Aun comportement tres intense, qui est pris comme une expan-
sion38,

L« expansion » dont parle Prigov est aussi une forme de désta-
bilisation, une sortie hors des limites de sa propre identité.

Les animaux peuvent en principe apparaitre comme une forme
de stabilisation de I'identité. L’oisoloup de Prigov se situe cepen-
dant aux marges de la stabilité. Dans ce couple, le loup revoie au
loup-garou (un des themes favoris de Prigov), qui incarne
Iinstabilit¢ de Iidentité. I’oisoloup appartient a la catégorie des

36. 11 patle de « la peur profonde et génétique de chaque créature d’étre
identifiable et saisie sur place » et il relie a ceci le mimétisme de son propre
comportement. Irina Balabanova, Govorit D. A. P., op. cit., p. 105.

37. Lbid., p. 100.

38. Ibid., p. 102.
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chimeres (je rappellerai que la chimere classique était une combinai-
son de lion, de chévre et de serpent). Ginevra Bompiani a noté qu’a
la différence d’autres créatures imaginaires comme le sphinx,
I'hydre ou les centaures, la chimeére n’a jamais été utilisée par
I’héraldique, car son corps est trop instable : « elle existe toujours
en relation avec quelque chose qui la nie? ».

Prigov a consacré a Iidentité un texte intitulé L. 7denposture (Sa-
mo-identi-vanstvo), dans lequel lidentité et Iimposture sont des
équivalents 'un de Iautre. Prigov a explicité ce mot étrange de la
facon suivante :

A la différence de la combinaison de termes similaires (ot I'un des
termes découle logiquement de 'autre), la combinaison de termes to-
talement différenciés articule dans notre cas des positions directement
opposées, reliées I'une a I'autre par un passage transgressif, ce qui rend
difficile dans une assez grande mesure le maintien de I'impératif de
I'unité de Iindividu0.

Drapres Prigov, le mot lui-méme refléte la dynamique ininter-
rompue du « passage transgressif » qui méconnait les processus de
fixation de I'identité. Il pense que les anthropologies communiste
et fasciste ont été d’ultimes tentatives pour retenir la stabilité¢ de
Iidentité a 'aide d’«images idéales ». Mais ces images idéales ont
été inévitablement soumises a ’hybridation et ont perdu leur nette-
té. Prigov voit un exemple frappant de cette transgression imper-
ceptible dans le célebre personnage de Stierlitz dans la série télévi-
sée de Lioznova. Stierlitz intéresse Prigov en tant qu’il se présente a
la fois comme l'incarnation idéale de ’homme soviétique et du S.S.
11 appartient a deux mondes culturels, il est la « citation » de deux
complexes culturels radicalement différents :

Notre remarquable Stierlitz représente de fagon non moins remar-
quable le fasciste idéal et ’homme soviétique idéal, accomplissant le
passage transgressif de I'un a I'autre avec une facilité conquérante |[...].
Ce héros est impossible dans des positions ontologiques
d’identification solidement affermies. Il est le précurseur d’une
époque nouvelle, I'époque de la mobilité et de la manipulation. C’est
un héros de transition, et c’est pourquoi plane sur lui 'amertume

39. Ginevra Bompiani, « The Chimera Herself », in Michel Feher (éd.),
Fragments for a History of the Human Body, part 1. New York, Zone, 1989,
p. 389.

40. D. A. Prigov, Samo-identi-zvanstvo [1’1denposture]. Archives de Pri-
gov.
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d’une incohérence tragique, ce qui lui confére d’ailleurs encore plus de
charme. C’est un héros qui souffre dans un moment de choix impos-
sible, et ce n’est pas parce qu’il n’arrive pas a choisir entre deux
images également attirantes, mais parce que le geste méme du choix a
perdu toute sa puissance et sa solidité ontologique (nous ne patlons
bien évidemment pas de I’époque ou se sont affrontés ces deux
grands mythes et utopies, mais de I’époque a laquelle le film a été
fait)*l.

I’identité dont parle Prigov est bien sur I'identité de la béte, qui
ne connait pas le monde heideggerien ouvert du Dasezn humain. Sa
déstabilisation n’est pas uniquement le résultat de la collision de
deux (ou de plusieurs) « types d’idéal », mais de la présence d’une
humanité atavique chez ses représentants :

Etant donné que le socialisme et le nazisme sont issus de la culture
des Lumieres, ils portent en eux l'atavisme du libéralisme des Lu-
mieres et sa conception de lindividu ; c’est bien sir pourquoi un
homme né sous le socialisme-communisme ne peut étre originelle-
ment un homme soviétique#2.

Dans la pratique d’une transgression dynamique, ’humain est
obligatoirement li¢ au pré-humain, au primitif. La destruction des
identités stables dans la culture urbaine contemporaine (sur laquelle
Prigov a réfléchi a maintes reprises dans de nombreux textes) crée
des fantébmes hybrides, qui renvoient aux racines de
indifférenciation originelle. De cette fagon, la citation a un fonds
culturel donné rompt de fagon inattendue avec le « texte » cité et
renvoie au champ indifférencié de la proto-culture. La culture con-
temporaine et ses types de déstabilisation s’unissent ainsi aux
formes culturelles les plus archaiques :

Elles se sont subsumées dans les croyances sur les loups-garous et
d’autres. 1l s’agit d’'une mémoire interne, pré-humaine, inconsciente.
Elle tente d’¢tre articulée, exprimée, elle essaie de s’expliquer elle-
méme. Si ce n’est en concepts rationnels, elle essaie du moins d’étre
visualisée. [...]. Mais c’est en général une empreinte humaine trés pro-
fonde, qui ne se transmet pas par la culture mais par ce quil y a avant
la culture, et la culture tente de la saisir et de la décrire. Il y a quelque
chose la-dedans. L’identification avec des aieux d’avant la tribu. Ou
C’est une mémoire génétique profonde, d’apres les théories darwi-

41. 1bid.
42. Irina Balabanova, Govorit D. A. P., gp. ait., p. 35.
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niennes sur une existence pré-humaine, ce qui dans la culture prend la
forme de quelque chose qui dépasse ’humain®3.

C’est ainsi que derriere le masque type (la béte), P’humain (la
personnalité) est entrelacé a ce qui vient avant ’humain pour créer
une chimere tout a fait inimaginable.

Il 'y a chez Prigov un récit intitulé Hitler latéral, dans lequel on
raconte entre autres la visite d’un artiste underground moscovite
(son nom n’apparait pas, mais il s’agit sans aucun doute d’Ilya Ka-
bakov) par le fantome de Hitler et sa suite, qui 2 un moment entre
dans une rage folle en voyant cet artiste juif et son « art dégénéré ».
La fureur conduit un «type idéal » de nazi a se transformer en
monstre primitif. Prigov décrit cette métamorphose de fagon a ne
pas donner trop de netteté a sa nouvelle représentation de person-
nages que nous connaissons bien :

Leurs visages commencerent a se métamorphoser imperceptiblement.
Tout d’abord, a peine. Ils enflérent et se figerent instantanément dans
ces nouveaux contours. Comme un processus d’expansion des cranes
qui se ferait peu a peu, par stades. Sur la surface des joues et des
pommettes se mirent a pousser de longs poils durs, comme des bouts
de fil de fer, jusqu’a ce que tout le visage, le cou et les mains qui dé-
passaient des manches noires soient recouverts d’une épaisse couche
hirsute aux teintes rougeatres. Les uniformes eux-mémes, pourtant so-
lidement cousus, se mirent a craquer et éclatérent en méme temps de
tous cOtés avec une foule de bruits secs et assourdissants?.

Apres quelques hésitations, 'omniprésent Stierlitz est le dernier
a s’associer a cette métamorphose de masse :

Son visage subit en un instant les mémes opérations de transforma-
tion que celles de ses camarades. Cétait répugnant et effrayant. Dou-
loureusement insupportable. Son uniforme éclata puissamment, avec
un effet encore plus spectaculaire. [...]. Les bottes noires aveuglantes
et les bottines laquées étincelantes se disperserent également dans tous
les coins possibles et imaginables. En émergerent des griffes jaunes,
recourbées vers le bas, qui frapperent le plancher avec le méme bruit
osseux®,

43. Ibid., p. 111.

44. D. A. Prigov, Bokovoj Gitler [Hitler latéral], texte en ligne sur le site
http://royallib.ru/book/prigov_dmitriy/bokovoy_gitler.html (lien actif en
juin 2013).

45. Ibid.
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La métamorphose est décrite par le biais de la destruction
d’objets type qui appartiennent a la culture de I'Ummelt : Iélégant
uniforme, les bottes aveuglantes, etc. L’aspect temporel de cette
transformation est d’un intérét particulier. Ce qui est décrit ici, en
partant de traits relativement individualisés, c’est un mouvement de
«retour en arricre» vers la potentialité embryonnaire de
P'archaique, qui est si importante dans les portraits métaphysiques
de Prigov. Ce mouvement, qui va de larticulé vers 'amorphe et
origine, est caractéristique de beaucoup de textes de Prigov, et en
particulier de son roman 7veg @ Moscon. Ce mouvement « en ar-
riere » ne peut étre analysé ici dans toute son envergure. Je me bor-
nerai 4 indiquer quelques liens avec les animaux. A partir de
Pouvrage de Freud Malaise dans la civilisation (1930), la vue (a laquelle
on attribuait une place centrale parmi les sens) est reliée a la posi-
tion verticale du corps humain. Selon Freud, les sens les plus im-
portants pour les animaux sont, en raison de la position de leur
corps, Podorat et le toucher. On a commencé a considérer la vue,
en tant que signe anthropologique, comme « gnostique », comme
un sens sublimant qui nous distingue des animaux. Le mouvement
vers une autre anatomie, vers le monde du gott, du toucher et de
I'odorat des bétes, est assimilé a lirruption dans le monde du « bas
matérialisme », pour reprendre Iexpression de Georges Bataille#.
Ainsi, le mouvement en arricre dans le temps est équivalent a un
changement de I’'Umaelt, de la bulle culturelle, et a une critique de
lart savant sublimé, ce qui est trés important pour Prigov.
L’embryonnaire est le signe de cette sphere artistique qui n’a pas
encore épuisé ses potentialités dans le pur « optique ».

C’est exactement pourquoi Prigov ne lie pas la métamorphose
au figuratif mais au perfomatif. Dans Hitler latéral, il décrit la méta-
morphose comme une action qui se déploie « dans tout I’éclat de sa
performance ». Ce n’est pas un hasard, bien sur, si cette perfor-
mance effrayante a lieu dans Patelier de Kabakov ou s’organisaient
souvent des installations et des performances?’. Ces deux formes

46. Voir a ce sujet Yve-Alain Bois & Rosalind Krauss, Formless. A User’s
Guide, New York, Zone Books, 1997, p. 25.
47. Voici ce que Prigov écrivait sur atelier : « Parfois prenaient place ici

des installations entieres de dimensions impressionnantes qui occupaient tout
I’espace. C’était quelque chose d’incompréhensible, une construction élaborée
a partir de matériaux eux aussi incompréhensibles qui emplissait tout le vo-
lume de la salle. En vérité, ces matériaux étaient tout a fait compréhensibles,
familiers et reconnaissables : des ordures, des papiers, des boites de conserve,
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d’art, qui abolissent les fronticres entre les media, créent une ten-
sion de « parasitisme » telle que Papparition de monstres n’en est
que la conséquence logique.

Chez Prigov, la scéne ol un monstre passe a travers un corps
identifié et doté d’un nom pour le déchirer se répete plus d’une
fois. Ce motif occupe une place essentielle dans Renat et le dragon et
apparait également dans les ceuvres poétiques. L'« Avertissement »
du recueil de vers intitulé Les Démons et les Anges du texte commence
de la maniére suivante :

Avez-vous senti (O bien sir ! Bien sir que vous avez senti | Qui n’a
pas senti ? Celui-la n’existe pas) comme sous la crotte fine et dure du
vers, quelque chose bouillonne toujours, quelque chose qui essaie de
rompre la crotte avec ses dents, gonflant son dos mamelonné et pa-
puleux ! Ce sont les démons du texte qui tentent de sortir, et ils sor-
tent, mais ils n’ont pour ainsi dire pas de langue sur cette surface cou-
verte de lignes*s.

Formellement, les «interpretes » de ces « performances » ne
sont pas leurs auteurs. Dans le cas de Hitler latéral et Renat et le dra-
gon, les métamorphoses ont a voir avec les corps des personnages.
Leur vrai générateur est le texte avec son instabilité, son incapacité
a ménager des phases de transition claires, ses transgressions for-
melles. Ce n’est pas un hasard si espace de métamorphose des
nazis dans Hitler latéral est celui des installations et des perfor-
mances. Chaque texte de Prigov est un geste, une stratégie, qui ne
génére pas que des personnages mais aussi un auteur que nous ne
pouvons distinguer des personnages jusqu’a la fin. L’oisoloup au-
quel s’identifie Prigov est de la méme famille de monstres.

Le lien entre intertextualité et performance possede encore une
signification essentielle. Prigov ne comprend pas le processus de
citation comme le fait de soustraire un fragment a un texte pour le
transférer dans un autre texte. C’est avant tout un acte, un comporte-
ment, un geste. 1’auteur cite a travers un systeme comportemental
particulier. Cette compréhension « behaviouriste » de
Iintertextualité comme performance permet de la penser dans le
cadre des relations de ’homme et de l'animal, entre le Benehmen
(habitude, facon de se comporter) et le Verbaltung (conduite) hei-

des couvercles, des bouts de crayon, etc. Mais tout ensemble, ¢ca donnait on
ne savait quoi. Du non-sens. Du n’importe quoi ».

48. D. A. Prigov, Sbornik preduvedomlensj k raznoobraznym vestam [Recueil
d’avertissements a diverses choses], M., Ad Marginem, 1996, p. 191.
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deggeriens. Mais la ou le mode de comportement devient une
forme de citation, il est facile pour lintertextualité de s’abimer dans
le monde de la primauté animale et de l'indifférenciation évolu-
tionniste.
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