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« Un homme d’origine russe, à la nationalité 

douteuse et avec un passeport français1 » : 
Nicolas Roerich  

entre jeux et enjeux de l’apatridie 

DANY SAVELLI 

Après 1917, avec quels documents d’identité le peintre Nicolas 
Roerich (1874-1947) séjourna-t-il en Scandinavie, en Grande-
Bretagne, aux États-Unis et en Inde ? Avec quel type de passeport 
voyagea-t-il en France, en Italie, en Suisse et en Allemagne ? Quels 
papiers présenta-t-il aux postes-frontières de la Chine, de l’Union 
soviétique, de la Mongolie et du Tibet lors de l’expédition qu’il 
organisa en Haute-Asie entre 1925 et 1928 ? Sur la foi de quels 
documents fut-il admis au Japon, au Mandchoukouo et en Mongo-
lie-Extérieure en 1934 et 1935 lors d’une nouvelle expédition tout 
aussi intrigante que la première2 ?  

                                            
1.  Cette expression (en anglais : « A man of Russian birth, of doubtful 
nationality and with a French passport ») pour évoquer Nicolas Roerich est 
du diplomate britannique Stephen Gaselee (1882-1943). Voir lettre du 2 sept. 
1936 à J. H. Penson, India Office Records [désormais IOR] (British Library, 
Londres), L/PS/12/154, f. 14-16. N.B. Tous les documents des archives 
américaines et britanniques cités dans cet article sont en anglais. 
2.  Pour une chronologie des déplacements de Nicolas Roerich entre 
1917 et 1935, voir l’annexe in fine.   
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Débattre de semblables problèmes administratifs serait assez 
vain et, reconnaissons-le, franchement ennuyeux si la question des 
documents de voyage de Nicolas Roerich et, conséquemment, celle 
de sa nationalité n’avaient engendré une impressionnante corres-
pondance de la part du gouvernement colonial de New Delhi 
comme du Foreign Office et de l’India Office à Londres, et si, de 
surcroît, cette correspondance, complétée de nombreux rapports, 
ne rendait compte d’un cas proprement rocambolesque : celui d’un 
apatride qui, obnubilé par les spiritualités de l’Inde et déterminé à 
vivre dans ce pays, se joua des appartenances nationales et idéolo-
giques au nom d’un projet utopique grandiose baptisé « Le Grand 
Plan de la Hiérarchie de la Lumière pour sauver le monde ». De 
fait, les conjectures des autorités britanniques sur ce personnage 
interlope méritent notre attention : elles laissent entrevoir l’activité 
que celui-ci mena en sous-main dans les sphères diplomatiques 
américaines, françaises, soviétiques, voire japonaises, mongoles et 
tibétaines ; au-delà, elles éclairent une des plus fascinantes « utopies 
de l’émigration3 ». 

 
I. Un passeport Kerenski pour commencer 

Le premier document d’identité que Roerich obtint après avoir 
choisi l’émigration à la mi-mai 19174 fut un « passeport Kerens-
ki » délivré le 6 décembre 1918 à Stockholm5. Le 2 octobre 1920, 
lorsque l’artiste débarqua dans le port de New York avec sa femme 
Elena (1879-1954) et leurs fils Youri (1902-1960) et Sviatoslav 

                                            
3.  Nous reprenons cette catégorie à Leonid Heller et Michel Niqueux 
(Histoire de l’utopie en Russie, Paris, PUF, p. 226 et sq.)  
4.  Sur le choix de l’émigration par Roerich, de même que la date à 
laquelle il émigra, nous suivons les indications d’Olga Echalova qui nous 
paraît avoir réglé de façon définitive la polémique autour du départ de Russie 
du peintre et de sa famille. Voir Ol’ga Ešalova, «K voprosu o na�ale èmigracii 
N. K. Rerixa iz Rossii» [À propos du début de l’émigration hors de Russie de 
N. K. Roerich] in O. I. Ešalova & A. P. Sobolev (éd.), N. K. Rerix. 1917-1919. 
Materialy k biografii, SPb., Firma Kosta, 2008, p. 11-36. En ligne, voir : 
http://www.aryavest.com/work.php?workid=15 
5.  On trouvera une photographie des passeports de Nicolas et d’Elena 
Roerich obtenus en 1918 in L. V. Šapošnikova, Velikoe Putešestvie. Kniga 1. 
Master [Le Grand Voyage. Livre I. Le Maître], M., Meždunarodnij Centr Re-
rixov – Master-Bank, 2006, p. 160-161.   
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(1904-1993), ce fut ce document qu’il présenta aux services 
d’émigration américains6.  

Le succès que Roerich connut dans son nouveau pays d’accueil, 
comme sa rencontre avec Louis Horch (1889-1979), un richissime 
homme d’affaires suffisamment sensible au don de medium 
d’Elena pour financer la création en plein Manhattan d’un musée 
entièrement dédié au peintre, rendent malaisées à comprendre les 
raisons pour lesquelles la famille décida de mettre fin à son exil 
américain en mai 1923. Il convient ici de rappeler l’emprise 
qu’exerça sur les Roerich la théosophie de Mme Blavatsky (1831-
1991) qui affirmait l’existence d’une Fraternité blanche détentrice 
d’un savoir perdu. Ainsi, un message parvenu à Elena le 20 mars 
1921 – « Aime ta Patrie et ne prends pas la citoyenneté 
caine7 » – laisse clairement entendre que la tentation de s’installer 
définitivement aux États-Unis fut grande, mais rejetée de façon 
catégorique par les Mahatma, les membres de cette Fraternité qui, 
chaque jour ou presque, communiquaient avec elle, tout comme ils 
l’avaient fait quelques décennies plus tôt avec l’auteur de la Doctrine 
secrète. 

Qu’on y « croie » ou qu’on les considère comme symptoma-
tiques d’un dérèglement psychique, force est de reconnaître à ces 
relations avec les Maîtres mystérieux prétendument cachés dans 
l’Himalaya un rôle fondamental dans la vie des Roerich. Ainsi, si 
Nicolas et Elena partagèrent la décision de nombre d’émigrés, du 
moins au début des années 1920, de ne pas acquérir de nouvelle 
nationalité – c’eût été là admettre le caractère définitif de leur exil8 
–, en revanche, leur tendance à se tenir toujours plus en marge de 
leurs compatriotes exilés est bel et bien à porter au compte de leurs 
liens privilégiés avec les Mahatma. Précisons tout de suite afin 
d’éviter tout malentendu, que faire parler les tables pour être à 
l’écoute des Maîtres ne fut pas, dans le cas des Roerich, une forme 

                                            
6.  Sur les registres d’Ellis Island, les Roerich sont signalés comme des 
« citoyens russes » en provenance d’Anvers. Pour retrouver leurs noms sur les 
registres scannés, voir « Roorich Helen » [sic] 
http://www.ellisisland.org/search/passSearch.asp?MID=0884373618088848
5600& (consulté le 12 janvier 2013).  
7.  Elena Rerix, Listy Dnevnika. 1920-1923, préf. de Vladimir Rosov, M., 
Russanta, 2009, 20 mars 1921, p. 21 (Le journal d’Elena Roerich se compose 
pour l’essentiel des communications des Mahatma).  
8.  Sur cette attitude courante chez les émigrés russes, voir Catherine 
Gousseff, L’Exil russe : la fabrique du réfugié apatride, 1920-1939, Paris, CNRS éd., 
2008, p. 205. 
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de divertissement suscitée par l’inaction engendrée par l’exil ; en 
cela, leur pratique les démarque nettement des exilés français de 
1848 gagnés au spiritisme9. Bien au contraire, le recours aux tables 
parlantes et à l’écriture automatique que, de façon très personnelle, 
ils combinèrent à la théosophie, nourrit leur patriotisme, le teinta 
d’une forte charge messianique et, de fait, fut à la source de leur 
action. Car si, au nom des fameux Mahatma, les tables de New 
York promettaient la fin du bolchevisme et de l’exil, elles assi-
gnaient également un rôle de premier plan au peintre. « Roerich, 
aime les Russes, c’est à toi qu’il revient de diriger la Russie », lui 
intimèrent-elles le 5 novembre 1921, pour aussitôt ajouter : « Fuyez 
les Russes, suivez votre voie à vous »10. Aussi le 8 mai 1923, dix 
mois avant l’inauguration du Nicholas Roerich Museum, quand la 
famille abandonnait le confort matériel de l’exil new-yorkais, c’était 
pour s’engager sur une voie éminemment singulière, épique pour-
rait-on dire, afin tout à la fois de sauver, reconquérir et bâtir le pays 
perdu.  

 
II. L’étrange errance de trois émigrés russes 

On passera ici sur le séjour en Europe qui précéda l’arrivée à 
Bombay le 30 novembre 1923, sur celui en Inde (entrecoupé pour 
Nicolas d’un rapide aller-retour aux États-Unis via l’Europe entre 
septembre 1924 et janvier 1925), sur le départ du Sikkim en mars 
1925, l’arrivée au Ladakh en août et celle au Turkestan chinois le 
mois suivant et l’on s’arrêtera sur le séjour à Khotan (act. Hetian). 
Ce fut dans cette ancienne oasis de la Route de la Soie, en bordure 
du désert du Takamaklan, que la question de la nationalité de Roe-
rich suscita pour la première fois des soupçons, suffisamment sé-
rieux d’ailleurs pour inciter le 1er janvier 1926 le Daotai (gouverneur 
des affaires civiles et militaires de la région) à assigner à résidence 
Nicolas, Elena, Youri11 et leurs accompagnateurs. Un extrait du 
rapport que le major George Gillan, consul britannique de Kach-
gar, adressa le 14 janvier 1926 au gouvernement de l’Inde, résume 

                                            
9.  Sur le rapport entre spiritisme et exil (politique comme économique) 
aux États-Unis et en Europe occidentale, voir Guillaume Cuchet, Les Voix 
d’outre-tombe. Tables tournantes, spiritisme et société au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2012, 
p. 45, 72, 97 et sq. 
10.  Elena Rerix, Listy Dnevnika. 1920-1923, op. cit., 5 nov. 1921, p. 87. 
11.  À l’automne 1924, Sviatoslav est rentré aux États-Unis avec son 
père mais n’est pas reparti en Inde avec lui. Il ne participe donc pas à 
l’expédition en Haute-Asie. 
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les mésaventures survenues au peintre tout en faisant part d’une 
hésitation sur sa nationalité : 

[…] le professeur Roerich a adressé un appel urgent « à tous les re-
présentants étrangers au Kachgar » afin qu’ils interviennent en son 
nom auprès des plus hautes autorités chinoises contre les autorités lo-
cales de Khotan qui, dit-il, l’ont séquestré, lui et ses compagnons, 
alors qu’il se rendait à Kachgar pour recevoir des soins et percevoir 
des fonds.  

Comme je l’ai dit dans ma lettre du 19 novembre, je n’ai pas été 
prévenu du voyage de ce monsieur dans ce pays et c’est sur la seule foi 
de sa déclaration et de la rumeur locale en provenance de Khotan que 
j’en ai conclu qu’il était en réalité un citoyen des États-Unis 
d’Amérique, que son passeport était en règle et que les raisons de sa 
venue dans ce pays ne présentaient aucun danger. Les autorités chi-
noises ont cru, semble-t-il, que son principal objectif était de faire un 
repérage du pays ; on se devait donc de le décourager par tous les 
moyens possibles de venir.  

À moins que le Professeur n’ait grandement exagéré, l’affaire se ré-
vèle cependant urgente, aussi me suis-je adressé en son nom à Son 
Excellence le Gouverneur d’Ouroumtchi en vue d’obtenir pour 
l’expédition le droit de venir à Kachgar comme elle le souhaite. Le 
Daotai de Kachgar, qui se déclare prêt à intervenir en ce sens, mais ne 
peut donner d’ordre au Daotai du Khotan, a également télégraphié au 
Gouverneur pour appuyer ma demande. Mon Collègue soviétique, 
également sollicité, m’a informé qu’il ne pouvait en rien intervenir 
dans cette affaire, car il ignore si le Professeur est dans son bon droit 
en entrant dans ce pays et il ne connaît pas ses objectifs. Le Profes-
seur, pense-t-on, est un émigré russe12. 

Un mois s’était à peine écoulé et Gillan précisait :  
Roerich se considère encore comme étant de nationalité "russe" et dé-
tient encore un passeport du Gouvernement provisoire russe de 
191713.  

Cette information expliquait, selon le consul, « la suspicion des 
autorités et les ennuis rencontrés [à Khotan]14 », finalement résolus  
  

                                            
12.  Lettre de G. V. B. Gillan au Secrétaire du gouvernement de l’Inde, 
14 janv. 1926, IOR/L/PS/10/1145, f. 515-516.  
13.  Lettre de G. V. B. Gillan, 18 fév. 1926, IOR/L/PS/10/1145, f. 511. 
14.  Ibid.  
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grâce à son intervention et celle du consul soviétique de Kachgar15. 
Quand en septembre, Gillan évoquait une nouvelle fois pour New 
Delhi le cas de l’énigmatique voyageur, cette fois l’affaire prenait 
une tournure inquiétante : loin de s’engager sur la route de Pékin, 
comme il avait déclaré en avoir l’intention d’abord au Ladakh puis 
à Kachgar, Roerich avait pris la direction opposée, celle de l’Union 
soviétique. L’information, totalement inattendue, était-elle erro-
née ? La Légation britannique à Moscou, interrogée, déclarait ne 
pas en savoir davantage ; en revanche, elle était formelle au sujet du 
sort réservé au peintre si l’information se vérifiait :  

Étant porteur d’un passeport émis par le Gouvernement provisoire, 
M. Roerich serait à coup sûr arrêté s’il devait pénétrer sur le territoire 
soviétique16. 

Les Roerich avaient en réalité quitté l’Union soviétique depuis 
longtemps, nous allons y revenir, mais il n’est pas sans intérêt de 
savoir que leur projet de traverser la Chine pour passer au Japon et 
de là rentrer aux États-Unis, n’avait pas été une pure affabulation 
destinée à masquer aux Britanniques leurs accointances (tempo-
raires) avec le gouvernement soviétique. En mars 1925, les Roerich 
avaient en effet prié le juriste Georges Chklaver (1897-1970), un 
Russe blanc installé à Paris et totalement dévoué au « Grand Plan », 
d’obtenir pour eux des visas chinois et japonais ; ce dernier y était 
parvenu grâce à ses nombreuses relations au Quai d’Orsay et à ses 
liens avec les orientalistes Paul Pelliot (1878-1945) et Sergueï Elis-
seeff (1889-1975) bien introduits dans les deux ambassades asia-
tiques concernées17. Ce projet de voyage au Japon pourrait laisser 
                                            
15.  Voir Vladimir Rosov, Nikolaj Rerix. Vestnik Zvenigoroda. Èkspedicii 
N. K. Rerixa po okrainam pustyni Gobi [Nicolas Roerich. Le messager de Zveni-
gorod. Les expéditions de N. K. Roerich aux confins du désert de Gobi], 
SPb., Aletejja SPB – Ariavarta-Press, 2002, t. I, p. 134. Ajoutons que le minis-
tère des Affaires étrangères américain, sollicité par le Roerich Museum, refusa 
d’intervenir auprès du gouvernement chinois pour aider les Roerich à gagner 
Kachgar, ce en raison des troubles dans cette zone. Il déconseillait à 
l’expédition d’aller plus avant en territoire chinois. Lettre du vice-ministre du 
MAE à Mr Johnson, 16 déc. 1925, RG 59, Department of States, August 1910 
- December 1949, 0031.II R, National Archives (Washington), [non paginé].  
16.  Lettre de R. Hodgson, 21 déc. 1926, IOR/L/PJ/12/291, f. 488. 
17.  Voir les lettres du 15 mars, 20 mai, 31 mai, 7 juin, 10 juin et 16 juin 
1925 de G. Chklaver à Youri Roerich et la lettre du 10 juin 1925 de 
G. Chklaver à N. Roerich. Le 22 septembre 1925, dans une lettre à Louis 
Horch, Chklaver se vante d’avoir obtenu des visas chinois et japonais pour 
les Roerich (toutes ces lettres sont conservées dans les archives du Nicholas 
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entendre que les Roerich songèrent à se ménager une alternative au 
cas où ils ne seraient pas admis en Union soviétique ; tout comme 
la demande de visa déposée au dernier moment pour la Chine, ce 
projet soulève de sérieuses interrogations sur l’itinéraire fluctuant 
de l’expédition, autrement dit sur la localisation du royaume légen-
daire que Nicolas et Elena souhaitaient à la fois atteindre et bâtir.  

Mais venons-en à leur séjour, désormais relativement bien étu-
dié, en Union soviétique entre la fin mai et août 192618 et rappe-
lons-en les circonstances et les motifs.  

Lors de son voyage éclair aux États-Unis et en Europe à la fin 
1924, Nicolas Roerich était entré en relation avec des agents sovié-
tiques et avait évoqué devant eux son projet d’État bouddho-
communiste englobant l’Union soviétique et la Haute-Asie. Néan-
moins, à son retour en Inde au printemps 1925, rien encore n’était 
décidé au sujet de sa visite à Moscou pour exposer plus en détail 
son projet et obtenir l’aval du Kremlin. Cela ne le fut qu’au dernier 
moment, aux confins du Xinjiang et de l’URSS, quand en mai 1926, 
le consul soviétique d’Ouroumtchi, Alexandre Bystrov, à la de-
mande du peintre, rappela à ses supérieurs l’affaire discutée plus 
d’un an auparavant à New York, Berlin et Paris. Le 29 mai, les lais-
sez-passer nécessaires étaient accordés et Nicolas, Elena et Youri, 
accompagnés de deux lamas, entraient en territoire soviétique sans 
être autrement inquiétés. À la mi-juin, ils étaient reçus à Moscou 
par Lev Kamenev (1883-1936), Anatoli Lounartcharski (1875-
1933), Nadejda Kroupskaïa (1869-1939), la veuve de Lénine, et 
bien sûr le chef de la diplomatie soviétique, Guéorgui Tchitchérine 
(1878-1936), un ancien condisciple d’université du peintre. Par 
certains aspects, le projet de ce dernier de tirer profit de la rivalité 
entre le Dalaï-lama et le Panchen-lama pour faire basculer le Tibet 
dans le camp soviétique n’était pas sans présenter d’intérêt pour le 
Komintern. De plus, son expédition était toujours une de moins à 

                                                                                           
Roerich Museum [désormais NRM] (New York) où elles n’ont pas faits l’objet 
d’un classement particulier). Les visas chinois, impossibles à obtenir en Inde 
en raison de l’absence de consulat, furent délivrés aux Roerich sous la forme 
de « lettres d’entrée » envoyées de Paris ; pour ce qui est des visas japonais, le 
consulat japonais de Bombay se proposa de les leur délivrer. 
18.  La première et, à notre connaissance, unique étude soviétique sur le 
séjour des Roerich à Moscou en 1926 est parue en 1965 : L. Trofimova & 
S. Zarnickij, « Put’ k Rodine » [La Voie vers la patrie], Meždunarodnaja Žizn’ 
(M.), 1, 1965, p. 96-107. En 2002, la monographie de Vladimir Rossov a 
révélé nombre d’éléments inconnus sur ce séjour (Nikolaj Rerix. Vestnik Zve-
nigoroda…, op. cit.).  
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financer puisque le Nicholas Roerich Museum (inauguré à New 
York le 24 mars 1924) s’en chargeait. 

Les Britanniques ne surent jamais rien de ces négociations ; ils 
s’en seraient vraisemblablement peu souciés si les trois Roerich 
n’avaient soudain fait leur réapparition à Oulan-Bator avec 
l’intention de revenir en Inde en traversant le Tibet19. Pour 
Londres et New Delhi, il ne subsistait désormais plus aucun doute, 
l’expédition Roerich était une énième mission mandatée par Mos-
cou auprès du XIIIe Dalaï-Lama (1876-1933). Le nom du peintre et 
de ses deux fils était aussitôt porté sur la liste des personnes indési-
rables en Inde20. Dans un courrier du 8 avril 1927 adressé à Austen 
Chamberlain (1863-1937), alors chef du Foreign Office, un diplo-
mate en poste à Moscou soupçonnait même les Roerich d’avoir 
acquis la citoyenneté soviétique21 (comme la suite des événements 
le prouva, les intéressés se gardèrent bien d’une telle « naturalisa-
tion » qui aurait fourni un excellent motif pour les refouler à la 
frontière indienne). Dans le même temps, à l’initiative du résident 
politique du Sikkim, le colonel Frederick Bailey (1882-1967), Lhas-
sa était prévenu de l’approche de ce trio d’espions téléguidé par 
Moscou. Lorsque le 6 octobre 1927, la caravane atteignait le pre-
mier poste-frontière tibétain au nord du pays, elle se voyait inter-
dite d’entrée sur le territoire tibétain en dépit des laissez-passer 
accordés par le représentant du Dalaï-lama à Oulan-Bator. Pourtant 
en mai 1928, au terme d’une éprouvante mais exceptionnelle tra-
versée du Pays des Neiges, les Roerich étaient de nouveau admis 
aux Indes britanniques. Que s’était-il passé ?  

 
III. Nicolas Roerich, citoyen américain ? 

Le retour à Darjeeling de Nicolas, Elena et Youri fit sensation : 
les voyageurs, épuisés par leurs mésaventures tibétaines, entrèrent 
dans la capitale du Sikkim accompagnés de deux chameaux, seuls 
rescapés de la centaine d’animaux de l’expédition, qu’un maharaja 
local, amateur de curiosités, eut l’obligeance de bien vouloir acqué-

                                            
19.  Copie d’une lettre du Consul britannique à Kachgar au Secrétaire du 
gouvernement de l’Inde, 9 juin 1927, IOR/L/PJ/12/291, File 273/26, f. 15 et 
lettre de I.P.I. du 18 mars 1927 adressée à D. T. Monteath (1887-1961), 
IOR/L/PJ/12/291, File 273/26, f. 8 
20.  Rapport du 23 mars 1927, IOR/L/PS/10/1145, f. 482 (le nom 
d’Elena Roerich n’est pas mentionné).  
21.  Lettre de William Peters à A. Chamberlain, 8 avril 1927, 
IOR/L/PS/10/1145, f. 479-480.  
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rir. Les épreuves n’étaient cependant pas terminées pour les trois 
Pétersbourgeois, puisqu’un face à face avec le redoutable colonel 
Bailey les attendait. En sa qualité de représentant du pouvoir colo-
nial, ce militaire, demeuré dans l’histoire comme l’un des plus fa-
meux espions de l’Empire britannique, se devait d’accueillir les 
voyageurs. Assez rapidement, il fut en mesure de fournir à ses su-
périeurs une nouvelle information préoccupante sur les trois voya-
geurs :  

L’un des fils du professeur Roerich [Sviatoslav] est déjà citoyen améri-
cain et le reste de la famille est dans l’attente de papiers pour le deve-
nir. Ils ne peuvent comprendre pourquoi les Tibétains les ont pris 
pour des Russes. L’expédition est entièrement américaine et signalée 
comme telle dans les documents ; même le passeport accordé par le 
Gouvernement tibétain afin que de Nagchuka [poste-frontière au 
nord du Tibet – D. S.], ils se rendent en Inde les désigne comme étant 
des Américains22.  

L’information n’était pas à prendre à la légère. Aussi, lorsqu’en 
juin 1928, Sviatoslav déposait au consulat britannique à New York 
une demande de visa pour rejoindre ses parents en Inde, l’occasion 
fut toute trouvée pour « interroger le Gouvernement des États-
Unis sur le statut national de ces individus23 ». La réponse de Was-
hington se révéla a priori rassurante :  

Nicolas Roerich et sa famille ne sont pas considérés comme des ci-
toyens des États-Unis. Il s’avère que les dossiers du Département 
d’État [MAE – D. S.] à Washington indiquent que cet homme est russe 
de par sa nationalité, mais ils ne disent pas s’il a obtenu la nationalité 
soviétique24.  

 

                                            
22.  Lettre de F. M. Bailey au Secrétaire des affaires étrangères du Gou-
vernement de l’Inde, 26 mai 1928, IOR/L/PS/10/1145, f. 405. À la même 
époque, N. Roerich écrit à l’homme d’affaire et diplomate américain, Charles 
Crane (1858-1939) : « À vrai dire, même si nous n’avons pas encore nos pa-
piers américains, dans notre tête, nous sommes déjà américains et nous tra-
vaillons déjà pour l’Amérique ». Lettre du 31 août 1928, Charles R. Crane 
Family Papers, Bakhmeteff  Archive, Rare Book and Manuscript Library, 
Columbia University (New York). 
23.  S. Gaselee, « Professor Nicolas Roerich », 18 août 1930, 
IOR/L/PS/10/1146, f. 149.  
24.  Ibid. Voir également la note de l’ambassade des États-Unis à 
Londres, 26 juin 1928, IOR/L/PS/10/1145, f. 416. 
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Un terme était enfin mis à la confusion entretenue par Roerich 
au sujet de sa nationalité, que ce fût avant de gagner Moscou ou 
durant la traversée du Gansu et du Tibet entre avril 1927 et mai 
1928, quand lui et ses compagnons de route n’avaient eu de cesse 
de se dire ressortissants américains alors qu’en réalité, aucun ne 
l’était25.  

Plusieurs raisons à cette confusion volontaire entre la nationali-
té du musée new-yorkais, sponsor officiel de l’expédition, et celle 
de l’artiste éponyme peuvent être avancées. D’une part, dans 
l’ouest de la Chine, alors en proie aux rivalités de militaires locaux 
et soumis à une forte infiltration communiste, un Russe, fût-il 
blanc ou rouge, ne pouvait que susciter la suspicion ; les mésaven-
tures survenues à Khotan le rappellent. D’autre part, se déclarer 
américain signifiait se placer sous la juridiction d’un État à la fois 
extérieur aux conflits régionaux et sourcilleux sur le sort réservé à 
ses ressortissants. La ruse adoptée par Roerich se révéla particuliè-
rement efficace, en Chine à coup sûr, au Tibet et en Inde sans au-
cun doute.  

Il faut pour le comprendre rappeler qu’aux portes du Tibet, 
Roerich, excédé par le traitement réservé à l’expédition, prétexta 
l’absence de représentation diplomatique américaine dans la région 
pour exiger de Lhassa le droit d’en référer au représentant britan-
nique en poste dans ce pays : c’était de nouveau laisser entendre 
qu’il était américain26. Quant aux Britanniques, dès septembre 
1925, ils s’étaient vus priés par les autorités américaines d’autoriser 
les voyageurs à séjourner un an au Ladakh pour s’y livrer à des 
activités artistiques et archéologiques27. Aussi, bien avant que 
l’expédition n’atteignît la frontière tibétaine, conscient que Roerich 

                                            
25.  Le journal de Konstantin Riabinine (1877-1953), qui participa à 
l’expédition en 1927 et 1928, en fait état à de nombreuses reprises. Voir 
K. I. Rjabinin, Razven�annyj Tibet [Le Tibet dévoilé], éd. d’A. M. Kadakin, 
Magnitogorsk, Amrita-Ural, 1996, p. 307. Voir aussi p. 95, 105, 123, 160, 205, 
233, 307 et 319.  
26.  Voir Dany Savelli, « Sous les yeux d’Occident : l’expédition Roerich 
(1925-1928) vue par les autorités britanniques » in Katia Buffetrille et alii (éd.), 
D’une Anthropologie du chamanisme vers une anthropologie du croire. Hommage à l’œuvre 
de Roberte Hamayon, EMSCAT, Hors Série, 2013, p. 623-650.  
27.  Le gouvernement américain était intervenu à la demande du Roerich 
Musuem. Voir la lettre de Louis Horch et de Frances Grant au ministre des 
Affaires étrangères des États-Unis, 16 avr. 1925, RG 59, Department of 
States, August 1910 - December 1949, 0031.II R, National Archives (Was-
hington), [non paginé]. 
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jouissait de solides appuis outre-Atlantique, New Delhi n’avait pas 
souhaité être impliqué dans la décision d’interdire à l’expédition de 
pénétrer sur le territoire tibétain : par précaution, aucune recom-
mandation à Lhassa n’avait été faite par écrit à ce sujet.  

Seule la crainte d’avoir affaire à un ressortissant des États-Unis 
à même de réclamer des réparations pour maltraitance ou non-
assistance en danger et, surtout, à même d’en faire état avec force 
publicité, explique que le 7 février 1928 les Tibétains aient autorisé 
l’expédition à franchir leur frontière et que les Britanniques, au 
grand regret de Bailey, aient fini par laisser revenir en Inde ces ex-
plorateurs obstinés qui, durant cinq mois, avaient refusé de re-
brousser chemin et enduré le froid de l’hiver himalayen sans même 
l’équipement nécessaire28. 

 Si en juin 1928 le doute était certes levé sur la prétendue natio-
nalité américaine des Roerich, la crainte d’une réaction de Washing-
ton au sujet des Roerich ne s’était pas effacée. Comment l’aurait-
elle pu quand un mois plus tôt, des dizaines de quotidiens améri-
cains avaient publié le télégramme envoyé de Darjeeling au Roerich 
Museum dans lequel le peintre rapportait les « tortures » infligées 
aux « explorateurs U. S. » de la valeureuse « Expédition américaine 
en Asie »29 ? La menace planait de voir le Royaume-Uni ouverte-
ment impliqué dans les exactions perpétrées par les « sauvages » de 
l’Himalaya. Pour toutes ces raisons, quand à la fin de l’année 1928, 
Nicolas et ses fils émettaient le désir de se rendre en Grande-
Bretagne, le secrétaire d’État à l’Inde, William Peel (1867-1937), 

                                            
28.  Contrairement à ce que les Roerich firent croire, les chutes de neige 
ne survinrent pas aussitôt leur arrivée à la frontière mongolo-tibétaine. Il leur 
aurait donc été possible de retourner à Oulan-Bator ou de prendre la route de 
Pékin. D’après M. Doubaev, l’idée de revenir dans la capitale mongole était 
d’emblée exclue en raison de la venue, juste après leur départ de la ville en 
avril 1927, de Yakob Blioumkine [Blumkin] (1900-1929) : le redoutable agent 
de la GPU aurait reçu l’ordre d’arrêter les voyageurs et ceux-ci, à qui on enjoi-
gnait de l’attendre, auraient alors décidé de quitter au plus vite la Mongolie. 
Voir Maksim Dubaev, Rerix [Roerich], M., «Žizn’ zame�atel’nyx ljudej», 2003, 
p. 290. Mais l’explication est peut-être à charger ailleurs. En 1935, Youri 
reconnut qu’en fait, rien n’empêchait l’expédition de rebrousser chemin ou 
d’aller à Pékin (voir rapport de E. Teichman (1884-1944), 25 janv. 1935, 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé]). On est en droit de penser que ce furent les 
Mahatma en personne (si on peut dire…) qui interdirent à l’expédition de 
prendre une autre route que celle de Lhassa.  
29.  Voir Dany Savelli, « Shambhala de-ci, de-là : syncrétisme ou appro-
priation de la religion de l’Autre ? », Slavica Occitania, 29, 2009, p. 337-338. 
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confiait au ministre de l’Intérieur, William Joynson-Hicks (1865-
1932) :  

[…] la famille est outrée par la façon dont elle a été traitée par les au-
torités tibétaines, et elle est pleine de gratitude pour la gentillesse 
montrée par notre peuple en Inde. Le fait est que le peintre, qui 
semble jouir d’une certaine influence aux États-Unis et y être respecté, 
a jusqu’ici témoigné de l’attitude bienveillante des autorités britan-
niques, et jusqu’à présent, pour autant que je puisse en juger, cela n’a 
pas été sans produire un certain effet sur les Américains. Mais Roe-
rich, comme nous le savons, est une personne plutôt excentrique, en-
cline à la suspicion et, si soudain il se voyait interdit d’entrée en An-
gleterre, il comprendrait que ce refus est fondé largement, sinon entiè-
rement, sur les rapports que le Gouvernement de l’Inde a fait parvenir 
au Gouvernement de Sa Majesté au sujet de ses faits et gestes en 
Asie ; il en conclura à coup sûr que le mauvais traitement infligé au 
Tibet est dû à notre enquête et que l’attitude du Gouvernement de 
l’Inde a été totalement dénuée de sincérité30.  

Jouer au chat et à la souris, tel fut le type de rapports qui 
s’instaura entre les autorités britanniques et les Roerich à partir de 
mai 1928. Ceux-ci, loin d’être dupes de la véritable identité des 
responsables de leurs malheurs au Tibet, ménagèrent les autorités 
du pays dans lequel par « convictions théosophiques », ils avaient 
élu domicile ; celles-là n’osèrent pas s’opposer ouvertement aux 
desiderata de ces émigrés aux soutiens impressionnants ; si elles refu-
sèrent toutefois à Nicolas, Sviatoslav et Youri un visa pour se 
rendre en Angleterre avant de rejoindre New York en juin 1929, ce 
fut uniquement par crainte de voir ces trois apatrides (ils voya-
geaient désormais avec des certificats Nansen, nous y reviendrons) 
refusés dans un autre pays et s’installer définitivement au Royaume-
Uni.  

Étrangement le fait qu’Elena – souffrante – ait été autorisée à 
rester au Pendjab, n’est guère commenté dans les archives britan-
niques. Pourtant, c’était là accorder à Nicolas Roerich et à ses fils 
un excellent motif pour exiger d’être admis à nouveau en Inde. Or 
un incident survenu à la veille de leur départ pour les États-Unis 
signalait clairement que la famille n’avait nullement l’intention de 
renoncer à voisiner avec les Mahatma.  

 
  
                                            
30.  Lettre de W. Peel à W. Joynson-Hicks, 30 nov. 1928, 
IOR/L/PS/10/1145, f. 321-322. 
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IV. Le réseau international constitué par Nicolas Roerich 

Au printemps 1929, les Roerich faisaient l’acquisition, auprès 
du maharaja de Mandi, d’une propriété à Naggar, dans l’actuel Hi-
machal Pradesh. Au regard de la loi indienne, l’acquisition était 
illégale mais, comme elle avait été faite au nom du Nicholas Roe-
rich Museum, désireux d’ouvrir dans l’Himalaya un centre de re-
cherches, les autorités américaines, averties de l’opposition du gou-
vernement colonial, s’empressaient de faire valoir que le Nicholas 
Roerich Museum et l’Himalayan Research Institute (enregistré à 
Naggar en mars 1930) étaient deux institutions nationales et que les 
Roerich, indépendamment de leurs prétentions injustifiées à se dire 
américains, en étaient les représentants. Ce qui était aussitôt recon-
nu comme « le premier signe d’une intervention officielle du Gou-
vernement des États-Unis au nom du Roerich Museum31 » portait 
ses fruits : la transaction était entérinée.  

L’année suivante, Washington avait une fois encore l’occasion 
d’intervenir au nom du musée new-yorkais. On l’aura deviné, ce fut 
lors du retour en Inde de Nicolas et de Youri.  

Les faits sont les suivants : à New York, le consulat britannique 
refusant d’accorder aux deux hommes un visa pour l’Inde, ceux-ci 
décidèrent de se rendre en Angleterre afin de « renouveler par lettre 
et en personne leur demande32 » (le fait indique que, cette fois au 
moins, l’entrée au Royaume-Uni ne leur fut pas interdite). Tandis 
qu’à Londres, les services de l’India Office se montraient tout aussi 
inflexibles, Nicolas et Youri Roerich faisaient valoir la nécessité 
urgente de rejoindre Elena toujours plus souffrante au fur et à me-
sure que le temps passait. Rien n’y fit jusqu’à ce qu’une campagne 
de soutien, d’une ampleur sans commune mesure avec celle organi-
sée en 1928 pour l’obtention du visa indien de Sviatoslav33, se mit 
en place pour aider les deux hommes dans leurs démarches.  

Ce fut d’abord le Nicholas Roerich Museum qui sollicita une 
nouvelle fois l’appui du gouvernement américain. En avril 1930, 
                                            
31.  S. Gaselee, «Professor Nicolas Roerich», déjà cité, f. 150 v. À vrai 
dire, les États-Unis étaient déjà intervenus auprès du Gouvernement de 
l’Inde en septembre 1925 afin que les membres de l’expédition puissent rési-
der un an au Ladakh (voir supra).  
32.  Ibid., f. 151 v. 
33.  Chklaver s’était alors révélé une nouvelle fois très efficace pour 
recourir à ses contacts dans le monde politique et diplomatique. Voir lettre de 
G. Chklaver à N. Roerich, 14 juil. 1928, Centre International des Roerich 
[désormais suivant son sigle russe MTsR] (Moscou), F. 1, �p. 5-1, � 613, 
f. 3 v. et S. Gaselee, «Professor Nicolas Roerich», déjà cité, f. 149. 
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celui-ci engagea son ambassade à Londres à intervenir. Le motif 
allégué était inchangé : le Roerich Museum était une institution 
« gérée et financée par des citoyens américains », « placée sous la 
juridiction de l’éducation de l’État de New York » et les Roerich en 
étaient ses représentants34. L’argument, imparable, justifiait une 
intervention auprès du Foreign Office. 

Ce fut ensuite l’antenne parisienne du musée new-yorkais, 
l’Association française des amis du Musée Roerich, créée en juin 
1929, qui s’engagea à son tour dans la campagne. Rien ne vaut les 
courriers de sa présidente, Marie de Vaux Phalipau (ca. 1862 – ap. 
1946), pour connaître les détails de l’action menée d’abord à 
Londres, puis à Paris par Nicolas et Youri, assistés du fidèle Chkla-
ver. Ainsi, le 23 avril 1930, Marie de Vaux Phalipau écrivait à Es-
ther Lichtmann (1892-1990), une des collaboratrices new-yorkaises 
du musée, alors au chevet d’Elena :  

Tous les trois [Nicolas Roerich, Youri Roerich et Chklaver] paraissent 
très-occupés et très-satisfaits ; ils voient de nombreux diplomates, 
entre autres M. de Fleuriau35 Ambassadeur de France, M. Djuritch 
Ministre de Yougoslavie36, des hommes politiques Anglais, des 
membres de la Délégation Française à la Conférence de la Paix qui 
sont, comme eux, installés au Carlton Hôtel37.  

Le 4 juin, Marie de Vaux Phalipau rapportait à sa correspon-
dante qu’après plus de six semaines de démarches auprès de « deux 
ambassadeurs, quatre Ministres plénipotentiaires, une demi-
douzaine de grandes banques, des membres du Parlement, de la 
haute aristocratie », le père et le fils étaient « de guerre lasse » venus 
à Paris « essayer si des démarches indirectes ne réussiraient pas 

                                            
34.  Citation du télégramme de J. P. Cotton ( ?-1931), ministre par inté-
rim, à l’Ambassade américaine à Londres, 25 avril 1930, p. 15, in Memoran-
dum, 4 avril 1935, National Archives (Washington), copie conservée au NRM.  
35.  Aimé de Fleuriau (1870-1938) : ambassadeur en Grande-Bretagne 
de 1924 à 1933.  
36.  Georgi Djuritch ( ?) : nous n’avons trouvé aucun renseignement à 
son sujet. 
37.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à E. Lichtmann, 23 avr. 1930, MTsR, 
F. 1, �p. 7, � 679, f. 13. Pour cette citation et les suivantes de M. de Vaux 
Phalipau, nous conservons les particularités orthographiques et typogra-
phiques des documents originaux.  
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mieux »38. Le 19 juillet, la même dressait une liste impressionnante 
des démarches en cours :  

M. Louis Marin39 est allé personnellement demander au Ministère des 
Affaires Étrangères une intervention près le Gouv. Anglais. Au nom 
de l’Association Française des Amis du Roerich Museum j’ai écrit une 
lettre pressante à Lord Tyrrell, ambassadeur de Grande Bretagne à Pa-
ris40. Hier le Professeur Roerich a eu une entrevue avec M. Raymond 
Poincaré41. Tout cela aura-t-il un résultat ? Depuis son arrivée en Eu-
rope, c'est-à-dire depuis le 12 Avril, le Professeur Roerich n’a jamais 
cessé un jour, tant à Londres qu’à Paris, de faire agir les plus hautes 
influences ; il a multiplié les démarches sans jamais se lasser. Partout, 
sauf près des autorités Britanniques, il a rencontré de chaudes sympa-
thies ; quatre Ambassadeurs ont fait une démarche collective, le Prési-
dent Masaryk a autorisé son fils, le Ministre à Londres42, à insister en 
son nom. Je ne vois pas quelle nouvelle influence on peut faire jouer 
puisqu’en ce moment la Grande Duchesse Xénia43 s’adresse à la 
Reine d’Angleterre44.  

Le 30 juillet 1930, c’étaient « 75 Ambassadeurs, Ministres, 
Évêques, hommes politiques de divers pays qui [étaient] intervenus 
pour l’obtention des visas » tandis que le gouvernement français, 
                                            
38.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à E. Lichtmann, MTsR, F. 1, op. 7, 
n° 679, f. 15.    
39.  Louis Marin (1871-1960) : anthropologue, spécialiste des peuples 
sibériens et ministre à plusieurs reprises. Il fut également président d’honneur 
de l’Association française des amis du Roerich Museum. Dans une lettre du 
23 oct. 1930 à N. Roerich, Chklaver rapporte que Marin se dit prêt à interve-
nir « une nouvelle fois » auprès de P. Berthelot au MAE (MTsR, F. 1, op. 5-1, 
n° 613, f. 19 v.) 
40.  William George Tyrell (1866-1947) : ambassadeur britannique en 
France de 1928 à 1934.  
41.  Raymond Poincaré (1860-1934) : président de la République de 
1913 à 1920, il n’exerça plus de fonction officielle après 1929.  
42.  Jan Masaryk (1886-1948) : fils de Thomas Masaryk, il est nommé 
ambassadeur en Grande-Bretagne en 1925. De 1940 à son assassinat en 1948, 
il sera ministre des Affaires étrangères du gouvernement tchécoslovaque en 
exil. En 1930, il est marié à Frances Crane Leatherbee, la fille de Charles R. 
Crane, un proche des Roerich (voir note 22). 
43.  Xénia Alexandrovna (1875-1960) : sœur de Nicolas II, exilée en 
Angleterre après la révolution d’Octobre. Roerich eut l’occasion de la rencon-
trer à des expositions au moins deux fois, en 1902 et en 1914.  
44.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à E. Lichtmann, 19 juil. 1930, MTsR, 
F. 1, �p. 7, � 679, f. 17. 
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par le biais de son ambassadeur, Aimé de Fleuriau, tentait 
« d’urgence » une nouvelle démarche45.  

Marie de Vaux Phalipau n’exagère en rien, un rapport britan-
nique du 18 août corrobore ses comptes-rendus à Esther 
Lichtmann : 

Les Roerich cherchent par tous les moyens à être pistonnés et font 
preuve d’une grande habileté pour y parvenir ; ils ont envoyé (une fois 
retirés à Paris) de nombreuses demandes et protestations et encouragé 
un nombre incalculable de personnes à en faire autant. Leur impa-
tience à se rendre en Inde est à mettre sur le compte du mauvais état 
de santé de Mme Roerich (bien que le Gouvernement de l’Inde ne 
pense pas qu’il soit très sérieux) et sur celui des projets scientifiques et 
artistiques du Roerich Museum. L’Ambassade des États-Unis à 
Londres a, sur ordre du Département d’État, accompli des démarches 
semi-officielles à trois reprises, l’Ambassade de France à deux re-
prises ; trois correspondants de journaux américains à Londres m’ont 
interrogé à ce sujet ; le Dr. Hagberg Wright46, de la London Library, a 
écrit ; le Vice-Président de la Westinghouse Electric Corporation 
(États-Unis) a envoyé un télégramme ; le Métropolite de l’Église russe 
des États-Unis47 a télégraphié ; M. Talbot Mundy48, un auteur britan-
nique qui réside à New York, a envoyé deux télégrammes, un à Lord 
Grey of Fallodon49 et un, assez bizarrement, à ses agents littéraires à 

                                            
45.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à E. Lichtmann, 30 juil. 1930, MTsR, 
F. 1, �p. 7, � 679, f. 18. 
46.  Charles Theodore Hagberg Wright (1862-1940) : directeur de la 
prestigieuse London Library de 1893 à sa mort. Nous n’avons pu déterminer 
ses liens avec N. Roerich.  
47.  Il s’agit du Métropolite Platon (1866-1934). La lettre qu’il adressa le 
21 août 1930 au Foreign Office est reproduite in National Archives of India 
[désormais NAI] (New Delhi), Foreign and Political Department, File 331 (2)-
X of 1926-1927, p. 88.  
48.  Talbot Mundy (1879-1940) : écrivain britannique installé aux États-
Unis, auteur de livres d’aventures et de science-fiction, très marqué par la 
théosophie. Il est vice-président de la Society of Friends of the Roerich Mu-
seum établie à New York. Voir sa lettre du 11 déc. 1930 à R. T. Peel (ca 1893-
1945), IOR/L/PS/10/1146, f.137-139. Sur ses démarches auprès des Britan-
niques, voir également NAI, Foreign and Political Department, File 331 (2)-X 
of 1925, p. 68-69.  
49.  Vraisemblablement Edward Grey, vicomte de Fallodon (1862-
1933) : homme politique et ornithologue britannique, ministre des Affaires 
étrangères de 1905 à 1916, chancelier de l’Université d’Oxford de 1928 à 
1933.  



DANY SAVELLI 

 

240 

Londres, Messieurs Curtis Brown (Limited) ; enfin, une association 
française a effectué des démarches auprès de notre Ambassade à Pa-
ris50. Tout cela est arrivé au Foreign Office ; de son côté, l’India Of-
fice a reçu des courriers de l’archevêque de Cantorbéry51 et par son 
intermédiaire, du Cardinal Bourne52, du Duc de Somerset53, de Sir 
B. Peto54 et de Sir Bernard Pares55. Le secrétaire privé du Premier 
ministre a aussi retransmis à l’India Office plusieurs attestations de la 
part d’un ami américain de Roerich reçues par Lilan Wald56, une amie 
du Premier ministre qui est aux États-Unis57.  

Il vaut la peine de s’attarder sur ces témoignages : ils comptent 
parmi les plus précieux sur l’extraordinaire réseau international que 
Nicolas Roerich constitua. Composé essentiellement de membres 
de la noblesse, de diplomates, d’hommes politiques, de prélats 
(mais de peu d’artistes), ils montrent le peintre en relation avec ces 
milieux influents qu’il affectionnait et au sein desquels il souhaitait 
s’illustrer, que ce fût en revendiquant une extraction noble remon-
tant aux Riourik, en œuvrant dans les hautes sphères diplomatiques 
ou bien encore en se rêvant à la tête d’une théocratie eurasiatique. 
Le 19 septembre 1930, fort d’avoir soulevé une telle tempête, Roe-
rich confiait, non sans une pointe de malice, au ministre d’État de 
l’Inde, William Wedgwood Benn (1877-1960), que « la presse, 
contre [s]a volonté, a[vait] eu vent de [s]on cas et ainsi encouragé 

                                            
50.  Il s’agit bien entendu de l’Association des amis du Musée Nicolas 
Roerich. Voir copie de la lettre de M. de Vaux Phalipau à Lord Tyrell, 17 juil. 
1930, IOR/L/PS/10/1145, f. 50-51. 
51.  Il s’agit de William Cosmo Gordon Lang (1864-1942), archevêque 
de Cantorbéry de 1928 à 1945.   
52.  Cardinal Francis Bourne (1861-1935) : archevêque de Westminster 
de 1903 à sa mort. Il fut prié par le cardinal Maglione (1877-1944), alors 
nonce apostolique en France, d’intervenir auprès du gouvernement britan-
nique en faveur de N. Roerich. Voir à ce sujet la lettre de M. de Vaux Phali-
pau à E. Lichtmann, 4 sept. 1930, MTsR, F. 1, �p. 7, � 679, f. 19. 
53.  Il s’agit vraisemblablement d’Edward Seymour (1860-1931), 16e 
tenant du titre. Son épouse Rowena (?-1950) fut en relation avec l’Association 
française des amis du Roerich Museum.  
54.  Sir Basil Peto (1862-1945) : homme politique britannique. 
55.  Sir Bernard Pares (1867-1949) : historien britannique spécialiste de 
la Russie. 
56.  Lilian Wald (1867-1940) : célèbre éducatrice et infirmière new-
yorkaise. 
57.  S. Gaselee, «Professor Nicolas Roerich», déjà cité, f. 152.  
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de nombreuses rumeurs infondées et nuisibles58 ». Le service de 
presse du Roerich Museum se révélait décidément très efficace une 
fois encore… 

« Pressé de toute part59 », le Gouvernement britannique capitu-
la : le 5 octobre 1930, les visas étaient promis pour le courant du 
mois60. Le lendemain, Nicholas Roerich avertissait Wedgwood 
Benn de son départ imminent pour Pondichéry, sans omettre de 
rappeler, à toutes fins utiles, les relations cordiales qu’il entretenait 
avec le primat de l’Église d’Angleterre :  

Son Excellence l’Archevêque de Cantorbéry et d’autres personnes 
respectables nous ont appris que la question des visas est en train 
d’être considérée favorablement. Afin de ne pas perdre deux semaines 
et d’être au plus vite près de mon épouse souffrante, j’embarque pour 
Pondichéry. J’espère qu’une fois sur place, l’affaire aura été réglée, car 
je suis d’avis que ma présence auprès de mon épouse ne saurait créer 
quelque complication que ce soit aux Indes britanniques61. 

Le 27 novembre 1930, alors que les Roerich séjournaient de-
puis plus d’un mois dans le comptoir français, Marie de Vaux Pha-
lipau s’inquiétait du retard des services consulaires britanniques à 
tenir leur promesse et ce faisant, soulignait le caractère exception-
nel de la campagne de soutien qui se poursuivait encore :  

Les démarches se multiplient à tel point que nous avons épuisé toutes 
les influences imaginables ; je me demande même si nous n’avons pas 
été trop loin. Plusieurs diplomates, après avoir accompli des dé-
marches sans précédent, disent qu’ils ne peuvent récidiver sans la 
crainte de compromettre leurs Gouvernements respectifs62.  

Le 5 décembre, ses craintes s’évanouissaient : Nicolas et Youri 
étaient enfin admis aux Indes britanniques ; le 11, ils avaient rejoint 
Elena.  

 
  

                                            
58.  IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé]. Voir, dans la presse, « India Said to 
Regard Roerich as Pro-Soviet » New York Times, 18 juil. 1930 et « Roerich 
Denied Visa to Visit Wife Ill », New York World, 19 juil. 1930. 
59.  Suivant l’expression de M. de Vaux Phalipau. Lettre à E. Lichtmann, 
6 oct. 1930, MTsR, F. 1, op. 7, n° 679, f. 20.  
60.  Ibid. 
61.  IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé].  
62.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à E. Lichtmann, 27 nov. 1930, MTsR, 
F. 1, op. 7, n° 679, f. 26. 
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V. Au bord de l’incident diplomatique  

L’agitation autour des visas de Nicolas et Youri Roerich fut 
cause de tensions nationales et internationales, mineures certes, 
mais qui valent la peine d’être signalées en raison de ce qu’elles 
dévoilent de l’ampleur des intrigues menées par l’artiste. Ainsi, à 
Washington, on se montra agacé par l’attitude de l’ambassade amé-
ricaine à Londres, que l’on accusa d’« accès de snobisme vis-à-vis 
du Foreign Office » alors que « le Professeur Roerich [était] la vic-
time des persécutions coloniales mesquines du genre de celles aux-
quelles se heurtent régulièrement les intérêts américains dans les 
possessions britanniques en Asie63 ». On s’agaça également du « ca-
ractère hyper suspicieux des autorités indo-britanniques » alors 
même que la Grande-Bretagne venait de rétablir les relations di-
plomatiques avec l’Union soviétique interrompues en mai 192764. 
De fait, vue des États-Unis, l’affaire Roerich prenait une ampleur 
exagérée. Le 28 septembre 1930, dans une lettre au vice-ministre 
du Foreign Office, le diplomate américain Prentiss B. Gilbert 
(1883-1939) regrettait de voir l’incident au sujet des visas devenir 
« une cause de désaccord entre les peuples anglais et américains » :  

[…] je prévoyais que cette affaire allait devenir une cause célèbre, qu’elle 
serait révélée par la presse, que la presse américaine critiquerait le 
Gouvernement britannique, et j’étais d’avis qu’il était de notre devoir 
d’empêcher des incidents de ce genre qui prennent une importance 
démesurée, et ce parfois au détriment de nos deux pays65.  

En décembre 1930, au terme de cette affaire, le ministère amé-
ricain des Affaires étrangères concluait :  

Les Britanniques ont les pleins pouvoirs pour expulser ou déporter 
définitivement les Roerich et ils n’ont qu’eux-mêmes à blâmer pour ne 
pas l’avoir fait plus tôt […]. Finalement, le seul fait que des gens 
soient un peu étranges ou un peu fanatiques n’est pas une raison pour 

                                            
63.  Mémorandum, 27 déc. 1929, Division of Western European Affairs, 
Department of States, National Archives (Washington), 031.II. Q 62/27 
d’après une copie conservée au NRM. 
64.  Ibid. 
65.  Lettre de Prentiss B. Gilbert à Hugh Dalton (1867-1962), 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé] (« cause célèbre » en français dans le texte). 



NICOLAS ROERICH ENTRE JEUX ET ENJEUX DE L’APATRIDIE 

 

243 

qu’ils soient victimes d’une attitude officielle elle-même étrange et fa-
natique66. 

C’était pointer l’embarras des Britanniques désireux de se dé-
barrasser à tout prix de cette encombrante famille russe, mais sou-
cieux dans le même temps de préserver l’image d’État de droit du 
royaume.  

Si les États-Unis s’agacèrent de l’attitude britannique, le Fo-
reign Office, lui, fut particulièrement exaspéré par l’intervention 
française. Ainsi Stephen Gaselee fut-il excédé par une lettre d’Aimé 
de Fleuriau, invoquant « la haute réputation artistique et scienti-
fique de M. Roerich » et « la considération dont il joui[ssait] tant en 
France qu’à l’étranger67 ». À J. C. Walton, secrétaire du départe-
ment politique de l’India Office, il expliqua : 

Au membre de l’Ambassade de France qui m’a apporté la lettre, j’ai 
dit que j’allais lui soumettre un cas similaire : supposez qu’il y a cinq 
ans, quand les Français rencontraient une période difficile au Maroc 
lors de la Guerre du Rif, un membre de notre ambassade à Paris se 
soit rendu au Quai d’Orsay et se soit enquis d’un visa pour, mettons, 
deux Allemands afin que ceux-ci poursuivent des explorations archéo-
logiques au Maroc. Qu’elle aurait été alors la réaction de Paris, et sur-
tout qu’elle aurait été celle des autorités locales à Rabat ?68  

Cette même exaspération fut à nouveau perceptible quand, le 
4 septembre, Fleuriau aborda Robert Vansittart (1881-1957) à la 
Cour de Saint-James. Au diplomate français qui déclara intervenir 
au nom d’Aristide Briand (1862-1932), son ministre de tutelle, et 
« d’autres personnes importantes en France », le premier secrétaire 
particulier de Ramsay MacDonald (1866-1937) rétorqua sèchement 
que Roerich était « un individu louche et un fauteur de troubles qui 
ne faisait que créer des ennuis à force de remuer ciel et terre » ; 
pour sa part, il ne souhaitait plus en entendre parler69.  

Pourquoi, demandera-t-on, ces démarches insistantes du côté 
français, à l’encontre de la prudence diplomatique ? Indéniable-
ment, l’Association française des amis du Roerich Museum n’y fut 
                                            
66.  M. Marriner & William Castle, Mémorandum, 6 déc. 1930, Division 
of Western European Affairs, Department of States, National Archives 
(Washington), 031.II. R 62/142 1/2 d’après une copie conservée au NRM.  
67.  Copie de la lettre d’A. de Fleuriau à S. Gaselee, 29 avril 1930, 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé].  
68.  Lettre du 5 mai 1930, IOR /L/PJ/7/1481 [non paginé] 
69.  Lettre de S. Gaselee à R. H. Campbell, 12 sept. 1930, 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé] (louche : en français dans le texte).  
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pas étrangère. Rappelons qu’outre le rapprochement culturel fran-
co-américain inscrit dans ses statuts, son propos était de promou-
voir l’action de Roerich en faveur de la protection des œuvres d’art 
en temps de guerre, action qui avait d’ailleurs valu à l’artiste une 
nomination au Prix Nobel de la Paix en mars 1929 (elle serait suivie 
de deux autres en 1933 et 1935). Pour parvenir à ces fins, les deux 
piliers de l’association, Marie de Vaux Phalipau et Georges Chkla-
ver, détenteurs chacun d’un impressionnant carnet d’adresses, fré-
quentaient assidûment diplomates, hommes politiques, militaires de 
haut rang, professeurs d’université et membres de la noblesse, bref 
l’élite d’une société encore profondément traumatisée par la Pre-
mière Guerre mondiale. En 1930, celle-ci ne pouvait que compatir 
à l’anxiété de l’apôtre de la paix que l’arbitraire anglais séparait de 
son épouse souffrante.  

 
VI. Nicolas Roerich, citoyen français ?  

L’Association, que les services spéciaux britanniques finirent 
par surveiller70, explique-t-elle à elle seule l’implication du gouver-
nement français ? Pas entièrement, répondrons-nous, si l’on tient 
compte que le 4 novembre 1930, l’affaire Roerich connaissait un 
nouveau rebondissement : le peintre, alors à Pondichéry dans 
l’attente du fameux sésame pour les Indes britanniques, se targuait 
désormais d’être français depuis 1923 et de détenir à ce titre un 
passeport français71 ! 

Il faut, pour démêler l’affaire, rappeler que lors de son séjour 
en France entre mai et novembre 1923, Roerich avait obtenu un 
certificat d’identité (n° 1447) de la préfecture de police de Paris. La 
mention qui figure sur ce document (conservé aujourd’hui dans 
l’actuel Nicholas Roerich Museum) :  

Le présent certificat n’est pas valable pour le retour dans le pays qui 
l’a délivré sans une mention spéciale inscrite sur le présent document. 
Il cessera d’être valable si le porteur pénètre à un moment quelconque 
en Russie 

indique qu’il s’agissait d’un « certificat Nansen » et non d’une pièce 
d’identité « ordinaire ». De retour de New York, Roerich obtenait  

                                            
70.  Voir le rapport très informé sur l’Association en date du 12 avril 
1932 intitulé « Nicholas Roerich Museum », IOR/L/P&J/12/291, File 
273/26, f. 62-63. 
71.  « Note regarding Professor R. Roerich and various members of the 
party », IOR/L/PS/10/1146, f. 49.  
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Certificat d’identité de Nicolas Roerich établi à Paris le 29 mai 1923 

© Nicholas Roerich Museum (New York)  Certificat d’identité de Nicolas Roerich établi à Paris le 29 mai 1923 
© Nicholas Roerich Museum (New York) 
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Verso du certificat d’identité de Nicolas Roerich établi à Paris le 29 mai 1923. 
Ce certificat fut visé pour l’Autriche, la Tchécoslovaquie, 

la Confédération helvétique, l’Italie, Djibouti, Pondichéry et l’Indochine. 
© Nicholas Roerich Museum (New York) 
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le 19 décembre 1924 un nouveau certificat du même genre 
(n° 4258) visé, cinq jours plus tard, pour l’Inde.  

 Bien entendu, ces certificats (ou « passeports Nansen ») ne si-
gnifiaient en rien la naturalisation de leur porteur dans le pays qui 
les avait délivrés. Mais, dans le cas présent, les fonctionnaires bri-
tanniques furent visiblement dépassés par l’aplomb et l’entregent 
peu ordinaires de Roerich au point que d’une administration à une 
autre, on ne sut plus très bien, semble-t-il, en vertu de quels docu-
ments ce « cinglé russo-américain72 », comme on l’appelait, avait été 
autorisé à entrer en Inde. Les agents de New Delhi consignèrent 
même les témoignages de deux collaborateurs de l’Himalayan Re-
search Institute comme si leur analyse pouvait donner la solution 
de l’énigme. Celui du colonel E. A. Mahon, rapportait que la fa-
mille Roerich se disait française et « que leur fils [avait] fait son 
service militaire dans un régiment de cavalerie française73 » ; celui 
du zoologiste américain Walter Norman Koelz (1895-1989) évo-
quait le passeport français de Nicolas Roerich obtenu « à titre de 
citoyen français ». « La référence au passeport français, ajoutait-il, 
est peut-être erronée, mais si elle l’était, il serait pertinent de savoir 
si M. Roerich a jamais fait pression pour être naturalisé aux États-
Unis74 ».  

Décidément, même l’apparente naturalisation française de Roe-
rich ne réglait pas la question de sa prétendue nationalité améri-
caine… En un mot, l’affaire était loin d’être simple. Ne confondait-

                                            
72.  Remarque de M. F. Cleary, NAI, File 331 (2)-X of 1925, p. 5 (en 
anglais : « Russo-American crank »). 
73.  Lettre de J. C. Walton à J. A. O. Fitzpatrick, 30 janv. 1931, 
IOR/L/PS/10/1146, f. 60. De toute évidence, il s’agit d’une allusion au fait 
que venu étudier à Paris d’août 1922 à novembre 1923, Youri avait suivi dans 
le même temps la formation militaire proposée sur place par le général blanc 
Nikolaï Golovine (1875-1944). Voir Vladimir Rosov, Nikolaj Rerix..., op. cit., 
M., Ariavarta-Press, 2004, t. II, p. 16. C’est peut-être moins l’espoir de pour-
suivre la lutte armée contre les bolcheviks que celle de se rendre utile à 
l’expédition au Tibet projetée par ses parents qui engagea Youri à suivre cette 
formation. 
74.  Memorandum (Londres), 7 avr. 1932, IOR, L/PJ/12/291, File 
273/26, f. 57-61. Nicolas Roerich et ses fils cherchèrent bel et bien à obtenir 
la nationalité américaine en 1929 à en croire la copie d’une lettre de Louis 
Horch au politicien Sol Bloom (1870-1949) en date du 13 avril 1929 conser-
vée au NRM et une lettre d’Elena Roerich à Louis Horch en date du 14 mai 
1929 (in E. Rerix, Pis’ma [Lettres], t. 1, 1919-1933, éd. de T. O. Knižnik, M., 
MTsR, 2011, p. 68-69). 
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on pas les passeports français des Roerich avec les certificats Nan-
sen obtenus à Paris75 ? En janvier 1933, R. T. Peel de l’India Office 
répondait par la négative et assurait qu’à Pondichéry, Nicolas et 
Youri Roerich avaient bel et bien présenté aux autorités britan-
niques des passeports français émis à Paris le 3 juillet 193076 ; il 
engageait à s’adresser directement au Gouvernement français pour 
enfin comprendre « pour quelle raison un passeport français a[vait] 
été accordé à quelqu’un qui [était] apparemment de par sa nais-
sance un sujet russe et qui, par la suite, a[vait] prétendu être natura-
lisé [français], et, muni de cette naturalisation, avait beaucoup 
voyagé à l’intérieur du territoire russe77 ». Au courrier qui lui fut 
adressé le 7 février par l’ambassade britannique à Paris78, le Quai 
d’Orsay répondait le 19 juillet, en se fiant aux indications du minis-
tère de l’Intérieur, que les Roerich étaient des étrangers, qu’ils 
avaient obtenu le 3 juillet 1930 des passeports au titre de « réfugiés 
russes » et qu’on n’avait pas « trouvé trace dans les archives de la 
Chancellerie d’un dossier de naturalisation au nom de Roerich79 ». 
Qu’on nous permette de confirmer les dires du ministère : aucun 
des membres de la famille Roerich ne figure dans la Liste alphabé-
tique des personnes ayant acquis ou perdu la nationalité française par décret80, 
aucun n’apparaît dans le volumineux fichier des « Naturalisations, 
admissions à domicile, réintégrations, autorisations de servir à 
l’étranger accordées par décret » conservé aux Archives nationales à 
Paris81.  
                                            
75.  Hypothèse évoquée dans une lettre émanant de l’India Office, 
3 nov. 1932, NAI, Foreign and Political Department, File 331 (2)-X of 1925, 
p. 89. 
76.  Lettre du 12 janv. 1933 au Vice-Secrétaire du Foreign Office, 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé]. Les passeports portent les numéros 26867 et 
26868. 
77.  Citation d’une lettre du 26 sept. 1932 à J. C. Walton (India Office), 
IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé]. 
78.  Traduction de la lettre en français, Archives nationales (Fontaine-
bleau), « Fonds de Moscou », Service central d’identité des étrangers, « Roe-
rich, Nicolas », juin 1933, f. 7. 
79.  Lettre du MAE (Paris) à l’Ambassade de Grande-Bretagne à Paris, 
19 juil. 1933, IOR/L/PJ/7/1481 [non paginé].  
80.  Ministère de la Santé publique et de la population. Direction géné-
rale de la population. Sous-direction des naturalisations, Liste alphabétique des 
personnes ayant acquis ou perdu la nationalité française par décret, éd. Maurice Loisel, 
Paris, Imprimerie nationale, 1948-1953. Cette liste, publiée en plusieurs vo-
lumes, couvre les années 1900 à 1950. 
81.  Fichier BB27 1260 à 1403, conservé sous forme de microfilms.  
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Mais alors, s’ils n’avaient jamais été des citoyens français, par 
quel tour de passe-passe Nicolas et Youri Roerich avaient-ils réussi 
en 1930 à être les détenteurs de passeports français que rien ne 
distinguait de « vrais » passeports français ? Un texte de Nicolas 
Roerich daté de 1939, et paru en 1995 seulement, donne la clé de 
l’énigme :  

Le Président Doumergue ordonna qu’un passeport français nous fût 
remis à titre honorifique, et si ce passeport ne nous faisait pas citoyens 
français pour autant, il fut merveilleusement utile pour passer d’un 
pays à un autre82.  

Que s’était-il produit précisément ? Dans la relation que Roe-
rich donna de son audience à l’Élysée83, il laisse entendre que 
l’essentiel de son entretien le 13 juin 1930 avec Gaston Doumergue 
(1863-1937), porta sur ses activités en faveur de la paix et sur les 
échanges artistiques franco-américains84 ; il n’évoque pas de discus-
sion au sujet des difficultés rencontrées à Londres. Pourtant, s’il 
fallait dater l’obtention de cette faveur spéciale que fut ce passeport 
français sans naturalisation, cela ne peut être que de ce jour-ci : on 
imagine mal en effet que ses déconvenues en Angleterre n’aient pas 
été mentionnées devant le Chef de l’État alors même qu’Aristide 
Briand, on le sait, s’en était mêlé.  

Notons que le « fait du prince » permit à Nicolas et à Youri un 
anoblissement inespéré, même si de pure apparence : la particule 
« de » qu’ils accolèrent désormais à leur nom, tout en francisant 
leurs origines, revenait à légitimer leur prétention à cette ascen-
dance noble dont ils rêvaient. Au Foreign Office comme à l’India 
Office, on ne manqua pas de s’amuser de cette nouvelle facétie… 
En attendant, passé le 3 juillet 1930, l’intervention du Quai d’Orsay 

                                            
82. Nikolaj Rerix, « Passport » [Passeport], Listy Dnevnika, t. II (1936-
1941), M., Meždunarodnyj Centr Rerixov, 1995, p. 263-264.  
83.  Cette audience obtenue par G. Chklaver s’inscrivit dans une série de 
rencontres avec des membres du gouvernement français. Selon Chklaver, 
Roerich rencontra également François Piétri (1882-1966), ministre des Colo-
nies, Pierre Marraud (1861-1958), ministre de l’Instruction publique et des 
Beaux-Arts, Eugène Lautier (1867-1935), sous-secrétaire d’État aux Beaux-
Arts et André François-Poncet (1887-1978), sous-secrétaire d’État à 
l’Économie nationale. Voir Le Messager français du Roerich Museum (Paris), 1, 
1930, p. 36. 
84.  Nicolas Roerich, « Audience du Président de la République fran-
çaise », Le Messager français du Roerich Museum, 1, 1930, p. 5 et 41. 
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pour défendre ces deux ressortissants aux papiers d’identité fran-
çais devenait légitime.  

 
VII. Conserver un passeport français pour entrer au service 
d’un ministère américain 

Conserver un passeport français ne fut pas chose aisée. 
L’instabilité ministérielle caractéristique de la période vit 
l’Association perdre peu à peu ses appuis dans le monde politique. 
De surcroît, les répercussions du krach boursier d’octobre 1929 se 
traduisirent en France par une montée de la xénophobie tandis, que 
l’assassinat, le 7 mai 1932, du président Paul Doumer (1857-1932) 
par le Russe blanc Paul Gorgulov (1895-1932), entraînait la pro-
mulgation précipitée d’une nouvelle loi selon laquelle « désormais 
aucun passeport français ne [pouvait] être accordé à un étranger à 
moins que celui-ci n’[eût] son domicile en France ». Marie de Vaux 
Phalipau, que nous citons ici, ajoute : « cela sans la moindre exception et 
quelles que soient la notoriété, l’honorabilité et la situation sociale 
des étrangers qui sollicitent le passeport85 ». Le 5 mars 1933, la 
même prévenait une fois encore Youri de la difficulté à conserver 
valides les passeports accordés à l’été 1930 et, à cette occasion, 
révélait le nom de certains des appuis politiques de l’Association :  

Nous sommes extrêmement angoissés au sujet des visas ; sous cer-
tains rapports la situation est plus grave qu’en 1930. Alors vous étiez 
dans votre droit et il s’agissait de venir à bout de certaines préventions 
injustifiées.  

Maintenant il n’y a aucune mauvaise volonté, le Gouvernement 
Français ne demanderait qu’à vous être agréable ; mais pour cela il est 
nécessaire de violer la loi toute récente sur le statut des étrangers qui a 
été votée à la suite de l’assassinat du Président Doumer. Or avec les 
changements du Ministère qui se sont multipliés il ne reste au quai 
d’Orsay aucun des fonctionnaires qui nous ont aidés il y a trois ans.  

M. Ph. Berthelot86 a quitté le Ministère, M. Sicard87 et plusieurs 
autres ont des postes à l’étranger ; nos amis les plus dévoués sont en 

                                            
85.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à Nicolas Roerich, 23 oct. 1932, 
MTsR, F.1, op. 5-1, n° 275, f. 87-87 v. Sur la loi du 10 août 1932, voir Marcel 
Livian, Le Régime juridique des étrangers en France, Paris, Librairie générale de 
droit et de jurisprudence, 1936, p. 12. 
86.  Philippe Berthelot (1866-1934) : ami de nombreux artistes et écri-
vains, il  joua un rôle de premier plan au ministère des Affaires étrangères 
jusqu’en février 1933. En 1929, il eut l’occasion d’intervenir auprès du consul 
français à Bombay pour que les passeports de Nicolas Roerich et de ses fils 
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opposition politique avec le Ministère actuel. Le Président Dou-
mergue est en Égypte, le Maréchal Franchet d’Esperey88 en Afrique 
etc. Il nous faut donc trouver de nouveaux soutiens, mettre toutes nos 
relations en jeu, sans savoir s’il sera possible d’obtenir cette « illégali-
té » car c’est malheureusement une illégalité que nous sollicitons89.  

Cependant, en dépit des craintes de la présidente de 
l’Association, l’énergique Chklaver réussissait in extremis à obtenir la 
prolongation des deux passeports sans que Nicolas et Youri eus-
sent à se rendre en France métropolitaine90. Le 15 mai, Marie de 
Vaux Phalipau rapportait le caractère exceptionnel de cette faveur :  

Il y a quelques jours une personnalité du Ministère des Affaires 
Etrangères dont nous avons eu beaucoup à nous louer au moment du 
renouvellement des passeports, m’a invitée à prendre le thé. J’ai été 
assez surprise de me trouver seule et il m’a dit avoir une communica-
tion grave à me faire – voici exactement ses paroles : « Le renouvelle-
ment du visa des passeports français accordés au professeur Nicolas 
de Roerich et à son fils Georges [Youri – D.S.], a été en quelque sorte 
obtenu par surprise. Le Dr. Chklaver a agi si rapidement qu’il a profité 
des deux derniers jours de présence au Ministère de M. Berthelot : il a 
aussi obtenu l’appui de plusieurs diplomates particulièrement bien 
disposés qui étaient alors à Paris et ont maintenant rejoint leurs postes 
à l’étranger. Néanmoins cette prolongation accordée contre toutes 
règles en vigueur en opposition avec la loi et les conventions interna-
tionales récemment signées, a soulevé de vives critiques. Je dois vous 
prévenir qu’à l’avenir, aucune intervention, si puissante soit-elle, 

                                                                                           
fussent visés pour leur retour en France. Citation par G. Chklaver de la lettre 
adressée par Berthelot le 17 mars 1929 à Louis Marin, MTsR, F. 1, op. 5-1, 
n° 613, f. 12.  
87.  Nous n’avons pu identifier cette personne.  
88.  Maréchal Louis Franchet d’Esperey (1856-1942) : nous n’avons pu 
déterminer ses liens ni avec N. Roerich ni avec l’Association française des 
amis du Roerich Museum. 
89.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à Youri Roerich, 5 mars 1933, MTsR, 
F.1, �p. 5-3, n° 145, f. 57. 
90.  Le 27 février 1933, Chklaver confia à M. Taube, un proche de 
N. Roerich, qu’il s’efforçait d’obtenir la prolongation des passeports du 
peintre et de ses fils (Bakhmeteff Archive, Rare Book and Manuscript Libra-
ry, Columbia University, Mikhail A. Taube Papers, Box 13, Folder 4). Le 6 
avril 1933, le consul de France à Calcutta assura Chklaver d’accorder « toute 
sa bienveillance au professeur de Roerich et à sa famille » (MTsR, F. 1, op. 3, 
n° 717, f. 1).  
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n’aura la moindre efficacité. Prévenez Monsieur de Roerich et son Fils 
qu’ils doivent absolument venir en France avant l’expiration de leurs 
passeports – non dans une colonie française telle Pondichéry, mais 
dans la Métropole même »91. 

La nature particulière des passeports accordés en 1930, bien 
mise en évidence dans la suite de la lettre, explique que les Britan-
niques n’aient pu les différencier de passeports français « tradition-
nels » (c’est-à-dire impliquant la nationalité française de leurs por-
teurs) :  

« Il sera peut-être possible de renouveler leurs passeports s’ils [Nicolas 
et Youri Roerich] sollicitent eux-mêmes cette faveur, ou plus proba-
blement il leur sera délivré des passeports Nansen. Faute de venir en 
France au début de l’année 1934, dernière limite, c’est-à-dire sans at-
tendre l’expiration des derniers délais, ils se trouveront dans une situa-
tion inextricable ». Cette déclaration, venue d’un ami éprouvé, me pa-
raît d’une gravité exceptionnelle92. 

En 1934, l’impossibilité d’obtenir la prolongation des passe-
ports français à Pondichéry força Nicolas et Youri Roerich à 
s’arrêter en France avant de rejoindre les États-Unis où une mis-
sion botanique en Mandchourie devait leur être confiée par le mi-
nistre de l’Agriculture, Henry Wallace (1888-1965), gagné depuis 
plusieurs années à la doctrine spirituelle des Roerich. Ce fut donc 
avec des passeports français délivrés à Paris le 6 mars 1934 que 
Nicolas et Youri voyagèrent au Japon, au Mandchoukouo et en 
Mongolie-Intérieure, au plus près donc de cette Sibérie où désor-
mais, ils rêvaient de bâtir leur utopie. Le fait n’avait rien de secret 
pour le consul américain en poste à Kharbine, même s’il s’en éton-
na quelque peu93. En revanche, à la Légation britannique de Pékin, 
la perplexité prévalut à nouveau : les deux hommes étaient-ils des 
Russes naturalisés américains94 ? Cette question, décidément obsé-

                                            
91.  Lettre de M. de Vaux Phalipau à Nicolas Roerich, 15 mai 1933, 
MTsR, F. 1, �p. 5-1, n° 275, f. 117 v. 
92.  Ibid. En novembre 1932, H. Williamson de l’India Office insiste sur 
le fait que ces passeports ne se distinguent en rien de « vrais » passeports 
français. Voir NAI, Foreign and Political Department, File 331 (2)-X of 1925, 
p. 90. 
93.  Voir James Boyd, « In Search of Shambhala? Nicolas Roerich’s 
1934-5 Inner Mongolian Expedition », Inner Asia, 14, 2012, p. 265.  
94.  Voir le brouillon d’une lettre de l’attaché militaire de la légation 
britannique à Pékin, 14 janv. 1935, et « Professor Roerich and party. Informa-
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dante, revenait, cette fois, à déterminer s’ils étaient des agents de 
Moscou ou bien de Washington95. La Légation ne semblait pas 
informée de l’audience qu’à Tokyo, le 23 mai 1934, Senj�r� Hayas-
hi (1876-1943), le ministre japonais de la Guerre, avait accordée 
aux deux hommes, sinon il eut fallu envisager une troisième possi-
bilité… 

À l’automne 1935, une fois le peintre définitivement de retour 
en Inde, sa nationalité fut encore source de suspicion, mais cette 
fois de la part des autorités américaines intriguées à présent par son 
passeport français et soucieuses d’écarter des États-Unis un per-
sonnage fort embarrassant pour l’avenir politique de Henry Wal-
lace. 

 
 

Remarques conclusives 

Arrêtons ici notre enquête : les faits mis au jour sont suffisants 
pour émettre un certain nombre de remarques conclusives. 
D'abord, force est de constater qu’au-delà de son caractère anecdo-
tique, la question des documents de voyage de Nicolas Roerich 
dévoile de manière confondante le mode opératoire qui fut le sien 
sur la scène internationale. En effet, ces diverses demandes de visa 
et de passeport permettent de comprendre comment le dévoue-
ment exceptionnel d’un nombre restreint de collaborateurs pallia 
ses longues absences loin des États-Unis et de l’Europe pour assu-
rer sa notoriété ; elles sont également l’occasion de voir comment 
l’effet démultiplicateur des contacts permit à Roerich de se consti-
tuer un réseau de personnalités propres à lui garantir une respecta-
bilité sans faille96, à intervenir avec efficacité en sa faveur et à l’aider 
à obtenir des passe-droits lui assurant une liberté de mouvement 
proprement stupéfiante. Dans le même temps, elles soulignent 
l’importance du financement apporté par Louis Horch qui permit 
                                                                                           
tion supplied from French sources », 2 janv. 1935, National Archives (Kew), 
FO 676/210 C4 90598, [non paginé]. 
95.  Rapport, 18 janv. 1935, National Archives (Kew), FO 676/210 C4 
90598, [non paginé]. 
96.  Jusqu’au scandale fomenté par les émigrés russes de Kharbine en 
1935 avec, de toute évidence, l’aval des autorités japonaises du Mandchou-
kouo (mais non celui des autorités de Tokyo, semble-t-il), seul un nombre 
restreint d’émigrés russes fut informé du séjour du peintre à Moscou en 1926, 
ce qui lui valut d’être accusé d’être tantôt un bolchevik, tantôt un franc-
maçon, tantôt un « bouddhiste » (comprendre un théosophe).   
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la multiplication des antennes du Nicholas Roerich Museum dans 
le monde97 et un recours étonnant aux médias à même d’infléchir 
les décisions des gouvernements, dont le plus récalcitrant de tous, 
le gouvernement britannique.  

Autrement dit, les faits évoqués ici dépassent de beaucoup la 
simple narration de tracasseries administratives. L’infiltration des 
mondes politique, diplomatique et médiatique qu’ils dévoilent, in-
terroge, tout autant que la mégalomanie du peintre, la dérive sec-
taire décelable dans l’Agni Yoga, l’enseignement spirituel du couple 
Roerich. C’est là un sujet qui nécessiterait une analyse affinée de ce 
mouvement religieux. À défaut, on s’attardera sur la nature du pa-
triotisme du peintre et de sa femme, également concernée par notre 
enquête. 

Aucun doute, le caméléon cosmopolite que fut Nicolas Roerich 
sut avec un talent sidérant tirer parti de son apatridie. À ce sujet, la 
remarque du diplomate et orientaliste anglais Eric Teichman :  

n’ayant pas vraiment de nationalité, [les Roerich] sont prêts à se placer 
sous la protection de n’importe quelle nation à même de les aider à 
l’occasion98  

se révèle particulièrement juste : Nicolas et Elena Roerich ac-
cordèrent toujours à leur projet spirituel la suprématie sur leurs 
engagements politiques, au point de profiter de leur exil pour 
s’autoriser des accommodations idéologiques saisissantes. Ce fut 
tantôt la Russie communiste, tantôt les États-Unis capitalistes, 
tantôt le Japon de l’extrême droite militariste qu’ils espérèrent 
associer à leur utopie, que celle-ci fût destinée à s’épanouir dans 
les immensités dépeuplées de l’Altaï, du Tibet ou de la Sibérie 
orientale.  

À partir des années 1960, quand parurent les premières bio-
graphies soviétiques du peintre99, de tels revirements n’étaient 
                                            
97.  Seule l’Association française des Amis du Roerich Museum a été 
évoquée dans cet article, mais en 1933, on comptait près de 70 organisations 
réparties dans vingt et un pays d’Amérique, d’Asie et d’Europe liées au musée 
de New York. 
98.  Rapport du 25 janv. 1935, National Archives (Kew), FO 676/210 
C4 90598, [non paginé]. 
99.  Ces biographies, a priori inattendues en pays soviétique, sont à rap-
procher de l’exposition de 220 œuvres du peintre organisée à Moscou en 
1958, qui fit de N. Roerich l’un des rares artistes émigrés issus du Siècle 
d’Argent, sinon le seul, à être exposé en URSS. Cet événement exceptionnel 
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pas admissibles. Une série d’« excuses » à l’exil du peintre et de 
sa famille, encouragée par les déclarations des intéressés à partir 
de la fin des années 1930 (ils étaient alors redevenus prosovié-
tiques…), fut avancée ; on affirma que non seulement Nicolas 
Roerich ne chercha jamais à obtenir une nationalité autre que la 
russe, mais qu’il refusa même l’idée de détenir un certificat Nan-
sen100. Les hagiographes actuels du peintre persistent dans cette 
voie101 et le fait n’est pas anodin : comme l’ont montré deux 
sociologues, l’élément patriotique présent dans l’Agni Yoga a 
largement contribué au succès de ce courant religieux en Russie 
au cours des deux dernières décennies du XXe siècle marquées, 
on le sait, par un regain nationaliste grand-russe102.  

Ne serait-il pas temps cependant d’envisager sous un jour 
plus essentiel le rapport du peintre et de sa femme à leur patrie 
d’origine ? Sans nier aucunement l’influence déterminante exer-
cée sur eux par la théosophie (à la source notamment de leur 
indophilie), demandons-nous si l’exil connu dès mai 1917 et 
l’apatridie imposée par le décret bolchevique du 28 octobre 1921 
n’ont pas encouragé les Roerich sur une voie utopique sans rap-
port direct avec la doctrine de Mme Blavatsky ? Demandons-
nous si le traumatisme de l’émigration, tout autant, sinon plus 
que l’enseignement théosophique, n’a pas entraîné ces pionniers 
du New Age à rêver un « Nouveau Pays » (Novaja Strana), qui 
soit à la fois la patrie perdue et une contrée magnifiée, à la fois 

                                                                                           
nécessiterait d’interroger les liens du peintre avec le dirigeant indien Jawahar-
lal Nehru (1889-1964), lui-même proche dans sa jeunesse des milieux théo-
sophiques, et le rôle officieux que Youri et Sviatoslav Roerich jouèrent dans 
les relations indo-soviétiques après l’indépendance de l’Inde en 1947.  
100.  Voir V. P. Knjazeva, Nikolaj Konstantinovi� Rerix [Nicolas Konstanti-
novitch Roerich], L. – M., Iskusstvo, 1963, p. 68-70 ; P. F. Belikov & V. 
P. Knjazeva, Rerix [Roerich], M., Molodaja Gvardija, «Žizn’ zame�atel’nyx 
ljudej», 1972, p. 138-142 et E. I. Poljakova, Nikolaj Rerix [Nicolas Roerich], 
M., Iskusstvo, 1973, p. 198-209.  
101.  Comme exemple, voir E. S. Petrenko, Proizvedenija N. K. Rerixa na 
otkrytyx pis’max obš�iny svjatoj Evgenii [Les œuvres de N. K. Roerich pour les 
cartes postales de la communauté Sainte Eugénie], Odessa, Astrprint, 2009, 
[non paginé].  
102.  Roman Lunkin & Sergej Filatov, «Rerixovskoe dviženie: unikal’nij 
fenomen postsovetskoj duxovnosti» [Le mouvement Roerich, un phénomène 
unique de la spiritualité postsoviétique] in A. I. Andreev & D. Savelli (éd.), 
Rerixi. Mify i fakty, SPb., Nestor-Istorija, 2011, p. 237. 
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la Russie éternelle et le légendaire royaume des Tibétains quelque 
part au Nord, ce fameux Shambhala mentionné au détour d’une 
page de la Doctrine secrète ?  

 
Toulouse – Le Mirail  

LLA – CREATIS 
  



NICOLAS ROERICH ENTRE JEUX ET ENJEUX DE L’APATRIDIE 

 

257 

Annexe 

Principaux déplacements de Nicolas Roerich de 1917 à sa mort 
en 1947 

Début janvier 
1917 

Après un séjour d’agrément en Finlande, Roerich et 
sa famille rentrent à Petrograd 

Entre le 10 et 16 
mai 1917 

Les Roerich repartent en Finlande 

Entre août et 
déc. 1917 

Nicolas Roerich se rend à plusieurs reprises seul à 
Petrograd pour siéger à la Société d’encouragement 
des Arts qu’il préside  

fin 1918 Les Roerich se rendent à Stockholm pour une expo-
sition

1919 Londres

2 oct. 1920  Arrivée à New York 

8 mai 1923 Départ pour la France

Eté 1923  Voyage en France, en Italie et en Suisse

17 nov. 1923 Départ de Marseille pour l’Inde

30 nov. 1923 Arrivée à Bombay

1924 Sikkim, Bhoutan

26 sept. 1924  Nicolas, avec son fils Sviatoslav, embarque à Bom-
bay pour Marseille

11 oct. 1924  Arrivée à Paris

24 oct. 1924 Arrivée à New York 

10 déc. 1924 Nicolas Roerich embarque à New York pour la 
France. De là, il fait un aller-retour à Berlin.

28 déc. 1924 Départ pour l’Inde

6 mars 1925 Nicolas, Elena et Youri quittent Darjeeling (Sikkim). 
Début de l’expédition en Haute-Asie.

Printemps 1925 Ladakh, Cachmere

Fin sept. 1925 Col de Karakorum, Xinjiang (Turkestan chinois)

14 oct. 1925 – fin 
janv. 1926 

Khotan 

Fév. 1926 Kachgar
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11 avril – 16 mai 
1926  

Ouroumtchi (capitale du Xinjiang) 

29 mai 1926  Nicolas, Elena et Youri franchissent la frontière 
soviétique

10 juin Arrivée à Moscou

Août 1926 Altaï soviétique

Sept. 1926 – avr. 
1927 

Mongolie 

13 avril 1927 L’expédition quitte Oulan-Bator 

6 oct. 1927 - 4 
mars 1928 

L’expédition est bloquée à la frontière mongolo-
tibétaine

16 mai 1928 Retour à Gangtok (Sikkim). Fin de l’expédition

31 mai 1928 Arrivée à Darjeeling, capitale du Sikkim

Juin 1929  Roerich et ses deux fils rentrent à New York via 
l’Italie et la France.

avril - août 1930 Nicolas et Youri Roerich sont à Londres.

Début juin – oct. 
1930-   

Nicolas et Youri Roerich sont à Paris. Ils font un 
déplacement à Genève.

oct. – 5 déc. 1930 Nicolas et Youri Roerich sont à Pondichéry.

11 déc. 1930  Nicolas et Youri Roerich rejoignent Elena à Naggar 
(nord de l’Inde).

fév. 1934  Nicolas et Youri Roerich sont à Paris.

14 mars 1934 Arrivée à New York 

11 mai 1934  Nicolas et Youri Roerich débarquent à Yokohama.

Juin 1934 Kharbine

Août 1934 Hailar

Automne 1935 Retour en Inde de Nicolas Roerich et de son fils 
Youri. Nicolas ne quittera plus l’Inde.

 
 

 
 
 
 


