La Vengeance du négre de Samuel Kissine :
marginalité, négritude et fragmentation

PETER I. BARTA

L’objet de cet article est d’analyser le fragment d’une ceuvre
dramatique écrite par Samuel Kissine (1885-1916) mieux connu
sous le pseudonyme de « Muni». Celui-ci, né en 1885 dans une
famille de commercants juifs dans la ville de Rybinsk, fit ses études
secondaires dans le gymnase local. Par la suite, il étudia le droit a
I'Université de Moscou qu’il termina avec succes en 1913. Ami
proche de la famille de Valéry Brioussov, il tomba amoureux de sa
sceur cadette Lidia Brioussov et 'épousa en 1909. Appelé pour son
service militaire en 1912, il fut mobilisé dés la déclaration de guerre.
En 1916, alors qu’il s’était engagé pour participer aux opérations
sur le front, Kissine se suicida.

Ses publications littéraires se limitent, au moment de sa dispari-
tion!, a 18 poemes auxquelles il faut ajouter quelques articles. Il
tenta en outre, mais sans succes, de faire paraitre quelques revues
littéraires. En 1900, il commenga a publier ses poémes et rencontra
Vladislav Khodassevitch qui devint son meilleur ami. Malgré son
incapacité a intégrer linstitution académique, il eut une influence
décisive sur la poésie naissante de Khodassevitch. Aujourd’hui, il
demeure une figure peu connue, méme dans le cadre de I’Age

1. Pour I'anthologie du poéte voir http://www.silverage.rupoets/
muni_bio.html
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d’argent de la culture russe. Des sources capitales telles que The
Cambridge History of Russian Literature, A History of Russian Symbolism
et le Handbook of Russian iterature ne mentionnent méme pas son
nom?.

En dépit d’'une production réduite, son originalité et sa nou-
veauté laissent augurer un fort talent poétique. Toutefois, son sens
du décalage et de I'intolérance rampante sous la surface polie de la
culture russe ne facilite pas son entrée dans les manuels d’histoire
de la littérature russe. Le fragment dramatique intitulé Mest’ Negra
(La Vengeance du negre) (1908) illustre cette difficulté. Cependant
le refus ou l'incapacité de 'auteur a finir ses textes et 'articulation
incomplete d’un phénomene social que la culture préfere ignorer,
ou méme, dans ce cas précis, la marginalité de l'auteur, font que
cette personnalité peu connue ressemble a Alexandre Pouchkine,
Iécrivain classique le plus célebre de la littérature russe. Ce dernier,
sempiternel favori des anthologies a 'usage des écoliers russes, se
sentit souvent marginalisé et méprisé, non seulement pour étre
tenu a écart des hautes spheres, mais surtout pour étre métis. Kis-
sine, tout comme beaucoup de ses grands prédécesseurs, fait
prendre conscience de problémes qui n’ont pas encore été, a son
époque, ni systématisés, ni conceptualisés. Bref, il est en avance sur
son temps. En effet, parmi les ceuvres les plus intéressantes de
Pouchkine certaines dénoncent une intolérance de caractére ra-
ciste ; Gogol pressent que la foi en un sujet humain homogene,
telle qu’elle apparait dans I’épistémologie occidentale est obsolete ;
Tolstoi dans les passages critiques d’Anna Karénine abandonne son
narrateur omniscient et préfere utiliser pour la premicre fois le
courant de conscience. Naturellement si on la compare a celle de
Pouchkine, Gogol ou Tolstoi, la production de Kissine est extré-
mement limitée. Cependant, comme les meilleurs écrivains russes,
Kissine avait la faculté mystérieuse de prévoir les mouvements
littéraires majeurs qui devaient apparaitre des décennies plus tard
dans la littérature européenne occidentale. Il mérite donc d’étre pris
en compte par la critique académique traditionnelle, ne serait-ce
que sous la forme d’une note significative en bas de page.

Le fragment dramatique évoqué pressent le théatre de
I'absurde, annongant Kharms sans parler méme de Samuel Beckett,
Ionesco et Pinter. Ia 1 engeance dun négre comporte certains traits du

2. Victor Terras (éd.), Handbook of Russian Literature, New Haven, Yale
University Press, 1985 ; Avril Pyman, A History of Russian Symbolism, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1994 ; Chatles A. Mosetl, The Cambridge
History of Russian Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
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drame symboliste, celui de Blok en particulier, mais son style est
plus proche du théatre expressionniste que nous connaissons bien
griace a des travaux tels que Von Morgen bis Mitternachts (1912) de
Georg Kaiser3, ou Die Wandiung (1919) de Ernst Toller* et aux ex-
périences théatrales d’Oskar Kokoschka — Européens occidentaux,
contemporains de Kissine.

Proches de la tradition des pieces allégoriques et morales, les
personnages dramatiques de Iz Vengeance dun négre ne portent pas de
nom. La liste des personnages se réfere a des types plus qu’a des
individus : /e négre tonrmenté, les avocats, les femmes d'avocat. Et, a
lintérieur de la picce, les mémes apparaissent en tant que dame
maigre/ grosse femme, avocat étique/tres gros avocat, etc. Le pro-
tagoniste, quant a lui, et c’est le plus important, s’appelle % négre.
C’est le seul qualificatif fondé uniquement sur une caractéristique
raciale ; tous les autres personnages sont définis par leur affiliation
professionnelle, leur statut marital, leur sexe ou le lieu ou ils se
trouvent. Ainsi nous trouvons par exemple les noms de couturicre,
Jeunes filles ou passagers du trammway.

Le Noir est habillé de vétements voyants. Il porte une chemise
blanche amidonnée, des bretelles rouges, des pantalons a carreaux
gris, des chaussures jaunes et un énorme tambour sur le ventre. Les
autres personnages n’ont pas conscience de sa présence puisqu’il
apparait toujours en dehors des dialogues, séparé des autres acteurs
qu’il voit cependant, mais qui, eux, ne le voient, ni ne 'entendent.
Lexclamation je me vengerai de vous revient continuellement tout au
long du texte. Son seul monologue de quelque importance bien que
condensé, se situe dans le prologue. Il bat du tambour a grand fra-
cas pendant qu’il parle. Il exprime une détresse et une agitation
extrémes par des phrases telles que :«Je suis pris dans la tour-
mente. Cela ne peut pas continuer ainsi. Cela ne doit pas continuer
ainsi ».

Les relations directes entre I’homme noir et les Blancs sont
inexistantes ; ni les indications scéniques, ni les personnages ne se
référent a une narration cohérente capable de fournir un contexte
aux plaintes de '’homme noir. En revanche, les directives de
Pauteur obligent a une construction élaborée de 'espace scénique
qui renvoie a des lieux significatifs de la littérature russe. Dans le
Prologne, ’homme noir se trouve sur une scene qui, selon les indica-

3. Georg Kaiser, VVon Morgen bis Mitternachts, Potsdam, Gustav Kiepen-
heuer Verlag, 1927.
4, Ernst Tollet, Die Wandlung, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag,

1919.
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tions de I'auteur, évoque le Quai de la Neva, le Pont sur le Canal
d’Hiver et, dans le lointain, la Forteresse Pierre et Paul avec a sa
droite le Pont de Tauride. Ainsi, non seulement la scéne se réféere a
la Panvre 1ise de Karamzine, mais encore évoque la fusion du texte
avec celui de la Dame de pigue de Pouchkine dans la version de
Iopéra éponyme de Tchaikovski. Ces références textuelles mettent
en avant et abordent sur le plan mythopoétique des themes identitaires
cruciaux de la culture russe: Pierre le Grand, la Russie entre
I'Orient et 'Occident, IEtat et Iindividu, les « petites gens », la
victimisation et le suicide des Humiliés et des offensés, des blessés et
des insultés.

Ainsi que Pouchkine I’a appris a ses dépens, les contradictions
qui hantent les narrations identitaires russes peuvent étre des obs-
tacles trop difficiles a surmonter pour mener une ceuvre a terme.
Et, je I'ai montré ailleurs, ses nombreux textes incomplets écrits au
cours de sa vie Iattestent®. Le plus connu de ses travaux inachevés
est le Nozr de Pierre le Grand (1837) qui se réfere a larriere grand-
pere de Pouchkine lui-méme, Ibrahim Hannibal, qui fut sans doute
le personnage le plus remarquable d’origine africaine sub-
saharienne de ’Europe du XVIII¢ si¢cle.

Non seulement ’'homme noir est coupé des autres personnages
dans le fragment de la picce de Kissine, mais encore ce dernier y
introduit un personnage de metafiction — le personnage du « pocte
muet » qui n’a pas a dire ici une seule ligne. Il intervient sur la scéne
au milieu des mannequins dans un salon de couture lorsque per-
sonne d’autre n’est en scene. Les mannequins tirent la langue pour
se moquer du public, chassent les mouches et se grattent le nez.
Bref, leur comportement, comme le silence du pocte, n’a rien
d’artificiel et les distingue des autres personnages dramatiques. En
revanche, les personnages qui participent aux dialogues démontrent
ostensiblement leur vide spirituel et le c6té superficiel irrémissible
de la bourgeoisie. Cependant, a Iarriere-plan, on entend le chceur
des couturi¢res qui chantent dans un atelier invisible. Ces ouvricres
commémorent le suicide d’une pauvre fille, allusion évidente a la
destinée de la Panvre Lise de Nikolai Karamzine (1792) et a La Danmse
de pigue de Piotr Tchaikovski (1890). Cette Pauvre Iise a abondam-
ment nourri la narration littéraire aussi bien au niveau de la haute

5. Peter 1. Barta, « Africans in Russia: Ibrahim’s Journey from Frag-
ment to Film », The McNeese Review, vol. 43, 2005, p. 17-35.
6. Peter 1. Barta, « Puskin and the Authorial Voice » in Id. & Ulrich

Goebel (éd.) The Contexts of Aleksandr Pushkin, Lexiston, The Edwin Mellen
Press, 1988, p. 55-65.
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culture que de la culture populaire et a contribué de fagon significa-
tive au mythe élaboré de 'origine de Saint-Pétersbourg’.

La spontanéité, le désir de protester contre une injustice 1égiti-
mée par le statu guo et la capacité a s’interroger apparaissent exclu-
sivement dans le discours des personnages marginaux de la piece.
Ainsi les mannequins sont plus «vivants » que les personnages
bourgeois et le silence du poete muet est plus audible que les con-
versations et les commentaires a haute voix. Les couturieres invi-
sibles — comme nous I'avons noté plus haut — chantent le suicide
d’une pauvre femme. Et, au final, ’homme noir veut exercer sa
vengeance afin d’obtenir justice pour la persécution, le rejet et
I’humiliation dont il a été Pobjet. Par un remarquable retournement
de situation weta-fictionnelle, ’homme noir meurt subitement dans la
derniere scéne, lorsque la picce fusionne avec le théatre ou elle est
produite. Cette derniére sceéne a lieu dans un tramway conduit par
un homme qui tient du croisement entre le cyclope et le scaphan-
drier. Lorsqu’il se détourne pour un instant, ’homme noir surgit de
sa cachette située sous les commandes du conducteur. 1l agite les
poings et, pour la premicre fois, établit un contact avec les autres
personnages. II hurle : « je me vengerai de vous ». Cependant, a ce
moment-la, il disparait de la scéne en tombant de la balustrade. Par
la suite, dans I’épilogue, nous découvrons par un machiniste (un
employé du théatre) que ’homme noir s’est fait écraser par le
tramway. Nous apprenons, de surcroit, que le théatre est si mo-
derne qu’un véritable tramway était utilisé sur la scéne. Sa fausse
sympathie et sa tentative dont le motif est commercial rappelle
I’ « Auteur » de Blok a la fin de sa picce Petit thédtre de foireS.

De nouveau, c’est par le moyen de lintertextualité que le con-
texte est donné. ’homme noir ressemble a Ulysse confronté au
cyclope borgne. La cécité partielle de ce dernier et sa compréhen-
sion unidimensionnelle du monde suggerent des paralleles peu
flatteurs avec le conducteur du tram et peut-étre avec les énergies
qui régentent ’Etat russe. Ici, toutefois — a la différence d’Ulysse —
ce n’est pas ’homme noir qui 'emporte. Clest au contraire
I’ « establishment » borgne, celui qu’il entend punir et qui aura le
dernier mot. Le « négre » sera incapable d’exercer sa vengeance sur

7. V. N. Toporov, «Peterburg i Peterburgskii tekst russkoi literatury
(vvedenie v temu)» [Saint Pétersbourg et le texte pétersbourgeois de la littéra-
ture russe (Introduction au sujet)] in Id., Mif Ritnal. Simvol. Obraz, M.,
Progress, 1995.

8. Aleksandr Blok, Balagantik, M., Knigoizdatel’stvo «Slovor, 1906.
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quiconque : il est et demeurera impuissant et sera finalement tué au
lieu de tuer ceux qu’il croit responsables de ses souffrances.

En derniere analyse, nous pourrions nous demander ce que si-
gnifie le personnage de '’homme noir et son désir de vengeance.
J’ai montré ailleurs qu’au début du XXe siecle le discours raciste
¢tait de regle dans la société russe. Cela s’explique par I’échec cons-
tant des tentatives de colonisation outre-mer et tout spécialement
en Afrique. Les frustrations russes contaminerent la représentation
des Noirs qui furent décrits comme des sous-hommes répugnants
et inférieurs dans un grand nombre d’ceuvres littéraires ou artis-
tiques®.

Au début du xxe siccle, la guerre russo-japonaise atteste pour la
premicre fois la victoire d’un pouvoir non-européen sur un Etat
blanc, chrétien. De surcroit, la Russie impériale connut des échecs
spectaculaires lorsqu’elle voulut étendre son influence dans la
Corne de I’Afrique. Un ton plus défensif apparait alors dans les
écrits russes. Désormais les attitudes occidentalistes font place a
Iexpression de vues ouvertement racistes!®. Celles-ci « alertent »
I'Europe sur les graves dangers que I’Afrique sub-saharienne fait
courir au monde « civilisé ». L’écrivain russe moderniste le plus
important, Andrei Biely dans son Journal Africain exprime une in-
quiétude moqueuse quant a la destruction imminente de la France
par ses colonies africaines. Biely se fait ’écho d’une opinion large-
ment répandue, a savoir qu’alors que la Russie est habilitée a colo-
niser "Afrique et en a toutes les compétences, elle en a été empe-
chée par les Britanniques et les Frangais. I.a menace montante et la
contamination du « vieux monde » par le sauvage Africain « gras »,
que Biely dénonce avec tant de force, est en fin de compte due a
Pincapacité des Européens occidentaux a faire ce qu’il convient
dans leurs colonies. Biely souligne les implications grotesques de la
transposition de la « dégénérescence » africaine a Paris. Il s’en
moque en assurant quil s’est senti obligé de répéter a lenvie :
« Pauvre France ». Il démontre ensuite qu’une culture primitive et
grossicre a 'usage de la plébe domine déja en France. II en donne
pour preuve 'émergence de nouvelles danses qui gagnent en popu-

9. Voir Peter 1. Barta, « Degenerate Europe: Africans, the French
Quadrille and Russian Identity » in Véronique Jobert (¢d.), L. Russie et
PEurope : antres et semblables, 1yon, Site FEcole Normale Supérieure, 2007. Con-
sulter http//institut est-ouest, ens-Ish.fr/spip.php Prubtique 67.

10. Pour le terme « occidentalisme », voir P. 1. Barta, «A Fisher of Men:
Zamyatin’s Occidentalism» in Essays in Poetics, vol. 23, 1998, p. 143-166.
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larité parmi les masses francaises : le foxtrot, le cakewalk et le can-
can pour lequel d’ailleurs Biely émet quelques restrictions :

La France prend vite de la graisse — c’est une négresse. Son symbole
n’est plus le coq gaulois, ni sa danse le quadrille ; son symbole est la
girafe et sa danse le cancan. Nous ne savions qu’une chose sur le can-
can : c’était la danse et la derniere mode culturelle d’une France en-
voutante. Et naturellement nous ne savions pas a quel point cette
derniere mode serait vraiment la derniére a venir de la France
d’Abelard, de Richelieu, D’Alembert, Moliere, Racine et autres Fran-
cais. La premiere expression des futurs Samori, Bandiugu-Diar [...]
sera le nouveau-Francais. Le Francais a la face basanée — griace a son
sang negre — brale d’un trou noir la face de ’Europe blanche et déli-
cate. Europe périra par la flamme, conséquence de la dynamite des
contrées tropicales qui est un legs du diable!l.

Mais Biely se hate d’ajouter que linfluence corruptrice d’une
Afrique primitive et sans gout ne s’arréte pas au niveau des masses,
mais se répand aussi parmi la bourgeoisie de la République fran-
caise tout comme parmi les Russes.

Incidemment, le son du cancan suggere la réflexion de I’éclair. L’éclair
est réfléchi dans le mouvement des jambes du représentant de la
bourgeoisie dans le café concert. Ces mouvements se sont répétés
dans notre pays parmi les commergants ordinaires ; et le mot éphé-
meére de cancan s’est répandu dans toute la Russiel2.

Dans La Vengeance du négre de Kissine, le groupe des bourgeois
composé d’hommes de loi et de leurs femmes, tout a tour gras et
maigres, entreprent de danser le cakewalk. L’une des femmes
chante en dansant :

MA MAMAN M’A DE-FENDU
DE DAN-SER LE CAKEWALK
DE DAN-SER LE CAKEWALK

Dans son Journal Africain, Biely condamnait les Européens pour
avoir « défiguré I’ Afrique coloniale ». Mais ses commentaires ridicu-
lisent également les Africains qui singent les manieres et ’éducation
des Européens. Son discours typiquement russe allie dérision ra-
ciste et dégout de soi. Dans I'imagerie de la vie africaine coloniale,
le « petit tsar africain » sortant de ’école frangaise en chantant la

11. Andprei Belyi, Afrikanskij Dnevnif, M., Rossijskij Arxiv — Trite, vol. 1,
1991, p. 368.
12. Ibid., p. 370.
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Marseillaise lui semblait particulicrement grotesque. Cependant il
ne dit mot sur le fait que la majorité des hommes de sa classe so-
ciale a Saint-Pétersbourg, comme dans les «nichées de gen-
tilshommes » en province, avaient fait beaucoup d’efforts depuis le
XVIII® siccle pour enseigner a leurs enfants a ressembler aux Occi-
dentaux.!?

L’homme noir de Kissine tente de tirer vengeance de son état
d’homme colonisé, asservi, déshumanisé et présenté sous un faux
jour. Le fragment dramatique, la Vengeance du neégre, fait jouer une
corde anti-raciste a 'époque de I'avant-garde littéraire russe. Voilé
par le linceul de Poubli, il n’offre quun timide correctif aux mani-
festations déclarées et sans retenue de diabolisation et de déshuma-
nisation des hommes noirs dans les ceuvres de Goumiliov, Bal-
mont, Biely et Gorki dont les noms nous viennent immédiatement
a lesprit. Kissine n’a jamais atteint la célébrité et seulement
quelques personnes ont entendu parler de lui. Il s’est suicidé a I’age
de 31 ans dans des circonstances troubles. Cependant, étre Juif a
I'époque, sous 'administration ouvertement anti-sémite de Nico-
las 11, n’a pas da étre une expérience heureuse ou épanouissante.
Ceci explique pourquoi il a pu éprouver de la sympathie envers le
protagoniste noir de La 1Vengeance du négre. Tout comme la voix du
« poete muet », la voix de Kissine lui-méme demeure inaudible. Au
mieux, elle mérite le titre ambigu de « poc¢te maudit » et encore par
association a certains de ses amis dont la carriere figure bien dans la
tradition littéraire académique. .’homme noir, tout comme Kissine
mourra prématurément. De méme que le souhait du personnage de
Kissine ne se réalisera pas, la picce elle-méme ne fut jamais termi-
née. Une question — titre du célébre essai de Gayatri Spivak — servi-
ra de conclusion a cet article: « Le subalterne peut-il parler ? »
Non, conclut Spivak sans impliquer que le sujet colonisé ne pos-
sede pas de langue ou de voix. Son essai théorise les raisons d’une
expression fragmentée, incomplete a lintérieur de I’épistémologie
imposée par la métropole aux hommes que la pratique critique
postcoloniale qualifie de « subalternes ».!4 La nouvelle de Pouch-
kine sur Hannibal est également un fragment incomplet, méme s’il
est tres connu. La négritude — comme d’ailleurs d’autres formes
d’étre autre — transplantée dans une tradition littéraire narrative qui

13. Ibid., p. 318-19.

14. Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?» in Gary
Neslon & Lawrence Grossberg (éd.), Marxism and the Interpretation of Culture,
Urbana — Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.
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lui dénie Iespace de sujet humain, ne peut pas dire son nom dans
les genres littéraires a sa disposition. Puisque ’épistémologie est
protégée par ’hégémonie établie, I'étranger peut faire entendre sa
voix par un usage décalé des standards acceptés du langage et par
les divers procédés qui dérangent les normes de la tradition litté-
raire.’> Kissine utilisa ces moyens bien avant que «Iécart» de
Chklovskil® ou le « Verfemdung » de Brecht!” soient largement
compris et utilisés dans la critique littéraire et les études théatrales.
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