Konstantin Simonov et le théatre japonais’

EKATERINA SIMONOVA-GOUDZENKO

Les notes faites directement a partir du véen, qui ne re-
levent pas d'un effort volontaire ni conscient, qui sont sans
rapport avec ce qui a précédé et sans tenir compte de ce qui
va advenir, possédent une qualité particnliere de véracité et
un pouvoir persuastf que ne posséde pas un texte structuré,
un texte littéraire.

Boris Agapov

En 1976, Konstantin Simonov (1915-1979) publia sous le titre
Japon. 46 des pages du journal qu’il tint lors de son voyage au Japon
dans I'immédiat aprés-guerre. Ce journal datait d’il y a trente ans,
autrement dit il avait ’age qu’avait son auteur au moment ou il
Pavait écrit. Dans Iintroduction, Simonov écrit :

Je viens de relire le journal que j’ai tenu au Japon et j’ai pensé
qu’en dépit de leurs trente ans d’age, certaines de ces pages pour-
raient bien servir de « matériaux de départ » pour une réflexion sur
le Japon non seulement de I'aprés-guerre mais aussi d’aujourd’hui.

* Je remercie Lioudmila Ermakova, professeur a I'Université des

langues étrangeres de Kobe, pour son aide dans 'obtention de plusieurs
informations nécessaires a la rédaction des notes du présent article.

Slavica Occitania, Toulouse, 33, 2011, p. 277-297.
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Car le temps passant, j’ai mieux compris que je ne le faisais dans
ma jeunesse combien nombre de choses dans la société prennent
leurs racines dans le passé, surtout dans les années de transition et

. . , ., .
de crise, et cela de fagon parfois insoupgonnée pour qui n’y préte
qu’un regard superficiell.

Cette année-la, j’étais moi-méme en année de doctorat et j’eus a
corriger la graphie des toponymes, des noms propres et des realia
japonais mentionnés dans Japon. 46. Je m’acquittais de cette tache, il
faut bien le reconnaitre, d’'une fagon qui laissait vraiment a désirer.
Sur Pexemplaire qu’il m’offrit, Konstantin Simonov inscrivit cette
dédicace ironique : « Pour ma petite Katia japonaise et consultante.
Papa. 17. 1X. 77 ».

Dans son introduction, Simonov précise également que son
livre ne propose que des extraits du journal tenu au Japon. Plus
tard, apres la mort de « K. M. » (c’est ainsi que ses proches appe-
laient Konstantin Simonov), je me suis penchée a plusieurs reprises
sur ses « matériaux japonais » en partie inédits, mais sans réussir a
écrire quoi que ce soit. J’avais toujours des obligations de toutes
sortes a remplir en priorité, cela dit la vraie raison n’était pas la ; en
fait, je n’étais pas préte intérieurement. Je n’aurais pas su dire pour-
quoi, j’étais incapable de travailler sur ces matériaux comme j’étais
incapable de dévoiler mes sentiments et mes pensées. De plus, tout
cela avait peu de chance, me semblait-il, d’intéresser qui que ce soit.

Dans le présent article, je ne prétends pas revenir sur
I'ensemble des trois séjours au Japon de I’écrivain. Je souhaite
seulement insister, 2 travers notamment des textes inédits de
Simonov, sur son expérience théatrale lors de son premier
voyage et surtout lors de son troisieme voyage en 1967.

*

Konstantin Simonov se rendit donc dans I'archipel une pre-
micere fois en décembre 1945 en compagnie de trois autres écri-
vains soviétiques, B. N. Agapov (1899-1973), B. L. Gorbatov
(1908-1954) et L. A. Koudrevatykh (1906-1981). La décision
d’envoyer ces quatre correspondants de guerre au Japon avait
été prise au plus haut niveau de I'Etat. Une fois sur place, ils
devaient étre affectés a I’état-major du Général MacArthur,

1. Konstantin Simonov, Japonija. 46 [Japon. 46], M., Sovetskaja Rossija,
1977, p. 5.

Signalons que ce livre est d’abord paru en revue sous un titre lége-
rement plus long. Voir Konstantin Simonov, Japonija 46. Stranicy dnevniki
[Japon 46. Pages de mon journal|, Novyj Mir (M.), 6 et 7, 1976.
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prendre connaissance de la situation et rendre compte du proces
des criminels de guerre japonais. Voici ce qu’écrit Simonov a ce
sujet :
De toute évidence, ce voyage était prévu pour étre un long voyage,
et moi, je n’avais pas tellement envie de partir. La date de départ
n’était pas fixée, tout comme n’était pas fixé, pour autant que je
'aie compris alors et que je le comprenne a présent, le début du
proces dont nous devions rendre comptez.

Simonov écrivit méme a Guéorgui Malenkov, membre du
Politburo, pour lui demander de reporter son départ prétextant
qu’il était en train de finir d’écrire une piece’. Dans A travers les
yeux: d’un homme de ma génération, sa derniere ceuvre parue a titre
posthume, Simonov explique les vraies raisons de son manque
d’envie de voyager :

Je ressentais une telle fatigue au sortir de la guerre que je n’avais
méme pas envie d’éprouver de nouvelles impressions dont j’étais
pourtant si friand alots.

Le départ était sans cesse différé.

En novembre, nous avions tant repoussé notre départ que cela
remonta finalement jusqu’a Staline. Il était en vacances dans le
Sud. V. M. Molotov, alors ministre des Affaires étrangeres, le rem-
plagait et lors d’un de ses rapports téléphoniques avec Staline, ce-
lui-ci lui demanda soudain : « Et comment se portent nos écrivains
la-bas ? Ils sont bien au Japon ? ». Molotov répondit qu’il allait se
renseigner, et une fois qu’il I'eut fait, il lui annonca que non, que
les écrivains n’étaient toujours pas partis au Japon. « Et pourquoi
donc ? demanda Staline. Si je ne me trompe pas, la décision a été
prise par le Politburo ? Peut-étre ne sont-ils pas d’accord avec le
Politburo et veulent-ils faire appel devant le Congres du Parti ? »

2. Konstantin Simonov, Glazami éeloveka moego pokolenija [A travers les
yeux d’un homme de ma génération], M., Izd. Agentsva pecati Novosti, 1988,
p. 76. Le procés des criminels de guerre japonais se tint du 3 mai 1946 au
12 novembre 1948. Les quatre écrivains rentrérent en Union soviétique en
avril 1946. Les raisons du décalage dans les dates de leur sé¢jour et celles du
procés de méme que la nature du travail attendu de la part de ce premier
groupe de correspondants soviétiques envoyés au Japon demandent a étre
précisées.

3. Lettre du 18 octobre 1945 de K. M. Simonov a G. M. Malenkov,
archives Konstantin Simonov (Moscou). 1l s’agit de la piece Sous les Marron-
niers de Prague parue dans la revue Znamja en 1946 (n° 2-3).
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Les rédacteurs des trois journaux concernés furent aussitot infor-
més de la plaisanterie de Staline et une semaine plus tard, les écri-
vains partaient pour Vladivostok dans un wagon spécialement af-
fecté pour eux*.

Lors de ce premier s¢jour au Japon, Simonov fut ébloui par
la culture et I'art j ]aponals En aott 1967, il souhaita refaire avec
notre mere L. A. ]adova (1927-1981) un voyage au Japon en
empruntant le méme itinéraire que celui qu’il avait suivi en 1946.
11 lui semblait de toute évidence nécessaire de partager avec elle
ses souvenirs et ses sensations. Il a laissé de ce voyage de courts
mémoires dans lesquels il compare ses impressions de Kyoto, de
Tokyo de Hiroshima, du théatre traditionnel et moderne, du
musée d’art populaire de Tokyo et de bien d’autres choses qui le
frapperent, aux impressions qu’il en avait eues au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. Dans ces mémoires, il fait égale-
ment allusion a son second séjour en 1961 :

Quoique jaie séjourné au Japon en 1961, jai dans Iensemble
I'impression de ne pas étre venu ici depuis vingt ans. Le voyage de
1961 ne fut que de quatre ou cing jours. Je me souviens de mon
étonnement et de ma joie a voir Tokyo reconstruite. Je me rappe-
lais la ville en ruine ; pour dire la vérité, seul le centre de Tokyo,
Ginza, était encore debout et tout autour s’étendaient sur des ki-
lomeétres non pas tant des maisons écroulées que des maisons in-
cendiées : en effet comme il n’y avait rien a démolir, les Améri-
cains n’avaient pas démoli Tokyo, mais ils ’avaient incendiée, et la,
sous mes yeusx, se dressait a présent une ville reconstruite. Voila
I’essentiel de ce que j’ai gardé en mémoire®.
*

Pendant longtemps, je n’ai pas eu conscience de 'immense
influence que la culture, P'art et Pesthétique japonais ont exercée
sur mon pere. Ce n’est qu’en 1998, alors que je me promenais a

4. Konstantin Simonov, Glagami Cleloveka. .., op. ct., p. T7. Les trois
journaux qui employaient ces écrivains étaient la Pravda, les Izvestija et Krasnaja
Zvezda (1.’Ftoile ronge).

5. Ce voyage a inspiré a L. A. Zadova un article sur le design japonais.
Voir L. A. Zadova, «O japonskoj dizajne i ego sozdateljax» [Au sujet du de-
sign et des designers japonais|, Texuileskaja Fistetika, 1968, 4, p. 15-19 ; 6,
p. 31-37.

6. K. M. Simonov, Japonija, 1967 god [Japon, année 1967], Archives
Konstantin Simonov (Moscou), Besedy. Zapisnye knigki (Poegdki za granicn)
[Conversations. Carnets (Voyages a I'étranger)].
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Musashino dans la banlieue de Tokyo que j’en pris soudain la
mesure. Je ne cessais alors de tomber sur des intérieurs et des
objets semblables a ceux que j’avais vus chez nous a Moscou ou
bien dans notre datcha de Pakhra dans les environs de Moscou
ou encore dans celle de Goulripchi en Abkhasie. Le plancher
noir du bureau de I’écrivain a Pakhra, la forme des bancs dans la
salle 2 manger, la chambre au sol surélevé (elle avait été aména-
gée en 1957 quand rares étaient les Soviétiques qui auraient pu
avoir une telle idée d’aménagement intérieur), les meubles bas
contre le mur, les livres reliés dans des tissus bleus et blancs, les
gravures, les céramiques et bien d’autres choses encore, tout cela
me revenait a I’esprit au fur et 2 mesure de mon propre séjour au
Japon. Je compris alors que ma sceur et moi avions, sans nous
en rendre compte, grandi entourées de décor et d’objets mar-
qués au sceau de I'esthétique japonaise.

Pourtant des 1958, Simonov avait fait paraitre un petit vo-
lume intitulé Réets sur l'art japonais qu’il avait extrait de son jour-
nal’. Il s’agit de la premiére des ceuvres publiées par un des
quatre écrivains soviétiques envoyés au Japon a la fin 1945
mais, fait plus important, il s’agit surtout du premier ouvrage
soviétique qui traite des arts japonais dans leur ensemble.

Il se compose de sept essais consacrés a Kyoto, la ville-
musée (« Autour de Kyoto »), aux principes esthétiques fonda-
mentaux de Part japonais (« Wabi-sabi»), a la céramique et a
Parchitecture traditionnelle (« Les Maisons et les tasses »), au
théatre (« Le Théatre Kabuki a Tokyo », « LLe Théatre N6 a Kyo-
to», « Le Théatre de poupées a Osaka ») et a la poésie (« Le
Pocte »). Les titres de ces essais suffisent a indiquer combien
Simonov a porté attention au théatre japonais.

De ses carnets de voyage, il ne retint que les pages qui con-
cernaient le théatre traditionnel, délaissant tout ce qui avait trait
au shingeki, le « nouveau théatre » contem;aorain qu’il avait dé-
couvert grace a la famille de Hijikata Yoshi .

7. Konstantin Simonov, Rasskagy o japonskom iskusstve [Récits sur I'art
japonais], M., Iskusstvo, 1958.
8. Les quatre correspondants envoyés au Japon en 1945 avaient tous

tenu un journal ; seule une partie de ces journaux est parue. Voir B. N. Aga-
pov, Sest’ zagranic [Six Pays étrangers], M., Sovestkij Pisatel’, 1976;
L. A. Kudrevatyx, Japonskie Zapisi |Carnets japonais|, M., Pravda, 1960.

9. Hijikata Yoshi (1898-1959): célebre homme de théatre, co-
fondateur et co-directeur du Petit Théatre de Tsukiji, le premier théatre pré-
sentant des picces modernes au Japon. Il était originaire d’une famille de
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Hijikata Yoshi et Simonov purent sympathiser aisément
parce que le metteur en scéne japonais parlait le russe. Il avait
vécu quelque temps a Moscou ou il avait travaillé au théatre
Meyerhold. Simonov évoque leur rencontre dans son journal de

1946 :

[...] avec notre interprete Hijikata [Keita]lo, nous nous sommes
rendus au rendez-vous avec Hijikata pere, un célébre homme de
théatre de gauche, quon appelle parfois le « comte rouge ». Pour
autant que je sache, c’est un vral aristocrate japonais, un comte.
Apres avoir quitté le Japon en 1933, il fut privé de son titre par dé-
cret spécialll.

Lors de leur premicre rencontre, Hijikata Yoshi parla a
Konstantin Simonov du théatre japonais et de I’histoire du ka-
b k112

Tou]ours e 1946, Simonov rencontra également le célebre
acteur Onoe"” ainsi que le directeur de la compagnie Shochiku,
Otani Takejiro (1877-1969), « qui tenalt dans ses mains toutes
les entreprlses de spectacles du pays' », et le cornp051teur Ya-
mada'. 1l assista 2 des spectacles mais aussi a des répétitions.

samourais de la province de Tosa. Son grand-pere, Hijikata Hisamoto (1833-
1918), avait pris part a la Restauration de Meiji. Devenu ministre a la Cour, il
avait été anobli et avait recu le titre de comte.

10. Hijikata Keita (1920-1992): fils ainé de Hijikata Yoshi, il fut
linterprete des quatre écrivains envoyés au Japon en 1945. Spécialiste et tra-
ducteur de la littérature russe, il présida de 1970 a 1983 I’Association de
Pamitié nippo-soviétique.

11. Konstantin Simonov, Japonija. 46, op. cit., p. 81.
12. Lbid., p. 85.
13. Dans le journal de K. M. Simonov, le nom de famille de I'acteur est

Onoe, mais dans Réuts sur lart japonais, Ozawa. Sans qu’on sache pourquoi,
Simonov modifia intentionnellement, semble-t-il, le nom de P'acteur quand il
publia en 1958 son livre. Car la famille Onoe appartient a une célebre lignée
d’acteurs de kabuki, alors qu’il n’existe pas de dynastie Ozawa. Le contexte
porte a penser qu’il s’agit ici d’Onoe Kikuguro VI (1985-1949), un acteur
célebre qui commenga a monter sur scéne tout enfant. Il était le fils d’Onoe
Kikuguro V (1844-1903), I'un des plus grands acteurs de kabuki de I’ére Mei-
ji.

14. Konstantin Simonov, Rasskazgy o japonskom iskusstve, op. cit., p. T1-74.
15. Konstantin Simonov, Japonija 46, op. ct., p. 73. Yamada Kosaku
(1886-1965) : compositeur et chef d’orchestre qui étudia en Allemagne et aux
Etats-Unis. Il composa plus de 1 600 ceuvres, dont 700 chansons. En tant que
chef d’orchestre, il fut lintroducteur au Japon de nombreux compositeurs
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L’une d’elles est évoquée dans les Réwts sur l'art japonais. Nous en
redonnons ici le texte dans sa version longue d’aprés le journal
inédit.

Hier 5 mars. ]’ai fait trois rencontres.

[-..] je suis allé au théatre Imperial ou j’avais rendez-vous avec
Onoe. En chemin nous sommes passés chez Hijikata pére et nous
sommes allés tous ensemble dans les coulisses.

Trois détails amusants. D’abord, dans les coulisses, prés de
Ientrée sur scéne, un petit temple bouddhique était accroché au-
dessus de la porte de méme que quelques lanternes en papier avec
des sentences religieuses. Tout prés était suspendu un panneau en
bois avec de trés grands idéogrammes en rouge et aux traits épais.
Ce panneau, en fait, n’aurait pas da étre la, car il signifiait que la
salle était comble. II n’était accroché que dans les cas ou la salle
était vraiment comble, telle une récompense pour les acteurs. Je
demandai s’1l était possible de trouver un tel panneau. J’avais envie
d’en ramener un pour faire un cadeau a Moscou, mais on me ré-
pondit quavant la guerre on pouvait en acheter mais que ce n’était
plus possible a présent. Enfin, il y avait tout prés de Ientrée qui
donne sur la rue une petite table en bois bien polie avec un plateau
fait d’une simple planche. Sur cette planche étaient calligraphiés les
noms de tous les acteurs ; au milieu de chaque idéogramme on
avait fait un petit trou de deux centimétres environ de profondeur.
Prés de la table se trouvait un coffre plein de fines baguettes de
bois. La table ressemblait a un porc-épic : des baguettes étaient fi-
chées dans la moitié des idéogrammes. C’était comme une sorte de
tableau de pointage. En arrivant, 'acteur prenait une baguette dans
le coffre et la plantait dans la table, a 'endroit ou son nom était
écrit ; en repartant, il reprenait cette baguette et la rangeait dans le
coffre. Il n’y avait la bien entendu rien d’original, mais c’était effi-
cace et sUr : on savait toujours qui était au théatre, qui n’y était pas.
Il est vrai que si on instaurait un tel systéme en Russie, suivant
notre fagon a nous, on obtiendrait a coup sur le résultat inverse :
ceux qui seraient au théatre oublieraient de planter leur baguette et
ceux qui seraient partis oublieraient de la retirer, et cette petite
table japonaise si raffinée ne ferait que semer la confusion.

On nous accueillit et on nous conduisit dans la salle de répéti-
tion. II s’agissait d’une longue salle ; elle était moins longue que la
scene du kabuki mais d’une largeur identique. Son plancher était
recouvert de nattes assez sales, néanmoins il fallait se déchausset.

européens dont Debussy, Dvofak, Strauss.
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A droite, des musiciens et des chanteurs étaient assis et, de temps a
autre, ils intervenaient 2 mi-voix. Au centre, contre le mur se trou-
vait une table basse devant laquelle deux souffleurs se tenaient
agenouillés face a deux épais volumes de texte.

On répétait a ce moment-la une scéne d’une piece qui devait étre
représentée le surlendemain, c’est-a-dire le 7, et qui racontait la vie
et les souffrances d’un bandit de la fin de I'époque Tokugawa.
Onoe jouait ce brigand. A présent il répétait sans étre costumé.
Cétait un vieillard vénérable au visage autoritaire, aux cheveux
coupés court et completement blancs, vétu d’un kimono noir. 11
répétait son role et, en méme temps, dirigeait la piéce. Dans la
sceéne qu’on jouait a mon arrivée, i était a genoux, entouré de
gardes et parlait avec son jeune fils, sa femme et son pére. De
temps en temps, abandonnant son état de prisonnier, il faisait de
petits signes a 'un ou a 'autre des acteurs ou de petits gestes de la
main pour les corriger s’ils ne se déplacaient pas comme il fallait.

Son visage ne laissait filtrer aucune hésitation ni aucun doute. De
toute évidence, tout se faisait dans le respect de la tradition, selon
une facon bien établie, fixée a I'avance, et Onoe donnait ses indica-
tions sans rien inventer ; i se contentait juste de faire des petits
gestes quand un acteur commettait un écart par rapport a ce qui
était convenu.

Prés du souffleur, un homme frappait bruyamment deux plan-
chettes I'une contre 'autre a la fin et au début de chaque « plan »
de la mise en scéne. On aurait dit un tournage de film. Au cinéma,
on frappe de cette facon-la deux planchettes devant la caméra. Ce-
la fait sens : un claquement se produisit tout a fait différent des
autres bruits.

Les acteurs répétaient selon le systeme qui, a ce que j’ai lu, était
en vigueur dans le théatre impérial russe : on jouait en protégeant
sa voix, sans afficher ses sentiments et ses émotions, on faisait tout
a mi-voix comme pour un essai avant de jouer vraiment.

Apres Onoe, ce fut Nakamura, un acteur de kabuki tres 4gé qui
répéta la piece suivante!o. Il tenait le role principal, celui du mé-

16. 11 s’agit peut-étre de Nakamura Kichiemon I (1886-1954). En 1945,
il était le plus agé des acteurs de kabuki. Considéré comme un des meilleurs
tachiyaku (voir infra) du XX¢ siccle, il a exercé une grande influence sur le ka-
buki. Il a créé plusieurs kata (pose) qui sont entrés dans I’histoire du théatre
sous I'appellation de « Kichiemon kata ». Il a créé la troupe Kichiemon Gegi-
kan, la plus célebre dans le Japon de Papres-guerre.
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chant shignn qui, a la fin de la piéce devenait fou, et il jouait tout en
dirigeant.

Telle est la tradition du théatre kabuki ; un acteur célebre qui
tient le role principal dans une pi¢ce assure en méme temps la mise
en scene. Il faut préciser que la distribution des roles au kabuki ne
dépend pas que du seul talent des acteurs, mais de quelle famille ils
sont issus.

Au kabuki il existe de grandes lignées d’artistes dont la gloire se
transmet par héritage, de génération en génération. Les représen-
tants de ces familles, indépendamment de leur talent, jouent les
roles principaux et, par conséquent, font office de metteurs en
scene. Bien entendu, pour avoir grandi dans une ambiance artis-
tique et avec I'idée que cette profession leur est prédestinée depuis
Penfance, ils finissent par devenir d’'une facon ou d’une autre des
artistes. Mais il arrive que tout ne coincide pas, que les représen-
tants d’une lignée célebre jouent le réle principal sans étre de bons
acteurs et que des acteurs, disons, d’origine plus modeste, sont
néanmoins trés talentueux mais ne peuvent jamais obtenir de tels
roles.

Nakamura fut le premier maitre de Hijikata. Ils se retrouverent
avec joie et s’inclinérent longtemps I'un face a lautre, a quatre
pattes ; de plus comme je le remarquai, Hijikata pére tenait a tout
prix a s’incliner plus longtemps et plus bas que son maitre. Alors
un jeu plutét étrange commenca entre ces deux hommes d’un age
certain. Cétait comme s’ils se donnaient le change : l'un, apres
s’étre s’incliné vraiment trés bas, commencait a relever la téte et, au
méme moment, l'autre saisissait du regard son mouvement et a
nouveau touchait du front la natte. Finalement Hijikata peére
Iemporta, si on peut dire ainsi, sur son ancien maitre et me le pré-
senta ensuite. |...]

Jéctis le 6 mars.

Ce matin apres avoir dicté un peul”, je me suis rendu a une répé-
tition générale au théatre Kabuki, il s’agit de I'unique répétition gé-
nérale donnée sur scéne. Elle devait commencer a dix heures et
demie mais elle commenca en fait vers midi — il n’y a pas qu’en
Russie, comme je I'ai découvert, que ce genre de retard soit cou-

Un tachiyakn (ou tateyakn) désigne un acteur principal qui, générale-

ment, dirige une troupe et qui est spécialisé dans les roles de samourai nobles,
pleins de bons sens, volontaires.

17.

K. M. Simonov dicta longtemps ses ceuvres a une sténographe. Une

fois celles-ci déchiffrées, il les reprenait plusieurs fois (voir note 34).
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rant —, ce qui fait qu’en raison de mon emploi du temps chargé, je
n’ai pu y assister quune heure.

Onoe répétait une scene de la picce quil avait répétée la veille.
Cette scene se déroulait dans une prison. Le rideau de scene, qui
fermait le fond de la scéne du sol au plafond, représentait une im-
mense grille en bois entre les barreaux de laquelle une téte pouvait
passer. Derriere cette grille, invisible 2 nos yeux, une sentinelle
passait de temps en temps. Le long de cette méme grille, sur les
nattes, le visage tourné vers les spectateurs, des prisonniers étaient
assis et, comme je Pappris, les prisons japonaises de cette époque
possédaient leur hiérarchie a elle : il y avait un chef de la prison,
son futur successeur et ses aides. On comprenait tout de suite qui
était qui, car la position hiérarchique de chacun se définissait par le
nombre de nattes sur lesquelles chacun était assis : une, deux, trois
nattes, voire plus puisque le doyen des détenus était installé
presque au niveau du premier étage en haut d’une vingtaine de
nattes entassées les unes sur les autres et, de cette hauteur, consi-
dérait les autres prisonniers.

Dans cette scéne, il y avait un tribunal, un tribunal de prisonniers
pour juger ceux d’entre eux qui avaient commis des actions peu
méritoires du point de vue de I’éthique des détenus, et méme pour
juger ceux qui, encore en liberté, avaient causé a 'un d’entre eux
un préjudice que les autorités judiciaires n’avaient pas remarqué ni
pris en compte, mais qui était néanmoins puni dans cette prison
qui possédait son Etat, ses lois, sa justice a elle. Ici, on rendait un
chatiment qui consistait en ce que le condamné fat frappé sur le
dos avec une planche ; bien entendu, on faisait semblant de le
frapper en faisant des gestes légers et des mouvements convenus,
la planche ne s’abattant jamais a moins d’une vingtaine de centi-
metres du dos du condamné.

Cette fois encore, il ne s’agissait pas d’'une répétition ou on jouait
a pleine voix. Deux ou trois fois, Onoe, qui ici tenait le réle d’aide
du chef de la prison et qui dirigeait le chatiment, [manque dans le
texte] surtout en raison d’inexactitudes dans le texte. Le souffleur
qui, lors de la précédente répétition, était intervenu trés souvent,
ne le faisait plus que rarement a présent, néanmoins, de notre
point de vue, il le faisait a une fréquence que nous trouvions catas-
trophique non seulement pour une répétition générale mais méme,
disons, pour une petite répétition courante!8.

18. K. M. Simonov, «Dnevnik poezdki po Japonii. Tetrad’ Cetvertaja.
S 28 fevralja po 30 marta 1946 g» [Journal de voyage a travers le Japon. Troi-
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Simonov et le metteur en scéne Senda Korenari'” avaient fait
connaissance lors du séjour au Japon de I’écrivain soviétique en
1945-1946. 1ls réussirent a se revoir en 1967 comme Simonov le
rapporte dans ses carnets de voyage de septembre™ :

La veille au soir de notre arrivée de Tokyo, apreés un long voyage,
nous rencontrimes ceux qui participaient a la mise en scéne de
Mystere-Bouffe*' de Mafakovski, notamment le compositeur, drama-
turge et écrivain Hasegawa??, qui, avec un des participants, mit au
point la version japonaise de la picce.

S. Hasegawa était le chef de la délégation nipponne venue a
Moscou deux ans auparavant lors de la rencontre entre écrivains
soviétiques et japonais ; je I'avais rencontré plusieurs fois alors. Je
ne m’attendais pas du tout a ce que fat lui justement qui travailla
ici sur la piece de Mafakovski.

C’était un bel homme, grand et alerte. Il avait P'allure d’un sa-
mourai habillé a Peuropéenne, tel qu’en Russie nous nous repré-
sentons les samourais a partir des ceuvres picturales et des films ja-
ponais. Un visage fin et racé, des gestes sobres, un beau port de
téte, un corps élancé. Si mes souvenirs sont bons, il avait été offi-

siéme cahier. Du 28 février au 30 mars 1946], Archives littéraires et artistiques
de I’Etat russe (suivant son sigle russe : RGALIL), E 1814, op. 2, ed. xr. 141.

19. Senda Korenari (Koreya) (1904-1994) : célebre metteur en scene et
acteur japonais. A la fin des années 1920, il passa plusieurs années en Alle-
magne et adhéra au Parti communiste. Il se rendit en Europe occidentale, il
passa quelques temps a Moscou ou il rencontra Konstantin Stanislavski
(1863-1938) et Vsévolod Meyerhold (1874-1940). 11 fut emprisonné a son
retour au Japon. Apres la fin de la guerre, il participa a la création de
I’Association de I'amitié avec 'Union soviétique (Pactuelle Association de
coopération Japon — Eurasie). 11 traduisit des pieces de Brecht, et en 1932, il
fut le premier a traduire I."Opéra de quat’sous en japonais. Il monta des pieces

de Shakespeare, Tchekhov, Brecht et Kobo Abe.

20. Japonija 1967 god, Archives Konstantin Simonov (Moscou), texte
inédit.

21. La troupe Tokyo Engeki Ansanburu mit en scéne la picce en 1967.
22. Hasegawa Shiro (1909-1987) : pocte japonais, écrivain, dramaturge.

Dans la liste de ses ceuvres, on en releve quelques-unes qui sont liées a la
Russie, dont le fameux Réviz de Sibérie (Shiberiya Monogatari). Hasegawa a beau-
coup traduit d’ceuvres de la littérature européenne et russe. Il a écrit le scéna-
rio de Mystére-Bouffe pour la troupe Tokyo Engeki Ansanburu ; la piece fut de
toute évidence traduite en japonais par Sato Kyoko. Cela est confirmé par la
publication que celle-ci en a donnée dans le recueil Kindai no han shizenshugi
[L’antinaturalisme a ’'époque moderne] (Tokyo, Hakusuisha, 1970-1971).
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cier dans armée japonaise, il s’était retrouvé en captivité en Union
soviétique et y avait acquis un certain niveau de russe, il le parlait
avec difficulté mais le comprenait assez bien et le lisait peut-étre
couramment.

Ainsi donc cet homme montait avec d’autres Myszére-Bouffe sur
une scéne japonaise. Korenari Senda, un des metteurs en scéne
progressistes les plus importants du Japon, assurait la direction de
la mise en scene.

Nous nous assimes et discutames de cette mise en scéne. Elle
bénéficiait de I'aide de I’Association des travailleurs amateurs d’art
théatral, une association similaite a I’Association des ouvriers et
amateurs de chant, mais en moins importante. Voila comment les
choses se passaient : I’Association finangait la mise en scene, et en-
suite c’étaient essentiellement des membres de ’Association qui
assistaient au spectacle.

26 jours de répétition étaient prévus, c’est-a-dire, si on compte a
notre fagon, non pas 26 mais bien 52 sinon plus, car au Japon on
répeéte du matin au soir, a raison de huit heures par jour, et non pas
trois ou quatre comme en Russie. Il n’y a la rien d’étonnant car le
théatre japonais fonctionne selon le principe suivant : d’abord on
répete la piece du matin au soir tant que c’est nécessaire et ensuite
on loue un théatre ou elle est jouée chaque jour jusqu’a la fin du
contrat. Elle cesse d’étre jouée non pas quand il n’y a plus de spec-
tateurs mais quand le contrat pour la salle expire.

Pour Mystére-Bonjffe on avait prévu une quarantaine de spectacles.
Dix furent donnés a Tokyo, seize a Osaka ou la classe ouvriere est
importante et ou vivent de nombreux membres de I’Association
des amateurs d’art théatral, trois a Kobe, six a Kyoto et deux a
Yokohama. C’est tout ou presque.

Le spectacle était monté a I'occasion du cinquantenaire?3, mais
l'usage que l'on faisait de Mafakovski obéissait aux recommanda-
tions du poete selon lesquelles ceux qui mettraient en scene Mys-
tére-Bonffe seraient libres d’en modifier le texte selon les exigences
politiques du moment?*. Suivant ce principe, les metteurs en scéne

11 s’agit bien entendu du cinquantieme anniversaire de la révolution

d’Octobre. (IN.4.T))

Alors qu’il rédigeait la seconde version de sa piece, V. V. Maiakovski

précisa :

Mystere-Bouffe, c’est un chemin. Le chemin de la révolution. Per-
sonne ne peut prédire exactement quelles montagnes encore nous de-
vrons dynamiter, nous qui empruntons ce chemin. Aujourd’hui, on
nous fore les oreilles avec le mot Llyod George, mais demain méme
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et les acteurs japonais avaient retenu comme sujet le sujet donné
par Maifakovski, ils I'avaient dans 'ensemble respecté au plus pres,
mais ils lui avaient adjoint un contenu politique actuel. Il y était
question de la guerre du Vietnam, des affaires intérieures japo-
naises et, en général, comme je I'avais compris en discutant avec
Hasegawa, on trouvait une ligne sur laquelle s’entrecroisaient la pé-
riode de la création de Mystere-Bouffe et celle de cette mise en scene.
Cette ligne était marquée par de grandes perturbations sociales et
des bouleversements nationaux. Dans la mise en scéne beaucoup
d’éléments étaient liés a I'’époque qui avait immédiatement suivi la
capitulation du Japon, c’est-a-dire cette époque que javais eu
Poccasion d’observer puisque je séjournais alors au Japon. Et
beaucoup de I'actualité d’aujourd’hui y avait été ajouté.

L’un des metteurs en sceéne?® que nous avions rencontré a Tokyo
appartenait a une célebre lignée du théatre 74, le vieux théatre ja-
ponais. Comme on me lavait déja dit a Kyoto, il était en conflit
avec son pere, un représentant intransigeant d’une école de 70,
parce que lui s’occupait de théatre moderne et travaillait dans un
théatre moderne. C’était 12 une atteinte 2a la tradition. En effet, les
traditions dynastiques sont tres fortes dans le théatre japonais, ou

les Britanniques auront oublié ce nom. Aujourd’hui, la commune at-
tire la volonté de millions d’hommes, mais dans un demi-siécle, peut-
étre, les dreadnoughts volants de la commune se rueront a 'attaque de
lointaines planctes. C’est pourquoi, délaissant le chemin (la forme), j’ai
a nouveau changé des morceaux du paysage (le contenu). Vous tous
qui, dans le futur, jouerez, mettrez en scene, lirez, publierez Mystere-
Bouffe, changez-en le contenu — donnez a cette piece un contenu du
présent, du jour, de la minute méme.

La seconde version de la piece fut écrite un peu plus de deux ans apres la

premiere et cela parce qu'elle entrait au répertoire du Théatre de Moscou de
la RSFSR n° 1, dirigé par Vsévolod Meyerhold. Commencée en octobre
1920, elle fut achevée entre décembre 1920 et début janvier 1921. Dans
I’édition de ses ceuvres qui parut de son vivant, Mafakovski donna les deux
variantes comme deux ceuvres indépendantes. Voir a ce sujet
V. V. Majakovskij, Polnoe Sobranie Solinenij [(Euvres], M., Xudozestvennaja
Literatura, 1950, t. 2, p. 245 et, pour les commentaires, p. 508-509.
25. Kanze Hideo (1927-2007) : acteur et metteur en scene japonais.
Second fils de Kanze Totsunojo VII, descendant des fondateurs du théatre
n6, Kan.ami et Zeami Motokiyo. 1 fit ses débuts sur scéne a trois ans. Son
pere était un maitre de I’art traditionnel. Apres la Seconde Guerre mondiale,
il joua dans la troupe Kita. Il quitta ensuite le théatre traditionnel et joua dans
des mises en scene modernes, de méme que dans des films. En 1979, avec
'aide de son frere, il réintégra la troupe Kanze.
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© Archives K. M. Simonov (Moscou)
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le fils succede au pere, le petit-fils au fils, et ou I’art se transmet de
génération en génération. Ainsi existent-ils des dynasties entiéres
d’acteurs de 74 et d’acteurs de kabuki, et le passage d’'un membre
de ces dynasties a d’autres formes théatrales crée parfois un véri-
table probleme.

A Kyoto nous rencontraimes Senda, le metteur en scéne du spec-
tacle. Ce n’est que lorsque nous nous vimes, que je reconnus un
visage et une silhouette grande, carrée et massive qui m’était restée
en téte ; je comptis alors que j’avais déja vu cet homme au large vi-
sage de lion, a la criniére grise.

Nous avions fait connaissance vingt ans plutot. Il montait alors
le Revizor et jouait Khlestakov20. A présent, il montait Myszére-Bonfe.

Nous nous assimes et discutimes de la mise en scéne ; je pensais
au fond de moi : quelle force malgré tout que celle de I'art révolu-
tionnaire des années vingt, dont le symbole vivant, le premier et le
principal, fut Mafakovski, quelle force possédaient ces traditions
artistiques révolutionnaires pour avoir exercé de leur influence aux
quatre coins du monde. Les artistes des années vingt, ébranlés par
la révolution d’Octobre, bouleversés par 'art apparu a la suite de la

26.

Dans Japon 46 (Japonija 46, op. cit., p. 218), Simonov ne donne aucune

information sur ce spectacle ni sur les rencontres avec Senda. Il
écrit simplement :

Des premiéres du Revizor dans un des théatres de Tokyo a la con-
versation avec une nonne d’un monastere bouddhique, j’établissais
une liste de quinze points différents a retenir, mais, de toute évidence,
le temps et Iénergie manquaient déja pour des notes détaillées ; je
pensais finir d’écrire tout cela une fois de retour a Moscou.

Cependant, comme je I'ai déja rappelé dans mon introduction, les
événements prirent une tournure différente de ce que javais prévu. A
Moscou, en route vers les Etats-Unis, je ne passai en tout quune de-
mi-journée, et ainsi ces dernic¢res notes ne furent jamais écrites dans
mon journal japonais.

Konstantin Simonov apprit qu’il était envoyé comme correspondant

aux Etats-Unis dans le train qui le ramenait du Japon. En effet, il recut a
Tchita un télégramme lui intimant de prendre immédiatement un avion pour
Moscou. C’était pour repartir aussitot et rejoindre la délégation de journa-
listes soviétiques envoyée a Washington pour le Congres annuel des rédac-
teurs et des éditeurs américains. Sans prendre en compte la demi-journée
passée 2 Moscou, si I'on additionne le séjour au Japon au séjour aux Etats-
Unis assorti d’'un mois passé en France, Simonov fut absent d’Union sovié-
tique pendant neuf mois consécutifs.
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révolution d’Octobre, constituérent comme une sorte de clan in-
ternational.

[nouvelle bande magnétigne] Cest ainsi que j’évoquais la création par
les artistes des années vingt d’un étonnant clan international. Pour
étre exact, ce clan s’était créé tout seul. Ces artistes étaient recon-
naissables, ils se distinguaient des autres. Ils avaient leur propre fa-
con d’apprécier les années vingt, ils avaient leurs propres attirances
enracinées tres profondément, leur relation fébrile a la Moscou des
années vingt, ou chacun d’eux d’une facon ou d’une autre avait sé-
journé, ou bien, sinon, avait rencontré un de ces hommes de art
révolutionnaire russe des années vingt, quelque part a Berlin, a Pa-
ris ou 2 New York. IlIs aimaient Eisenstein et Poudovkine, Mafa-
kovski et Meyerhold. Ils avaient toute leur vie durant gardé en
mémoire ces souvenirs qui faisaient écho aux souvenirs de Brecht
qui, a leurs yeux, était en quelque sorte le continuateur de art ré-
volutionnaire soviétique des années vingt en Occident.

Ma rencontre avec Senda m’amena a toutes ces considérations. 11
a surement maintenant soixante ans ou presque. Dans les années
vingt, il vécut quelques années a Berlin. Tout comme Hijikata
pere?’, i assista a I’Organisation théatrale internationale des
théatres révolutionnaires®® et, en tant que délégué de cette organi-
sation, passa plusieurs fois a Moscou. De la, sa connaissance du
russe. Connaissance relative, bien sur ; il parle un peu, comprend
assez bien.

Grand de taille, les cheveux gris, semblable a un de ces lions qui
gardent les temples bouddhiques. Seulement un de ces lions qui
sont gentils, qui sourient.

Lors de notre conversation, il se souvint de Poudovkine®. Et je
me le rappelais aussi*’. Nous avions chacun des souvenirs diffé-
rents de lui. Je me souvenais qu’en 1932, je travaillais a Mejrab-
pomfilm3 — Senda, bien sur, connaissait le nom Mejrabpom-

27. 11 s’agit ici de Hijikata Yoshi. Voir note 9.

28. De toute évidence, il s’agit de I'Union internationale des théatres
révolutionnaires (suivant son sigle russe, MORT), 1929-1936.

29. Vsévolod Poudovkine (1893-1953) : célebre réalisateur soviétique.
30. Voir Konstantin Simonov, «O Vsevolode Illarionovice Pudovkine»

[Au sujet de Vsévolod llliationovitch Poudovkine] in Id., Soinenija, M.,
Xudozestvennaja Literatura, 1984, t. 10, p. 384-391.

31 Mejrabpomfilm (megrabpomfilns) est une organisation cinématogra-
phique créée en 1928 a Moscou. Restructurée en 1936, elle prit le nom de
Soiouzdetfilm puis, en 1948, fut renommée Studio cinématographique
A. M. Gorki.
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film car aussitdt que je I'eus prononcé, il s’exclama : « Oui, oui,
tous connaissaient Mejrabpomfilm alors ». A ce moment, je me
rappelai Poudovkine tournant le Désertenr®?, je me rappelai qu’il
m’avait semblé presque fou la premiere fois que je I'avais vu : je
n’étais pas habitué a voir une telle expression sur un visage et je le
regardai avec des yeux étonnés de gamin. Senda, lui, se rappelait
que Poudovkine était venu a Berlin et que, réunis chez 'un d’entre
eux, eux des représentants de différentes nations et de I’art révolu-
tionnaire de ces années, ils avaient monté tout un spectacle de ka-
buki apres le repas. Tous, méme Poudovkine, avaient joué a la fa-
¢on des acteurs de kabuki.

Je me le représentais tres bien dans ce role.

La passion pour le théatre kabuki était une des passions de 'art
révolutionnaire des années vingt. Ce qui attirait dans le kabuki,
c’était de toute évidence la précision de la forme, la rationalité, et
peut-Etre cette concentration qu’'on trouve, pourrait-on dire pour
généraliser, dans Iart japonais, dans le caractere japonais, dans la
nature japonaise. Et involontairement je me pris a penser que la
concentration intérieure, le sérieux que les Japonais entretiennent
avec les choses, en dépit de tout leur sourire trompeur, — cette
concentration est liée a leur passion du sport, a la facon dont les
Japonais pratiquent le sport ; j’ai oublié comment cela s’appelle, ils
tapent sur une planche avec leur téte, ils s’entrainent aussi a casser
une planche avec le dos de la main, ils font tomber un homme en
le frappant sur le cou rien qu’une fois — tout cela c’est la force
concentrée, la retenue, le concentration de la force.

Le théatre occupe une place importante dans 'ceuvre de
Konstantin Simonov. Avant son premier voyage au Japon, il
acheva la piece Sous les Marronniers de Prague qui fut mise en scene
des Pannée suivante ou presque. En route vers 'archipel, il écri-
vit en réponse a une lettre de Serafima Birman™ :

G 34 .

Mouza Nikolafevna™ a déja mis au propre les notes de plusieurs de

vos répétitions, et j’ai lu avec intérét et enthousiasme cette quaran-
. s .35

taine de pages tapées a la machine™.

32. Le Désertenr est un film de 1933. 11 est aussi connu sous le titre Le
Navire « Plan quinquennal ».

33. S. G. Birman (1890-1976) : actrice et metteur en scéne soviétique.
34. M. N. Kouzko (1891-1954) : durant la Seconde Guerre mondiale,

sténographe a la rédaction de Krasnaja Zvezda. Elle accompagna Simonov et
les trois autres écrivains soviétiques envoyés au Japon en décembre 1945. Elle
devint par la suite la secrétaire de Simonov.
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Ce gout pour le théatre I'a accompagné tout au long de sa
vie. Il écrivit des picces, prit part aux mises en scene de ses
textes, se lia d’amitié avec des metteurs en scéne et des acteuts,
soutint les jeunes compagnies théatrales. Tout cela explique, en
partie au moins, son intérét pour le théatre japonais.

Institut des pays d’Asie et d’Afrique
(Université d’Etat de Moscou)

Traduit du russe par Dany Savellz

35. 11 s’agit des notes de répétition de Sous les Marronniers de Prague, picce
qui fut mise en scene par S. M. Birman en 1946 au Théatre Leninski Kom-
somol. Voir Konstantin Simonov, Sodnenija [(Euvres|, M., XudoZestvennaja
literatura, t. 12, p. 31-32.
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Annexes

Les archives de Konstantin Simonov (Moscou) conservent
des lettres de Hijikata Keita adressées a I’écrivain. Elles datent de
différentes périodes et sont toutes en russe. En dépit de leur
petit nombre, elles témoignent des multiples facettes des rela-
tions de Simonov avec la famille Hijikata. Elles évoquent les
mises en scene de Hijikata Yoshi, la littérature soviétique, les
traductions en japonais des picces de dramaturges soviétiques,
mais aussi des choses simples du quotidien. Nous publions ici
deux de ces lettres écrites a seize ans d’intervalle.

Tokyo, 30 juillet 1946

Cher Konstantin Mikhailovitch,

[...] je vous félicite de tout cceur pour le Prix Staline que vous
avez regu et pout le succés remporté par La Question russe”.

Début juillet, mon pere a mis en scéne Résurrection de Léon Tol-
stof au théatre Impérial, suivant la mise en scene du Théatre d’art
de Moscou, et presque tous les représentants de I’'Union soviétique
au Japon ont assisté a ce spectacle.

Actuellement il joue dans un film et prépare Roméo et Juliette pour
lautomne.

Je pense me mettre a la traduction de La Question russe si, de votre
c6té, vous m’y autorisez [...].

Keita Hijikata®’

Tokyo, 7 aout 1962

Cher Konstantin Mikhailovitch,

Pardonnez-moi de ne vous écrire que lorsque la nécessité m’y
pousse.

Cette fols, j’al un service a vous demander.

36. Russkij Vopros [La Question russe] est une piece de Simonov parue
dans la revue Zvezda en 1946 (n° 12). Elle fut jouée au Théitre Leninski
Komsomol a Moscou. En 1948, elle fut portée a I’écran par M. I. Romm
(1901-1971).

37. Lettre de Hijikata Keita 2 K. M. Simonov, RGALIL F. 1814, op. 9,
d. 2424.
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Sur votre recommandation, j’ai traduit la piece Le Combat inésal
de Viktor Rozov38, qui intéressait le théatre Mingei et le metteur
en scene Jukichi Uno®® — sa mise en scéne de L'Histoire d’Irkoutsk
d’Arbouzov® a eu un grand retentissement. Il a été décidé de
monter Le Combat inégal début 1963. C’est la raison pour laquelle je
vous prie instamment d’écrire un texte sur Viktor Rozov et sur sa
piece pour le programme destiné aux spectateurs japonais, de
méme qu’un tres court texte sur Iétat actuel de la dramaturgie so-
viétique.

Keita Hijikata®'

38. La piece Neravnyj boj [Le Combat inégal] du dramaturge et écrivain
Viktor Rozov (1913-2004) date de 1960. Elle fut durant plusieurs années au
répertoire du théatre Sovremenik a Moscou.

39. Uno Jukichi (1914-1988) : célebre acteur et homme de théatre japo-
nais.

40. Irkutskaja Istorija [I’Histoire d’Irkoutsk] est une picce de 1959 du
dramaturge Alexis Arbouzov (1908-1986). Elle fut jouée au théatre Vakhtan-
gov en 1960.

41. Lettre de Hijikata Keita 2 K. M. Simonov, RGALIL F. 1814, op. 9,

d. 2424.



