Le Théatre japonais

BORIS PILNIAK

[TRADUCTION ET NOTES DE DANY SAVELLIY|

Au Japon, a Tokyo, sur la colline de Kudan, au sanctuaire de
Yasukuni (1), il existe aujourd’hui encore un théatre — le 75 — ou
I'on donne des mysteres religieux, ou, qui plus est, les roles mascu-
lins et féminins sont interprétés exclusivement par des hommes et
ou les acteurs ne jouent pas grimés mais masqués ; la fabrication de
certains des masques utilisés lors de ces spectacles remonte a plus
de cinq cents ans ; depms cing siecles, des acteurs interpretent un
méme role avec un méme masque. A Osaka, il existe encore au-
jourd’hui un théatre de poupées, qui, lui aussi, ne compte pas
moins de cinq siecles (2) ; dans ce théatre, les poupées sont de
taille humaine ; elles sont manipulées par des hommes sur scéne et
ce sont des hommes qui parlent pour elles d’une voix qui n’a rien
de naturel ; le spectateur est tenu de ne pas remarquer ces « nullit-
chki » qui, sur scene, jouent pour les poupées.

Le théatre de 7o comme le théatre de poupées sont les ancétres
du théatre classique japonais d’aujourd’hui. Comme autrefois, les

* Je remercie Alexandre Auer (Université pédagogique de Kolomna)
qui m’a signalé Pexistence dans les archives du texte publié ici. De méme, je
remercie Jean-Jacques Tschudin (Paris VII) pour m’avoir suggéré des élé-
ments de bibliographie.
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roles féminins y sont tenus par des hommes. Les acteurs se griment
de telle sorte que leur grimage soit pareil 2 un masque. Selon la
couleur de ce masque, suivant la facon dont les sourcils ou les
commissures des levres sont levés ou abaissés, le spectateur doit
reconnaitre quel role — un homme noble ou vil, heureux ou mal-
heureux — joue l'acteur. I’éclairage est enticrement conventionnel
et irréel tout comme le grimage, les costumes, la décoration, les
gestes et la voix des acteurs.

A une heure de I'apres-midi, je me prépare a aller au théatre ja-
ponais (3). Je sors de ma petite maison en paille ; au coin, a
Pombre des cryptomeria, des kuruma (rickshaw) attendent. Pour un
Soviétique (4), il y a quelque chose de honteux a monter dans une
carriole tirée par un homme : moi, je prends un jidosha (taxi). Nous
traversons de grandes places, passons devant le palais impérial,
empruntons des rues commergantes pleines du bruit des tramways,
des automobiles et des autobus pour déboucher dans I'extréme
étroitesse des quartiers typiques ou deux automobiles ne pourraient
se croiser. Nous nous approchons d’un batiment qui rappelle un
temple bouddhique. J’arrive au théatre a deux heures de I'apres-
midi, j’en ressors a onze heures du soir. On peut y déjeuner, boire
du thé, diner, acheter différentes petites choses : un peigne, un sac,
un miroir, un mouchoir. Les toilettes pour hommes et pour
femmes ne sont pas séparées, celles-ci ayant a passer devant ceux-
la. Tres souvent, les Japonais se rendent au théatre en famille, ac-
compagnés de nourrissons ; ils se déchaussent a 'entrée, gagnent
leur loge aménagée dans ce qui, en Europe, correspond au parterre,
s’y assoient a méme le sol, y grignotent un peu, y couchent leurs
enfants en bas age. Je regarde la scéne et je me plonge dans un
monde de conventions ou tout est irréel, ou un vieillard de quatre-
vingt-quatre ans tient le role d’une jeune fille de dix-huit ans ; ou
les picces, meéme celles des contemporains, tirent leur sujet des
samourais du Moyen Age ; ou sentimentalité et beauté sont obliga-
toires. Accompagnés de deux nullitchkz, un acteur avance vers la
scene par « le chemin des fleurs » — par « chemin des fleurs », il faut
comprendre deux estrades qui traversent toute la salle de spectacle
en partant des derniers rangs et en allant jusqu’a la scéne. L’acteur
marche d’un pas qui n’est pas celui des gens ordinaires. Son visage,
d’un blanc de craie, signale qu’il s’agit d’un héros noble mais mal-
heureux ; ses vétements blancs indiquent qu’il mourra d’'une mort
inique. L’acteur s’avance sur le chemin des fleurs durant une di-
zaine de minutes — une éternité au théatre. Tous les regards sont
tournés vers lui. Pourtant, des musiciens sont assis sur I'estrade qui
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se trouve a sa droite. Ils jouent du shamisen (mandoline japonaise) et
I'un d’eux, d’une voix qui n’a rien de naturel, d’'une voix qui vient
du ventre, raconte I’histoire de ce héros ; il achévera son récit au
moment ou le héros aura traversé le chemin des fleurs et entrera
sur scene. Les nullitchki qui 'accompagnent sont vétus de noir et
portent des masques. Il est d’'usage de ne pas les remarquer quand
ils arrangent le costume du héros, quand ils lui versent d’une petite
théiere de quoi s’humecter la gorge, quand ils déplacent les décors a
son entrée sur scene, quand ils changent la scene sous les yeux des
spectateurs, quand ils transforment les villes et les chateaux en
bords de mer et lieux perdus dans les montagnes et quand, sur
scene, ils changent les costumes des acteurs. L’action se déroule
derriere la scene, le récit du joueur de shamisen nous la rapporte ; sur
scene ce n'est que lillustration d’une histoire de samourais parmi
d’autres qui est donnée.

Un méchant dainyo (suzerain) extermine toute la famille de son
vassal. C’est le joueur de shamisen qui raconte. Un des fils du vassal
a été sauvé et il étudie secretement dans une école publique. Le
daimyo Papprend et envoie un autre vassal tuer le jeune garcon.
Mais, autrefois, cet homme a juré a celui qui a été exécuté de veiller
sur son fils. Le joueur de shamisen raconte cette histoire en détail. Le
vassal, dépeché par le daimyo pour tuer, avance sur le chemin des
fleurs. Le joueur de shamisen raconte que son fils est lui aussi éleve
dans cette école publique. Sur scéne, tandis que le héros avance sur
le chemin des fleurs, on montre la mére qui caline son enfant. La
tragédie s’achéve ainsi : le pere, pour respecter son serment et sau-
ver le fils du vassal exécuté, tue a sa place son propre fils. Il lui
tranche la téte. La mere et le pere se lamentent sur la téte de leur
fils. Par tous les gestes et intonations convenus, le pére exprime la
souffrance. Déja le joueur de shamisen se tait. La salle plongée dans
le noir pleure (5).

Ou bien : le joueur de shamisen raconte et les acteurs illustrent
son récit ; il raconte comment au cours d’un orage, au milieu des
éclairs, une princesse a perdu son fils. Les années ont passé. La
mere, convaincue de la mort de son fils, a perdu Iesprit ; devenue
pauvre, elle s’est mise a mendier. En proie a la folie, elle est allée
partout et a raconté comment au milieu de 'orage et des éclairs son
enfant a trouvé la mort. En fait, son fils n’est pas mort. I a échoué
dans un temple bouddhique, il y a grandi et il est devenu le grand-
prétre de la ville de Nara. Et la vieille femme et son fils devenu
grand-prétre se retrouvent la. Lui reconnait sa meére ; elle ne le re-
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connait pas. Et, a nouveau, lorsque le fils et la mere ont pleuré 'un
contre 'autre, la salle a pleuré... (6)

Le théatre japonais, qui a conservé jusqu’a ce jour les traditions
qui remontent au Moyen Age a malgré tout exercé une certaine
influence sur le théatre européen : la scéne tournante est une inven-
tion japonaise, qui plus est les Japonais en utilisent deux et obtien-
nent ainsi une plus grande illusion de rapidité dans les mouvements
que sur les scenes européennes.

Les théatres les plus importants du Japon sont le Enbujo (7), le
Kabuki (8), le Teikoku (9).

Les acteurs les plus importants du théatre classique sont Utae-
mon Nakamura, Kania Morita, Boiko Onoe, Koshiro Matsumoto,
Sojura Sawamura (10).

Je suis allé au Japon deux fois, en 1926 et en 1932 (11). Outre
les théatres classiques comme le Enbujo, le Kabuki, le Teikoku, il
existe a Tokyo le Théatre de Tsukiji (12) qui est dirigé par Osanai
Kaoru, un romancier, dramaturge, metteur en scene et militant
révolutionnaire (13). Je m’y suis senti chez moi lors de la répétition
de Puissances des ténébres de Léon Tolstoi (14) ; on y a monté Tolstof,
Tchekhov, Gorki, Strindberg, Capek, Pirandello, Vildrac, Kaiser,
O’Neill (15). Osanai Kaoru se considérait comme I’éleve de
K. S. Stanislavski et un portrait de celui-ci signé de sa main occu-
pait la place d’honneur dans le théatre (16). Les picces montées ici
Iétaient en imitant si exactement le Théatre d’Art que non seule-
ment les décors, mais méme les mises en scéne étaient semblables.
Ce théatre regroupait intelligentsia progressiste du Japon...

En 1932, pas une seule fois je ne m’y suis rendu (17). Au tout
début de mon séjour, j’ai requ une invitation pour y assister a une
réunion d’acteurs, de metteurs en scéne et de dramaturges ; j’étais
un peu en retard, je me dépéchais quand, en chemin, des personnes
que je connaissais m’arréterent et me dirent de ne pas aller au Tsu-
kiji car tous ceux réunis la venaient juste d’¢tre arrétés, la réunion
avait été annulée par la police. Ce théatre est sous la tenaille poli-
ciere ; il vit des jours tres difficiles mais il ne meurt pas ; il a déja a
présent des enfants, des théatres ouvriers qui montent des picces
européennes, réalistes et des théatres organisés par la jeunesse pay-
sanne (18).

Mais en 1932, j’ai assisté a Tokyo a quelque chose qui n’existait
pas en 1926, quelque chose qui est venu au Japon avec la fascisa-
tion du pays. C’est le fameux Takarazuka, quelque chose comme le
butlesque américain. II s’agit de troupes de danseuses. Elles dan-
sent de préférence a demi-nues ; leur principal talent consiste a
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lever treés haut les jambes. Avec une centaine de jambes, elles imi-
tent le sifflement d’une locomotive. En formant deux rangs d’une
cinquantaine de jambes — dans ce cas, un rang porte sur la téte des
casquettes de I’'armée japonaise, et 'autre des casquettes de 'armée
chinoise — les filles représentent avec leurs jambes des combats en
Mandchourie ; comme de bien entendu, les Japonais y sont justes
et braves (!) tandis que les Chinois y sont laches et peureu, et iné-
vitablement les premiers ressortent vainqueurs. A dire vrai, on a
honte d’aller dans ce théatre, c’est a peine d’ailleurs s’il faut en par-
ler comme d’un théitre (19).

Je le répete : le principal théatre du Japon c’est le théatre clas-
sique, il existe parallelement au théatre de poupées et au théatre de
nd, on y donne obligatoirement des picces féodales de samourais
tres éloignées de la vie réelle (20) ; le théatre révolutionnaire réa-
liste est persécuté par la police ; a Popposé, le Takarazuka, encou-
ragé par la police, prospere. L’état du théatre japonais dans son
ensemble est une illustration concrete du régime fasciste actuel

japonais (21).

Notes

(1) La colline de Kudan au nord-est du Palais Impérial de Tokyo
est surmontée par I'enceinte de I'imposant sanctuaire shinto de Yasu-
kuni («la contrée paisible ») ou l'on vénere depuis 1869 I'ame des
combattants japonais morts au combat. Des danses rituelles et des
représentations de 70 sont données dans une salle de plein air pres des
portes principales. Le 4 mai 1926, Pilniak voit la Kageksyo, piece écrite
pour le kabuki au XVIII¢ siécle mais souvent montée au #4'.

(2) Pilniak évoque ici le Bunraku-za, célebre théitre de marion-
nettes d’Osaka. L’écrivain eut I'occasion de s’y rendre le 14 avril 1926
pour y assister 4 une des pieces de la série des Kagamiyama®.

(3) La journée de théatre relatée ici est celle du 1¢ avril 1926 au
Kabuki-za. Elle est rapportée avec plus de détails dans Racines du soleil
Japonais (p. 70-72). Nous sommes particulicrement renseignés a son

1. Voir Akita Ujaku, Nikki [Journal], Tokyo, Miraisha, 1965, t. I,
p. 418. ]
2. Voir Osaka Asabi Shinbun, 15 avr. 1926, p. 1.
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sujet puisque plusieurs articles dans la presse japonaise évoquent cette
premiére visite de ’écrivain russe dans le temple tokyoite du kabuki?.

(4) Racontant les premiers jours d’une Russe au Japon dans un ré-
cit de 1927, Pilniak évoque « cette sensation de géne insupportable
quéprouve tout Européen la premiére fois qu’il monte dans un
rickshaw* ». Le remplacement en 1936 dans une phrase similaire du
mot « Européen » patr «Soviétique» est un autre exemple de
’adaptation idéologique a laquelle Pilniak soumet son texte.

(5) 1 s’agit d’un résumé de Terakoya [I.’Ecole de village], tableau du
quatrieme acte de Sugawara Denju Tenarai Kagami |Secret de la calligra-
phie de Sugawara]| écrite au XVIII® siecle par Namiki Senryta, Miyoshi
Shoraku et Takeda Koizumo. Notons que le pere ne sacrifice pas son
enfant de sa propre main mais, que sans souffler mot de quoi que ce
soit au maitre d’école, il incite celui-ci 2 commettre le meurtre. Pour la
revue Engenki shincho, Akita Ujaku témoigne que Pilniak et Chtcherbi-
novskaia ont bien compris cette histoire de substitution d’enfant
comme s’ils en connaissaient la trame dramatiqueS. On peut penser
que Chtcherbinovskaia a lu I.’Ecole de village dans sa version francaise®.

(6) 1I s’agit de lintrigue de Nigatsudo Roben sugi no_yurai [L’Origine
du cedre de Roben a Nigatsudo], piece écrite par Kako Chikajo et
Toyozawa Danpei et créée a Osaka en 1887. Précisons que le moine,
enfant, n’a pas été victime d’une tempéte mais a été enlevé par un aigle
alors qu’il obsetvait la cueillette du thé. Comme pour la piece précé-
demment évoquée, Pilniak se fonde sur ses souvenits retranscrits dans

3. Outre les articles déja cités, signalons ceux parus dans Bunge: jiho,
10 avr. 1926, p. 7 ; Osaka Asabi Shinbun, 2 avr. 1926, p. 5 ; Tokyi Asabi Shin-
bun, 2 avr. 1926, p. 6.

4. Boris Pilniak, Récits d’Extréme-Orient, Paris, Le Serpent de mer, 2001,
p. 41.

5. Voir Akita Ujaku, «T'sukiji to Kabuki toni okeru Pi-shi» [M. Pilniak
au Tsukiji et au Kabuki-za|, Engenki shincho, 1926, mai, p. 24-25.

6. L’Ecole de village (Terakoya). Drame bistorique en un acte, Tokyo, T. Ha-

segawa, 1900, III-32-9 p. Cette traduction de Karl Florenz, professeur a
I'Université impériale de Tokyo, fit 'objet d’une édition luxueuse comportant
des bois gravés de Yoshimune Arai. Notons I'existence d’une seconde adap-
tation francaise de la piece (A. Billés, « L’Ecole de village. Drame en un acte
adapté du japonais », La Nouvelle Revue, 1¢r déc. 1907, p. 302-322) et d’une
traduction russe donnée par Vsévolod Meyerhold d’apres la traduction alle-
mande. Terakoya fut monté dans sa traduction russe au Théatre Liteini de
Saint-Pétersbourg mais par un autre metteur en scene que Meyerhold. Voir
Edward Braun (éd.), Apud Meyerhold on the Theatre, Londres, Methuen, 1969,
p. 112). Olga Chtcherbinovskafa assista-t-elle a cette représentation ?
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Racines du soleil japonais sans chercher ni a retrouver le titre de la picce,
ni a en vérifier Pintrigue.

(7) Enbujo, plus exactement Shinbashi enbujo : théatre situé a
Ginza (Tokyo), ouvert en avril 1925 et consacré avant tout au Azuma
Odori ou « danse des cerisiers », pendant tokyoite du fameux Miyako
Odori (Danse des cerisiers) de Kyoto, donné au printemps et a
Pautomne. On sait qu’au cours du mois de mai 1926, Pilniak assista a
cette danse dans ce théitre (voir Osanai Kaoru, «Les propos
d’Hirschbein », Teatorn, mai 1926, p. 111). Reconstruit apres la Se-
conde Guerre mondiale, le Shinbashi enbujo propose aujourd’hui des
spectacles divers dont du shinpa et du kabuki.

(8) Kabuki-za : créé a Tokyo en 1600 puis reconstruit dans le
quartier de Ginza en 1889, ce théatre fut plusieurs fois entierement
détruit en 1921 et en 1923. Aujourd’hui, il est exclusivement consacré
a I'art du kabuki.

(9) Le Teikoku gekijo ou Théatre impérial, ouvert en mars 1911 a
Tokyo et reconstruit en 1960, fut le premier théatre japonais construit
entierement a occidentale. On sait que Pilniak s’y rendit lors de son
premier séjour au Japon, mais ni la date exacte ni le programme des
spectacles auxquels il y assista ne nous sont connus.

(10) Nakamura Utaemon V (1866-1940) : 'un des plus fins onnaga-
ta de son époque, membre de la troupe du Kabuki-za. — Morita Kanya
XIII (1885-1932) : spécialisé dans le téle de héros wagoto (jeune
homme mélancolique). — Onoe Baik6 VI (1870-1934) : Célebre onnaga-
ta. — Matsumoto Koshiro VII et Sawamura Sojurc VII (1875-1949) :
membres du Théatre Impérial.

(11) Boris Pilniak séjourna une premiere fois au Japon du 16 mars
a la fin mai 1926 et une seconde fois du 8 mai au 16 juin 1932. Nous
sommes bien moins renseignés sur les journées de théitre de Pilniak
lors de ce second séjour. Les tensions apparues dans les relations nip-
po-soviétiques depuis le fameux « Incident de Mandchourie » du 18
septembre 1931 et 'avénement au Japon d’une dictature d’extréme
droite n’ont pas permis un accueil aussi chaleureux a I’écrivain sovié-
tique que celui de 1926. De plus, ses liens avec le monde théatral ja-
ponais se sont défaits : lors de son séjour en URSS a 'automne 1927,
Akita s’est brouillé avec Iui” et Osanai est mort en décembre 1928. De

7. Les raisons de cette brouille sont complexes. Lors de son séjour en
URSS, Akita porte dans son journal intime des notations venimeuses contre
Pilniak qu’il tient pour un « nepman ». Il n’est pas exclu que le train de vie de
Pilniak ait choqué ce communiste naif et sincére. Voir Akita Ujaku, Nikk:
[Journal], op. cit., t. II, p. 54. Un autre incident a pu contribuer a altérer les
relations amicales avec Akita et expliquer aussi la mésentente survenue avec
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fait, le nombre d’articles qui sont consacrés a Pilniak dans la presse
japonaise en 1932 est bien moindre qu'en 1926. Néanmoins,
Pentretien du 1¢ juin 1932 reproduit dans Bungei Shunji nous permet
de savoir que Pilniak s’est rendu au théatre Meiji-za en mai®.

(12) Pilniak se rend pour la premiere fois au Petit Théatre de Tsu-
kiji le 22 mars 1926 pour assister 2 En no gygja (En, l'ascéte) de Tsubou-
chi Shoyo?.

(13) Osanai retrouve Pilniak 2 Moscou lors du court séjour qu’il
effectue dans la capitale russe entre le 24 novembre et le 13 décembre
1927. Dans son journal, il mentionne quatre rencontres avec Pil-
niak dont une qui lui permet de revoir Olga Knipper Tchekhova qu’il
avait connue en 191310,

(14) Dans son journal, Akita Ujaku indique que, le 17 mai 1926,
Pilniak assiste a une représentation de Puissance des ténébres de Tolstoi. 11
ne précise pas s’il s’agit d’une répétition!!.

(15) De 1924 a sa dissolution au printemps 1929, la Compagnie
du Petit Théatre de Tsukiji monte quatre-vingt-quatre pieces dont, a
partir de 1926, quelques pieces japonaises. En fait, ce théitre présente
Iessentiel du théitre européen. On completera la liste donnée par
Pilniak pat les noms de Shakespeare, de Tourgueniev et d’Ibsen!2.

(16) Au cours du voyage qu’il effectua en Europe entre décembre
1912 et aott 1913, Osanai fut enchanté par le Théitre d’Art de Mos-
cou. La soirée qu’il passa chez Stanislavski pour le Nouvel An russe

Evguéni Spalvine (1872-1933). En effet, avant de quitter le Japon, Pilniak
avait promis a Spalvine de se charger de publier sa traduction d’une piece
d’Akita. Or, il n’en fit rien pour la raison qu’il jugea la picce comme n’étant
«absolument pas réussie ». Voir D. Savelli, «"Roli mezdu nami otcetlivo ne
raspredeleny"”. Boris Pil’'njak i Evgenij Spal’vin» ["Les roles entre nous sont
mal définis". Boris Pilniak et Evguéni Spalvine|, Japonija. Put’ kisti i meii (M.),
2/ 2004 (10), p. 24-29.

8. Voir «Pi-shi ni mono o kiku zadankai» [Entretien avec M. Pilniak],
Bungei Shunja, juil. 1932, p. 94 et une lettre du 8 juin 1932 adressée a Olga
Chtcherbinovskaia, alors a Moscou, indique qu’il a assisté a un spectacle de
kabuki. Voir Boris Pil’'njak, Pisma [Lettres], éd. K.B. Andronikasvili —
D. Kassek, M., IMLI-RAN, 2010, t. 11, 1923-1937, p. 528.

9. Voir Yominri Shinbun, 24 mars 1920, p. 4.

10. Voir Osanai Kaoru, Engekiron genshi [Essais critiques complets sur le
théatre], Sugai Yukio éd., Tokyo, Miraisha, 1965, t. 3, p. 276-277.

11. Voir Akita Ujaku, Nikki, op. at., t. 1, p. 419-420.

12. Voir Tanaka Eizo (éd.), Mezji taisho shingekishi shiryo [Documents sur

I’histoire du shingeki durant les eres Meiji et Taisho], Tokyo, Engeki shup-
pansha, 1964, 256 p.
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marqua profondément son travail de metteur en scénel!d. Sur
Iinfluence de Stanislavski sur Osanai, Pilniak est encore plus explicite
dans Racines du soleil japonais (71): « Osanai a reptis presque tout le
répertoite du Théatre d’Art de Moscou [..]. Osanai considere le
Théatre d’Art comme le meilleur théitre du monde |[...] ».

Mais que pensait vraiment Pilniak de Pexpérience menée par Osa-
nai ? Dans ses textes, il ne la critique pas ; au Japon, il fait méme sa
louange. Cependant, il n’écrira pas sur les mises en scene d’Osanai
pour des revues moscovites comme il en avait d’abord émis I'idée
devant le metteur en scene!4. Cela tient peut-étre au fait que si Osanai
a souhaité 2 un moment sonner le glas du kabuki, Pilniak, lui, n’a eu de
regard que pour cet art d’une vitalité éclatante auquel ses écrits sur le
théatre japonais, y comptis cet article de 1936, sont dans leur plus
grande partie consacrés. Par le gout qu’il montre pour cette forme
classique, nous pouvons comprendre quil fat peu en mesure
d’apprécier la recherche de vraisemblance réaliste menée au Petit
Théatre de Tsukiji ; celle-ci s’inscrivait dans la droite lignée des pre-
mieres années du Théitre de I’Art et, depuis plusieurs années déja, les
artisans du renouveau théatral occidental s’acharnaient contre elle.

11 est vraisemblable que Pilniak partageait I’avis de son ami, Peretz
Hirschbein, qui I'avait accompagné le 1¢ avril 1926 au Kabuki-za.
Celui-ci, dans une interview a un journal anglophone de Pékin, se
déclara fort sceptique sur les tentatives d’« européanisation» du
théatre japonais’.

(17) En 1929, la compagnie du Petit Théatre du Tsukiji se scinda
en deux : la Nouvelle troupe de Tsukiji (Shin Tsukiji Gekidan) et le
Troupe du Petit Théatre de Tsukiji (Gekidan Tsukijishogekijo). Jus-
qu’a sa fermeture en 1934, la salle proprement dite accueillit 'essentiel
du théatre prolétarien et du shingeki. Signalons que Hijikata Yoshi
(1898-1959), le mécene du Petit Théatre de Tsukiji, s’exila en Union

13. Voir extrait du texte d’Osanai, «Rosia no toshihoku» [Réveillon en
Russie] cité dans Masakazu Hayashi, e Théatre japonais face an thédtre occidental
et a la tradition : l'envre théitrale d’Osanai Kaorn (1881-1928), these de doctorat
d’études théatrales, Paris III, 2010, p. 256. Voir également Matsumoto Shin-
ko, «Osanai Kaoru on Russian Theatre» 7z J. Thomas Rimer (éd.), A Hidden
Fire. Russian and Japanese Encounters. 1868-1926, Standford, Standford Univer-
sity Press — Woodrow Wilson Center Press, 1995 p. 66-79.

14. Déclaration faite le 18 avril 1926 et rapportée par Nakane Hiroshi.
Voir Nakane Hiroshi, « Sous les cerisiers en fleurs. En compagnie du couple
Pilniak », Kyddo, 6, juin 1926, p. 5.

15. Voir «Jewish Dramatist praises Japanese», The Peking Leader, 5 aout
1926, p. 9.
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soviétique de mai 1933 2 juin 1937 et qu’il fut alors en contact avec
Pilniak!s.

(18) Pilniak feint Poptimisme quitte a évoquer en partie ce sur
quoi il posséde peu d’informations. En 19306, en effet, les théatres
paysans n’ont plus grande audience dans les campagnes, quant aux
théatres ouvriers, ils ont été remplacés par des troupes auto-actives,
sérieusement mises a mal par la police au point de voir leur existence
compromise et leurs spectacles sans réel retentissement!”.

(19) Contrairement a ce que laisse entendre Pilniak, la création de
la Compagnie de Takarazuka n’est pas consécutive a 'avénement de la
dictature ; elle remonte en fait a 1914. De plus, la présentation de cette
troupe en revue licencieuse aux danseuses « 2 demi-nues » appelle un
commentaire correctif. Rappelons que les spectacles que donne Taka-
razuka, a mi-chemin entre théatre et music-hall, entre opérette et co-
médie musicale, ont été congus pat le fondateur de la troupe, Ko-
bayashi Ichizo (1873-1957), comme d’«honnétes divertissements
familiaux ». Kobayashi, qui, de juillet 1940 a avril 1941, sera ministre
du Commerce et de 'Industrie, a eu en effet 2 cceur d’exalter une
image idéale de la Japonaise, bonne épouse et bonne meére. La nudité,
on l'aura compris, n’était pas de mise a Takarazuka. De plus, le patrio-
tisme, qui effectivement inspira les spectacles produits durant la pé-
riode d’expansion coloniale du Japon, se doubla d’une résurgence
suffisamment marquée de prudes valeurs confucéennes pour exclure
tout manquement a la pudeur sur scéne comme dans les coulisses.
Bien entendu, la question des connotations homosexuelles véhiculées
par les spectacles de cette troupe féminine fut soigneusement éludée
par Kobayashi et ses successeurs. Pilniak, en admettant qu’il se soit
rendu a un spectacle donné par Takarazuka — ce dont on peut douter
— 1’y a pas été sensible!s.

Notons enfin qu’en déformant ainsi les caractéristiques de la scene
japonaise de son époque, Pilniak manque la question essentielle que
pose la multiplication des troupes entierement féminines depuis I'ére
Meiji (1868-1912).

16. Voir Ozaki Koji & Ibaraki Ken, Hzjikata Yoshz, arn senkusha no shigai
[Hijikata Yoshi, la vie d’un pionnier], Tokyo, Chikuma Shobo, 1961, p. 192.
17. Voir Jean-Jacques Tschudin, La Ligue du théatre prolétarien japonais,
Paris, I’Harmattan, 1989, p. 132-142.

18. Sur Takarazuka en général et sur la remise en question de
’asexualité reconnue a ses spectacles en particulier, voir Jennifer Robertson,
Takarazuka. Sexual Politics and Popular Culture in Modern Japan, Berkeley, Un. of
California Press, 1998, 320 p.
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(20) Pourquoi le répertoire du kabuki est-il ici caricaturé comme
un ensemble de « pieces féodales de samourais trés éloignées de la vie
réelle » ? Car le kabuki comprend aussi des sewamono, drames ou sont
dépeints les meeurs et coutumes des chonin (classe des marchands) et
qui comprennent d’autres sous-groupes tels les shiranami-mono mettant
en scene des brigands. De plus, si le kabuki s’inspire des exploits des
samourals dans les jidai-mono (drames historiques), il fut interdit a ces
derniers d’assister a des représentations de kabuki.

11 semblerait que Pilniak ait éprouvé une certaine difficulté a évo-
quer un théatre qui incontestablement lui plaisait, mais qui, apres la
tournée de Sadanji en 1928, était devenu difficilement défendable en
Union soviétique pour des raisons idéologiques et diplomatiques. Et
fatalement, I’écrivain ne parvint pas a éluder le débat entamé au début
du XXe siecle sur la possibilité d’évolution du kabuki. Remarquons que
les orientalistes soviétiques, amenés eux aussi a traiter ce sujet, n’ont
réussi qu’a mettre en évidence les contradictions liées a cette forme
théatrale et la perspective idéologique qu’ils ont dd patfois adopter ne
les a guere aidés dans leur approche. Ainsi, en 1928, dans le premier
recueil en langue russe consacré au kabuki, les remarques de Nikolai
Konrad (1891-1970) et d’Oleg Pletner (1893-1929) révelent-elles une
équation impossible : d’un c6té, le kabuki, quoique congu pat la bour-
geoisie matrchande, n’en ferait pas moins les délices du petit peuple et,
comme tel, aurait, selon Pletner, de beaux jours devant lui ; de l'autre,
quoique honni par la « classe des samourais », le kabuki demeurerait
une rémanence du passé féodal, autorisant Konrad comme Pletner a le
juger condamné a disparaitre en tant que forme théatrale populaire.
Selon Konrad, le kabuki ne pourrait sutvivre qu’au prix d’une réforme
qui impliquerait sa dispatition!®.

En fait, on sait que les formes théatrales nouvelles comme le shin-
pa (apparu a la fin du XIX¢ siecle) ou le shingeki ne sont finalement pas
entrés en rivalité avec le kabuki mais, pour reprendre I'image du cri-
tique Nicola Savarese, ont formé une nouvelle strate qui s’est aggluti-
née a Iui?. A raison donc, Pilniak a refusé, jusqu’a 1932 au moins,
d’opposer de fagon stérile tradition et modernité comme il a refusé
d’entreprendre une analyse idéologique du théatre japonais. Lors de
son second séjour au Japon en 1932, il assure qu’il y a « beaucoup 2
apprendre du kabuki». Au dramaturge Yamamoto Yuz6 qui lui rap-
pelle alors 'accueil hostile réservé par les associations soviétiques en

19. Voir Nikolaj Konrad (éd.), Japonskij Teatr [Le théatre japonais] p. 10-
12, 28 et 41.
20. Voir Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Rome —

Bari, Laterza, 1997, 3¢ éd., p. 243-269.
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1928 a la piece Chishingnra présentée a Moscou, Pilniak rétorque aussi-
tot que condamner le kabuki n’a pas plus de sens que de condamner
Shakespeare, Goethe ou Tolstoi?!. Cela dit, précisons qu’a notre con-
naissance, Chashingura n’a pas suscité en 1928 de franche hostilité de la
part de la critique soviétique ; en raison des impératifs diplomatiques,
les autorités avaient veillé a ce que des critiques acerbes ne paraissent
pas dans les périodiques??. Un article des Izvestja avait par contre évo-
qué une revue japonaise La Voix du Japon® qui, en 1926, avait jugé
Pilniak bien trop enthousiaste pour le kabuki.

Les déclarations de Pilniak aux journalistes japonais lors de son
premier voyage indiquent qu’il a été bel et bien ébloui par la modernité
du kabuki, plus que par sa part « classique » qui, en tant qu’Européen,
lui échappait. « Je n’ai pas encore tout vu. Je ne peux donc faire une
critique générale du théitre japonais, déclare-t-il au sortir de sa pre-
miere journée au Kabuki-za. Mais je crois que le théatre japonais est
trés en avance sur le théatre européen. En Europe, lacteur joue en
récitant son texte avec brio, en revanche au Japon, les musiciens et les
acteurs jouent en respectant ’harmonie. [...]. Si, a 'avenir, le théatre
européen ne respecte pas cette harmonie, il dispataitra?t ». Pilniak se
montre comme dégu par le travail des metteurs en sceéne les plus no-
vateurs d’Union soviétique ; ainsi au début d’avril 1926, il déclare au
slaviste Yonekawa Masao (1891-1965) combien il a été impressionné
par le travail de Meyerhold (1874-1940) et de Tairov (1885-1950) qu’il
savait influencés par la Chine et le Japon, mais, ajoute-t-il, « hier en
assistant pour la premiére fois a une véritable représentation de théatre
japonais a4 Shinbashi, je me suis dit que Meyerhold ne méritait guere
Iétonnement admiratif qu’il suscite?>». De retour dans son pays, il
écrit simplement : « la premiere fois que j’ai assisté a un spectacle clas-
sique japonais, j’ai comptis que j’avais déja vu tout cela chez Meyer-

21. Voir «Pi-shi ni mono o kiku zadankai» [Entretien avec M. Pilniak],
art. cit., p. 96.

22. Voir Yukiko Kitamura & Dany Savelli, « L’exotisme justifié ou la
venue du kabuki en Union soviétique en 1928 », p. 215-216 dans ce volume.
23. Voir «Gastroli japonskogo teatra "Kabuki"» [La tournée du théatre
japonais Kabuki], Izzestzja, 20 juil. 1928. Nous n’avons pu identifier la revue
La Voix du Japon (Golos Japoniz, en russe) dont le titre japonais devrait étre
Nihon no koe.

24. Voir Osaka Asahi Shinbun, 2 avr. 1926, p. 5.

25. Yonekawa Masao, «Piluniaku-shi to kataru I» [En discutant avec
M. Pilniak (I)], Hochi Shinbun, T avril 1926, p. 4.
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hold? » ; la critique de ceux qui alors révolutionnent la scéne russe est
amplement édulcorée. Les déclarations faites « sur le vif » au Japon
méme invitent a penser quen Union soviétique, Pilniak a tenté de
masquer une déconvenue ressentie des la Mandchourie et confirmée
par le séjour au Japon?'.

(21) En confondant Takarazuka avec d’autres compagnies de
moindre importance offrant des spectacles déshabillés, notamment
dans le quartier d’Asakusa a Tokyo, Pilniak recourt de nouveau a la
thématique de la nudité. Dans son ceuvre, la nudité est tantot révéla-
tion de la vérité russe, marque de 'année révolutionnaire ou « année
nue », tantot exhibition vulgaire de corps nus dans les maisons closes
et les salles de spectacle. Cette seconde nudité est scandaleuse car
double : elle voisine avec celle des hommes morts de faim et entrepo-
sés dans les morgues ; elle est une expression de la décadence capita-
liste occidentale?.

En 1936, Pilniak feint d’en retrouver le spectacle désolant dans le
Japon nationaliste de I’époque et ressert habilement une thématique
présente dans ses ceuvres antérieures inspirées par la révolution et la

26. Racines du soleil japonais, p. 68. Six ans plus tard, dans Pierres et racines
(Novyj Mir, 7-8, 1933, p. 88), cette méme phrase, donnée comme une auto-
citation du texte de 1927, devient : « Lorsque j’assistai pour la premiere fois a
un spectacle classique japonais, je compris que j’avais déja vu beaucoup [de ce
théatre] chez Meyerhold ». Ne peut-on voir dans I’édulcoration de la critique
un effort de la part de Pilniak pour cacher son admiration pour le Japon et le
kabuki ?

27. « A Kharbine, en découvrant le théatre chinois, j’ai compris que
Meyerhold, le metteur en scéne le plus novateur de Russie, a emprunté
nombre de ses idées a ce théatre » déclare Pilniak le lendemain de son arrivée
au Japon. (Voir Osaka Asabi Shinbun, 17 mars 1926, p. 2). C’est la seule décla-
ration de P’écrivain qui nous soit connue sur son expérience de spectateur en
Mandchourie ou il séjourne du 1¢ au 13 mars 1926.

28. Pour la description de cette double nudité a « Berlin, Paris, Vienne,
Londres, Rome », voir Mere Belle-niére in (Euvres, Moscou, Gosudartsvennoe
izdanie, 1929, t. IV, p. 159-160. Pour la description des danseuses nues sous
le régime tsariste, voir Ivan et Maria, trad. de M. Garabédian, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1988, p. 48-49. Pour la description des bouges de I« Occident
russe » ou les prostituées sont nues, voir Ivan Moskva, trad. de S. Drablier,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1984, p. 53-54. Par une étrange métonymie, les
lieux de plaisir dans les ceuvres de Pilniak portent souvent des noms de pays
ou de villes d’Europe occidentale : c’est le cinéma « Le Venise » de L.’Année
nue (1922), le cabaret « Europe » dans le récit « Le Coté impur» (1924), la
taverne « Autriche » dans Nouvelle pétersbourgeoise (1922) et dans Les Machines et
les loups (1925).
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Guerre civile russes. De fait, ce theme rattache pleinement « Le
théatre japonais » a 'ensemble de 'ceuvre pilniakienne.

(22) La critique idéologique que Pilniak tente d’appliquer au
théatre japonais ne tire pas profit, comme on aurait pu le supposer
dans un premier temps, de la rupture entre kabuki ct shingek:.
L’écrivain préfére souligner la rupture entre shingeki, ou « théatre réa-
liste révolutionnaire », et revues légeres représentées par la Compagnie
théatrale de Takarazuka pour blimer ces dernieres. 1l sauve ainsi le
kabuki de la diatribe tout en remplissant son contrat : son tableau de la
situation théatrale contemporaine au Japon est suffisamment mani-
chéen pour servir le proces de l'inquiétant ennemi d’Extréme-Orient
jusque dans ses expressions théatrales.



