De la matriochka au paradis,

en passant par la Sibérie
(ou de quelques surprises sur le Japon en Russie)

DANY SAVELLI

Penser conjointement le Japon et la Russie n’est pas chose si
fréquente en Occident. Malgré leur proximité géographique, ces
deux pays semblent constituer deux blocs civilisationnels hermé-
tiques 'un a lautre. A priori, leurs rencontres les plus mémorables,
comprendre les plus tragiques, se limiteraient aux heurts frontaux
de 1904-1905, 1939 et 1945 et viendraient a point conforter la
théorie du « choc des civilisations », celle qui précisément interdit
de penser les échanges, les interactions et les transferts.

Nous caricaturons bien sar, mais il suffit de considérer le seul
monde universitaire frangais (C’est peu évidemment, mais néan-
moins symptomatique) pour se rendre a I’évidence : japonisants et
russisants se fréquentent peu et leurs recherches se recoupent ra-
rement. C’est de ce constat qu’est née I'idée de consacrer un numé-
ro de Stavica Occitania a diverses manifestations de la présence japo-
naise en Russie. Pour présenter les articles qui le composent, nous
commencerons, loin des conflits qui ont parfois opposé le Japon et
la Russie, par une évocation de la célebre matriochka.

On ne le sait pas toujours mais des rumeurs persistantes pré-

tent une origine japonaise a cette poupée en bois qui, a I'instar de
Pours, symbolise la Russie. La petite paysanne au tablier fleuri serait

Slavica Occitania, Toulouse, 33, 2011, p. 13-24.
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une réplique russisée et féminisée de Fukurumu, donné par certains
comme le dieu japonais de la chance. Introduit sous forme de bibe-
lot gigogne #ia la Sibérie, ce personnage au crane démesurément
allongé aurait inspiré un artisan d’Abramtsevo pres de Moscou ou
fut congu, dans les dernicres années du XIXe siccle, le premier mo-
dele de la rondelette matriochka. Et comme si cette poupée ne
pouvait pas ne pas étre vraiment russe, on lit parfois que selon une
version japonaise, la figurine de Fukurumu venue du Japon boud-
dhiste jusqu’en Russie occidentale serait 'ceuvre d’un moine russe
installé dans Iarchipel®...

Le caractere infondé de cette histoire comme la confusion avé-
rée entre Fukurumu, un « sage bouddhiste? » imaginaire, et Fuku-
rokuju, un sage taoiste divinisé et trés populaire au Japon, ne doi-
vent pas nous faire négliger pour autant le contexte dans lequel est
née la matriochka. Son invention se produit a cette époque ou arti-
sans et artistes s’emploient a définir un style national qualifié par-
fois, non sans ambiguité, de « néo-russe ». Et ce n’est peut-Etre pas
un hasard si cette nouvelle esthétique est appliquée aux jouets
comme 2 l'illlustration des contes, bref si elle a partie liée avec le
monde de I'enfance : n’est-ce pas lui précisément qui évoque au
mieux ’Age d’or ou s’enracinent les origines nationales ?

1l ne nous est pas indifférent, qui plus est, de noter que la ma-
triochka, dont ni la forme ni 'ornementation ne relévent pourtant du
japonisme, apparait a ’époque du style néo-russe car celui-ci, mar-
qué par la volonté de recomposer librement le passé national, in-
tegre 'influence japonaise qui, 22z la France, gagne les arts occiden-
taux et se fait particuliecrement ressentir sur des ceuvres picturales
liées elles aussi au monde merveilleux de 'enfance. Ainsi écume
dentelée de la vague dessinée par Ivan Bilibine (1876-1942) sur
laquelle flotte le tonneau enfermant le fils du tsar Saltan est-elle
directement inspirée par les vagues au creux desquelles Hokusai
loge parfois un mont Fuji lointain et enneigé’. Dans les albums La
Petite Tour ou Jouets, les fines diagonales noires par lesquelles
Guéorgui Narbout (1886-1920) strie le ciel sous lequel évolue une

1. L. N. Solov’eva, Matréska [Matriochka], M., Interbuk-biznes, 1997,
p. 7-8. La rumeur sur Porigine japonaise de la matriochka, que I'on trouve
dans ce livre et dans bien d’autres également, est largement colportée par des
sites internet trop nombreux pour étre signalés ici.

2. D’apres http://ma333.narod.ru/museum/mk.htm et de nombreux
sites internet.
3. Aleksandr Puskin, Skazka o care Saltane [Le Conte du tsar Saltan], SPb.,

1907.
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figurine en bois ou un ours rappellent les traits figurant la pluie
dans les paysages d’Hiroshige*.

Le japonisme gagnant les arts russes au moment de cette quéte
d’un style national, la question de la citation dépasse de beaucoup
celle du simple détail décoratif. La prise de conscience — de plus en
plus vive chez les artistes de la fin du XIxe si¢cle et des deux pre-
micres décennies du XX¢ — de lexistence d’un Orient interne a la
Russie donne « naissance a un phénomene propre a ce pays, a sa-
voir la fusion du japonisme et des arts primitifs russes ».
L’historienne d’art Rie UENO, que nous citons ici, analyse dans ce
volume cette synthese étonnante a travers plusieurs tableaux de la
période.

A cette méme charniére des XIXe et XXe siécles, on assiste dans
la littérature russe a I'expression d’une sensibilité singuliere a 'égard
de cet Orient a la fois proche et extréme qu’est le Japon. Vassili
MOLODIAKOV note que les écrivains symbolistes se révelent alors
plus aptes que les diplomates et les politiciens a apprécier intérét
culturel et artistique du Japon mais aussi a prendre la mesure de sa
spectaculaire avancée industrielle et militaire. Leur exaltation pro-
phétique combinée a une lecture des événements révolutionnaires
et des défaites militaires russes comme autant de micro-apocalypses
pourrait expliquer que le péril jaune n’ait pas inspiré les seuls ro-
mans populaires, comme ce fut le cas en Occident, mais également
des ceuvres majeures dont le Peétersbourg (1913) d’Andrei Biély
s’avere Pexemple le plus éclatant.

C’est que depuis la Guerre sino-japonaise de 1894-1895 dont il
est ressorti vainqueur, le Japon n’en finit plus de ne plus se ressem-
bler. Le désordre géopolitique provoqué par les victoires militaires
nipponnes bouleverse les notions conceptuelles d’Orient et
d’Occident avec lesquelles la Russie peine a se définir depuis le
début du Xixe siecle. Pour un poete doté d’une compréhension
singuliere de lhistoire et marqué par un fort tropisme oriental

4. Boris Leman, Igruski [Les Jouets], M., I. Knebel’, 1911.

Les emprunts faits par Bilibine et son éléve Narbout aux maitres de
I’estampe japonaise ont été aussitot notés par les contemporains. Voir, par
exemple pour Bilibine, Konstantin Sjunnerberg, «Vystavka "Mira iskusstva'»
[L’exposition du Monde de lart], Vesy (M.), 3-4, 1906, p. 66-67 et pour Nar-
bout, D. Mitroxin, «O Narbute» [Au sujet de Narbout|, Argonavty, 1, 1923,
p- 20. Pour une analyse plus approfondie : P. A. Beleckij, «Russkaja grafika
nacala XX veka i japonskaja cvetnaja ksilografija» [Les arts graphiques russes
du XXe¢ siecle et les xylographies japonaises en couleurt|, Kniga i grafika, M.,
1972, p. 226-231. Voir également dans ce volume p. 417, note 4.
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comme Vélimir Khlebnikov (1885-1922), Ihésitation est grande
lorsqu’il s’agit d’assigner dans le monde une place au Pays du Soleil
Levant dont les troupes occupent la Sibérie en 1918 et ne quittent
Vladivostok qu’en octobre 1922. Susanna Soojung LIM discerne
dans cette incertitude le signe d’un imaginaire ébranlé : I'archipel,
percu désormais comme une force insulaire agressive, ne répond
plus a '« esprit du continent » et, par 1a méme, ne peut plus intégrer
I'utopie eurasienne élaborée par le pocte.

Il est bien d’autres facons d’appréhender le Japon depuis la
Russie. L’historien Vladimir DATSYCHEN en donne un exemple en
adoptant un point de vue sibérien pour envisager I’histoire des
relations russo-japonaises. L’exercice présente le mérite de faire
surgir comme une évidence trop souvent oubliée la place médiane
occupée par 'immense espace sibérien qui relie Tokyo a Moscou.

Moins d’une décennie apres la retraite japonaise des terres sibé-
riennes et extréme-orientales russes, les tensions entre les deux
pays ne tardent pas a réapparaitre. Les incidents aux fronticres si-
no-soviétique et sino-mongole entre ’Armée rouge et I'armée du
Guandong® se comptent par milliers au cours des années 1930. A
Iété 1939, la bataille de Khalkhin Gol en Mongolie-Extérieure se
solde par une victoire soviétique et un nombre conséquent de
morts®. Les années suivantes voient cependant les deux ennemis
engagés sur d’autres fronts. Le pacte de neutralité d’'une durée de
cinq ans signé le 13 avril 1941 est censé les préserver de nouveaux
affrontements en Mongolie et au Mandchoukouo. Néanmoins, le
8 aott 1945, deux jours apres I'explosion de la bombe atomique a
Hiroshima, I'Union soviétique déclare la guerre au Japon et envahit
le nord de la Chine et de la Corée, Sakhaline et les iles Kouriles.
Pres de 600 000 Japonais, civils comme militaires, sont capturés et
déportés en Asie centrale et en Sibérie.

5. L’armée du Guandong, ou armée du Kwantung (en japonais
Kantogun), désigne Iarmée japonaise basée dans le sud de la Mandchourie. A
partir des années 1920, elle s’affranchit de plus en plus de Tokyo et mena de
son propre chef des actions qui débouchérent sur 'occupation de la Mand-
chourie en 1931 et la création du Mandchoukouo en 1932. L’armée du
Guandong fut défaite par les Soviétiques lors de la bataille de Khalkhin Gol
puis a nouveau, et cette fois définitivement, en 1945.

6. Le nombre de morts — entre 30 mille et 65 mille — fait toujours
débat. A ce sujet, voir la somme publiée sur cette bataille par Alvin D. Coox :
Alvin D. Coox, Nomonban. |apan against Russia, 1939, Standford, Standford
University Press, 1990, p. 914-923.
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Les anciens soldats et officiers de 'armée du Guandong empri-
sonnés dans des camps sibériens, dont plus d’un millier le sont
restés jusqu’en 1956, ont été nombreux a faire le récit de leur capti-
vité. Serguei KOUZNETSOV insiste sur la singularité de leurs écrits.
Souvent chargés de nostalgie, ils constituent un témoignage sur le
Goulag que I'on aurait tort de méconnaitre. Car étrangers a la cul-
ture russe et a fortiori a la culture européenne, qui plus est totale-
ment ignorants de la mise en application des principes commu-
nistes telle qu’elle s’est produite en Union soviétique, ces prison-
niers ont découvert dans des conditions terribles tout un univers
dont ils ne soupgonnaient pas I’existence. Soumis a un endoctrine-
ment idéologique aux antipodes de celui recu dans leur patrie, cer-
tains d’entre eux adhérérent au communisme tandis que d’autres
résistérent a ce lavage de cerveau d’un genre nouveau. Cette propa-
gande engendra des tensions sérieuses entre les prisonniers ; elle
explique également la méfiance avec laquelle ils furent accueillis a
leur retour dans leur patrie alors sous tutelle états-unienne.

Ce pass¢ douloureux partagé par des milliers de Japonais res-
surgit de facon inattendue dans Chroniques de l'oisean a ressort, un
bestseller paru a Tokyo en 1995. Son auteur, Murakami Haruki
(1949-), insere en effet au sein d’une fiction mi-policiere mi-
fantastique quelques chapitres d’une intensité saisissante sur les
combats en Mongolie-Extérieure et les camps de prisonniers en
Sibérie. Le narrateur, jeune Japonais au chomage dans le Tokyo des
années 1980, s’interroge sur le lien entre ces événements passés que
lui rapporte un ancien de 'armée du Guandong et la récente dispa-
rition de son épouse Kumiko :

Nous faisions tous partie d’'un méme cercle au centre duquel se
trouvaient la Mandchourie d’avant-guerre, le continent chinois et
la bataille de Nomonhan’ en 1939. Cependant, je n’arrivais pas a
comprendre comment Kumiko et moi avions été entrainés dans
cet étrange enchainement de cause a effet: tous ces événements
historiques s’étaient déroulés bien avant notre naissance a tous
deux8.

7. La bataille de Khalkhin Gol porte au Japon le nom de bataille de
Nomonhan, et méme plus exactement d’« Incident de Nomonhan » (Nozzon-
han jiken).

8. Haruki Murakami, Chronigues de 'oisean a ressort, tr. de Corinne Atlan
& Karine Chesneau, Paris, Le Seuil, 2004, p. 685.
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Une des estampes de la série
Les cinguante-trois étapes de la ronte de Tokaido (1833)
Hiroshige

Illustration extraite de Palbum La petite tour. La tarentule (1910)
Guéorgui Narbout
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Le roman s’achéve sans que la question du narrateur n’ait trouvé de
réponse. Le lecteur reste dérouté par ce récit d’'un passé totale-
ment étranger a la trame fantastique du roman. Toshio TAKEMOTO
axe son analyse du roman sur ces quelques pages et y décele une
1nterrogat10n en forme d’accusation sur les idéologies du XX siccle,
le passé militariste du Japon et ses politiciens actuels.

La premiere moitié du XXe¢ siecle — période qui a été privilégiée
dans ce recueil — est traversée de conflits dont le dernier, évoqué
dans Chroniques de l'visean a ressort, reste encore aujourd’hui irrésolu
sur un plan diplomatique. Ce n’est donc pas un hasard si I'aide
apportée au Japon par la Fédération de Russie a la suite du séisme
et de la catastrophe nucléaire du 11 mars 2011 ne se laisse évoquer
dans la presse sans qu’aussitot le contentieux de pres de 70 ans sur
les « Territoires du Nord? » ne le soit également!”.

Mais la Seconde Guerre mondiale restée inachevée en cette
partie du monde ne doit pas plus que les conflits antérieurs faire
oublier que, durant cette méme premicre moitié du XXe siecle, les
deux pays ont fait preuve a plusieurs reprises d’une volonté de
mieux se connaitre.

Iémergence des études japonaises dans la Russie du début du
XXe siecle en est un exemple : il s’agissait de se familiariser avec le
voisin d’Extréme-Orient pour mieux s’en préserver. Lorraine DE

9. Cette appellation fait probleme. En effet, les « Territoires du Nord »
(happa ryodo) désignent au Japon les iles Itouroup, Etorofu, Kounachir (Ku-
nashiri) et Chikotan ainsi que le groupe des Habomai qui, selon les autorités
japonaises, ne font pas partie de I'archipel des Kouriles mais sont une exten-
sion de I'lle ’'Hokkaido. Le gouvernement russe réfute cette thése et consi-
dere toutes ces iles comme la composante méridionale de I'archipel. Ce dé-
saccord sur le territoire que recouvre 'appellation « Kouriles » suscite le débat
depuis 1945. Tokyo estime pour sa part que les « Territoires du Nord » ont
été annexés par 'Union soviétique en violation du droit international.

10. Quelques exemples : Marie Jégo, « Bémol sur les Kouriles entre
Russes et Japonais », Le Monde, 18 mars 2011 ; Vladimir Skosyrev, «Medvedev
pozval japoncev v Sibir’» [Medvedev a appelé les Japonais a venir en Sibérie],
Nezavissimaja Gageta, 21 mars 2011 ; Vasilij Golovnin, «Gud-baj, Fukusimal
Privet, Kurilyl» [Goodbye Fukushima ! Bonjour les Kouriles !], 13 mai 2011,
http://www.chechenews.com/developments/3220-1.html ; Sergej Semuskm,
«Pervym delom — Kurily, Fukusima — potoml», [D’abord les Kouriles et en-
suite Fukushima !], 13 mai 2011, http://kp.ru/daily/25684/889577/. Préci-
sons que le 15 mai 2011, le vice-Premier ministre russe Serguei Ivanov s’est
rendu dans les iles Kouriles, ce qui n’a fait que raviver les tensions apparues
entre les deux pays a la suite de la venue de Dmitri Medvedev le 1¢* no-
vembre 2010.
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MEAUX analyse 'impact de la défaite militaire de 1905 sur I’école
orientaliste russe dans la mesure ou cette défaite fut largement im-
putée a la méconnaissance du voisin extréme-oriental. Malgré les
efforts entrepris tout au long des années 1910, il faudra cependant
attendre l'instauration d’un nouveau régime en 1917 pour que se
constitue a Leningrad, explique Vladimir ALPATOV, une école
d’études japonaises de premier plan. Il serait regrettable de I'ignorer
en Occident, tout simplement parce que 'un de ses plus éminents
représentants, Serguei Elisseiev (1889-1975), fut, dans les années
1920, lintroducteur en France et vraisemblablement en Europe
occidentale, des plus grands noms de la littérature japonaise du
début du Xxe siecle!!.

En ce commencement d’ere soviétique, le Kremlin mena une
ambitieuse politique culturelle a destination des Japonais. Au sortir
de la Guerre civile, I'idée de séduire 'opinion nationale nipponne et
prévenir ainsi tout risque de conflit allait de pair avec la volonté de
propager le communisme dans I'archipel. La tournée d’une troupe
de kabuki a Moscou et a Leningrad durant Pété 1928 fut
I’événement phare de cette offensive diplomatico-culturelle menée
par PURSS. Méme si elle se déroula sur le sol soviétique, le com-
missariat des Affaires étrangeres profita de 'occasion pour se rap-
procher de la gauche japonaise et financa enticrement la tournée,
non sans ¢tre convaincu cependant que le kabuki ferait un four.
Cette incroyable «folie diplomatique» évoquée par Yukiko
KITAMURA et Dany SAVELLI marque surtout une date importante
de Phistoire théatrale : pour la premiere fois, on put assister sur les
scenes européennes a d’authentiques représentations de théatre
japonais. Ce fut un immense succes, bien entendu...

Force est de reconnaitre que les échanges culturels russo-
japonais ou soviéto-japonais ont souvent dépassé les attentes gou-
vernementales et court-circuité les clivages idéologiques et poli-
tiques. L’engouement pour la littérature russe au Japon en fournit
un autre exemple : jusqu’en 1945, méme aux heures les plus
sombres des relations entre les deux pays, la littérature russe a été la
littérature étrangere la plus lue au Japon et celle qui a vraisembla-

11. Dans Neuf Nouvelles japonaises, Serge [Serguei] Elissefev propose en
effet pour la premicre fois en francais des traductions de textes d’Akutagawa
Ryunosuke, Nagai Kaft, Shiga Naoya, Tanizaki Jun.ichiro, etc. Voir Nexf
Nouwvelles japonaises in Japon et Extréme-Orient (Paris), 1924, 199 p. (Réimpr.
Paris — Arles, Picquier, 1991).
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blement exercé la plus grande influence sur les écrivains japonais!2.
Le romancier Futabatei Shimei (1864-1909) en est a I'origine : fin
connaisseur de la langue de 'ennemi, il a, de par ses traductions de
Tourgueniev, de Tolstoi et de bien d’autres encore, contribué a
révolutionner la langue littéraire de son pays. Galina DUDARETS
revient sur les circonstances de sa découverte des auteurs russes,
détaille sa fréquentation des révolutionnaires russes exilés dans
Iarchipel et évoque son séjour a Saint-Pétersbourg en 1908 et
1909.

De la méme manicre, le monde théatral japonais a été forte-
ment influencé par le théatre russe a la suite de la découverte en
1912 par le dramaturge et metteur en scene Osanai Kaoru (1881-
1928) du Théatre d’Art de Moscou n° 2. Pendant un temps, les
mises en scene d’Osanai, indique Masakazu HAYASHI, ont été des
copies conformes de celles de Stanislavski.

Boris Pilniak (1894-1938), qui sé¢journe au Japon en 1926,
semble avoir été plutot réservé sur le travail d’Osanai par trop imi-
tatif a ses yeux. Mais dans le méme temps, le kabuki et le #d, tout
en I’émerveillant, suscitéerent en lui des doutes sérieux sur
Poriginalité prétendue des metteurs en scene de 'avant-garde russe.
Lrarticle sur le théatre japonais, traduit et annoté ici, qu’il rédigea
dix ans apres cette découverte, témoigne de cet engouement pre-
mier mais aussi d’'un effort d’autocensure certain : les tensions exa-
cerbées entre 'Union soviétique et le Japon n’y sont vraisembla-
blement pas moins étrangeéres que la situation intenable faite a
Iécrivain en pays stalinien.

Avec Pilniak, Konstantin Simonov (1915-1979) est 'un des
rares écrivains soviétiques a avoir vécu une expérience de specta-
teur de théatre au Japon méme : d’abord une premiere fois en 1945
et 1946 dont il rapportera le merveilleux Japon. 4613 — témoignage
sur le Japon de I'année zéro, celui des lendemains d’Hiroshima —,
ensuite en 1967 ou il assiste aux répétitions de Mystere-Bouffe de
Vladimir Maiakovski dans une mise en scene de Senda Korenari.
L’historienne et japonisante, Ekatérina SIMONOVA-GOUDZENKO
publie ici des textes inédits de 1946 et 1967 qui révelent les mo-

12. 11 se pourrait bien que Serge Elisseiev soit le premier a avoir évoqué
en francais cette influence déterminante de la littérature russe sur la littérature
japonaise. Voir Serge Elisséev, « L’Influence des écrivains russes sur la littéra-
ture japonaise contemporaine », La Revue enrgpéenne, 1°7 aott 1926, p. 55-67.
13. Konstantin Simonov, Japonija. 46. [Japon. 46], M., Sovetskaja Rossi-
ja, 1977.
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ments privilégiés que Simonov partagea avec des acteurs et met-
teurs en scene japonais.

Le présent recueil n’offre qu’'un mince apercu de la richesse des
relations russo-japonaises. Si la chronologie et les notes de lecture
publiées en fin de volume entendent combler certains manques, le
champ d’investigation reste indéniablement large et les surprises
promettent d’étre nombreuses encore. L’une d’elles, et non la
moindre, aura été de constater que le projet initial du recueil n’a pas
été tenu et que des contributions sont venues d’elles-mémes
s’ajouter pour faire de ce numéro spécial sur la présence japonaise
en Russie également un numéro sur la Russie au Japon. Mais pou-
vait-il en étre autrement des lors que I'on se penchait sur les ren-
contres entre deux pays ? Des lors que I'on portait atteinte a la
« fiction de civilisations cohérentes!# » ?

Pour conclure cette breve présentation, revenons a notre point
de départ, retournons au monde du merveilleux, celui du paradis,
dont Nadejda CHTCHETKINA-ROCHER rappelle qu’en Russie, il fut
longtemps confondu avec cette ile de Yapan, source du soleil,
quelque part au loin, par-dela les étendues sibériennes et maritimes.

Université de Toulouse
LLA-CREATIS

14. L’expression est reprise a Marc Crépon dans son salutaire antidote
aux théories de Samuel P. Huntington. Marc Crépon, L Tmposture du choc des
cvilisations, Nantes, Editions Pleins Feux, 2002, p. 53.



