L>’ECRIVAIN RUSSE
VLADIMIR KOROLENKO (1853-1921)
EN ROUMANIE

ROGER COMTET

On nous avast dit, a Bucarest, « VV'ous allez dans le Delta ¢

Mais ce n'est pas la vraie Roumanie.

— Pourguoi ¢

— La population n’est pas homogene. .. Le vrai cour de la

Roumanie est du cté des Carpates, Cluj, Timisoara... »
Frangois Maspero, Le Monde, 25-26 aviit 1996.

L’écrivain russe Korolenko est une figure représentative de la
littérature russe de ces années de transition 1880-1890 qui corres-
pondent aux années du regne d’Alexandre III, caractérisées par le
repli sur soi et la morosité ; les tonalités mineures et la quéte d’une
thématique renouvelée dans les ceuvres contemporaines de
Tchékhov, Garchine et Korolenko illustrent bien cet état d’esprit.
Ce dernier s’est alors illustré par des récits sibériens inspirés par
son expérience de Pexil. Il fera paraitre ensuite de 1908 a 1918 une
remarquable autobiographie, Histoire de mon contemporain, qui sou-
tient la comparaison avec Passé et pensées de Herzen. Mais
Korolenko fut bien plus qu’un écrivain. Il avait participé au début
des années 1870 au mouvement populiste de la « Plongée dans le
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peuple »1, ce qui lui valut la prison et I'exil. De retour en Russie, il
devait mettre sa plume au service de son idéal de transformation de
la Russie en Etat démocratique, dans le prolongement des grandes
Réformes des années 1860, devenant un journaliste renommé
présent sur tous les fronts et dirigeant a2 compter de 1904 la célebre
revue populiste Russkoe Bogatstvo fondée par N.K. Mikhailovski.
Confronté a la révolution bolchevique, il devait la contester sur le
fond en 1920 dans ses célebres Leftres a Lounatcharsks2, si clait-
voyantes et si percutantes qu’elles ont longtemps été confinées au
samizdat en URSS.

Korolenko, en tant que publiciste, se distingue par une curiosité
toujours en éveil ; cette curiosité s’appliquait en particulier a ce qui
était autre dans 'immense empire russe aux innombrables ethnies,
croyances, etc. Ses origines le prédisposaient a cette curiosité, cette
tolérance, cette empathie envers ’Autre ; mi-russe, mi-ukrainien et
de tradition orthodoxe par son pere, il s’était aussi imprégné de
polonité et de catholicisme par sa mere au point d’avoir parlé
d’abord le polonais dans son enfance. Il avait en effet grandi en
Volhynie, terre de confins peuplée aussi bien de Polonais que
d’Ukrainiens, de Russes et de Juifs ; témoin de l'insurrection de
1863, il en héritera pour toute la vie I’horreur de la violence, de
Iintolérance et des discriminations fondées sur Iethnie ou la reli-
gion.

En dépit de cette curiosité toujours en éveil, Korolenko ne s’est
guere aventuré hors des frontieres de Empire; on releve un
voyage en Amérique en passant par ’'Europe du Nord en 1893, une
cure a Lipik en Slavonie a 'été 1907 et d’autres dans diverses villes
d’eau européennes en 1914, suivies d’un séjour a Toulouse ou
vivait sa fille et d’ou, du fait de la guerre, il ne pourra rentrer en
Russie par les Balkans que I'année suivante. La Roumanie est la
grande exception puisque Korolenko y a séjourné a sept reprises,
en 1893, 1897 (du 10 mai au 22 aout), 1903 (tout le mois d’aout),
1904, 1907, 1911 et juin 1915 (lors de son retour en Russie par
Bucarest) ; nous ferons abstraction ici du séjour de 1903 a Kichinev
(Chisinau) ou il était venu enquéter a chaud sur 'atroce pogrom qui

1. Xozdenie v narod.

2. «Sest” pisem V.G. Korolenko k Lunacarskomn» [Six lettres de
V.G. Korolenko a Lunacarskij], Sovremennye zapiski, Paris, 9, 1922, p. 3-49 ;
« Pis’ma & Lunacarskomu », Novy mir, 10, 1988, p. 118-218. Traduction fran-
caise in V. Korolenko, Les Cochers de sa Majesté. Nouvelles, suivies de Six Lettres
a Lounatcharski, Paris, Albin Michel, 1990.
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y avait fait rage les 6 et 7 avril a Poccasion de la Paques orthodoxe?
puisque la Bessarabie faisait alors partie de 'Empire russe. Les
s¢jours roumains de Korolenko étaient en fait liés au contexte
familial puisqu’il retrouvait en ces occasions son beau-frére, Vassili
Semionovitch Ivanovski (1845-1911), médecin révolutionnaire de
la mouvance populiste, qui, arrété a Moscou, s’était évadé en 1877
et avait fini par s’établir non loin de Tulcea, au nord de la Do-
broudja roumaine. Il y avait retrouvé une population extrémement
melée qui comptait entre autres des Ukrainiens descendants des
Zaporogues et des vieux-croyants russes réfugiés la et vivant de la
péche qui portaient le nom de Lipovenes*. Surnommé Petro par les
Roumains, ce colosse haut en couleur vivait 12 en immersion totale
sous le pseudonyme de Piotr Alexandrov, sa vocation de médecin
des pauvres lui permettant d’étre parfaitement intégré au milieu et
méme d’y poursuivre la propagande politique. Du fait qu’il lui était

3. Voir son témoignage bouleversant .a Maison N° 13 [Dom N° 13]
destiné a Russkoe Bogatstvo mais qui ne put paraitre en Russie avant 1905 du
fait de la censure. Le texte eut cependant un grand retentissement grice a
plusieurs éditions parues a I’étranger. Il s’inscrit dans le combat qu’a cons-
tamment mené Korolenko contre I'antisémitisme. (voir R. Comtet, « V.G.
Korolenko et la question juive en Russie »,Cabiers du monde russe et soviétique,
Paris, X, 2, 1969, p. 228-250)

4. Le Traité de Berlin de 1878 avait attribué la Dobroudja a la Rouma-
nie en échange de la Bessarabie du Sud-Ouest rétrocédée a la Russie qui
I'avait perdue a la suite de la Guerre de Crimée. On comptait dans cette
région un tiers de roumanophones, un tiers de russophones ou Ukrainiens et
un dernier tiers de Tsiganes, Bulgares, Grecs pontiques, Turcs, Tatars, Juifs,
Arméniens, Gagaouzes etc. (Voir G. Danesco, Dobrogea [LLa Dobroudjal,
Bucuresti, 1903, p. 150-199). Selon un modele de peuplement qu’on retrouve
dans toute 'Europe centrale et orientale, ces nationalités se regroupaient en
gros villages. Les russophones vieux-croyants appelés a la russe /Zpovane du
roumain /Zpovenii descendaient de la branche d’Ignat Nekrasa, ataman sous la
conduite duquel ces cosaques du Don s’¢taient réfugiés dans I’'Empire
ottoman apres la révolte de Bulavin en 1708 ; ils vivaient surtout au Nord-
Est, dans le delta du Danube ou ils s’adonnaient a la péche et ou 'on re-
trouve encore de nos jours leurs descendants toujours fideles a la tradition
malgré un exode rural de plus en plus préoccupant. Le terme roumain serait
une altération du générique filipovec qui désigne toutes les communautés de
vieux-croyants russes réfugiées a la périphérie de 'empire russe, en Mazutie,
Bucovine et Dobroudja (plutot que du russe /#pa « le tilleul », bois utilisé pour
les icones). La province était déshéritée, n’était pas touchée par la modernisa-
tion, n’élisait toujours pas de représentants au Parlement, avait des maires
nommés par 'administration et le gouvernement roumain s’en désintéressait.
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interdit de retourner en Russie, la famille de Korolenko devait se
déplacer pour le retrouver : telle est la clef des séjours roumains de
Iécrivain qui appréciait énormément son beau-frére et devait lui
consacrer par la suite un émouvant article nécrologique® dont la
traduction parut dans la presse roumaine. En méme temps, c’était
aussi pour I’écrivain 'occasion de se reposer loin des tensions de la
capitale et des responsabilités éditoriales, comme en 1897, ou il
commengca son séjour par une cure a Slanic Moldova.

Qu’en fut-il de cette rencontre de Korolenko avec un pays «
priori étranger ? Plusieurs types de documents nous éclairent sur ce
point ; il y a d’abord les lettres écrites de Roumanie qui ont été
conservées et publiées dans divers recueils® ; s’y ajoutent des pages
du Journal” et des Carnets, dont les matériaux ont été repris dans
quatre esquisses : Au-dessus du liman®, 1Les Notres sur les bords du

5. « Pamjati zamecatel’nogo russkogo Celoveka» [A la mémoire d’un Russe
remarquable], Russkie vedomostz, 30 aotat 1911 (reproduit 7z V.G. Korolenko,
Sobranie socinenij v desjati tomax [(Euvres en 10 volumes], Moskva, 8, 1955,
p. 248-253 ; Korolenko I'avait aussi évoqué dans son esquisse Les Natres sur
Jes bords dn Dannbe [Nasi na Dunae], Russkoe Bogatstro, 12, 1909 ; a noter
qu’lvanovskij et X. Rakovskij devaient accueillir les marins révoltés du
Potemkin qui trouvérent pour la plupart refuge a Constanta, ce qui interdisait
définitivement toute perspective de retour en Russie.

6. Voir V.G. Korolenko, Izbrannye pis'ma [Lettres choisies], Moskva, 1,
1932 (voyages) ; idem, Sobranie solinenij [(Euvres|, Moskva, 10, 1956 (lettres de
1870 2 1921).

7. V.G. Korolenko, Dnevnik 1895-1898, Poltava, 3, 1927, p. 298-322,
année 1897 ; les fragments concernés portent les intitulés suivants : « La Féte
de l'indépendance roumaine » ; « Excursion a Chitirlez » ; « Compléments a
un entretien avec un prétre molokane » ; « Propos d’enfants » ; « Excursion
a Sarichioi » ; « Réunion du club ouvrier de Tulcea » ; « Excursion a Chitir-
lez » ; « Délibération des vieux-croyants » ; « Excursion a Galati (pour voir le
consul). Les castrats » ; « A Tzmajil ».

8. Zapisnye knigki (1880-1900) [Carnets de 1880 a 1900], Moskva,
1935. S’y ajoutent six carnets conservés au Département des manuscrits de la
Bibliotheque nationale de Russie 2 Moscou qui portent les titres suivants :
«Danube et Roumanie », « La Dobroudja », « Roumanie. Pétr Mixajlov »,
« Roumanie. Récits de Pétr Mixajlov », « Danube, Chitirlez », « En allant en
Amérique et dans la Dobroudja» (voir A. Rubinstejn, « I".G. Korolenko v
Rumynii» [V.G. Korolenko en Roumanie|, Inostrannaja literatura, 3, 1958,
p- 262). On y trouve aussi des dessins croqués sur le vif.

9. Nad  limanom, Russkoe Bogatstvo, 11, 1897, p.151-186. Repris in
V.G. Korolenko, Polnoe Sobranie ~ socinenij [(Buvres completes|, Sankt-
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Dannbe'®, Le Turc et nous. Impressions de la Dobroudja', 1.e Nirvina.
Sonvenirs d'un voyage sur les vestiges de la Setch dn Danube. Fragment'2.
Signalons encore des ébauches ou des brouillons qui furent publiés
post mortem : Ceux de Chitirlez3, Chitirlex'*, Dans la Dobrondja — a
Chitirlez,"> et Sur les Bords du Danube blen'o. Tous ces témoignages
portent la marque d’un penseur politique engagé, d’un ethnographe
et d’un écrivain.

I. LA POLITIQUE

Korolenko a pu fréquenter alors des figures marquantes de
I’émigration politique russe en Roumanie, car des représentants
connus du mouvement populiste russe des années 1870 avaient
alors trouvé refuge aux portes de la Russie dans un royaume relati-
vement accueillant et tolérant. Il s’agissait la d’une tradition an-
cienne qui remontait aux temps de occupation ottomane et aux
déserteurs de I'armée de Nicolas Ier. Le révolutionnaire Vassili
Ivanovitch Kelsiev s’était établi dans la Dobroudja de 1863 a 1865
pour faire de I'agitation politique parmi les vieux-croyants russes,
comme nous le rapporte Herzen dans Passé et pensées'’. Et cette
terre d’asile avait accueilli aussi des transfuges polonais des insur-
rections du XIX¢ siecle. .a Roumanie était effectivement pour tous
ces Russes une terre d’asile infiniment plus stre que les autres Etats
limitrophes, Prusse et Autriche-Hongrie, que la crise de 1848-1849
avait liés au tsarisme. Korolenko disposait la, grace a son beau-frere
qui était devenu de fait le chef de "émigration russe en Roumanie,

Peterburg, 6, 1914, p. 3-37. Liman : terme local désignant une lagune du delta
du Danube.

10. Nasi na Dunae, voir supra, n. 3. Repris in V.G. Korolenko, Po/noe
Sobranie solinenyj, op. cit., 6, 1914, p. 38-90.

11. Turiin i my. Iz vpecatlenij v Dobrudze, Russkoe Bogatstvo, 5, 1913, p. 205-
233. Repris in V.G. Korolenko, Po/noe Sobranie solinensy, op. cit., 6, 1914, p. 91.
12. Nirvana. Iz poezdki  na  pepeliste  dunajskoj  Seli.  Ofryvok, in
V.G. Korolenko, Polnoe Sobranie socinenij, op. ct., Sankt-Peterburg, 6, 1914,
p. 123-129.

13. Kyterlezey, in V.G. Korolenko, Polnoe Posmertnoe Sobranie solineniy
[Edition posthume des ceuvres completes], Xar’kov — Poltava, 19, 1923,
p. 140-148.

14. Kyterlez, Ibidem, p. 160-167.

15. Dobrudéa - Kyterlez, Polnoe posmertnoe sobranie socinensj, op. cit., 19,
p. 148-160.

16. Nasi na Dunae, 1bidem, p. 131-139.

17. Voir AL Gercen, Byloe i dumy, Leningrad, 1946, p. 737-739.
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d’un sésame particuliecrement efficace. 1l se lia d’une solide amitié
avec Constantin Dobrogeanu Gherea!® rencontré une premiere fois
a Londres en juillet 1893. Ce réfugié politique russe, connu sous le
surnom de Costica, avait acquis la nationalité roumaine et était
devenu une figure importante du parti social-démocrate roumain
quiil avait porté sur les fonts baptismaux et dont il dirigeait la
tendance réformiste (ou « opportuniste »).!? Signalons aussi les
contacts de Korolenko avec le révolutionnaire russe Christian
Georgevitch Rakovski noués a partir de 190020 et poursuivis en
Roumanie a partir de 1903. Celui-ci fut de 1903 a 1917 un membre
actif des partis sociaux-démocrates de Roumanie et de Bulgarie?!.
Korolenko intervint en sa faveur aupres de autorités roumaines qui
'avaient emprisonné pendant la guerre, puis, a I'été 1917, en Russie
alors qu’il était accusé par le gouvernement de Kerenski d’étre un

18. Korolenko I’évoque en ces termes : « Mon ami proche, fondateur du
parti socialiste roumain, marxiste authentique » (2 lttre a Lunacarskij, Novyj
Mir, 10, 1988, p. 202). On trouve dans les archives de I’écrivain de nombreu-
ses lettres que lui avait adressées Dobrogeanu de 1904 a 1917.

19. De son vrai nom Solomon Abramovi¢ Kac (1855-1920). Originaire
de Xar’kov, il s’y était adonné a I'agitation politique, ce qui I'avait obligé a se
réfugier une premiére fois en 1875 en Roumanie ; arrété a la frontiere lors de
son retour, il est emprisonné puis relégué dans la région d’Arxangel’sk d’ou il
s’évade pour s’établir définitivement a Ploiesti en 1879. Auteur de nombreux
ouvrages de sociologie, d’histoire et de critique littéraire.

20. A Saint-Pétersbourg. Quand Rakovskij fut expulsé, Korolenko
entreprit des démarches (infructueuses) pour que les autorités reviennent sur
cette décision. Korolenko était tres lié également avec 'épouse de Rakovskij,
Aleksandrina, professeur de mathématique et militante révolutionnaire (1875-
1946 ?).

21. De son vrai nom Cristiu Stancev, avec le pseudonyme révolution-
naire et tourguenievien d’Insarov (comme le héros bulgare d’A /a veille).
Drascendance bulgare mais citoyen roumain, établi un temps a Mangalia ou il
avait hérité de son pere une petite propriété, grande figure de la I1¢ Interna-
tionale, il ne rallie les bolcheviks qu’apreés la révolution d’octobre 1917,
devient alors le chef des socialistes roumains et secrétaire de la confédération
des partis socialistes des Balkans jusqu’a ce que Staline le disgracie en 1928 ; il
n’occupera plus que des postes de diplomate, sera arrété en 1936 du fait de
ses liens avec Trotski et exécuté en 1941. 1l avait fait de brillantes études de
médecine a Bale, Zurich et Montpellier, ayant méme failli prendre alors la
nationalité francaise ; on ne le confondra point avec son homonyme bulgare,
le révolutionnaire Georgi Sava Rakovski (1821-1867), dont il était le petit-fils.
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agent allemand??. Rakovski devait lui rendre la pareille en 1918-
1920 a Poltava, alors qu’il présidait le Conseil des commissaires du
peuple d’Ukraine, en essayant de satisfaire les demandes de clé-
mence que lui adressait Pécrivain en faveur d’opposants arrétés par
les bolcheviks.?> On pourrait citer encore, au nombre de ces
contacts en Roumanie, d’autres réfugiés pohthues qui avaient
pleinement participé au mouvement révolutionnaire populiste en
Russie et dont Korolenko fit la connaissance pour la plupart lors
de son séjour de 1897. Parmi eux, Constantin Egorovitch Stere
[Constantin Sterea| (1865-1936), Moldave qui avait pris la nationali-
té roumaine, professeur de droit public et avocat, élu au parlement
roumain aprés avoir connu lexil en Sibérie. Fervent disciple de
N.K. Mikhailovski, il a été a lorigine du mouvement littéraire
populiste roumain (pgporanism) et a fondé le parti national-paysan?4.
De méme, Zemfiri Constantinovitch Ralli-Arbore (1847-1933)
s’était réfugié dans le pays en 1879 apres avoir fréquenté Netchaev
et participé au mouvement révolutionnaire russe des années 1870.
I1 y avait aussi un autre transfuge de Bessarabie, Victor Crasescu
(1850-1917) qui était médecin et écrivain de langue roumaine,
fidele a la veine populiste et auteur de nombreuses traductions de
la littérature russe en roumain. Korolenko retrouva aussi a Bucarest
et a Slanic Victor Krassiouk. En 1911, ce fut V.E. Kizev qui avait
jadis partagé son exil en Yakoutie.?>

22. Voir « Lettre a la rédaction » [Pismo v redakciju), Russkie 1V edomosts,
136, 1917 ; « Lettre a V.L. Butrcev » [Pismo V. L. Burcevu|, Russkie 1 edomosts,
184, 1917. On reprochait a Rakovskij d’¢tre officier de réserve de I'armée
roumaine ou il avait servi en 1899-1900.

23. Voir «Pisma V.G. Korolenko X.G. Rakovskomu» [Lettres de
V.G. Korolenko a X.G. Rakovskij], Vaprosy istoriz, 10, 1990, p. 3-44.

24. Voir lettre de Korolenko a N.K. Mixajlovskij du 10 septembre 1903
in idem, Pis'ma 1881-1921 [Lettres de 1881 a 1921], Petrograd, 1922, p. 94-95.
25. Voir lettre de Korolenko a T.A. Afanasieva du 21 juillet 1911 in
V.G. Korolenko v amginskoj ssylke [V.G. Korolenko en exil 2 Amga], Jakutsk,
1947, p. 82. Tous ces contacts répréhensibles étaient évoqués en ces termes
dans un rapport des services russes en Roumanie et Bulgatie : « Se trouvant
en Roumanie il a séjourné chez I'émigré Ivanovskij ; a Ploiesti, en compagnie
de ce dernier chez I’émigré Katz ; a Slanic chez Viktor Krasjuk qui est recher-
ché, et a Bucarest a fréquenté non seulement nos émigrés, dont Viktor
Pekarskij, mais aussi les socialistes roumains.» (Voir F. Pokrovskij,
« V.G. Korolenko pod nadzgorom policii » [V.G. Korolenko sous la surveillance de
la police], Byloe, 13, 1918.



116 ROGER COMTET

Inutile de préciser que tous ces contacts n’échappaient pas a la
vigilance des services de renseignement russes installés a Bucarest
et Korolenko fut plusieurs fois inquiété lors de ses retours en
Russie a la frontiere a Ismail, ce qu’il évoque avec humour dans sa
correspondance. Ainsi, quand on lui reproche ses contacts avec
I’émigration politique russe :

11 va de soi que je leur ai répondu que ¢’était en tout point exact, et
d’autant mieux que parmi ces émigrés il y avait beaucoup de per-

sonnes avec lesquelles j’avais partagé de trés bons moments en Si-
bérie20,

Mais la Roumanie présentait aussi pour lui un cas de figure po-
litique intéressant. Au-dela de la communauté culturelle représentée
par 'orthodoxie dominante et les liens tissés par I’histoire, Koro-
lenko considérait que la situation sociale présentait des affinités
avec celle de la Russie ; il mentionnera ainsi dans la quatrieme de
ses lettres a Lounatcharski que « la Roumanie rappelle par bien des
cotés la Russie », que « s’y sont conservés des gros domaines ou
I'on retrouve toutes les caractéristiques de notre vieille noblesse
terrienne?’ ». Korolenko relevait d’ailleurs que le terme slave de
«boyard » (bgjar) se retrouve en roumain pour désigner les grands
propriétaires terriens®. En dépit de la réforme de 18064, le pays
demeurait en effet un pays tout a fait latifundiaire, avec une ques-
tion agraire récurrente et jamais résolue, ce qui n’était pas sans
rappeler la situation russe ; a la veille de la Grande Guerre, 2 000
propriétaires possédaient encore en moyenne plus de 2 000 hecta-
res, ce qui, conjugué a expansion démographique, entrainait une
« faim de terre » qui explique les terribles jacqueries de 1887, 1888
et 1907. La seule industrie, celle du pétrole, ne pouvait donner du
travail a tous. Korolenko retrouvait 1a aussi un antisémitisme digne
de celui qui sévissait en Russie?. Du point de vue politique, la

26. Lettre a S.M. Stepjnak-Kravcinskij du 29 janvier 1894, citée d’apres
S.V. Korolenko, Desjat’ let v provincii [Dix années en province], Izevsk, 1966,
p. 175.

27. Voir « Pis'ma k Lunatarskomu » [Lettres a Lunacarskij], Novy; Mir, 10,
1988, p. 207.

28. Lbidem

29. « En Roumanie, le statut des juifs apparait a peine moins enviable

que dans Pempire des tsars. » (M. Baumont, L’Essor industriel et limpérialisme
colonial 1878-1904, Paris, PUF, 1949, p. 531). Ce statut avait d’ailleurs posé
probléme apres le Congres de Berlin de 1881, les grandes puissances exigeant
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Roumanie représentait un cas de figure particulier et en méme
temps si bien russe ; sa fille ainée nous le confirme dans ses souve-
nirs :

Lors des séjours qui suivirent en Roumanie, il considérait avec le
plus grand intérét la vie d’un pays ou les principes d’une constitu-
tion a 'européenne étaient en conflit avec les traditions du despo-
tisme oriental30.

On peut penser ici a ce jugement de Georg Brandes sur la Rus-
sie que Korolenko avait fait sien :

[...] La Russie est bicéphale. Elle a une téte qui correspond a une
intelligentsia extrémement développée et avide de liberté, qui se si-
tue sur les sommets de la pensée humaine. Cependant que l'autre
correspond a Parbitraire et a des formes de vie périmées, parfaite-
ment asiatiques31.

Le pays bénéficiait effectivement d’un régime politique parle-
mentaire, avec une royauté constitutionnelle depuis 1881. C¢était
donc une démocratie, méme si le droit de vote était censitaire et
réservé de fait a une oligarchie. Korolenko considérait les institu-
tions politiques roumaines comme « relativement libres32. » On le
voit donc s’intéresser a la vie politique du pays, apprendre suffi-
samment de roumain pour lire la presse’ et méme s’essayer a
traduire des récits de Caragiale qui était un grand ami de Dobro-
geanu-Gherea.?* En somme, il avait 1a sous les yeux comme une

de la Roumanie que sa constitution supprime toute discrimination envers les
Juifs. L’antisémitisme roumain atteindra a son paroxysme entre les deux
guerres, suite a I'annexion de territoires a forte population juive comme la
Bessarabie ou la Bucovine.

30. S.V. Korolenko, Desjat’ let v provincii, op. cit., p. 171.

31. [O Séedrine] [A propos de Séedrin], in V.G. Korolenko, Sobranie
socinenj, op. cit., 8, 1955, p. 286.

32. V.G. Korolenko, « Pamjati  zamecatel'nogo russkogo celoveka», op. cit.,
p. 253.

33. Voir les dossiers de coupures de journaux conservés dans ses
archives : Adevirul, Facld, Dimineata.

34. Voir A. Rubinstejn, « V.G. Korolenko v Rumynii » [V.G. Korolenko en

Roumanie], art. cit., p. 266. 1l s’agit de Les Té/égrammes et de Théme et variations.
Ces textes sont conservés dans le fond « Korolenko » du Département des
manuscrits de la Bibliothéque Nationale de Russie a Moscou ; les traductions
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sorte de laboratoire qui aurait pu lui indiquer une voie possible
d’évolution pour une Russie si proche a tout point de vue. 1l est
particulicrement sensible a la tolérance, ce qui apparait dans des
pages de son Journal qui relatent une randonnée entreprise en 1897
de Tulcea a Sulina puis a Chitirlez, village de pécheurs russes vieux-
croyants du cordon littoral ; il reléve la succession dans le delta de
la féte nationale roumaine le 10 mai, suivie chez les Bulgares de la
célébration de Cyrille et Méthode le lendemain, le tout avec « une
absence complete de particularisme dans les affaires locales3. » 11
ne note guere qu'un début de tension entre Bulgares et Roumains
au sujet du partage des écoles’. Et lorsqu’il va tenter de démontrer
en 1920 a Lounatcharski que la Russie n’est pas mure pour le
socialisme, qu’il lui manque pour cela des prémisses telles que « la
liberté politique, I’éducation, la mise au point de nouveaux rapports
sociaux ¢tablis a partir de ce qui existait auparavant, des change-
ments en marche dans les institutions et les mceurs », il se référe a
ce que Dobrogeanu-Gherea nommait « les conditions objectives et
subjectives de la révolution sociale’” » en Roumanie. Korolenko se
demandait d’ailleurs des 1913 si Peuropéanisation du pays a marche
forcée correspondait bien a son degré de développement :

La campagne est accablée par une ignorance, un arbitraire, une dé-
générescence qu’on a peine a s’'imaginer. La Roumanie est un petit
pays et il en coute beaucoup a sa paysannerie d’entretenir une ar-
mée et une flotte, un gouvernement et des représentations diplo-
matiques38.

On comprend donc ainsi que, chez lui, la Roumanie soit tou-
jours envisagée a travers le prisme russe dans une lecture au second
degré. Et la nostalgie des Lipovenes pour le régime ottoman de
jadis le raméne par analogie aux destinées de ’'Empire russe : « Plus
de Turc, et nous voila tout seuls a la frontiere entre 'Europe et
I’Asie, en proie a une dangereuse indécision entre un passé qui
disparait sans espoir de retour, et un futur dont '’enfantement est si

ont été étudiées dans I'article de S. Cibotaru, « Korolenko i rumynskaja literatura »
[Korolenko et la littérature roumaine], Duestr, 9, 1958, p. 142-148.

35. V.G. Korolenko, Dnevnik 1895-1898 [Journal de 1895 a 189§,
Poltava, 3, 1927, p. 299.

36. Voir Kyterlez, op. cit., p. 162.

37. « Deuxieme lettre a Lunacarskij », Novy/ Mir, 10, 1988, p. 207.

38. Turéin i my, op. cit., p. 107.
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laborieux® | » N’est-ce pas aussi a la Russie que pense Korolenko a
Sulina ? « C’est pour ainsi dire le dernier avant-poste de I’Europe,
qui scrute a travers la brume d’un ceil percant ’Asie qui se trouve
au-dela de la mer [...]%0. »

Sur Pactualité politique roumaine immédiate, on ne trouve que
tres peu d’échos dans les écrits de Korolenko ; rien par exemple sur
la jacquerie qui avait sévi au début de Pannée 1907 alors que
Iécrivain séjournera en Roumanie I'été de la méme année et était
parfaitement tenu au courant des événements par Dobrogeanu
Gherea#! Cependant, en 1915, a Bucarest, lors de son dernier
passage, il releve avec clairvoyance que la société roumaine est
partagée entre la participation et la neutralité face a la guerre qui
fait rage a ses fronticres, qu’elle se demande aux cotés de qui
s’engager (avec ’Autriche-Hongtie il y a le contentieux de la Tran-
sylvanie, mais la Bessarabie est aussi une sérieuse pomme de dis-
corde avec la Russie) et que les socialistes roumains sont anti-
bellicistes :

Ici en Roumanie c’est plutdt calme. Les socialistes du cru sont
pour la neutralité. Le gouvernement est en proie a de grandes hési-
tations. Auparavant, il penchait tout a fait pour l'alliance avec la
Russie et la France, maintenant, il balance et, qui sait, pourrait bien
prendre P'autre parti. Dans ce dernier cas (qui reste cependant peu
crédible), les socialistes lutteraient contre une guerre dirigée contre
la Russie, tout comme ils le font maintenant contre la guerre avec
les Allemands*2.

En fait, tout semble suggérer que Korolenko rapportait tout ce
qu’il voyait en Roumanie a la réalité russe, qu’il y recherchait avant
tout des contacts russes ou liés 2 la Russie. Au final, le bilan de
cette premicre approche de la Roumanie est plutot mince, sinon
décevant. La méme constatation simpose lorsque Pécrivain ex-
ploite ses séjours en ethnographe ou en écrivain.

39. Ibid., p. 122.

40. Kyterlezey, 1bid., p. 141.

41. Voir par exemple sa lettre a Korolenko du 7 juin 1907, citée in
Ju.A. Kozevnikov, «Korolenko v Rumynii» [Korolenko en Roumanie],
Rumynsko-russkie literaturnye svjazi 2~ poloviny XIX i nacala XX veka [Les relations
littéraires entre la Roumanie et la Russie dans la seconde moitié du X1X¢ si¢cle
et au début du XX¢|, Moskva, 1964, p. 237-238.

42. Lettre a S.V. Korolenko du 5/18 juin 1915, in V.G. Korolenko,
Sobranie solinenij [(Buvres], Moskva, 10, 1956, p. 516.
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II. I’ETHNOGRAPHIE

Korolenko a retrouvé en Dobroudja, avec les russophones du
lieu, le milieu populaire, proche des origines et bon enfant, qui
'avait toujours attiré depuis ses engagements de jeunesse.*3 Par
ailleurs, la bigarrure ethnique de la Dobroudja n’était pas sans
rappeler celle de sa Volhynie natale ; il ’évoque comme une terre
«a moitié turque et a moitié russe » a laquelle il faudrait ajouter
«une moitié bulgare et une moitié roumaine*t. » Il se fait encore
plus précis ailleurs :

La majorité de la population est constituée de Roumains, viennent
ensuite les Bulgares qui 'emportent nettement dans les villes ; a la
troisiéme place on trouve des Russes, aussi bien dans les villes que
dans les bourgs, suivis par des Turcs, des Grecs, des colons alle-
mands etc.*5.

Il y avait donc la une mosaique ethnique particulicrement riche
mais ou Décrivain ne se sentait nullement dépaysé du fait de
I'abondance des russophones ; il envisageait d’ailleurs ainsi le séjour
qu’il projetait en 1897 : « Le mieux serait la, la précisément, ni “a
I’étranger”, ni ““en Russie”. La vie y est tranquille, assez intéressante
et compréhensible. Peu d’émigrants, pas de grands centres en proie
a 'agitation®t. »

Korolenko a pris plaisir a sillonner la région, comme en 1897 :
«J’ai passé un mois superbe a Tulcea, j’ai fait le tour des villages
(russes), des monasteres (russes)?’ et j’ai circulé sur le Danube (y
compris en barque) 4. » Effectivement, il aura alors visité le village
vieux-croyant de Sarichioi, ou il passe la nuit au monastere de
I’Elévation de la Croix, et les pécheries du delta (a Chitirlez) et aura

43, Voir son séjour lors de son second exil a Glazov en Russie du Nord
en 1880 (il s’y était fait savetier pour mieux se fondre avec le milieu ambiant,
voir Istorja moego sovvremennika [Histoire de mon contemporain]), Moskva,
1965, p. 475-510.

44, Lettre a S. D. Protopopov du 30 janvier 1914, citée d’apres le recueil
V.G. Korokenko. Zizn’ i tworiestvo [V.G. Korolenko. Sa vie et son ceuvre],
Petrograd, 1922, p. 129.

45. Kyterlez, op. cit., p. 162.

46. Lettre 2 B.I Korolenko du 24 avril 1897, in V.G. Korolenko,
Izbrannye pis’ma [Lettres choisies], 1, Moskva, 1932, p. 155.

47. Par exemple, celui d’Uspinia.

48. Lettre 2 B.I. Korolenko et M.G. Logkareva du 3 juin 1897, Ibid.,

p. 157.
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alors écrit deux esquisses I.a Descendance de Nekrassa [Nekrasovskij
koren’| et Les Chercheurs de trésor [Iskateli] publiées la méme année®.

Korolenko s’est intéressé au riche folklore roumain comme le
prouvent les doine qu’il a notées>” mais, comme toujours, ce sont les
vieux-croyants russes qui le passionnent>’. On peut voir dans cet
intérét la persistance de son populisme originel. On sait que le
monde sectaire a alimenté I'imagination des révolutionnaires russes
qui pensaient trouver la le levain d’une révolution paysanne.
L’illusion s’était d’abord manifestée a la fin des années 1850 ; on se
mit alors a penser que ces sectaires persécutés et donc, supposait-
on, animés d’un esprit de contestation, pourraient permettre a
Iintelligentsia révolutionnaire d’établir un contact direct avec le
peuple. La rédaction du Kolko/ fit méme paraitre dans ces années
un supplément intitulé Obstee Delo sous la responsabilité de Kelsiev
et qui était spécialement destiné a I'agitation révolutionnaire parmi
les sectaires russes. Lors de son séjour dans la Dobroudja, Kelsiev
tenta méme de créer une colonie agricole fondée sur le collecti-
visme chez les sectaires russes. Il devait ensuite se rallier au régime
tsariste et Herzen a consacré un chapitre de Passé et pensées a cette
figure tourmentée>2. Korolenko s’est intéressé a ce personnage
complexe puisque 'on trouve dans ses manuscrits des notes prises
lors de la lecture des écrits de Kelsiev et qui correspondent surtout
a son témoignage sur les vieux-croyants russes du delta du Da-
nube. De fait, les espoirs que mettaient les révolutionnaires russes
dans les sectaires russes devaient avoir la vie dure>*.

49, Russkoe Bogatstro, 11, 1897 ; les deux essais seront ensuite réunis sous
le titre de Les Notres sur les bords du Danube pour Iédition de 1909 (Russkoe
Bogatstvo, 12).

50. Voir A. Rubinstejn, « I.G. Korolenko v Rumynii » [V.G. Korolenko en
Roumanie], art. cit., p. 264. Korolenko a noté entre autres Oltule Olterute. .. et
Taran.

51. Voir R. Comtet, « V.G. Korolenko et les sectes russes (1853-1921) »,
Cabiers du monde russe et soviétique, 14/3, 1973, p. 281-307.
52. 7¢ partie, chapitre LXV. Voir aussi S.A. Zen’kovskij, Russkoe

staroobrjadiestvo [Les Vieux Ritualistes russes|, Moskva, 2006, p. 483-531 (2¢
partie, chapitre 3, « Les vieux-croyants et les révolutionnaires) ; M. Mervaud,
« Une Alliance ambigué : Herzen, Ogarev et les vieux-croyants », Revue des
étndes slaves, 69/1-2, 1997, p. 119-134.

53. Voir R.L. Matorina, Opisanie rukopise) V'.G. Korolenko [Description
des manuscrits de V.G. Korolenko], Moskva, 1950, p. 180.
54. Voir R. Comtet, «S.M. Stepnjak-Krav¢inskij et la Russie sec-

taire (1851-1895) », Cabiers du monde russe et soviétigue, Paris, XII, 4, 1971,
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Mais on peut penser aussi que la curiosité de Korolenko était
stimulée par le fait de découvrir de véritables reliques du passé
russe que leur isolement avait préservées, et par toutes ces manifes-
tations de lesprit populaire qu’il recherchait partout, fidele a ses
engagements populistes d’antan. A cette époque, Korolenko
s’intéresse particulicrement aux vieux-croyants et sectaires russes
réfugiés dans les Balkans :

On pouvait retrouver des villages russes de vieux-croyants et de
sectaires en Galicie et en Bucovine, en Roumanie, dans la Do-
broudja et en Turquie, ou nos compatriotes de confession autre
étalent allés jadis s’établir quand ces lieux pouvaient encore étre
considérés comme déserts>S.

Mais il va aussi enquéter en 1900 chez les Cosaques vieux-
croyants de ’Oural, il travaille sur leurs archives a Ouralsk, enregis-
tre des textes de leur littérature orale, suivant en cela la tradition
folkloristique russe®®. Il publie une série d’essais intitulée Chez les
Cosagues |U kazakor] et prend une part trés active a la publication
du témoignage des trois cosaques partis jusqu’au Japon en 1898 en
quéte du mythique « Royaume des Eaux-Blanches » ou ils espé-
raient trouver une hiérarchie religieuse d’ or1g1ne pré-nikonienne®’.
Cet intérét nous vaut des esquisses que nous évoquerons plus en
détail a propos de lart littéraire de I’écrivain mais dont les descrip-
tions constituent encore de nos jours de précieux témoigna-
ges, comme par exemple cette évocation des Lipovenes :

p. 422-438 ; on sait aussi que V.D. Bon¢-Bruevi¢ édita avec 'accord de
Lénine en 1904 la revue mensuelle Rassver a lintention des sectaires
(9 numéros parus) et qu'aprés 1917 les bolcheviks firent montre d’abord
d’une certaine tolérance vis-a-vis d’eux.

55. V.G. Korolenko, Pereselenie duxoborcev v Amerikn [La migration des
Doukhobors en Amériquel, in idenz, Polnoe sobranie socinendj, op. cit., 6, p. 271.
56. Voir Z.1. Vlasova, « Fol’klornye interesy 17.G. Korolenko » [Les intéréts

de V.G. Korolenko dans le domaine du folklore|, Sovetskaja Etnografija, 4,
1960, p. 121-136.

57. G.T. Xoxlov, « PuteSestvie ural’skix kazakov v Belovodskoe cars-
O », Zapiski Imperatorskago russkago geograficeskago obstestva po otdeleniju Etnografii,
28/1,1903. Le texte a été traduit et présenté en francais par Michel Niqueux :
G. Khokhlov, Le Voyage de trois cosaques de I"Oural au « Royaunme des Eanx-
Blanches », Patis, 1996.
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[...] Des Russes en chemises de cotonnade rouge ou d’indienne
serrées a la taille par des ceintures de cuir ou des écharpes de cou-
leur. Les visages étaient barbus, halés, naifs, grossiers. Ils étaient
coiffés de petits chapeaux mous et fripés ou bien de chapeaux me-
lons raides qui ne seyaient pas du tout a leurs visages ronds aux
pommettes saillantes. Aux pieds, ils avaient des bottes grossiéres
qui répandaient cette terrible odeur de graisse et de sueur que 'on
considere dans la Dobroudja comme lattribut caractéristique des
Lipovénes®8.

Quant aux femmes lipovenes, elles portent «des robes
d’indienne aux couleurs vives et des fichus rouge vif>°. »

Korolenko note aussi que les pécheurs lipovenes ont conservé
au travail la vieille organisation collective de l'arte/’ et il n’est pas
moins attentif a leur architecture de torchis :

Les chaumieres sont baties en ceamur (mélange de glaise, fumier,
paille et son), elles sont soigneusement blanchies a la chaux, par
endroits les fenétres sont décorées de ramages bleus. La plupart du
temps une seule fenétre donne sur la rue, alors que les autres ainsi
que les portes s’ouvrent sur une cour soigneusement close de pa-
lissades. Vieille habitude du Rasko/ dont il n’y avait aucune raison
de se défaire du temps du Turct0.

L’anachorétisme subsiste toujours :

Il y a encore de nos jours dans la Dobroudja chez les Lipovenes
des ermitages dans les foréts ou les saints hommes qui cherchent
le salut au nom du Seigneur renoncent a tout autre vétement
quune chemise, a toutes chaussures et refusent méme d’utiliser
I'eau pour se laver. Ils ménent une vie austére au désert, vétus de
longues chemises blanches en lambeaux, barbus, hirsutes et pieds
nus, loin de tout ce qui releve de ce bas monde qu’ils ont en abo-

mination®!.
58. Nasi na Dunae, in V.G. Korolenko, Polnoe Sobranie solinenij, Sankt-
Peterburg, 6, 1914, p. 221.
59. Kyterlez, op. cit., p. 161.
60. Nad limanom, Ibid., p. 3-4.
61. Dobrudéa - Kyterlez [Dans la Dobroudja a Chititlez], op. at., p. 157-

158.
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L écrivain s’intéresse méme au parler lipovene qui perpétue le
russe du XVIIIe siecle :

Les désinences verbales du russe y sont adoucies a la mode ukrai-
nienne et il y est entré quantité de mots et de tournures qui ont été
empruntés aussi bien au roumain qu’au turc [...]. Les Lipovenes
ont du le faconner lors de leurs migrations passées a travers la Po-
dolie et la Bucovine et au cours de leur séjour dans la Dobroudja2.

Paradoxalement, Korolenko reléve aussi dans ses entretiens la
crainte que I'Etat de droit 4 la roumaine ne sape définitivement les
fondements d’une Vieille Foi qui s’est nourrie au cours des siecles
passés des persécutions et de I'arbitraire endurés :

Le Roumain n’opprime ni la langue, ni la religion, c’est exact ; ses
institutions sont pénétrées de tolérance nationale et confession-
nelle ; a I’école, 'enfant qui appartient a une confession différente
n’a pas a en étudier une autre. Le Roumain n’exige qu’un mini-
mum de connaissances sur le monde d’en bas, 1a maitrise de la lec-
ture et de écriture “séculicres”®3. Il exige aussi le respect des
régles pour la sécurité de tous. Mais la “descendance d’Ignat” sent
bien que ce tranquille apport d’étatisme et de culture recéle bien
plus de dangers. C’est la “force des choses” elle-méme et, si 'on
en admet le bien fondé, il faut alors condamner tout le passé, avec
sa résistance obstinée...%%

On comprend mieux que ces Lipovenes en viennent a regretter
P'ancien maitre turc qui, dans son laisser-aller oriental, n’imposait,
lui, ni conscription, ni vaccination anti-variolique, ni enregistre-
ment, ni état civil... Et Korolenko de les comparer a « une grappe
de gens réfugiés sur un rocher isolé que menace un raz-de-
maréeo>. »

S’l privilégie la Vieille Foi russe, Korolenko n’en eut pas moins
des contacts avec les autres sectes russes dites « rationalistes » ; on
sait ainsi qu’il fréquenta dés son premier séjour roumain de 1893 le

62. Nasi na Dunae, op. cit., p. 242.

63. Les vieux-croyants étaient demeurés fidéles a I’écriture slavonne
d’avant la réforme orthographique de Pierre le Grand (qui ne tolérait plus
cette écriture que dans I'usage cultuel).

64. Nad limanom, op. cit., p. 13-14.

65. Turéin i my, op. cit., p. 113.
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pasteur molokane® Vassili Fiodorov®’. I faudrait citer aussi un
article paru dans la presse russe en 1903, « Les Castrats russes en
Roumanie »%, alimenté par ses observations et ses contacts ; ces
sectaires, nommés en russe skoptsy, étaient regroupés a lasi ou ils
disposaient méme d’un lieu de culte officiel, Bucarest et Galati ;
I’écrivain avait pu converser avec I'un des leurs, entretien qui lui
avait laissé a vrai dire une impression déprimante.®” Ces castrats
s’étaient fait une spécialité d’étre cochers de fiacre, en gardant le
costume russe pittoresque et pimpant attaché a cette profession ;
par un curieux phénomene de mimétisme interculturel, les cochers
roumains le leur avaient souvent emprunté ! Les castrats ont trouvé
en Roumanie «asile et tolérance », personne ne les persécute ici
«pour leur foi» et ils s’étaient pour ainsi dire fondus dans le
paysage roumain’). Mais deux faits divers d’émasculation forcée
imposée a de jeunes hommes ont changé la donne, car « pareille
manifestation de sombre fanatisme a troublé la “tranquille exis-
tence” que menaient nos glabres concitoyens’ » ; et Pauteur de se
demander si ce ne seraient pas «les dernicres manifestations de
fanatisme sauvage de vieux monstres qui sentent que le terrain se
dérobe sous leurs pieds et que la ferveur sectaire ne serait pas en
train de décliner, confrontée a des conditions inhabituelles?2. » Une
fois de plus, Korolenko interpelle son lecteur russe en soulignant
que la démocratisation est le meilleur rempart contre
I'obscurantisme et on sait que deux ans plus tard ’Edit de tolérance
du 30 avril 1905 viendra en partie combler ses veeux.

ITI. LA LITTERATURE

Selon une technique éprouvée, Korolenko élabore les impres-
sions recueillies sur place pour en faire des esquisses (ocerks) typi-

66. Ce mouvement religieux d’inspiration évanggéliste était né vers 1760
dans les districts méridionaux de la Russie au contact des colons allemands
protestants ; c’est I’Eglise orthodoxe qui leur donna leur nom (molokane <
moloko «le lait») du fait qulils ne consommaient que du lait pendant le
Caréme ; ils ne reconnaissaient que lautorité de la Bible et refusaient le
service militaire, ce qui leur valut bien des persécutions.

67. Voir Dnevnik, 3, op. cit., p. 301.

68. « Russkie skopey v Rumynii », Russkie Vedomosti, 264, 1903, p. 3-4.
69. Dunevnik, op. cit., 3, p. 313 (a la date du 19 aott 1897).

70. « Russkie skopey v Rumynit », art. cit., p. 3.

71. Lbidem, p. 4.

72. Lden.



126 ROGER COMTET

ques de son art d’écrivain’ ; chacun de ces textes est construit a
partir d’'une image symbolique forte qui revient comme un leitmo-
tiv symphonique lancinant en structurant ce qui n’était au départ
que des notes et impressions de voyage décousues. Le tout est servi
par la prose poétique qui est typique de son art, cependant que le
parler des personnages populaires que I'auteur nous restitue suit les
regles du skaz.

Les esquisses roumaines qui ont été achevées présentent une
série de themes directeurs ; Pesquisse Aw-dessus du liman (Extraits du
carnet de notes d’un voyageur) est divisée en deux parties : « La Descen-
dance de Nekrassa» et « Les Chercheurs de trésor ». Le premier
développement évoque une discussion en barque sur la lagune avec
des sectaires russes, le theme dominant est la nostalgie d’un passé
ottoman embelli, avec son laisser-aller, ses espaces de liberté, et la
magnificence du paysage est d’emblée a 'unisson de ces senti-
ments :

Les avirons plongent dans I'eau bleue, comme épaissie par la cha-
leur et se relevent avec la méme régularité en projetant des gouttes
d’argent. Devant nous, a travers une brume légere qui atténue a
peine le chatoiement des couleurs, on apercoit une chaine de
splendides collines basses’.

La seconde partie évoque les ruines d’un ancien fort génois qui
dominent la lagune et ou il y a toujours quelqu’un pour chercher
sans se décourager un trésor mythique : la quéte de ce trésor rejoint
'attachement obstiné des vieux-croyants a un passé idéalisé.

Dans ILes Notres sur les bords dn Danube on retrouve le méme
conflit entre 'ancien et le nouveau ; Pauteur évoque les illusions de
la propagande social-démocrate parmi les russophones du delta. La
forme est ici picaresque, le récit suivant les péripéties d’un voyage
en carriole ou des figures paysannes plus pittoresques les unes que
les autres défilent devant nous. Le récit se termine par une réunion
au village de Slava Rusa pour décider d’une pétition a envoyer au
gouvernement, mais il n’en résulte rien, d’ou ces paroles désabusées
de Catrian, le cordonnier marxiste, adressées a 'auteur : « Hélas,
monsieur Volodia. Pourquoi les gens sont-ils si stupides ?... Ils ont
dressé cette colline la ou il n’y avait rien. IIs ont bati un monastcre

73. Le genre russe de l'oferk est né dans les années 1840, il s’agit au
départ d’études consacrées a tel ou tel aspect de la réalité russe.
74. Nad limanom. .., in V.G. Korolenko, Polnoe Sobranie socinensj, op. cit., 6,

p. 3.
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pour que d’autres y vivent a ne rien faire. Hélas, mon Dieu, pour-
quoi en est-il ainsi’ ? » Nul doute que P'auteur revit ici les illusions
de son passé de propagandiste populiste noyé au sein de la paysan-
nerie.

Le Ture et nous reprend les mémes thémes de nostalgie du passé,
de refus de la modernité ; le regret de I’époque ottomane serait
méme l'unique chose qu’auraient en commun les communautés
russophones qui se déchirent sur les questions de foi® !

Ici PEurope de I'Occident submerge les vestiges de I'Europe de
I'Orient en méme temps que sa mentalité politique, ses coutumes
et son idéologie, en exigeant que celui-ci abandonne son ancienne
formule qui alliait Iarbitraire et... la liberté. La liberté pour un ré-
veur oriental, c’est Pespace sans qu’on mette des bornes a sa mai-
trise”’.

Dans Ie Nirvina. Sounvenirs d’un voyage sur les vestiges de la Setch du
Danube. Fragment, on a une illustration parfaite de la symbiose
romantique entre la nature et '’homme du peuple proche des
origines servie par un lyrisme puissant, avec un rappel aussi de
I'antithése obsédante chez I'auteur entre nature et progres (la ligne
téléphonique qui traverse la steppe...). On retrouve la la nostalgie
habituelle de Korolenko :

Il y a quelque chose de singulier dans cette steppe, et dans ce so-
leil, et dans le souffle égal du vent de la steppe et dans le regard
énigmatique, comme un lac de montagne, d’un patre roumain...
Quelque chose qui vous endort et vous envoute, comme une ma-
gie d’'un Nirvana de la steppe, de tout ce cheeur privé d’ame, de
toute cette vie primitive... Comme une léthargie de lesprit hu-
main, empli de vagues réveries poétiques qui défilent comme au-
tant de fragments dans chaque ame humaine en particulier et a qui
il faut espace d’un siecle pour cristalliser sous la forme d’une pen-
sée compléte, ou d’'une image complete... dans une suite de sym-
boles et dans une goutte de pensée...”8

En méme temps, il reprend a propos d’un rhapsode qui chante
des doine la thése de 'un de ses premiers récits, Ie Musicien avengle,

75. V.G. Korolenko, Polnoe Sobranie socinenzj, op. cit., 6, 1914, p. 90
76. Lbid., p. 91.

77. Lbid., p. 114.

78. Ibid., p. 283.
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sur Iinterpénétration de la nature et de l'art populaire : « Son chant
est pénétré du vent de la steppe, on y entend bruire les feuilles et
frémir les cimes des arbres, et c’est aussi 'ame humaine qui pleure
ici, et s’abandonne, et languit™. »

La encore, c’est 2 se demander si la vision est nouvelle, si
Iécrivain, éloigné de sa Russie, ne s’ingénie pas a la retrouver
purement et simplement, passant outre a laltérité des lieux, plus
sensible aux similarités qu’aux différences. Des que Korolenko
mettait le pied en Roumanie et se retrouvait au milieu des débar-
deurs, cochers de fiacre, porteurs russophones, n’était-il pas com-
blé de constater qu’« une oreille russe puisse s’y délecter a entendre
les accents de la langue natale$? ? » Les slavismes si nombreux en
roumain ne le plongeaient pas moins dans le ravissement®!. Et s’il
est tombé amoureux de la Dobroudja, c’est bien parce qu’elle lui
rappelait le Midi de la Russie : « C’est une contrée belle et originale,
baignée par le soleil familier de notre midi, ou 'on respire la méme
atmosphere, ou tout baigne dans la méme simplicité touchante, la
méme paresse particuliere et songeuses2. » Phénomene auquel les
Russes nous ont habitués, la confrontation avec la Roumanie, avec
Ialtérité, ne semble avoir chez lui que renforcer sa russité.

Université de Toulouse II-Le Mirail,
Département de slavistique - CRIMS (LLA)

79. Ibid., p. 282.

80. « Russkie skopey v Rumynii », art. cit., p. 3.

81. Assistant a un office orthodoxe, Korolenko note : « [...] mon ouie
russe n’arrétait pas d’étre bercée par le refrain du cheeur Dommnu milny ete
(slavon Gospods pomiln)) » (Turcin i my, op. cit., p. 93).

82. Dunevnik [Jonrnal), 2, p. 130, a la date du 3/15 octobre 1893.



