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Maíra
Carlos Méro

MAÍRA CRES CERA EM ARA ÇA TUBA, para onde a fa mí lia havia se mu‐ 
dado quanto ela nem tinha dois anos. Nas cera mesmo em Santo
Antô nio de Ara can guá, que de mora cerca de qua renta quilô me tros
até Ara ça tuba. Era a pri mo gê nita das três fi lhas de um li vreiro mais
ou menos bem su ce dido e de uma pro fes sora pri má ria do en sino pú‐ 
blico. Seu pai mor rera quando ela mal che gara na pu ber dade. Fora ví‐ 
tima de um aci dente de carro em uma de suas idas se ma nais à ca pi tal.

1

Acon te cera à sua mãe uma das coi sas que ela mais temia: en ter rar o
ma rido. Por mais in só lito que possa pa re cer, de um tempo para cá
che gara mesmo a pro gra mar como ha ve ria ele de con ti nuar vi vendo,
de pois que ela es ti casse as ca ne las. In di cara, mesmo, uma lista de
mu lhe res que, ga ran tia, se riam as can di da tas mais in di ca das para que
ele vol tasse a se casar. Tam bém seria bom para as me ni nas.

2

- Deixa de bes teira, mu lher, vo mi tava o ma rido. Será que mesmo de pois
de morta você quer con ti nuar me con tro lando? Essa sua ba bo seira me
entra por um ou vido e sai pelo outro. Seus prog nós ti cos não deram
certo. Seus pla nos foram de água abaixo.

3

Con tra o ir re me diá vel não há re mé dio que possa dar jeito. Ela não po‐ 
de ria se li vrar do fardo de so zi nha, dali para a frente, cui dar da li vra‐ 
ria e de dar mo rada, roupa la vada e en go mada, co mida e edu ca ção às
fi lhas co muns. Era de mais para ela.

4

Se en quanto o ma rido era vivo já era des con fi ada e ir ri ta diça, agora
foi que ficou mais es quiva e de pavio a cada vez mais curto. E quanto
mais o tempo pas sava mais se tor nava in to le rante. Qual quer dis cor‐ 
dân cia to mava por afronta pes soal e tudo re pro vava e re pro vava
todos. Seria di fí cil dizer se odi ava mais o mundo ou si mesma.

5

As me ni nas so friam o diabo nas unhas dela. Prin ci pal mente Maíra. A
pri meira a ado les cer, tam bém fora a pri meira a levar a mãe a no va‐ 
mente se de fron tar com outra von tade den tro de casa. Além do mais,
como ela mesma dizia, cheia de di rei tos e avessa às obri ga ções. Não
tinha dú vi das de que o que Maíra que ria com esta li ber dade mí nima
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Maíra

para ir e vir era mesmo ficar solta de pés e mãos. Esquecia- se de que,
en quanto fosse sus ten tada por ela, devia- lhe obe di ên cia ir res trita.
Iniciou- se um con flito que não dava si nais de quando po de ria ao
menos ar re fe cer.

A coisa aze dou de vez quando Ma nu ela, a filha do meio, apa re ceu grá‐ 
vida. Não se sabia ao certo de quem. Ainda tinha quinze anos. A mãe
se des ca be lara. A única so lu ção seria o aborto. Mas era me dida ex‐ 
trema con tra o que re sis tia. A me nina nem tanto nem tam pouco.

7

Para com ple tar a mãe tam bém co me çara a sen tir os efei tos de uma
im pro vá vel gra vi dez. Não sabia como isso po de ria estar acon te cendo.
Tinha a cer teza de que, desde que o ma rido mor rera, não se dei tara
com um único homem se quer. Só se fosse uma pre nhez por obra e
des graça de al guma en ti dade ir re ve rente. A ver dade, con tudo, é que
vi e ram os en joos ma ti nais, as re gras de sa pa re ce ram, o ven tre e os
seios cres ce ram a olhos vis tos e ela ga nhou peso que pelos seus ape‐ 
ti tes não era para ga nhar. Houve dias em que che gou a sen tir as pe sa‐ 
das do feto acomodando- se den tro da bar riga.

8

Na quela idade e na sua con di ção de viúva tinha até ver go nha de pro‐ 
cu rar um mé dico. En tre tanto, foi o que ter mi nou fa zendo. Pro cu rou
uma prima que nem obs te tra era. Sendo, porém, mé dica, ge ra lista e
pa renta, teria menos cons tran gi mento em consultá- la. Fosse o caso
de que com pro vada a gra vi dez, aí sim: ela lhe in di ca ria um es pe ci a‐ 
lista.

9

Não foi assim que acon te ceu, porém. De pois de de mo rada in ves ti ga‐ 
ção clí nica, de di ver sos exa mes la bo ra to ri ais e de uma ul tras so no gra‐ 
fia ab do mi nal, a con clu são foi a de que o útero não es tava abri gando
ne nhum in qui lino. Tratava- se de uma gra vi dez psi co ló gica, tra tada
nos com pên dios es pe ci a li za dos com um nome bo nito que ela não
con se guira me mo ri zar.

10

- É pseu do ci ese, mamãe, dis sera Maíra para um novo amuo da mãe.11

- Lá vem a sa bi chã. Já que você tem res posta para tudo me diga por que
é que a minha bar riga cres ceu tanto?

12

Maíra en ten deu o re cado e saíu pela tan gente. Su ge riu que ela per‐ 
gun tasse à mé dica. Nin guém me lhor para me lhor ex pli car.
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- Só posso pen sar em gases in tes ti nais em de ma sia, dis sera a prima clí‐ 
nica geral. Vou lhe pas sar um re me di nho à base de si me ti cona e li gei ri‐ 
nho você vai se sen tir me lhor. Vai aca bar essa sen sa ção de es tu fa mento
e o ven tre vai se re trair.

14

- Será que faz mal tomar um chá de raiz de “agen ci ana”.15

- De jeito ne nhum. Chá de gen ci ana, de dente- de-leão, de erva- cidreira
et ce tera e tal. Só vai aju dar. Mas tam bém é bom tomar água de coco e
comer aba caxi e mamão. Se for o caso, fazer mas sa gens no abdô men.

16

Foi a conta... Uma se mana mais tarde e adeus ges ta ção fa bu li zada: os
en gu lhos ma ti nais su mi ram e a bar riga e os pei tos vol ta ram aos vo lu‐ 
mes de antes. Mais um pouco e as re gras re co me ça ram, em bora não
fos sem mais durar por muito tempo, dado que a idade já lhe pro fe ti‐ 
zava a me no pausa imi nente. Só nunca mais se li vrou foi da al cu nha
jo cosa de Mãe do vento, de cre tada por uma vi zi nha in dis creta. Nem
das gar ga lha das quando eram lem bra dos os seus pei dos es tron do sos.
Às vezes eram mesmo des pe ja dos em ra ja das que lem bra vam o can tar
de uma me tra lha dora. Che ga vam a durar per cur sos in tei ros, desde
que ela par tia da sala de vi sita e até que che gava ao meio da co zi nha.

17

Ela não to le rava tais go za ções. Ao seu ver vi nham sem pre pron tas
para ridicularizá- la. Daí por que re a gia com agas ta mento. Levantava- 
se num susto, se es ti vesse sen tada, e se sumia a dar as cos tas para as
gai ta das. Nem se dava conta de que a es ca pu lida só as sa nhava a man‐ 
ga ção.

18

Che gou a ficar de pri mida. Ir a uma psi có loga seria de bom ta ma nho.
Mas não deu em nada. Con ti nu ava sem dis po si ção para coisa al guma,
o tempo todo ma tu tando sobre o papel de besta que havia en ce nado.
Só tinha ânimo, mesmo, era para se ar re liar e par tir como um cão rai‐ 
voso, fosse di ante da mais grave ou da mais ir re le vante ação ou omis‐ 
são. Bas tava que a vi esse fazer in ven tar uma ca ço ada, ainda que sem
razão de ser.

19

Ra bu gice que mais pegou fogo quando o neto aca bou nas cendo. E
ainda mais quando ela se deu conta do que disse man cha ar ro xe ada
no alto de cada uma das ná de gas da cri ança, pu xando para o alto em
que se des man cha o rego da bunda.
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- Só fal tava essa!, dei xou falar o pre con ceito a que ca te qui zada desde
pe quena. Um neto que vai cres cer bas tardo e além do mais aca bo clado.

21

Foi por aque les dias que, não já so be jasse o abuso que a con su mia,
achou Maíra de re co lher uma ni nhada de gatos, pelo menos apa ren‐ 
te mente ór fãos. Ela os en con trara em pi lha dos de baixo de um banco,
na Praça Ave nida Bra sí lia. Era um por cima do outro num es forço ex‐ 
tremo de au to pro te ção. Teve tanto dó que ar ran jou uma caixa, meteu
den tro dela os fi lho tes de sam pa ra dos e os levou para casa.

22

To la mente ima gi nou que po de ria escondê- los. Es que ceu que os ine‐ 
vi tá veis mi a dos dos bi cha nos ha ve riam de denunciar- lhes as pre sen‐ 
ças. E mais que os sa pe cas, cedo ou tarde, não se con ten ta riam em
ficar re clu sos no abrigo im pro vi sado.

23

Não foi pre ciso mais do que a pri meira noite para que o se gredo fosse
des mon tado. Quando a mãe soube virou bicho. Tinha hor ror a qual‐ 
quer tipo de ani mal. Prin ci pal mente gatos.

24

- Gato é um ani mal trai ço eiro, pre gava ela. Não gosta de nin guém. O
apego dele é so mente com a casa. É in te res seiro. Ele sabe que lá tem
água e co mida. O resto é resto.

25

Maíra encolheu- se.26

- Além do mais eu sou alér gica e não vou viver do ente por causa de
merda de pelo de gato.

27

Nin guém podia ig no rar tal aver são des go ver nada. Nin guém mesmo.
Qual quer um, por menos tempo que a co nhe cesse, cer ta mente já a
ou vira bra dar:

28

- Se eu es ti ver di ri gindo e um no jento desse pas sar na frente, nem es‐ 
pere que não vou bre car. Eu vou é ace le rar. Ele que se dane!

29

Mas vol tando a Maíra, gemeu ela um der ra deiro apelo:30

- Os coi ta di nhos vão mor rer de fome, mãe. Quando eles es ti ve rem mai‐ 
o res a gente vai dando. Ga ranto que não vai fal tar quem queira.

31

- Nem in vente, fe chou o tempo a mãe. Se ama nhã eles ainda ama nhe‐ 
ce rem por aqui eu ga ranto que re solvo do meu modo. E vai ser muito
pior.

32
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Os olhos de Maíra ensoparam- se de lá gri mas. A irmã do meio aper tou
o bas tardo aca bo clado con tra os pei tos. Ela não tem pena nem do
neto, quanto mais de gato!. A irmã menor por pouco não ar ran cou
todos os fios da ca beça. Mas não havia acordo. Ou as me ni nas davam
um des tino aos bi cha nos ou a mãe iria dar- lhes fim de um jeito ou de
outro.

33

Soube- se, dois dias de pois, que a mãe os afo gara em uma pro vi den‐ 
cial bacia de alu mí nio. Ela o fi zera com as pró prias mãos. Ma tara um
por um, sem uma única ex pres são de dó e sem qual quer pro ba bi li‐ 
dade apa rente de ar re pen di mento. Quer dizer: salvou- se o menor de
todos e por al guma razão o mais as sa nhado. Era todo co berto por
uma pe la gem negra, ex ceto por uma man cha branca que lhe fazia um
lo sango ir re gu lar no teto da ca beça, entre uma ore lha e outra. Salvo
pelo gongo, como se cos tuma dizer. E mesmo assim por obra e graça
de Ene dina, a la va deira, que em boa hora o en ca fu ara em uma sa cola
e su mira com ele no oco do mundo.

34

Quando as coi sas mais ou menos se acal ma ram Ene dina trouxe- o de
volta. Maíra o ba ti zou como Ar qui baldo, lem brando do co ro nel que
so bre vi vera ao nau frá gio do Ti ta nic. Levou- o, então, para a casa da
avó pa terna, onde acre di tou que ele po de ria so bre vi ver.

35

Enganou- se. A mãe deu um jeito de sequestrá- lo e de tam bém afogá- 
lo. De pois, assim como fez com os ou tros, man dou que lhe ati ras sem
o corpo teso no lixão.

36

Maíra ficou in con so lá vel mas não deu o braço a tor cer. Achou me lhor
fazer de conta que não sabia do acon te cido. Ar ru mou as trou xas e se
mudou para a casa da outra avó. Só saiu de lá, mesmo assim vol tando
a cada pe ríodo de fé rias, quando pas sou no ves ti bu lar e foi es tu dar
His tó ria na Pon ti fí cia Uni ver si dade Ca tó lica de São Paulo.

37

Ao re tor nar de vez a Ara ça tuba já veio ami gada com um ra di a lista
cha mado Ro mero. Conheciam- se desde me ni nos e foram co le gas de
classe na fa cul dade. Ela agora dava aulas no curso de li cen ci a tura em
His tó ria da uni dade local da Uni ver si dade Pau lista. Ele tinha um pro‐ 
grama de mú sica ser ta neja na Rádio Na tiva FM.

38

Ao menos por uma parte Maíra se guira as pi sa das do pai.39



Maíra

Por anos e anos ele fora dono da mais bem sor tida li vra ria de Ara ça‐ 
tuba. Ele apren dera a viver mer gu lhado nas le tras. Em casa, o cu bí‐ 
culo que dizia sua bi bli o teca an dava abar ro tado de li vros.

40

- Onde já se viu uma coisa dessa, bra mava a mu lher. Não há nem
mesmo lugar para se guar dar uma agu lha. Você pre cisa dar um jeito é
de ven der mais e com prar menos li vros.

41

Che gou a jurar que mais cedo ou mais tarde daria fim na quele de pó‐ 
sito de po eira e pasto de tra ças. O que, aos olhos do ma rido, só podia
ser de vido a um es tou va mento pa to ló gico.

42

- Eita mundo velho sem por tei ras!, res mun gou o ma rido. Eu só trago os
li vros que tenho von tade de ler. Se leio por in teiro ou não leio, se nem
nunca vou abrir, é outra his tó ria. Veja Sha kes pe are, por exem plo. Eu
tenho as obras com ple tas e só ter mi nei de ler umas qua tro ou cinco
peças. Mas quando me dá von tade ou pre ciso con fe rir uma ci ta ção, os
li vros estão lá, sem pre à mão. Não sou como a gente da sua terra que
com pra livro por metro. Ler não in te ressa. O que im porta é en cher as
pra te lei ras. Prin ci pal mente li vros gros sos e com capas vis to sas. O que
in te ressa é fazer de conta que é le trado. Só pose!

43

Mas a ver dade é que não era mesmo comum um tão grande acervo
bi bli o grá fico como aquele que acu mu lara nas es tan tes de sar ru ma das
e em po a das do seu es tú dio. Era lá, con tudo, onde se ho mi zi ava
quando es tava em casa e ca re cia livrar- se das aren gas, das co bran ças,
da cara feia e dos es tre me li ques da mu lher. Era lá que podia fi nal‐ 
mente es pai re cer um pouco.

44

Lia de tudo: po e sia, fic ção, te a tro, crí tica li te rá ria, his tó ria do Bra sil e
uni ver sal, fi lo so fia, eco no mia, psi co lo gia, fí sica quân tica, es pi ri tismo e
o mais que lhe che gasse às mãos. Eram as me mó rias e as bi o gra fias,
en tre tanto, que mais do que tudo o fas ci na vam. Bem a pro pó sito,
nunca se au sen tara do tampo do seu birô um exem plar de Frag ments
d’un jour nal in time, que reu nia tre chos do Diá rio es crito por Henry- 
Frédéric Amiel.

45

- Este livro é uma re lí quia, con fi den ciou certa vez a Maíra. Foi pu bli‐ 
cado em Ge ne bra, no ano de 1908, por Georg & Cº Li brai res – Edi teurs.
Tem até um es tudo in tro du tó rio as si nado por Ed mond Sche rer. É raro.
Pelo menos por aqui.
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A mu lher e as fi lhas, salvo Maíra, fi ca vam a ouvi- lo. As pa la vras lhes
en tra vam por um lado e va za vam pelo outro. Que ele fi casse tran‐ 
quilo. Nin guém ali tinha a menor in ten ção de meter as mãos nas coi‐ 
sas dele. Um monte de ve lha ria! Grande merda!

47

Fora com seu pai que Maíra alar gara o seu co nhe ci mento do fran cês,
já que na es cola mal apren dera al gu mas pa la vras e essa ou aquela
regra de gra má tica. Fora ele quem lhe pu sera nas mãos al guns li vros
miú dos da co le ção Lire en fran çais fa cile, pu bli cada pela Ha chette. E
foi assim que, pelo que se lem brava, co nhe cera Les trois mos que tai res,
Le tour du monde en 80 jours, Les mi sé ra bles e um monte de clás si cos.

48

Já de pois da morte do pai foi que Maíra criou co ra gem, en trou no es‐ 
tú dio e re co lheu a co le tâ nea de frag men tos do Diá rio Ín timo de
Amiel. Fora en con trar o vo lume jo gado em uma ga veta da já de vas tada
bi bli o teca. Quando pouco um mi la gre, de pois da limpa que fez a viúva
e da fo gueira que ar mara no meio do quin tal. Re pa rou na man cha es‐ 
cura que o suor de mãos im pri mira na lom bada e nas par tes con tí‐ 
guas da pri meira e da quarta capas. Ig no rou o Aver tis se ment que os
edi to res da ta ram de ou tu bro de 1882, per cor reu aos sal tos o longo
texto de Ed mond Sche rer e, fi nal mente, topou nas con fis sões do pen‐ 
sa dor ge ne brino: Ber lin, 16 juil let 1848.

49

Mal co me çou a lê-lo e logo acre di tou estar jus ti fi cado o apego do pai
por aquela obra: ideias ali nha va das com uma cla reza cor tante, rigor
na por me no ri za ção das cir cuns tân cias dos fatos nar ra dos, es cla re ci‐ 
dos ques ti o na men tos quanto ao sen tido da exis tên cia, se vero juízo de
si mesmo. Su bli nhou: Mets- toi d’ac cord avec toi- même (...) et laisse
gui der ton exis tence aux puis san ces gé né ra les con tre les quel les tu ne
peux rien. – Si la mort te laisse du temps, tant mieux. Si elle t’em porte,
tant mieux en core. Si elle te tue à demi, tant mieux tou jours, elle te
ferme la carrière du succès pour ou vrir celle de l’heroïsme, de la re sig‐ 
na tion et de la gran deur mo rale. Toute vie a sa gran deur...

50

Sentiu- se ten tada a removê- lo para a sua mesa de ca be ceira. Ha ve ria
de ajudá- la a pre gar o sono, já que vivia per se guida por uma per tur‐ 
bante insô nia. En quanto isso co nhe ce ria um clás sico e alar ga ria a sua
visão de mundo. Logo se deu conta, porém, de um outro vo lume que
es tava por lá: Os dez dias que aba la ram o mundo, de John Silas Reed.
Seu pai havia lhe fa lado sobre aquele re pór ter ide a lista, aven tu reiro e
ati vista. Teria mor rido antes mesmo de com ple tar trinta e dois anos,
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des truído pelo tifo. Ape sar de ser ame ri cano de Por tland, con tudo,
fora se pul tado no Krem lin, em Mos cou, com hon ras de herói.

Dei xou Amiel para de pois. O tipo de re lato de Reed a se du zia pelo
tom aven tu reiro. Co nhe cer a his tó ria é co nhe cer e por vezes des ven‐ 
dar o mis té rio das con quis tas ci vi li za tó rias e do pa ra do xal em bru te ci‐ 
mento da hu ma ni dade. Quando leu Mé xico Re belde pro cu rou de ci frar
as ra zões da in sur gên cia que fi zera fer ver o Mé xico nos co me ços do
Sé culo XX. Agora era a vez de ten tar en ten der um pouco a Re vo lu ção
Russa de 1917, seus pro pó si tos, seus avan ços, seus he róis e seus vi‐ 
lões. Mas tam bém já pre pa rar ter reno para ex pli car o des man te la‐ 
mento que veio de pois.

52

Ade mais, aju da ria a botar para mais à frente o se dar de fi ni ti va mente
conta de que o pai se en can tara para sem pre. Ele lhe fazia tanta falta
que era como se a sua au sên cia se so li di fi cara e a es ma gasse. Sentia- 
se aban do nada. Com o fim dele rui nou o bas tião de que sem pre se so‐ 
cor ria, a cada vez que tor tu rada pela mãe. Só ele va lo ri zava o seu
gosto pelas lei tu ras, pelos es tu dos e pelo ma gis té rio. Só com ele con‐ 
se guia tro car ideias. Teria, de agora por di ante, de ven cer so zi nha a
re sis tên cia ma terna con tra o sonho de tornar- se pro fes sora, de es‐ 
cre ver, de cres cer por den tro.

53

- Ou você muda a sua ca be ci nha de vento ou um dia vai se ar re pen der
quando não tiver mais jeito, ber rava a mãe com a ab surda onis ci ên cia
dos in to le ran tes. Ser pro fes sora! Grande coisa! Veja o meu exem plo. O
que foi que eu fiz a vida in teira? Nada. O que ga nhei foi a mer reca de
uma apo sen ta do ria que não dá nem para os meus al fi ne tes. Abra o olho.
Eu é que não vou dar força para ali men tar uma idi o tice dessa.

54

Quando fora de fé rias a Ma ceió le vara a in ten ção de apro vei tar e
fazer al gu mas pes qui sas sobre Zumbi dos Pal ma res. Sabia que con ta‐ 
vam que ele havia sido o úl timo co man dante do Qui lombo dos Pal ma‐ 
res, cujo ar raial prin ci pal es tava na Serra da Bar riga. Ven cido, preso e
morto pelas tro pas de Do min gos Jorge Velho, fora de go lado e ti vera a
ca beça le vada para uma si nis tra mos tra no Re cife.

55

Antes, porém, ao menos pelo que dizem al guns re la tos, ar ran ca ram o
pênis do fi nado e o en fi a ram na sua boca. Nem isso, porém, con se‐ 
guira dis si par a aura mes si â nica com que con vi veu e com que a his tó‐ 
ria se en car re ga ria de condecorá- lo. Pas sara a ser lou vado como

56
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herói, sendo o dia da sua morte, hoje, lem brado como Dia da Cons ci‐ 
ên cia Negra.

Não era in ten ção de Maíra per se guir a de mo li ção do mito. De que
ser vi ria à His tó ria do Bra sil? De que lhe va le ria? Pro je tava, isso sim,
era des ves tir Zumbi dos ade re ços tra zi dos pela lenda, para fi nal mente
re ve lar o homem ver da deiro e a sua his tó ria real. Se tal des nu da‐ 
mento de vol ve ria a sua me mó ria ao mundo dos ho mens co muns ou
até dos far san tes ou dos ti ra nos, ela não tinha nada com isso! Que ria
a ver dade e não des can sa ria en quanto não a des se pul tasse e a es pa‐ 
lhasse aos qua tro ven tos.

57

É que ela teria co lhi dos in dí cios, ao seu ver re le van tes, de que ele,
para as su mir o poder, teria sido o autor, o man dante ou quando
pouco cúm plice no as sas si nato do seu tio Ganga Zumba. Além do
mais teria go ver nado com mão de ferro. Fi nal mente, o que lhe pa re cia
mais gri tante, a no tí cia de que exis tiam es cra vos ne gros den tro dos
vas tos do mí nios do Qui lombo.

58

Mais ou menos fi zera Zumbi o que fora prá tica da Rai nha Nzinga: ele
nas ter ras da Colô nia; ela nas lon ju ras do con ti nente afri cano. Com a
di fe rença de que ela, além de man ter es cra vos tão ne gros quanto ela,
ainda os ven dia aos por tu gue ses. Quando tinha tempo para isso, di‐ 
ga mos, no meio de tan tos que fa ze res: or gias com man ce bos que exi‐ 
gia es ti ves sem ves ti dos com tra jes fe mi ni nos; sa cri fí cios hu ma nos;
fes ti vais an tro po fá gi cos.

59

Já tão dis tan tes os fatos e há sé cu los e sé cu los cons truída a his tó ria
ofi cial, Maíra tinha cons ci ên cia da di fi cul dade de de sen ter rar a ver‐ 
dade. Mas se ani mava com o fato de que ou tras fan ta sias, sobre o
mesmo per so na gem, já ha viam sido ar rui na das. Cultivara- se du rante
muito tempo, por exem plo, a ver são de que Zumbi não só aguer ri da‐ 
mente re sis tira à pri são, como ter mi nara se sui ci dando, sal tando do
alto de um pe nhasco. Hoje, con tudo, já fora isso de fi ni ti va mente apa‐ 
gado. Descobriu- se um do cu mento que com pro va ria que D. Pedro II
de Por tu gal, co nhe cido como Rei Pa cí fico, pre mi ara com cin quenta
mil reis o ca pi tão Fur tado de Men donça. E o fez, jus ta mente, por
haver morto e cor tado a ca beça do negro dos Pal ma res do Zumbi.
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Ou tras evi dên cias po de riam ser en con tra das. Me re ce ria Zumbi, re al‐ 
mente, a mís tica com que fora ca no ni zado, antes e de pois de ex tinto?
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Maíra

Fora ele, de fato, o per cur sor al truís tico da ex tin ção da es cra va tura?
Es ta ria com ele o pro pó sito de des per tar o negro vil mente ca tivo para
a cons ci ên cia da sua hu ma ni dade? Ou seria um pa la dino de faz de
conta? A imor ta li dade que lhe pro cla ma ram os con tem po râ neos
desfez- se com o ine vi tá vel? A nação in de pen dente que teria pro je‐ 
tado inau gu rar, cá na Amé rica do Sul, com posta e go ver nada por uma
ci da da nia negra, derreteu- se e afi nal se der ra mou com o san gue jor‐ 
rado pelas fe ri das aber tas em bran cos e ne gros, em afri ca nos, por tu‐ 
gue ses e des cen den tes?

A sua as pi ra ção era decifrá- lo e revelá- lo. En ten dia, por exem plo, que
se devia à quase dei fi ca ção do len dá rio Zumbi o obs cu re ci mento que
so bre vi era ao papel de Luiz Gon zaga Pinto da Gama. Homem de
carne e osso e poeta negro que, tendo sido es cravo, er guera a ban‐ 
deira da li ber ta ção dos ca ti vos. Até re ce bera, em sua época, a ti tu la‐ 
tura de Após tolo negro da abo li ção. En tre tanto, por onde agora an dava
a sua me mó ria?
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O pro jeto de pes quisa de Maíra, con tudo, ter mi nou por ir de água
abaixo. Pelo menos por en quanto. Co nhe cer o fran cês Jean- Loup fê-
la desligar- se da quela meta aca dê mica, tal vez pe dante, excluindo- a
das suas pri o ri da des. Ainda mais quando es tava em gozo de fé rias.
Não via sen tido em jogar fora o que quer que pu desse vir de me lhor
da quele fas cí nio que a pe gara de sur presa. E pelo visto era cor res‐ 
pon dido.
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De pois, o acervo do Ins ti tuto His tó rico e Ge o grá fico de Ala goas es‐ 
tava lá e não iria de sa pa re cer de uma hora para a outra. Se bem que
sou besse que as artes e a me mó ria his tó rica são por aqui pouco re ve‐ 
ren ci a das. Pode haver di nheiro para tudo. Para o in cen tivo à cul tura,
con tudo, só so bram mi ga lhas. O que para mui tos é com pre en sí vel:
Cul tura não dá votos.
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Para Maíra, dadas as cir cuns tân cias, me lhor um pás saro na mão do
que dois voando. Cada coisa a seu tempo. Agora tinha Jean- Loup. Não
podia saber se o teria ama nhã. Os do cu men tos que pre ten dia cas ca‐ 
vi lhar, en tre tanto, lá es ta vam e lá per ma ne ce riam. Seria até um pre‐ 
texto para outra vi a gem a Ma ceió.
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Só não levou em conta que essa nova vi a gem po de ria não vir nunca a
acon te cer ou pelo menos nem tão cedo. Azar!
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