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Madame Marneffe

Marie-Hélene Piwnik

TEXTE

1 Cest en 1880 qu’Eca de Queiroz propose O Mandarim au Didario de
Portugal, qui I'égrene en feuilleton du 7 au 18 juillet. Léditeur Char-
dron l'offre en volume au public en décembre de la méme année dans
une version plus étoffée. En 1884, une traduction francaise, Le Man-
darin, qui laisse a désirer, parait a Paris dans la Revue Universelle In-
ternationale, précédée d'une Préface devenue une postface écrite di-
rectement en francais par Eca lui-méme, et qui ne sera incluse au
Portugal que dans I'édition post-mortem de 1907, la cinquieme.

2 O Mandarim s'inscrit dans la veine fantastique qui n'a cessé d’irriguer
'écriture queirozienne depuis les proses de jeunesse et les récits
courts de la maturiteé jusquaux légendes de saints du dernier tiers de
sa vie. Pour cette longue nouvelle, Eca brode sur « le paradoxe du
Mandarin », réinterprétation de la légende antique de l'anneau de
Gyges qui, rendant son possesseur invisible, lui confere l'impunité
pour d’éventuels crimes commis. S'inspirant de Rousseau, c'est Cha-
teaubriand, éclaircit Antéonio Coimbra Martins |, qui, dans Le Génie du
Christianisme, résume ainsi cette tentation : « Si tu pouvais par un
seul désir tuer un homme a la Chine et hériter de sa fortune en Eu-
rope, avec la conviction surnaturelle quon n'en saurait jamais rien,
consentirais-tu a former ce désir ? ». On ne saurait négliger pour au-
tant le repentir qui accable celui qui a cédé a sa convoitise, complé-
tant ainsi, en somme, le paradoxe, comme dans le conte « Un Manda-
rin », d’Auguste Vitu, ou l'assassin a distance du riche Chinois et son
heureux héritier, pris de remords met fin a ses jours.

3 Dans le conte d’Ega, le jeune Teodoro, une mauviette et un rate, scri-
bouillard mal payé par I'Etat, trouve au Marché aux Puces de Lis-
bonne, ou il habite, un livre qui expose l'histoire de ce riche Mandarin
que l'on peut assassiner a distance en faisant tinter une clochette. Il
cede a la tentation que lui souffle une incarnation du Diable, hérite
d'une énorme fortune, vit comme un pacha... Mais le remords 'habite,
il lui faut « tuer ce mort ». Il entreprend alors un voyage jusqu’a Shan-
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ghai, puis a Pékin, essaie sans succes de se débarrasser du fantome
qui le hante, finit par y renoncer, retrouve la capitale portugaise ou il
reprend son travail de gratte-papier, avant de céder a nouveau aux
charmes de la fortune, mais sans en éprouver le moindre plaisir.
Méme le suppdt du Diable ne peut rien pour lui, aussi legue-t-il sa
fortune au Démon, formulant avant d’expirer le souhait que tous les
Mandarins chinois soient tués a distance, afin qu'il n'en reste plus
aucun vivant.

4 La date d’écriture et de publication de O Mandarim, 1879-1880, fait de
ce texte une exception dans la fiction queirosienne des années preé-
cédentes, qui ont vu paraitre « Singularidades de uma Rapariga
Loira » (1873), O Crime do Padre Amaro (1876 pour la premiere version
en livre), et O Primo Bazilio (1878). L'on sait aussi qu'Eca est déja attelé
a Os Maias. 1l s'affirme donc comme le chef de file du réalisme au
Portugal, dans le droit fil de Flaubert, dont il aime et connait parfaite-
ment l'ceuvre, et méme de Zola, dont La Conquéte de Plassans (1874) a
pu inspirer le personnage d’Amaro. Eca de Queiroz est considéré de la
sorte au Brésil, comme le suggere sa polémique avec Machado de
Assis, qui voit dans le livre une imitation de La Faute de '’Abbé Mouret
(ce qui, soit dit en passant, n'a aucun sens, étant donné que Mouret
n'est pas conscient de ce quil fait, ce qui I'innocente du ‘péché’ qu’il
commet), et en son auteur « un fidele et farouche défenseur du réa-
lisme déployé dans LAssommoir. » 2

5 Est-ce la raison qui pousse Eca a se justifier, dans la « Lettre qui au-
rait di étre une préface » qui précede le chapitre III de la traduction
francaise, d’avoir écrit un conte fantastique ?

6 Ce qui est indiscutable, c'est que I'ensemble de cette Lettre-Préface,
comme elle sera appelée dans l'édition portugaise de 1907 (Carta-
Prefacio), est une argumentation destinée a séduire le lecteur - fran-
gais, rappelons-le - conquis par la littérature du réel, et désormais
peu enclin a se délecter des fievres imaginatives qui ont caractérisé le
romantisme.

7 Des le premier paragraphe, Eca déclare au Rédacteur de la Revue
Universelle que cette ceuvre « s'écarte [...] du courant moderne de
notre littérature devenue [...] analyste et expérimentale », qu'elle
« appartient au réve et non a la réalité », et qu'en cela elle « caracté-
rise fidelement [...] la tendance la plus naturelle [...] de I'esprit portu-
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gais. ». « Quoique », précise-t-il, « toute notre jeunesse littéraire, et
méme quelques-uns des ancétres échappés du Romantisme, s’ap-
pliquent patiemment a étudier la nature » et a « mettre dans les livres
la plus grande somme de réalité vivante, — nous sommes restés ici,
dans ce coin ensoleillé du monde, tres idéalistes au fond, et tres ly-
riques. Nous aimons passionnément, Monsieur, a tout envelopper
dans du bleu ; une belle phrase nous plaira toujours mieux qu'une no-
tion exacte ; la fabuleuse Mélusine, dévoratrice de coeurs dhommes,
charmera toujours nos imaginations incorrigibles bien plus que la
tres-humaine [sic] Madame Marnesse [...] ce qui nous charme, ce
sont des émotions excessives traduites avec un grand faste plastique
de langage. [...] Ce qui les attire [les esprits ainsi formeés], c’est la fan-
taisie, sous toutes ses formes ». Eca développe ensuite longuement
les caractéristiques de cette tendance au « style riche et métapho-
rique [...] a cette espéce d'ivresse extatique qui fait chanter les rossi-
gnols par nos beaux soirs de pleine lune », estimant que c’est pour
imiter la France quau Portugal « on s'est imposé bravement le devoir
de ne plus regarder le ciel — mais la rue. » Mais il poursuit en affir-
mant que « l'artiste portugais [...] étouffait » de ne pouvoir « quelque-
fois faire une escapade vers l'azur ». C'est pourquoi, commente-t-il,
« nous écrivons encore des contes fantastiques, des vrais, de ceux ou
il y a des fantomes », échappant ainsi a « I'incommode soumission a la
verité, [...] 'impertinente tyrannie de la réalité. » Puis, conclut-il, « on

quitte la nue3

, on reprend le trottoir, et on se remet a I'étude sévere
de ’homme et de sa misére éternelle. »* Une impeccable logique pré-
side donc a ce développement, plaidoyer pro domo de toute évidence,
comme si Eca voulait se faire pardonner, lui qui est l'incarnation du
courant reéaliste au Portugal, d’avoir précisément commis avec O

Mandarim un de ces contes fantastiques qu'il évoque.

8 Dans cette perspective, mon attention a été retenue par I'opposition
entre la « fabuleuse » - qui appartient au domaine de la fable, mer-
veilleuse, féérique - « Mélusine » et une « tres-humaine Madame
Marnesse ». La logique du texte n'imposait-elle pas qu’a la fée s'oppo-
sat une démone, ou figure approchante ? Une bréve consultation de
I'annuaire téléphonique national me surprend alors : le nom de famille
Marnesse n'est pas répertorié ! Jen conclus quil est rarissime. Le
mieux étant alors de jeter un coup d’ceil au manuscrit >, je me rends 1a
ou il est conservé, c'est-a-dire a 'accueillante Bibliotheque polonaise
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de Paris, sise dans un bel immeuble du XVII° siécle de I'lle St-Louis.
La graphie du s et du f se confondant dans plusieurs langues d’Europe
jusqu'a une époque avancée, y compris dans les ouvrages imprimés, je
me penche sur les pages jaunies, et suis frappée dans le passage
concerné de l'interchangeabilité du s et du f, que javais d’ailleurs pu
constater chez Eca de Queiroz en éditant ses quatre contes post-
humes 5. Me voici donc devant une Mme Marneffe ! 1l n'est pas diffi-
cile alors d'identifier le deuxieme personnage le plus important de La
Cousine Bette (1846), de Balzac. Le qualificatif « tres-humaine » mérite
quon sy arréte avant d’entrer plus avant dans l'examen des turpi-
tudes et noirceurs de la dame. On est aujourd’hui enclin a considérer
ce mot comme laudatif (tel avocat, tel confesseur est ‘tres humain,
c'est-a-dire compréhensif, compatissant), mais l'acception peut en
étre tout autre, pour ne pas dire a 'opposé, ainsi, selon Littré, une
« femme humaine » a « peu de rigueurs pour ses adorateurs. Cette
belle est fort humaine ». Le Grand Robert signale le sens, ‘vieilli’ : « en
parlant d'une femme : accessible ». Or, il est clair qu'Ecga fait bien allu-
sion a la complaisance, la légereté de sentiments et de moeurs de
celle qui est ainsi qualifiée. En effet, Valérie Marneffe, femme facile et
rouée, illustre a merveille les définitions de Littré et du Robert : ma-
riée a un modeste fonctionnaire sans charme et sans avenir, cette pe-
tite bourgeoise parisienne trouve avec le consentement de son époux
le moyen de lui faire gravir les échelons qui leur donneront a tous
deux la position sociale souhaitée : elle devient pour ce faire la mai-
tresse du Baron Hulot, qui l'installe a grands frais dans un apparte-
ment des beaux quartiers, puis elle choisit en cachette du premier un
autre amant tout aussi fortuné, Célestin Crevel, qui, lui aussi, lui offre
une luxueuse demeure ; enfin, non contente de ces deux soupirants,
elle fait la conquéte d'un jeune et riche Brésilien, Henri Montes de
Monté¢janos, qui la couvre de présents, et elle entretient un amant de
coeur, Wenceslas Steinbock. A chacun elle fait croire qu'il est le pére
de l'enfant quelle attend. Outre ce parcours édifiant, elle répand le
mal autour d’elle, C'est en particulier le bourreau de la pauvre cousine
Bette, dont elle moque et ruine la passion, en lui volant Wenceslas,
dont la malheureuse est follement éprise.

9 Dés le deuxiéme paragraphe de sa Préface’, Eca de Queiroz fait donc
subtilement reposer sur deux figures antithétiques l'analyse qu’il va
développer tout au long de son texte : la fée Mélusine d'une part, la
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11

sorciere Valérie Marneffe de l'autre, emblématiques de l'opposition
réel /fantaisiste-fantastique, qui correspond, selon lui, aux deux ten-
dances qui différencient l'esprit francais et l'esprit portugais, en par-
ticulier dans le cadre de I'expression littéraire.

Renonce-t-il pour autant a I'écriture réaliste ? En aucun cas ! Et ce
n'est pas le moindre de ses talents, de ses paris, que de l'utiliser pour
donner de la crédibilité a ce qui est supposé n’en pas avoir. C'est ainsi,
par exemple, que dans les pages du Mandarim consacrées a une
Chine qui, a en croire son créateur, serait « fantaisiste », le lecteur
voit défiler, entonnés par la femme du général Camiloff, tout aussi
fictive que son mari, les « arias de Madame Favart », un opéra-
comique d’Offenbach créé aux Folies-Dramatiques le 28 décembre
1878, les « mélodies caressantes du Roi de Lahore », un opéra de Mas-
senet joué pour la premiere fois a 'Opéra le 27 avril 1877, et méme
« La Femme a barbe », un air de Georges Murat, qui avait été inaugu-
ré par la chanteuse Thérésa a 'Alcazar de Paris en 1865 ! Et I'on peut
aussi samuser de voir servies a Teodoro les délicieuses « huitres de
Ning-Po », directement tirées, selon toutes probabilités, des Tribula-
tions d'un Chinois en Chine, de Jules Verne, paru en feuilleton dans Le
Temps, du 2 juillet au 7 aotit 1879.

Eca de Queiroz pousse donc au plus loin avec O Mandarim le para-
doxe du réel et de I'imaginaire qui ne cesse de hanter I'écriture roma-
nesque, et qu'il développe avec son habituelle maestria dans ce conte
d'une scintillante malice.

NOTES

1 Toute I'éblouissante préface au conte d’Eca, d’A.C. Martins, est a lire (Le

Mandarin, traduction de Michelle Giudicelli, Paris, La Différence, 1985, pp.

13-68). La traduction dans la Revue universelle est de M.L. Simdes de Fonse-

Ca.

2 Rappelons en outre que O Crime do Padre Amaro est publié en feuilleton

dans la Revista Ocidental a partir du 15 février 1875, et que La Faute de '’Abbé

Mouret sort chez I'éditeur Georges Charpentier en mars de la méme année,

ce qui ecarte clairement 'hypothese injurieuse du plagiat.
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3 La lecture (« nue ») du ms. est formelle. La lecture hative [rue] contredit
la logique du texte.

4 Nous avons modernisé 'orthographe et rétabli les accents.

5 Luis dos Santos Ferro en donne la reproduction graphique a la fin de son
étude rigoureuse et fouillée « A propos du Mandarin », Arquivos do Centro
Cultural Calouste Gulbenkian, vol. XXXV, Lisboa-Paris, 1996, pp. 867-874 + 19
p. non numérotées reproduisant, outre le ms., la couverture et les trois pre-
mieres pages de la Revue Universelle Internationale, ainsi que la couverture
de I'édition de 1907 chez Chardon.

6 Edition critique des ceuvres d’Eca de Queirds, Contos II (éd. M-H. Piw-
nik), Lisbonne, IN-CM, 2003. Je fais la preuve dans ce volume que « A
Catastrofe » n'est pas un conte inachevé : si I'on retourne, comme je I'ai fait,
la derniere page du manuscrit, on y trouve le paragraphe final...

7 Dont on peut estimer qu'Eca n'en a pas corrigé les épreuves, car il aurait
été frappé par l'erreur de transcription du typographe.
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