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La complexité des situations d'énonciation
a) Les différents niveaux d'énonciation
b) La pluralité de la figure du narrateur

L'influence de la voix du narrateur sur l'acte de lecture
a) Introduire une dimension vivante et ludique
b) Conscientiser l'acte de lecture et ses enjeux

Sous la di rec tion de Mi chel
Riau del, Uni ver si té de Poi tiers

Parmi l’œuvre de l'écri vain bré si lien ma jeur Joa quim Maria Ma cha do
de Assis, Esaü et Jacob 1 reste un roman énig ma tique, qui sou lève de
nom breuses ques tions sans ré ponses évi dentes. À pre mière vue, l'in‐ 
trigue est simple  : deux ju meaux, Paulo et Pedro, gran dissent dans
une per pé tuelle confron ta tion 2  ; de ve nus ado les cents, ils tombent
tout deux amou reux d'une amie com mune, Flora. Ne par ve nant pas à
faire un choix entre ces deux frères que tout op pose, hor mis l'ap pa‐ 
rence, la jeune femme se laisse mou rir. La trame du récit est donc li‐ 
néaire  : les rap ports entre les deux frères et la jo via li té de Flora ne
cessent de se dé té rio rer jus qu'à cette fin tra gique. En re vanche, son
trai te ment est très éla bo ré. En plus de pré sen ter une si tua tion
d'énon cia tion com plexe, le récit est mené par un nar ra teur par ti cu‐ 
liè re ment re mar quable de par sa pro fon deur et son om ni pré sence
ma ni feste. Le lec teur, tou jours tri bu taire du nar ra teur, de vient ici sa
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ma rion nette ; sans cesse sol li ci té, sti mu lé, em por té d'un point de vue
à l'autre par sa voix, il semble in vi té à en trer en ré sis tance face à ce
dis cours au to ri taire, à adop ter une pos ture de mé fiance et de ré‐ 
flexion. L'exis tence de ce nar ra teur sin gu lier semble dé diée à la mo di‐ 
fi ca tion du rap port entre lec teur et récit.

Nous ver rons com ment est nuan cée la voix du nar ra teur et le contre‐ 
point au récit qu'elle consti tue en fai sant tout d'abord l'étude de la si‐ 
tua tion d'énon cia tion et du nar ra teur, ce qui nous per met tra dans un
se cond temps de mon trer que la voix de ce der nier ouvre dans le
récit une di men sion lu dique afin de sti mu ler la ré flexion du lec teur.
Cela nous amè ne ra à ré flé chir au lien par ti cu lier qui peut s'éta blir
entre nar ra teur et lec teur, lien qui semble pro pice au dé ve lop pe ment
d'une ré flexion po li tique – au sens large du terme – très per son nelle.

2

La com plexi té des si tua tions
d'énon cia tion

a) Les dif fé rents ni veaux d'énon cia tion

Nous avons évo qué la com plexi té des si tua tions d'énon cia tion, ce
qu'il convient de pré ci ser. Re ve nons tout d'abord à la pro blé ma tique
de l'énon cia tion telle qu'elle est for mu lée par Ca the rine Kerbrat- 
Orecchioni:

3

C'est la re cherche des pro cé dés lin guis tiques (shif ters, mo da li sa teurs,
termes éva lua tifs, etc.) par les quels le lo cu teur im prime sa marque à
l’énon cé, s'ins crit dans le mes sage (im pli ci te ment et ex pli ci te ment) et
se situe par rap port à lui (pro blème de la «  dis tance énon cia tive  »).
(Ca the rine Kerbrat- Orecchioni, Paris, 2009, p. 36)

4

Dans notre cas, nous ne par le rons pas de lo cu teur et d'émet teur mais
d'au teur et de nar ra teur. La par ti cu la ri té de la si tua tion d'énon cia tion
de l’œuvre étu diée ici ré side prin ci pa le ment dans le der nier point
abor dé ici : la dis tance énon cia tive.

5

Ca the rine Kerbrat- Orecchioni pro pose un sché ma qui illustre bien
cette no tion, et montre le dé dou ble ment de la fi gure de l'au teur,
puisque entre au teur et lec teur existent tou jours deux ins tances
énon cia tives au mi ni mum, ex pli cites ou im pli cites :
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De même en effet qu'au pôle d'émis sion l'énon cia teur se dé double en
un sujet ex tra tex tuel (l'au teur) et un sujet in tra tex tuel (le nar ra teur,
qui prend en charge les conte nus nar rés), de même le lec teur ef fec tif
se double d'un ré cep teur fic tif qui s'ins crit ex pli ci te ment ou im pli ci ‐
te ment dans l'énon cé et que Ge nette a bap ti sé, on le sait, « nar ra ‐
taire ». (Ca the rine Kerbrat- Orecchioni, Paris, 2012, p. 190)

Dans Esaü et Jacob, nar ra teur et nar ra taire sont ex pli cites (bien que la
fi gure du nar ra teur reste très pro blé ma tique, comme nous le ver‐ 
rons). Le pre mier in ter pelle des lec teurs ima gi naires, leur don nant
une pré sence im por tante, une voix. Jusque- là, rien qui soit hors du
com mun, de nom breux textes uti lisent ce « dis po si tif al lo cu taire qui
en cadre [le] texte  » 3 (Ca the rine Kerbrat- Orecchioni, Paris, 2012,
p. 29). Si les choses se com plexi fient, c'est que, alors que la pré sence
d'un nar ra teur re double déjà la fi gure de l'au teur, une troi sième ins‐ 
tance vient s'in ter ca ler entre les deux. Le roman s'ouvre sur un
«  aver tis se ment  » qui at tri bue l'écri ture de Esaü et Jacob au
« Conseiller Aires », lui- même étant, comme nous le ver rons, un per‐ 
son nage in terne au récit. L'ins crip tion du nar ra teur dans le contexte
du récit est donc toute par ti cu lière, puisque sans que l'on puisse dire
qu'il est ho mo dié gé tique (il ne fi gure pas dans le récit, n'a au cune in‐ 
ter ac tion avec les per son nages), il dé clare avoir connu Flora, l'hé‐ 
roïne 4.

7

Dans les deux cas, les dif fé rentes ins tances qui s’at tri buent les pro pos
de l'au teur créent dif fé rents ni veaux dié gé tiques :

8
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Pre mière re marque  : il est évident qu'en tant qu'au teur ima gi naire,
Aires ne s'adresse réel le ment à aucun lec teur  ; ce pen dant il me
semble im por tant de prendre en compte la fi gure de L , car pour un
lec teur L vi gilent, qui tente de dé cor ti quer tous les en jeux de la nar‐ 
ra tion, il a une exis tence. En effet, la ques tion de la va ni té d'Aires est
sou le vée dès l'in ci pit du roman, et même s'il est dit qu'elle ne fait pas
par tie de ses dé fauts, le lec teur est en droit d'en dou ter pour de nom‐ 
breuses rai sons (sur les quelles nous re vien drons) : il est ainsi pos sible
d'ima gi ner que le conseiller Aires in tro duit un nar ra teur afin de pou‐ 
voir li bre ment dire tout le bien qu'il veut de lui- même, sans pas ser
pour un pré ten tieux 5. Dans sa lec ture, L  doit donc prendre en
compte les ob jec tifs (réels ou fic tifs) des trois fi gures qui com posent
le pôle d'émis sion. Il sem ble rait ainsi que plus la dis tance énon cia tive
entre au teur et nar ra teur est im por tante, plus la dis tance qui existe
éga le ment entre le lec teur et le récit aug mente sy mé tri que ment.

9

1

0 

0

Par ailleurs, il ap pa raît ici clai re ment que le ni veau dié gé tique 2 est
ex pli cite alors que le ni veau dié gé tique 1 est im pli cite. Cela ouvre de
ma nière concrète un lieu de ré flexion mé ta lit té raire basé en aval du
récit, qui sou lève le pro blème de sa ré cep tion (en in sis tant sur l'im‐ 
por tance de la com pré hen sion et de l'in ter pré ta tion mais en re con‐ 
nais sant la dif fi cul té et par fois l'im pos si bi li té de l'en tre prise). Bien sûr,
cette dis tinc tion est à nuan cer car la fi gure du nar ra teur se dé fi nit
aussi bien grâce à celle de l'au teur fic tif (le conseiller Aires) qu'à celle
du lec teur fic tif.

10

b) La plu ra li té de la fi gure du nar ra teur

Cela nous amène à ré flé chir à la plu ra li té de la fi gure du nar ra teur.
L'au teur semble jouer avec lui, l'éclai rant de dif fé rentes ma nières
comme pour nous ré vé ler ses dif fé rentes fa cettes, et par là sa com‐ 
plexi té et sa plu ra li té.

11
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La voix du nar ra teur ap pa raît ex pli ci te ment dès les pre mières lignes,
et est par ti cu liè re ment pré sente tout au long du récit. Mais le nar ra‐ 
teur n'est pas le conseiller Aires, l'au teur fic tif pré sen té en in ci pit,
puisque ce der nier ap pa raît ré gu liè re ment en tant que per son nage
dé si gné à la troi sième per sonne. Cela sou lève une ques tion im mé‐ 
diate : pour quoi créer un au teur fic tif, pré sent dans le récit, et le re ti‐ 
rer de la nar ra tion, le sub sti tuer par un nar ra teur tout aussi peu ob‐ 
jec tif, qui a lui aussi connu les per son nages et qui in ter vient en per‐ 
ma nence ?

12

Le nar ra teur double bien la fi gure d'Aires, comme nous l'in diquent de
nom breux in dices (nous jus ti fie rons ul té rieu re ment le choix de ce
terme) :

13

comme Aires, le nar ra teur a connu Flora, et y était même at ta ché  :
« La rai son en est que je n'évoque pas cette mort sans peine, et que
j'ai en core de vant les yeux les images de l'en ter re ment. » (p. 302)

14

il sait ce que seul Aires sait : « ces der niers ne vou lurent le ra con ter à
per sonne, ex cep té au conseiller Aires » (p. 328).

15

tous deux semblent avoir le même goût pour les adages  : Aires les
étu die (p.  224), le nar ra teur en crée  : «  il n'est point de pa ra dis qui
vaille le goût de l'op po si tion » (p. 123)

16

ils semblent éga le ment avoir la même ten dance à évi ter tou jours les
désac cords en ap prou vant tous les dis cours  : le nar ra teur dit avoir
pris la « ré so lu tion de ne ja mais [se] battre » (p. 309), et il est dit de
nom breuses fois d'Aires qu'il fuit les conflits.

17

enfin, il cite sou vent le Mé mo rial, le jour nal du conseiller Aires qui n'a
ja mais été pu blié, et s'il rap porte par mo ments les écrits d'Aires en
dis cours di rect (p.  181 par exemple), on trouve éga le ment un bel
exemple de dis cours di rect libre dans le quel on ne sait ab so lu ment
pas où s'ar rête le dis cours du nar ra teur et où com mence celui du
conseiller, leurs voix se confon dant com plè te ment : alors qu'on pen‐ 
sait lire les mots du nar ra teur, il an nonce «  Telle fut la conclu sion
d'Aires, comme on le lit dans le Mé mo rial. » (p.171). Enfin, nous pou‐ 
vons même avoir l'im pres sion d'as sis ter à la nais sance du pro jet
d'écri ture du roman que l'on est en train de lire lorsque, alors que Na‐ 
ti vi dade confie à Aires la mis sion de ré con ci lier les ju meaux et qu'il
l'ac cepte, le nar ra teur sup pose : « Il n'est pas non plus hors de pro pos
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qu'il ait seule ment cher ché une ma tière nou velle pour les pages nues
de son Mé mo rial » (p. 134).

Ce pen dant, les choses ne sont pas si simples, car l'on peut éga le ment
trou ver des contre- exemples : par fois, le nar ra teur semble ne pas sa‐ 
voir pré ci sé ment ce que fait Aires («  Il ne trou va pas le mi nistre,
semble- t-il, ou bien la confé rence fut courte. » p. 123), et in ver se ment
il sait des choses qu'Aires ignore (« [Aires] ne sa vait rien du pacte des
deux gar çons » p. 307, alors que le nar ra teur nous fait le récit de la
scène dans le dé tail). Cela peut dé rou ter le lec teur, mais lui rap pelle
éga le ment – en in té grant dans le roman de ma nière ex pli cite un duo
auteur- narrateur fic tif – qu'il faut évi ter l'amal game trop simple entre
au teur et nar ra teur  ; nous pou vons éga le ment y voir une pre mière
mise en garde contre la voix du nar ra teur, une in ci ta tion à ne pas
prendre au pied de la lettre tout ce que nous li sons. D'autres jeux de
contra dic tions in ternes à la fi gure du nar ra teur et/ou à celle d'Aires
peuvent aller dans le même sens, comme le doute concer nant la va ni‐ 
té du conseiller 6, ou celui concer nant son rôle dans l'his toire : Aires
est pré sen té comme quel qu'un qui n'aime pas les prises de po si tions,
comme un per son nage neutre, ce pen dant nous pou vons vite consta‐ 
ter qu'au cune dé ci sion im por tante n'est prise par les per son nages
sans la consul ta tion du conseiller 7 . Bien sûr, nous pou vons sup po ser
que cela ren voie à sa po si tion d'au teur fic tif. De la même façon, le
nar ra teur, qui pré tend s'en tenir stric te ment aux faits sans in fluer sur
l'his toire, se montre par mo ment sous un tout autre vi sage (nous re‐ 
vien drons ainsi sur le cha pitre 13, où il uti lise la mé ta phore du jeu
d'échec dans la quelle ses per son nages sont ses pions).

19

Au final, dans le cas du nar ra teur, qui par fois est om ni scient, sait tout
des pen sées in times des per son nages, et par fois ignore ce qu'ils
pensent ou font, comme dans celui d'Aires, qui semble ne pas vieillir
et porte tou jours la même fleur éter nelle à sa bou ton nière 8, nous
avons à faire à des fi gures im pos sibles. Aires est le seul per son nage
du récit qui soit in vrai sem blable, sa di men sion fic tive trans pa raît.
Comme le nar ra teur, il ne peut vieillir, et il ne peut exis ter, d'où
toutes les contra dic tions re le vées : rien n'est vrai, et cela est as su mé
par le texte. Le nar ra teur, quant à lui, ne semble pas être une fi gure
sin gu lière mais plu rielle, chan geante. Dans le dis cours du nar ra teur,
qui a une po si tion cen trale dans la si tua tion d'énon cia tion, se croisent
toutes les voix des dif fé rents ac tants  : lorsque son point de vue est

20
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om ni scient, on re trouve la voix de A , lors qu'il est in terne, on re con‐ 
naît celle A , et lors qu'il est ex terne, il se re trouve en fer mé dans le ni‐ 
veau dié gé tique 2 qui est le sien. Dans la fi gure du nar ra teur semble
se cris tal li ser toute la pro blé ma tique de l'énon cia tion.

0

1

Mais comme nous al lons le voir, cela ne veut pas dire pour au tant que
le texte doit être lu comme une fic tion qui se rait cou pée de la réa li té,
bien au contraire.

21

L'in fluence de la voix du nar ra ‐
teur sur l'acte de lec ture

a) In tro duire une di men sion vi vante et
lu dique

Le nar ra teur in tro duit dans le roman une di men sion vi vante et lu‐ 
dique, sti mu lant le lec teur et créant un es pace pro pice à la ré flexion.

22

Dans notre ana lyse, le terme de jeu est déjà re ve nu plu sieurs fois. Il
faut re con naître le po ten tiel lu dique de l'œuvre, car même si les pro‐ 
pos sont graves (l'his toire de ces ju meaux qui tombent amou reux de
Flora, qui les aime en re tour et qui meurt de ne pas avoir pu choi sir,
ra con tée de ma nière dif fé rente, au rait pu être uni que ment tra gique),
la voix du nar ra teur nous per met de res ter dans une lec ture plai sante
et non pe sante.

23

Le nar ra teur évoque sa vo lon té de ne pas « mettre de larmes » dans le
roman (p. 69). Son pro jet semble réus sir grâce à l'om ni pré sence de sa
voix ami cale, qui nous pousse sans cesse à nous in ter ro ger sur le
récit ; cela force le lec teur à prendre du recul par rap port à l'his toire,
il est moins im mer gé et donc moins vul né rable. De plus, les nom‐ 
breuses apos trophes et ré ponses aux pen sées ou re marques des lec‐ 
teurs ima gi naires 9 créent une im pres sion de dia logue et de si mul ta‐ 
néi té de l'écri ture, ce qui est très en traî nant. Cela donne au lec teur
l'im pres sion que, tout comme lui qui essai de dé co der le dis cours du
nar ra teur, ce der nier tente de lire dans son jeu 10  ; cet effet mi roir,
cette ré flexi vi té, ouvre un es pace de dia logue vi vant, d'in ter pré ta tion
et d'in ter ro ga tions. L'ef fet de cor res pon dance entre le temps de la
nar ra tion et le temps de la lec ture est éga le ment donné par cer taines
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phrases comme : « Le mot m'a échap pé. » (p. 212) ou « J'ai mal conjec‐ 
tu ré, je me re prends à temps » (p. 148), créant une proxi mi té, et même
une com pli ci té, entre le lec teur et le nar ra teur.

Grâce à la voix du nar ra teur, le texte prend une di men sion d'ora li té
(dia logue spon ta né), de spa tia li té, il lui donne une vi si bi li té  : le récit
est une pièce de théâtre 11 qu'il nous donne à voir (« voici le cer cueil
qui va sor tir » p. 303). Tous les sens du lec teur sont sti mu lés, et c'est
sur ce ter rain de jeu qu'est le roman que le nar ra teur va nous sou‐ 
mettre une énigme.

25

Dans le cha pitre 13, il com pare le roman à un jeu d'échec dans le quel
il oc cu pe rait la place du joueur, et les per son nages celle des pions. Il
in vite à ce moment- là son lec teur à ten ter de « dis tin guer le roi et la
dame, le fou et le ca va lier  ». Le lec teur ap pa raît dans ce cha pitre
comme un dé tec tive, re vê tant une « paire de lu nettes » pour « per cer
ce qui se rait moins clair ou to ta le ment obs cur. »

26

« Ne cher chez pas à com prendre ce mys tère. Il en est d'autres plus
obs curs. » (p. 324). Rien n'est plus sti mu lant que le mys tère (sur tout
s'il est obs cur), et rien ne donne plus envie de ré soudre une en quête
que de s'en tendre dire qu'elle n'est pas so luble. En in sis tant sur le fait
que, d'après Aires, Flora est une «  in ex pli cable  » 12 (p.  100) (se rap‐ 
porte aussi à elle, plus in di rec te ment, le terme de «  in dé fi nis sable »
p.  242 et 243), le nar ra teur nous donne envie d'es sayer de com‐ 
prendre ce per son nage qui semble avoir dé pas sé les li mites de ce que
per met la nar ra tion. A l'in verse d'Aires qui est un per son nage im pos‐ 
sible, en fer mé dans un uni vers fic tif, Flora, elle, semble lui échap per
tou jours.

27

b) Conscien ti ser l'acte de lec ture et ses
en jeux

Il sem ble rait que de nom breux élé ments de la nar ra tion puissent être
lus de façon mé ta pho rique, et nous per mettent d'avan cer l'hy po thèse
que l'ob jec tif pre mier de la fi gure du nar ra teur est de conscien ti ser
l'acte de lec ture et ses en jeux.

28

Dans le pre mier cha pitre, alors que Na ti vi dade et Per pé tua se
rendent chez la mé tisse qui doit pré dire l'ave nir de Pedro et Paulo (les
ju meaux qui sont au cœur de l'his toire), deux per son nages les ob‐
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servent en se po sant la ques tion de leur des ti na tion  ; le nar ra teur a
alors ces mots : « Et tous deux s'ar rê tèrent à l'écart, sai sis de cet in‐ 
vin cible désir de connaître l'in ti mi té d'au trui, qui fait sou vent tout le
sel de la vie des hommes. » (p. 17-18). Ainsi pla cés en début de roman,
ils ren voient di rec te ment au lec teur l'image de sa po si tion de voyeur.
Mais le plus sou vent, c'est de ma nière bien plus di recte que le nar ra‐ 
teur nous rap pelle que nous sommes en train de lire un roman : il fait
de nom breuses ré fé rences à l'acte d'écri ture (« une page au rait suffi »
p. 64) et cite même des cha pitres du livre (p. 281). Il sem ble rait qu'en
ren dant vi sible un pro ces sus ha bi tuel le ment in vi sible il cherche à
conscien ti ser l'acte de lec ture. Le lec teur est ainsi hissé dans la même
po si tion de pleine conscience que l'au teur, afin de mener avec lui une
ré flexion mé ta lit té raire sur le rôle du nar ra teur, sur sa place juste
dans l'es pace du récit.

La ques tion de l'ac tion du nar ra teur sur le récit est abor dée de ma‐ 
nière très di recte par deux fois : dans le cha pitre 13, où le roman est
com pa ré à un jeu d'échec, et dans le cha pitre 46, où il est com pa ré à
une pièce de théâtre. Dans les deux cas, il se montre tel qu'il est  :
tout- puissant. C'est lui qui dé place les pions d'échec, puis qui dit au
lec teur où se po si tion ner par rap port à la scène, dé pla çant ainsi son
point de vue à sa guise (no tons l'ac cu mu la tion de verbes im pé ra tifs
dans le cha pitre 46 : n'y va pas, ne t'aven ture pas, reste ici de vant, exa‐ 
mine, dis- lui, par cours,...). Et pour cause, nous ne voyons, dans un
roman, que ce qui nous est mon tré, et cela de puis l'en droit où le nar‐ 
ra teur nous place 13. Une fois de plus, ce der nier in siste sur la dé pen‐ 
dance du lec teur au nar ra teur, nous in vi tant peut- être à en trer en ré‐ 
sis tance contre cette fa ta li té.

30

Pour conclure, nous pou vons ob ser ver briè ve ment un ex trait du cha‐ 
pitre 5 du roman où se condensent toutes les idées que nous avons
pu abor der à son sujet :

31

Il est des contra dic tions qui s'ex pliquent. Un bon au teur qui in ven te‐ 
rait son his toire ou s'at ta che rait à la lo gique des évé ne ments, amè ne‐ 
rait le couple San tos à pied, ou en ca lèche de place ou de louage  ;
mais moi, cher ami, je sais com ment les choses se sont pas sées et je
les rap porte telles quelles. A la ri gueur je les ex plique, à condi tion que
cela ne de vienne pas une ha bi tude. Les ex pli ca tions mangent du

32
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temps et du pa pier, re tardent l'ac tion et fi nissent par en nuyer. Le
mieux est de lire avec at ten tion.

Nous pou vons noter ici :33

l'in sis tance du nar ra teur sur la vé ra ci té de son récit34

le rap port de proxi mi té qu'il éta blit avec son lec teur ima gi naire : cher
ami

35

la ré fé rence à l'acte concret d'écri ture : pa pier, ac tion36

l'im por tance du plai sir de lec ture : en nuyer37

la pré sence as su mée de contra dic tions dans le texte et l'at ti tude at‐ 
ten tive que doit adop ter le lec teur pour les ex pli quer par lui- même

38

Il me semble que la di men sion po li tique existe dans l'in ter ac tion que
le nar ra teur crée avec le lec teur. En in vi tant le lec teur à ré flé chir, à
in ter ve nir et à (ré)agir sur ce qu'il est en train de lire 14, le nar ra teur
de Esaü et Jacob semble lui rap pe ler que, mal gré sa po si tion fi nale
dans la chaîne de l'énon cia tion, son pou voir d'in ter pré ta tion est bien
réel. Chaque ac tant pos sède ses li ber tés et ses contraintes, et pour le
lec teur, s'il ne voit les faits que par le prisme im po sé par le nar ra teur,
l'af fran chis se ment passe par la prise de conscience de cette fa ta li té ;
s'ouvre alors un es pace de li ber té im mense, et comme le dit Aires,
« Toute âme libre est im pé ra trice » (p. 148)

39

Le roman n'est ba li sé que par des fi gures ex trêmes, ju melles mais op‐ 
po sées (Paulo et Pedro, Flora et Aires, nar ra teur et lec teur ima gi‐ 
naire 15) entre les quelles nous avons tout l'es pace que nous vou lons
pour évo luer. C'est sans doute ce qui a per mis une trans for ma tion
im por tante dans la lec ture de Esaü et Jacob, qu'on pour rait au jour‐ 
d'hui consi dé rer comme un texte po ten tiel le ment po li tique alors que
ce n'était pas le cas du temps de sa pa ru tion.

40

Si le nar ra teur n'a de cesse de ré pé ter que son his toire est vraie, alors
que l'ef fet de réel est mis à mal par son in ter ven tion sub jec tive même,
son but est peut- être de nous convaincre que la fic tion est plus
proche de la réa li té que ce que l'on pour rait le pen ser ; et même que
la fic tion peut avoir une di men sion uti li taire : on peut trou ver ces pa‐ 
roles, prê tées à Aires

41
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Lors qu'il parle d'uti li té, il me semble qu'il peut s'agir d'une uti li té po li‐ 
tique 16. Le roman peut alors être vu comme une in ci ta tion à prendre
parti et à dé fendre ses idées per son nelles (et non, comme le font
Flora et Aires, à être soit dans l'ap pro ba tion, soit dans la contra dic‐ 
tion sys té ma tique 17). Il est dit de Flora, quand Paulo lui ex pose ses
idées ré pu bli caines  : «  elle écou tait vo lon tiers, sans opi nion  ; ce
n'était que le plai sir de l'écou ter » ( p. 210). On re trouve l'idée de lec‐ 
ture plai sir, im por tante certes, mais au final c'est peut- être cela qui la
tue  : si elle avait eu une opi nion po li tique, peut- être aurait- elle pu
faire le choix qui l'au rait sau vée ?
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1  Ver sion étu diée : J. M. Ma cha do de Assis, Esaü et Jacob, édi tions Mé taillé,
Paris, 2005, tra duc tion fran çaise de Fran çoise Du prat da tant de 1989. Édi‐ 
tion ori gi nale bré si lienne : Esaú et Jacó, Rio, 1904.

2  Il est dit que cette dis pute com mence dans le ventre de leur mère. Plus
tard, elle prend la forme d'un com bat po li tique : l'un sou tient la mo nar chie
alors que l'autre sou haite la ré vo lu tion. Au fil du récit, cette op po si tion ap‐ 
pa raît de plus en plus comme une fa ta li té et une né ces si té.

3  Ca the rine Kerbrat- Orecchioni uti lise à cet en droit l'exemple de Di de rot,
qui de la même façon « sup pose ve nant de son lec teur des ob jec tions, des
las si tudes, des in cer ti tudes  » et ainsi «  lui conserve son sta tut réel d'être
vir tuel ».

4  «  J'ai connu celle- ci avec ses ob ses sions, ou appelle- les comme tu vou‐
dras. » p. 289

5  « c'était un plai sir de l'en tendre et de le voir » (p. 52) as sure le nar ra teur
lors de la pre mière des crip tion qu'il fait du conseiller.

6  Il est dit en in ci pit que cela ne fait « pas par tie de ses dé fauts », ce qui ne
l'em pêche pas de pla cer dans la bouche de son nar ra teur qu'il est un
«  c'était un plai sir de l'en tendre et de le voir  » (p.  120), et de conclure,
lorsque Na ti vi dade évoque « un homme de la so cié té, ha bile, fin, pru dent,
in tel li gent, ins truit... », « c'est mon por trait en per sonne » (p. 120)

7  Par exemple, dans le cha pitre 38, qui s'in ti tule « Ar ri vée à pro pos », l'ar ri‐ 
vée en ques tion est celle d'Aires qui va, à la de mande de cette der nière,
conseiller Na ti vi dade.

8  Pre mière ap pa ri tion p.52, mais elle est évo quée plu sieurs fois. L'in sis tance
sur cette fleur évoque la pos si bi li té de l'im mor ta li té d'Aires lui- même.

9  « Ici in ter vient une ré flexion de la lec trice » p. 91, ou en core p. 216 où il
de vine les pen sées de L1, qui peuvent éven tuel le ment être les mêmes que
celles de L0

10  Il ima gine à un mo ment qu'il est lu par «  un couple de fian cés, par
exemple » (p. 308)

11  Le nar ra teur com pare lui- même son roman à une pièce de théâtre dans
le cha pitre 46.
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12  No tons que le terme ap pa raît éga le ment p. 79 à pro pos de chan ge ment
de cou leur de barbes, anec dotes qui n'ont à- priori rien à voir avec l'his toire
prin ci pale.

13  On re marque que par ailleurs, le nar ra teur donne sans cesse des conseils
de lec ture, ré oriente son lec teur : « N'en conclus pas […] Ne crois pas non
plus » (p.25). Puis p. 161, il fait une longue énu mé ra tion de tout ce que le lec‐ 
teur doit prendre en compte (de « l'état d'âme du gar çon » à « la vo lon té du
ciel ») pour lire ce qui va suivre.

14  C'est no tam ment les pa ren thèses, qui ont ce po ten tiel d'être por teuses
d'un dis cours autre. «  La pa ren thèse a des usages propres [...] au ni veau
énon cia tif (mar quage du dis cours autre) » rap pelle Guillaume Fran çois dans
son Étude com pa rée du fonc tion ne ment des pa ren thèses et des ti rets, ar‐ 
ticle en ligne, 2011. Nous pou vons re mar quer que le nar ra teur du roman les
uti lise (« C'était (la com pa rai son est mau vaise) des cra vates de cou leur par‐ 
ti cu lière qu'ils nouaient à leur cou » p. 79 par exemple) dans un rôle mé ta‐ 
dis cur sif. Elles ouvrent la pos si bi li té d'une contes ta tion de ce qui est dit ou
de la façon dont c'est dit. Cela crée un effet de mou vance et de dy na misme
du dis cours, le rend vi vant et chan geant, ce qui peut ren voyer à l'acte de
lec ture : la lec ture peut évo luer selon les lec teurs, les époques.

15  « Entre l’énon cia teur et le co- énonciateur (dont le mar queur est TU en
fran çais) il existe une re la tion de « dif fé rence », d’al té ri té : ces deux pôles de
l’énon cia tion sont à la fois so li daires et op po sés sur le même plan. Le terme
« co- énonciateur » n’est tou te fois pas sans dan ger pour peu qu’on l’in ter‐ 
prète, à tort, dans le sens d’une sy mé trie entre les deux po si tions. » Do mi‐ 
nique Main gue neau, Si tua tion d'énon cia tion, si tua tion de com mu ni ca tion,
ar ticle en ligne, 2002

16  On peut lire éga le ment dans le cha pitre 46 que si le lec teur ob serve bien,
«  la réa li té rem place la fic tion ». Il me semble qu'il n'y a rien de plus po li‐ 
tique que cette idée, car elle sous- entend que chaque fic tion est por teuse
d'un po ten tiel sub ver sif.

17  Cette dif fé rence entre eux est ex pli ci tée page 251.

Français
Dans Esaü et Jacob, Ma cha do de Assis uti lise un nar ra teur om ni pré sent et
contra dic toire qui pro voque le lec teur et sti mule la ré flexion sur l’énon cia‐ 
tion, la fic tion et la lec ture. La voix nar ra tive crée un es pace lu dique et in‐
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ter ac tif, où le lec teur de vient actif et conscient de son rôle, ou vrant aussi
une di men sion po li tique sur la li ber té de ju ge ment.

Português
Em Esaú e Jacó, Ma chado de Assis apre senta um nar ra dor cen tral e con tra‐ 
di tó rio que pro voca o lei tor e es ti mula a re fle xão sobre enun ci a ção, fic ção e
lei tura. A voz nar ra tiva cria um es paço lú dico e in te rac tivo, tor nando o lei tor
par ti ci pante e cons ci ente, com uma di men são po lí tica de li ber dade de jul ga‐ 
mento.

English
In Esaü and Jacob, Machado de Assis em ploys a cent ral, con tra dict ory nar‐ 
rator who chal lenges the reader and en cour ages re flec tion on enun ci ation,
fic tion, and read ing. The nar rat ive voice cre ates a play ful, in ter act ive space
where the reader is act ive and aware, in tro du cing a polit ical di men sion of
per sonal judg ment.
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