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Sobre o João Es te ves Pinto 1

Primeira Parte
Ma lan ga tana, Aué!1
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Sobre a areia mais fina do que o pó, mais ver me lha do que o san gue.2

Os pas sos do al fe res ca mi nha vam para o ca niço nas noi tes dis po ní‐ 
veis de sá bado, mas ca va vam per sis ten tes para lá do úl timo ma chim‐ 
bombo, bem de pois da Av. 24 de Julho, do Alto Maé, já bem den tro do
Xi pa ma nine.

3

Areia fina, can sa tiva, exi gente.4

– O Ma langa está?5

Abria a Ge lita. – Entra.6

O Mário dorme no aban dono da es teira.7

– Ma lan ga tana, aué!8

Soba so be rano da noite; os pin céis, os óleos, todas as cores re ve la vam
ima gens, ges tos, com po si ções, in ter ro ga vam um mundo como in ter‐ 
roga o mar um ma ri nheiro que na vega nas pri mei ras aven tu ras entre
a ad mi ra ção e as per gun tas que se movem no seu ín timo.

9

– Li chi gani, Ja caré!10

– Li chi gani, Mu lungo!11

As bor bo le tas dan ça vam má gi cas con tra as lâm pa das, exor bi ta vam de
emo ções no seu ful gor.

12

– Onde está o Oblino?13

Incendiavam- se sobre a tela olhos fixos de le o par dos, os den tes, as
gar ras, os gumes, mãos, lá bios, ven tres, nas emo ções de um al fa beto
in ven tivo

14

A Per cina dança!15

A areia rubra, de pois do ca cimbo, há-de ficar mais vis cosa e plás tica
do que o óleo de Ho landa.

16

O Chis sano lutou toda a noite com a ma deira, as ca ma ri nhas
escorreram- lhe sobre os olhos fixos e ten sos até que da quele tronco
in forme se sol tou um chi cova que voou para es pan tar os maus pres‐ 
sá gios da noite, e assim ficou com as pu pi las de sor bi ta das, as asas
aber tas, gran des, assim ficou, como eu o vi, de fi ni tivo, já na ma dru‐ 
gada.

17
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A Per cina dança e canta!18

– Quem não gosta da Per cina? Quem?19

O Paulo Come foi bus car a dis tân cia ab so luta lá para Ben fica, na Es‐ 
trada de Mo çam bi que, que aponta ao Norte pelo ca mi nho de Mar ra‐ 
cu ene e de Vila Luísa.

20

– Eh! Paulo! A pa la vra suave, a longa sa be do ria de um co cu ana, a pa la‐ 
vra com que se urde a ami zade que fica para lá dos tem pos, a lâ mina
mais exi gente e dúc til que algum dia es cul piu em Mo çam bi que! Paulo
Come, da tribo dos Ma ri que les – aque les que andam, que vão pelo ca‐ 
mi nho –, disse- mo como quem diz por que é que tinha ido morar para
tão longe, em pur rado pelos ou tros, pelos das tri bos do mi nan tes;
disse- mo como quem li berta da ma deira as apa ras que estão a mais e
que são in con ve ni en tes à per fei ção. – (E ele sabia o que era a per fei‐ 
ção, ca ramba!) Olha esta es tá tua que obriga à con tem pla ção sem
tempo e sem re paro!

21

Mer cado do Xi pa ma nine! O Manqew sentou- se di ante da fei ti ceira
para, tam bém ele, pin tar!

22

A Per cina dança, canta, as so bia. – Aué! Éh! Éh! Éh! Éh!23

O Man quew sentou- se agora, ali onde mora, junto do mer cado, onde
se ven dem ca pu la nas, fru tas, le gu mes, car vão, peles de ani mais, ossos
com que se faz fei tiço, lugar onde há sem pre gente que se move em
todas as hi pó te ses de um des tino.

24

Veio o tempo das chu vas e das tor ren tes. O Man quew co me çou a pin‐ 
tar a fei ti ceira.

25

Veio o tempo das chu vas e das tor ren tes; já não há areia; só há ma‐ 
tope rubro e vis coso, por onde tudo se agarra, es cor rega e en sopa.

26

Vou para lá da 24 de Julho, do Alto Maé, do Xi pa ma nine.27

– Ge lita, o Ma langa está?28

O Man guiza já anda, come pa paia.29

As mãos, os ven tres, os cor pos, os olhos fitam- nos e interpelam- nos
sobre a tela, impõem- se para lá do si lên cio e do chá que to ma mos
jun tos.

30

Onde vamos bus car pa la vras?31
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Lindo Lhongo cha mou o Nor berto Bar roca e disse: – Isto é te a tro! –
Está bem, vamos então en saiar te a tro. Foi no Ave nida; con gre gou
todos no Lo bolo e até tu, Ma lan ga tana, ar re daste os pin céis e foste
dan çar no palco quando os tam bo res do ba tu que ce le bra ram a festa,
nar ra ram emo ções e, no sú bito im pre visto, car pi ram o drama; e de‐ 
pois, quando tudo parou, o coro dos ho mens res soou em vozes den‐ 
sas de bai xos, exi gindo o si lên cio; o coro ad ver tiu a pla teia, sagrou- se
num som so lene que re ve lou a ver dade da quele al fa beto que foi por
todos en ten dido por que se abriu no lugar certo para aque las vozes e
para aque les ou vi dos na plena ver dade do ins tante.

32

– E quem não ouviu então as vozes fe ri das das mu lhe res nos seus gri‐ 
tos?.

33

A Per cina, Éh! Éh Éh! A Per cina grande, gorda, ma mana do som e do
ritmo, dilui a ca pu lana no de lí rio da dança e das pal mas, es va ziou as
pa lho tas, já não há nin guém que não par ti cipe, até as cri an ças andam
por ali no som rit mado da noite.

34

– Mo çam bi que!!35

A Maria e o Pedro nas ce ram por esse tempo.36

– Lindo Lhongo, de pois vi e ram as “Trinta mu lhe res do Mu ze leni”; que
ou tras peças vi e ram a se guir?

37

Ma langa, agora são os azuis e a cor quente do caju, a fome e o amor,
sú mula es sen cial da hu ma ni dade.

38

A ca li gra fia das cores expande- se sem res tri ções, impõe sobre a tela o
seu som, a cor, a forma, o ritmo, o mis té rio, a ale gria e a dor.

39

– Eh!? Vai em bora?! Vai em bora?!…40

Per gun tou três vezes o Oblino antes de me lar gar a mão com o es‐ 
panto das coi sas im pos sí veis.

41

– Sim, vou. Venho despedir- me.42

– E quando volta? Quando?43

– Não sei dizer. Creio que nunca mais vou vol tar.44

– Não pode!45

– Não pode mesmo!46
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– Não sei dizer pa la vras, Oblino.47

– Eh! Ma langa!48

Olho os teus qua dros: estão na minha pa rede. Os meus fi lhos sabem
de um mundo fan tás tico de que eles são o do cu mento exi gente e im‐
pul sivo.

49

Mi lha res de pes soas o sa be rão com eles.50

Por tudo isto, a ex po si ção que fi zeste em Lis boa na SNABA foi ne ces‐ 
sá ria por que ela re pre sen tou – única – na lin gua gem su pe rior da arte,
os laços, o tempo ir re pe tí vel de pes soas, de povos, que an da ram
sobre a gra má tica da His tó ria, de uma his tó ria con tur bada, mas real
por que vi vida, so frendo os dra mas, in ven tando o sonho, fa zendo a
vida.

51

Segunda Parte
E de cor re ram mais de 30 anos sobre as pa la vras es cri tas aquando da
tua ex po si ção na SNABA.

52

Agora é um es tra nho tempo de re cor da ções.53

Uns anos de pois da ex po si ção, fizeram- te uma ho me na gem no ISPA; a
teu lado, na tri buna, ficou a es posa do ar qui tecto Pan cho Gue des. Os
ora do res fa la ram sobre o que o pro grama anun ci ara e de pois fa laste
tu, com o teu atro pelo de pa la vras de sem pre, sem qual quer atro pelo
de ideias, evo caste a tua in fân cia e ado les cên cia – afi nal quando tudo
nasce –, e dis seste:

54

que o Pan cho te con tra tou para mai nato de pois de te ver pin tar no
Nú cleo de Arte de Lou renço Mar ques, mas que tam bém te daria todo
o tempo do mundo para que pin tas ses na sua ga ra gem e que tam bém
te daria tempo para brin ca res com os seus fi lhos;

55

e dis seste:56

que vocês fa ziam to li ces como todas as cri an ças e jo vens, e que a es‐ 
posa do ar qui tecto Pan cho Gue des se zan gava como qual quer mãe
ze losa quando as cri an ças se por tam mal, e que os fi lhos dela le va vam
ta reias sem pre que as me re ciam, e tu ti nhas que ouvir ra lhe tes que
eram só para ti, por actos de que foras cúm plice e autor mui tas vezes,

57
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e que a frequên cia dos ra lhos acom pa nhava a frequên cia dos vos sos
des man dos, até que um dia não ou viste ape nas ra lhos e le vaste tam‐ 
bém umas pal ma das.

58

E tu, nesse dia – dis seste –, tu sen tiste que eras exac ta mente igual
àqueles ir mãos e que eras, afi nal, já filho da quela fa mí lia!

59

E tu, pe rante aquela as sem bleia reu nida em ce ri mó nia, tu cho raste
con vul si va mente e a tua voz já não ga gue jou mais, por que se calou de
emo ção co mo vida.

60

Os anos pas sa ram – pas sam sem pre e sem re mé dio – e eu fui, não há
muito (ou há já uma eter ni dade?) fui ver- te com a minha mu lher ao
Hos pi tal de Santa Maria e tu es ta vas apa ren te mente como de cos‐ 
tume, e fa lá mos lon ga mente com si lên cios que fi ca ram in có mo dos
na que les ins tan tes; re cor dá mos o An tó nio Qua dros, que tu con si de‐ 
ra vas o me lhor pin tor de Mo çam bi que, e que tam bém era Gra bato
Dias quando se ex pri mia pelos seus po e mas in ven ti vos; e re cor dá mos
que ele fal tou ao úl timo al moço com bi nado, re cor daste que, de sú‐ 
bito, ele mor reu.

61

Re cor dá mos o Paulo Come e a sua sa be do ria, a sua es cul tura dúc til de
ins pi ra ção rara, que, tão jovem, mor rera já tam bém. – Ainda es tará em
tua casa a es cul tura do cu ran deiro que me pe diste para ele te ven der?

62

Re cor dá mos o Chis sano e a sua per so na li dade im pul siva, o seu tra ba‐ 
lho agreste, afir ma tivo, sobre a ma deira; re cor dá mos a sua es tra nha e
mal ex pli cada morte e tam bém o seu fu ne ral com uma pele de le o‐ 
pardo sobre o seu corpo nu, por de ter mi na ção sua, tal como um
guer reiro ronga.

63

Agora de sejo que a Per cina nos lem bre a todos e, se já não puder dan‐ 
çar, nos lem bre com os seus cân ti cos má gi cos e os seus bra ços a
avantajarem- se no ar; e es pero que o Oblino não deixe de tocar
aquela me lo dia de gui tarra e al terne ainda com o som so noro e rá pido
dos tam bo res.

64

Por que re cor dá mos então a morte de tan tos? – Que es tra nha e forte
pre sença, a des sas au sên cias!

65

Já não lem brá mos nem os teus tem pos de pri são nem, de pois, os
tem pos em que foste des ter rado para seres "re e du cado" em Nam pula.

66

Não, isso já não lem brá mos.67
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Terçeira Parte
Mas eu quero testemunhar- te que Por tu gal se lem brou de ti e que te
hon rou com actos fú ne bres, so le nes, no Mos teiro dos Je ró ni mos, lá,
onde tem os seus mai o res – aque les que são in dis cu tí veis na gran‐ 
deza e que sou be ram exe crar o ódio.

68

E deixa- me dizer sem pa la vras, por que elas se riam sem pre im per fei‐
tas, deixa- me dizer- te que mui tos dos de então hão- de recordar- te
como se es ti vesse noite e ou vis sem as mú si cas ri tu ais, fre men tes, que
se ouvem em lugar in certo no tempo es curo da lua nova.

69

E todos sus pei ta rão que a Ge lita há-de estar de so lada e só, e que os
vos sos fi lhos, com os olhos di la ta dos dos teus qua dros, hão- de estar a
fitar o si lên cio

70

Glossário
– Li chi gani – boa noite71

– Mai nato – cri ado, em pre gado do més tico72

– Lo bolo – ce ri mó nia do ca sa mento73

– Ma mana – mãe, ma tri arca74

– Ca cimbo – es ta ção da seca75

– Ma tope – terra mo lhada e vis cosa, lama76

– Ma chim bombo – au to carro77

– Ronga – tribo do sul de Mo çam bi que78

–Mu lungo– branco, eu ro peu79

– Chi cova – co ruja80

– Co cu ana – velho, an cião81

– Ca pu lana – pano de ves tuá rio82
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1  João Es te ves Pinto nas ceu no Sa bu gal, dis trito da Guarda, em 12 de Julho
de 1940, é li cen ci ado em Di reito pela Uni ver si dade Clás sica de Lis boa, foi,
entre ou tras fun ções, Ad mi nis tra dor da Im prensa Na ci o nal - Casa da Moeda
; nessa qua li dade, criou o  DRE  –  Diá rio da Re pú blica Elec tró nico, foi co- 
fundador do "Fórum dos Jor nais Ofi ci ais da União Eu ro peia", cons ti tuído sob
pro posta sua ( Viena – 2004); foi, igual mente, co- fundador do"Fórum das
Im pren sas Ofi ci ais de Lín gua Por tu guesa" (Bra sí lia – 2005); pu bli cou o livro
de po e mas  Fi ca ram Pre gos Pelas Pa re des  (Re cife – 2004), tem pu bli ca dos
tex tos – prosa e verso – em re vis tas cul tu rais por tu gue sas – Con fluên‐ 
cia, Foro das Le tras e Praça Velha , em re vis tas bra si lei ras – Con ti nente Mul‐ 
ti cul tu ral, Cor reio das Artes e Fa bu la ção e na Re fle xos (http://e-revues.pum.univ-tl

se2.fr/sdx2/reflexos/article.xsp?numero=1&id_article=Fiction01Antesdanoite-153) n°1 (http://

e-revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/reflexos/article.xsp?numero=1&id_article=Fiction01Antesdan

oite-153).

Português
O autor faz a evo ca ção de Ma lan ga tana Va lente Ngwe nia – o maior pin tor
mo çam bi cano do seu tempo e um dos mai o res de África – no longo per‐ 
curso que me diou entre 1965 e 2011, anos que ba li za ram o iní cio do seu co‐ 
nhe ci mento re cí proco e a morte deste úl timo, ocor rida a 5 de Ja neiro de
2011.
Foi um tempo es tra nho e único, mar cado por múl ti plos acon te ci men tos in‐ 
ten sos, onde a paz e a guerra es ti ve ram pre sen tes, a par de uma ple tó rica
ac ti vi dade cul tu ral que teve o seu curso em Mo çam bi que e que con sen tiu
uma sur pre en dente cons tân cia de ami za des que só a morte fez fin dar, mas
que o tes te mu nho da me mó ria teima em res ga tar.
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