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Uma negra fulô e dois olhares poéticos
Carlos Méro
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1.Começos: o rumo da conversa
2. O afro-brasileiro na lírica de Jorge de Lima
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4. A Silveiriana Outra Nega Fulô
5. O QUE SE TEM PARA ARREMATAR

TEXTE

Palestra proferida na Maison de Recherches da Universidade de
Toulouse II - Le Mirail, no dia 8 de fevereiro de 2013, durante a
Journée d’Etudes “Les Amériques Noires: Identités et
Représentations”, promovida pelo Institut de Recherches et d’Etudes
Culturelles (IRIEC), com a colaboração do Institut Pluridisciplinaire
pour les Études sur les Amériques à Toulouse (IPEAT).

1.Começos: o rumo da conversa
A re pre sen ta ção poé tica do negro em ter ras bra si lei ras, a con tar da
in fân cia da Colô nia e até me a dos do Sé culo XX, quase que só era vi sí‐ 
vel pela voz do homem branco, res sal va das as pre sen ças pon tu ais,
em bora ne gli gen ci a das e quase ig no ra das por seus con tem po râ neos,
de po e tas afro- descendentes da es ta tura de Cal das Bar bosa
(1739/1800), Maria Fir mina dos Reis (1825/1917), Luiz Gama
(1830/1883) e Cruz e Souza (1861/1898), entre ou tros tan tos.

1

E a cada mo mento uma in cli na ção de ter mi nada.2

De prin cí pio (isso ao cor rer do Sé culo XVII) foram ou vi dos os ver sos
de pre ci a ti vos e mesmo ul tra jan tes (“ mui tos mu la tos de sa ver go nha‐ 
dos/tra zi dos pelos pés os ho mens no bres”) de Gre gó rio de Matos
(1636 – 1696). De pois, já ao cor rer da cen tú ria se guinte, aque les epi ci‐ 
zan tes de Santa Rita Durão (1722 – 1784) e de Ba sí lio da Gama (1740 –
1795), porém a só cui da rem dos ne gros en quanto com ba ten tes ao
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lado dos bran cos e a de fen de rem os in te res ses do Trono Lu si tano:
Durão, em Ca ra muru, a lou var Hen ri que Dias, herói da Guerra Ho lan‐ 
desa em Per nam buco; Gama, em Qui tú bia, a ce le brar Do min gos Fer‐ 
reira da As sun ção, no ta bi li zado du rante a Guerra Preta, em An gola.

Mais tarde, já no sé culo XIX, che gou a vez de Gon çal ves de Ma ga lhães
(1811 – 1882) e de Cas tro Alves (1847 – 1871), ambos api e da dos dos ne‐
gros, ao sopro do ro man tismo, di ante das fe ri das neles aber tas pelos
fer rões da ex tra di ção, do exí lio e da opres são: Ma ga lhães en ter ne‐ 
cido, afe tu oso e con tido; Cas tro Alves, o con do reiro, ar re ba tado,
com ba tivo e gran di lo quente.

4

Com Jorge de Lima (1893-1953), então, uma sin gu lar mu dança de
rumos, ainda que se queira ad mi tir que se mos trava ele vul ne rá vel ao
bafio da casa- grande, logo à pers pec tiva es pe zi nha dora do co lo ni za‐ 
dor, ao menos em parte da sua obra.

5

É o caso, a pro pó sito, do seu poema “Essa Negra Fulô” (LIMA,
1997�255), pela pri meira vez pu bli cado pela edi tora Casa Tri guei ros,
em Ma ceió, no ano de 1928, quando, de pois de an de jar pelo par na si a‐ 
nismo ado tou ele o mo der nismo, meio do ca mi nho até mais tarde
ade rir ao sur re a lismo, aliás com res so nân cias prous ti a nas.

6

Pois é justo con tra a re pre sen ta ção ali tra zida da mu lher negra, até
por entendê- la en xer gada por Lima com olhos cris tãos e em tudo e
por tudo alheios à ne gri tude, que Oli veira Sil veira (1941-2009), tam‐ 
bém vate bra si leiro, porém afro- descendente, con tem po râ neo e cog‐ 
no mi nado Poeta da Cons ci ên cia Negra, compôs, em um exer cí cio de
ex plí cita in ter tex tu a li dade, o poema “A Outra Nega Fulô” (SIL VEIRA,
2008�110).

7

Es ta riam ambos a cui dar da mesma mu cama ima gi ná ria?8

Até que ponto, por con se guinte, na ver dade se dis tan ciam ou ver da‐ 
dei ra mente se con fli tam os seus olha res poé ti cos, no que diz com a
re pre sen ta ção da mu lher negra?

9

Seria sus pei tosa a re pre sen ta ção te cida por Lima, pois que a falar
como branco, logo como in te grante de es ta mento so cial de elite, ou
ambas, já que a visão iden ti tá ria de Sil veira po de ria estar in fec tada
por seu com pro me ti mento ét nico?

10

É o que ora se pre tende de ci frar.11
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2. O afro-brasileiro na lírica de
Jorge de Lima
Jorge Ma teus de Lima, pelo que dele dizem os seus bió gra fos, era
neto de um Se nhor de En ge nho, tendo eclo dido a sua vo ca ção poé‐ 
tica ainda miúdo, quando, um certo dia, fora le vado a vi si tar a Serra
da Bar riga, ce ná rio em que sur giu, en saiou pro gre dir e foi fi nal mente
es ma gado o Qui lombo dos Pal ma res.

12

De mais disso, em bora nas cido após a abo li ção da es cra va tura ( já que
esta acon te cera em maio de 1888), Jorge co nhe ceu a in fân cia sob os
zelos e os mimos de Ce lidô nia, de quem diria, em “An cila Negra”
(LIMA, 1997�305), “linda mo leca io ruba”. Ela que, entre tan tos ou tros
ne gros e ne gras le gal mente li ber ta dos, não se sen tiam en co ra ja dos
para ga nhar a es trada e pro cu rar nova vida, eis que a não di vi sa rem
meios e pers pec ti vas que lhes as se gu ras sem as pró prias so bre vi vên‐ 
cias. E era bem por isso que se re sig na vam a per ma ne cer de pen den‐ 
tes dos seus an ti gos se nho res e por tanto a servi- los, por vezes em
ve xa tó ria con di ção de atí pico porém quase igual mente de gra dante
ca ti veiro.

13

Era então Ce lidô nia quem o ba nhava, quem o ves tia, quem o co bria de
den gos, quem o fazia dor mir com his tó rias de bi chos e de rei nos re‐ 
mo tos, quem o pa je ava nas suas idas e vin das entre a casa e a es cola,
quem o aca ri ci ava, quem o con so lava, quem o bei java com seus lá bios
roxos, quem tal vez o ini ci ava em pre ma tu ras va di a ções se xu ais. E em
se dando que ela um dia se afo gou no Rio Mun daú, sem ter avi sado ao
poeta que es co lhera mor rer, con fessa ele, ainda em “An cila Negra”,
que o teria dei xado:

14

[...] pa rado em pe queno, 
man di gando e dor mindo, 
muito dor mindo mesmo.

Mas o fato é que a ima gem dela ficou a tal ponto gru dada na sua me‐ 
mó ria que, se gundo de poi mento de José Fer nando Car neiro,
inundava- lhe as cos tu mei ras e ca la das noi tes de insô nia, es tando o
seu nome, mais tarde, cons tan te mente em sua boca, quando já es tava
ele cum prir os seus der ra dei ros dias de vida. (apud ILARI, 1991�8).

15
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Não seria de sur pre en der, por con se guinte, que seu uni verso lí rico (já
homem feito) es ti vesse con ta gi ado pelas tar dias, é certo, con tudo por
ele de feito vi ven ci a das re mi nis cên cias da casa- grande e da sen zala.

16

Por isso mesmo, se gundo al gu mas lei tu ras do seu poema “Essa Negra
Fulô” (e aqui o termo Fulô re vela cor rup tela pro só dica do vo cá bulo
Flor), teria pe sado sobre Lima, en quanto a compô- lo, a nódoa de se
de nun ciar im preg nado, ainda que não de li be ra da mente, pela ótica
pre con cei tu osa que res so ava desde as som bras da es cra vi dão. Visão,
enfim, como que sau do sista dos abu sos do relho, do tronco, da más‐ 
cara de fo lhas de flan dres e da ca tiva ob jeto se xual, o que re me tia a
uma cons ci ên cia do negro como ele mento exó tico, in fe rior e até
mesmo pi to resco.

17

Mas em meio a tudo isso (há ainda quem res salte) uma vi go rosa fi xa‐ 
ção der ra mada sobre o corpo sen sual e as pro mes sas eró ti cas das
mu lhe res ne gras. Tal vez, convenha- se, bro tada de sua sus pei tosa
con vi vên cia com Ce lidô nia, “anjo negro de gra dado para sem pre”, cuja
au sên cia apa gou “os sig nos do re gresso”, en quanto que “tudo ficou
como um sino res so ando”, se gundo tam bém sus pira em “An cila
Negra”.

18

Cer ta mente, porém, her dada dos dias das suas es ca pa das, ainda na
me ni nice, no rumo das mar gens do mesmo Rio Mun daú em que ela se
afo gara, onde se punha Lima a fur ti va mente se de li ciar na con tem pla‐ 
ção do corpo ebâ neo de “Zefa La va deira” (LIMA, 1997�301).

19

Aquela “Zefa La va deira” que, en quanto la vava cada peça da trouxa de
roupa, ar ro jando os panos con tra a pedra de bater, nem se dava conta
de que lá es tava ele, es tá tico, sem dar um pio se quer, com os olhos
pre sos nas suas axi las que se co briam e se des co briam, “pis cando a
ten ta ção de ar ro chos e ren di ções cheias de sa ci e dade”(op.cit.1997).

20

Logo de pois, então, o des lum bra mento, quando “Zefa La va deira”, em
se acre di tando só, “ia des pindo as be le zas sel va gens de ninfa ca fuza”
e assim ex pondo o seu corpo “só ves tido do manto de pele negra com
que nas cera” (idem,ibi dem).

21

Mas tam bém, pelo que se vê no mesmo poema, havia um mundo de
“ou tras ne gras”, com seus “seios pon tu dos” e suas “ná de gas rijas”, as
mãos côn ca vas na es pera da es puma de sabão que se des pe nhava
entre os pei tos e es cor ria pelo ven tre até as coxas, de onde era su a ‐
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ve mente trans por tada aos se gre dos dos “sexos em que a África pa‐ 
rece dor mir o sono te me roso de Cam”.

Mais tarde, reconheça- se, Jorge de Lima se rein ven ta ria, rein ven‐ 
tando a re pre sen ta ção do afro- brasileiro, até em pur rado por uma
men ta li dade ino va dora inau gu rada pelos se gui do res da es cola mo‐ 
der nista e es cri to res canô ni cos, esta a ter na mira o tes te mu nho da
con tri bui ção da ne gri tude para a edi fi ca ção da iden ti dade bra si leira, o
que se expõe in dis pen sá vel para que se pro mova a in ter na li za ção,
pelo negro, da noção de per ten ci mento cul tu ral.Pers pec tiva, aliás,
que já vinha con ta gi ando a mú sica de Hei tor Villa- Lobos (1887-1959) e
as cri a ções pic tó ri cas de Di Ca val canti (1897-1976) e de Tar sila do
Ama ral (1886-1973).

23

E foi então, com as com po si ções reu ni das na co le tâ nea Po e mas Ne‐ 
gros, que só viria a ser pu bli cada em 1947, que de fi ni ti va mente sur giu
o Lima con tri ta mente com pro me tido com o negro e com as suas tra‐ 
di ções, cren ças e su pers ti ções, cos tu mes e mei zi nhas, fa la res e man‐ 
din gas, tem pe ros e igua rias, com os seus fe ti ches e os seus de sen can‐ 
tos, no que pro cu ra ria, agora sim, ver da dei ra mente res ga tar a então
ba na li zada cul tura negra.

24

Mas isso é coisa que veio de pois da Negra Fulô, pelo que não vale a
pena agora con si de rar.

25

3. A Limiana Negra Fulô
A Negra Fulô do poema de Jorge de Lima, ao fic ti ci a mente che gar ao
ban guê de um seu avô, é só por só por ele en xer gada qual in sig ni fi‐ 
cante “negra bo ni ti nha”, como se não mais fosse que um ob jeto de
adorno ou de uti li dade do més tica (logo coi si fi cada e por tanto des per‐ 
so na li zada), que era tra zido para de co rar o ce ná rio da casa- grande e
para sa tis fa zer a cada um dos ca pri chos do Sinhô, da Sinhá, dos Si‐ 
nho zi nhos e das Si nha zi nhas.

26

Por isso mesmo, já a se guir a no tí cia da sua ser ven tia e da sua ser vi‐ 
tude, quando forra a cama da Sinhá, quando lhe pen teia os ca be los,
quando a ajuda a tro car de roupa, quando abana o seu corpo sem pre
que ela sente calor, quando lhe coça as co cei ras, quando lhe cata ca‐ 
fu nés, quando lhe ba lança a rede e até lhe conta his tó rias da ca ro chi ‐
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nha (ou não) a cada vez que bate nela aquela von tade da nada de pegar
no sono.

Isso para não falar do en go mar e do ali sar com ferro quente as rou pas
do Sinhô, bem como, a cada boca da noite, do tan ger as cri an ças para
a cama e fazê- las dor mir, de ve res su ple men ta res que tam bém eram
sa cu di dos nos cos ta dos de Fulô.

28

É quando se dá conta a Sinhá de que sumiu um seu frasco de cheiro,
um da que les que lhe foram pre sen te a dos pelo Sinhô, pelo que de
pronto in tuiu ela que fora Fulô quem o rou bara, apressando- se em
or de nar que o fei tor a chi co te asse. E o Sinhô, sen sí vel ao an gus ti ante
sen ti mento de perda da Sinhá e tal vez sin ce ra mente in dig nado, foi
ele mesmo pre sen ciar a en ce na ção do cas tigo. Só que ficou de boca
aberta, es ta te lado, quando as sis tiu sur preso à in teira e fas ci nante
nudez da mu cama.

29

Um outro dia, logo não muito mais tarde, já deu a Sinhá pelo de sa pa‐ 
re ci mento de um lenço de ren das, de um cinto, de um bro che e de
um terço de ouro da Vir gem Maria, tam bém agra dos igual mente vin‐ 
dos do ca ri nho, da ge ne ro si dade ou das en ga be la ções do Sinhô.

30

No va mente, então, a culpa pre su mida e a su má ria con de na ção de
Fulô ao es pan ca mento. Agora, porém, decidiu- se o pró prio Sinhô a
apli car, ele pes so al mente, o de gra dante cor re tivo na ca tiva, por certo
já an te vendo, co bi ço sa mente, o quando o resto do mundo seria en co‐ 
berto por suas cur vas vo lup tu o sas.

31

Foi quando acon te ceu o que seria de se es pe rar...32

Ao ver Fulô, outra vez, desvestir- se do ca be ção e da saia,
encolhendo- se nua como veio ao mundo, o Sinhô sen tiu o fogo que
lhe es bra seou as en tra nhas, per deu o juízo, azu niu a chi bata, agar rou
a mu cama e, quanto ao resto, nem é pre ciso que agora se diga. Só ha‐ 
ve ria de dar, como deu, no cho roso la mento de uma Sinhá fe rida e
en ciu mada:

33

Ó Fulô! Ó Fulô! 
Cadê, cadê teu Sinhô 
que nosso Se nhor me man dou?

E logo:34
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Ah! foi você que rou bou,
foi você, negra Fulô?

Um poema, pois, se gundo a apre ci a ção de al guns, em que Jorge de
Lima se va lera de um olhar lí rico sen tado em es te reó ti pos pe jo ra ti vos
en rai za dos na etnia e na se xu a li dade, pois que a en xer gar a negra
como ga tuna, lú brica, ma li ci osa, ma treira e sub ser vi ente, isto é, se‐ 
gundo a re ceita do homem branco, assim como di tada pelos ecos da
es cra vi dão.

35

Não bas tasse, no que até fu gi ria à con tex tu a li dade, a fazer pa re cer
que fora ela a ma nho sa mente se du zir o Sinhô (ao ponto de roubá- lo
da Sinhá) e não de que fora o Sinhô, de relho na mão, a lhe impor a
sub mis são aos seus im pul sos li bi di no sos.

36

4. A Silveiriana Outra Nega Fulô
Tomando- se, agora, o poema “A Outra Nega Fulô”, obra do afro- 
descendente Oli veira Sil veira, mais do que di versa é a re pre sen ta ção
que se sur pre ende da mu lher negra, es tando mesmo a con ter, no par‐ 
ti cu lar, in dis si mu lá vel contra- discurso.

37

O que é evi den ci ado, aliás, quando já ine ga vel mente se de bruça Sil‐ 
veira sobre a mesma Negra Fulô, fruto da cri a ção lí rica de Jorge de
Lima, em bora pre fira nomeá- la Nega Fulô, no que, sin co pando o pri‐ 
meiro termo, pro po si tal mente abraça a pro nún cia po pu lar e cor rom‐ 
pida da pa la vra Negra.

38

E é isso tanto ver da deiro que, se de co meço a aponta como a outra
Nega Fulô, mais do que li geiro se ar re pende para ad mi tir seja a
mesma:

39

O sinhô foi açoi tar 
a outra nega Fulô 
- ou será que era a mesma?

Aliás, até as sume Sil veira pos tura de sa fi a dora e pro vo ca tiva quando,
no corpo da com po si ção e atra vés da voz que em presta ao Pai João,
não só as se vera que vem aquela re lei tura “prá es cân dalo do bom

40
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Jorge”, como a este al fi neta ao qualificá- lo como “se mi ne gro e cris‐ 
tão”.

O que vem a dizer que o de nun cia de sau to ri zado a falar sobre a ne‐ 
gri tude e muito menos em nome dela, pois que além de a ela não per‐ 
ten cer (seja pela pele, seja pela ido nei dade do san gue, seja pelas tra di‐ 
ções), ainda por cima é cris tão, logo do mesmo uni verso da que les
que, por sé cu los a fio, vil mente apre sa ram, mal tra ta ram, es cra vi za ram
e opri mi ram a gente afri cana, che gando ao des va rio de lhe negar a
hu ma ni dade.

41

Tenha ou não tenha razão Sil veira quanto a este ponto, ou es teja a ser
em pur rado por ar roubo xe nó filo, com pre en si vel mente plan tado em
sua an ces tra li dade, a ver dade é que os ten si va mente opó sito é o per fil
que traça da mesma mu cama, eis que ao reescrevê- la, por sobre a
cri a ção de Lima, finda por mitificá- la.

42

Para Sil veira foi sim o Sinhô açoi tar a mu cama, ins ti gado, é certo, pelo
te me rá rio ve re dito da Sinhá, em bora cale o poeta sobre as más in ten‐ 
ções que já po de riam estar a provocá- lo, visto que era comum ser
des nu dada a ca tiva a ser sur rada.

43

Tam bém não nega o poeta que, como era de se es pe rar:44

A negra tirou a saia 
a blusa e se pelou.

E nem mesmo que:45

O Sinhô ficou ta rado 
Lar gou o relho e se en gra çou.

Só que é ela bem di fe rente da li mi ana Negra Fulô, pois que al tiva e
não ser vil, vo lun ta ri osa e não sub ser vi ente, se nhora do seu corpo e
não ob jeto be ne vo la mente en tre gue aos ape ti tes li bi di no sos do Sinhô,
de ci dida em suas es co lhas e não su fo cada por aco var dada in dul gên‐ 
cia.

46

E sendo mu lher, enfim, mu lher negra cons ci ente da sua hu ma ni dade,
bra va mente re pe liu o es tu pra dor, aproveitou- se de um pe daço de pau
que es tava por perto e o es pan cou até quando ele fi nal mente se ex‐ 
tin guiu.

47
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E mais tarde a an gús tia da Sinhá:48

- Fulô! Fulô! Ó Fulô! 
A Sinhá burra e besta per gun tava 
onde é que tava o sinhô 
que o diabo lhe man dou. 
- Ah, foi você que matou!

A Sinhá, pois, aqui des pro vida de dis cer ni mento e com pa rada a bur‐ 
ras e bes tas, no que ani ma li zada tal qual os bran cos ani ma li za vam os
ne gros, en quanto que o Sinhô, seu ma rido, já não é dá diva de Deus,
mas sim obra das artes do diabo em pes soa, pois que só assim, aos
olhos do poeta, para que lhe fos sem jus ti fi ca das a ar ro gân cia, a de‐ 
pra va ção e a cru el dade.

49

Foi quando Fulô, que já havia to mado rumo in certo e não sa bido, es‐ 
cu tou à dis tân cia a irada e ao mesmo tempo la cri mosa e con de na tó ria
in ter pe la ção da Sinhá. E de pronto acin to sa mente con fir mou:

50

- É sim, fui eu que matou – 
disse bem longe Fulô [...]

E tendo assim con fir mado o crime ao negro re tinto que com ela es ca‐ 
pava, foi com ele se aca sa lar no meio da mata.

51

Só não há no tí cia de que se te nham en can tado de vez no meio do
mundo, sem que nunca mais fos sem en con tra dos. Sim, pois que tam‐ 
bém pos sí vel que Fulô e o negro es co lhido e que lhe as sa nhava os de‐
se jos, mais cedo ou mais tarde, te nham sido apre sa dos por algum Ca‐ 
pi tão do Mato, amar ra dos na ponta de al guma corda, como se fos sem
bi chos, ar ras ta dos de volta ao ban guê e ali (quem sabe?) muito mais
do que só bru tal mente es pan ca dos.

52

5. O QUE SE TEM PARA
ARREMATAR
Dois olha res poé ti cos, pois, mais do que an tagô ni cos: o de Lima a re‐ 
ve lar uma negra bela, opri mida, se du tora, sub ser vi ente e es perta,
porém tal vez re sig nada ao avil tante papel de ob jeto se xual e assim a
to le rar ser tra tada sem ne nhum apreço à sua dig ni dade hu mana; o de

53
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Sil veira a es pe lhar uma negra igual mente exu be rante, con tudo bri osa,
firme e im pe tu osa, se nhora do seu corpo, das suas von ta des e das
suas es co lhas, logo côns cia dos seus va lo res como ser hu mano.

Mas não é di fí cil de adi vi nhar que ambos de al guma forma con ta gi a‐ 
dos por pro je ções sim bó li cas com pro me ti das: Jorge de Lima, pois que
a dizer se gundo o sen ti mento do uni verso branco, logo re ve la da‐ 
mente ei vado, ainda que não o qui sesse o poeta, de her dado pre con‐ 
ceito que ainda hoje per siste, daí pro vindo a ge ne ra li za ção ca ri ca tu ral
que pode al guém ver su ge rida em seu poema; Oli veira Sil veira, por
sua vez, visto que em pur rado por aceso or gu lho de per ten ci mento à
gente negra, além do que to cado por jus ti fi cado res sen ti mento, disso
ad vindo a in ten ci o nal mente con tra posta so bres ti ma ção da mu cama e
a des de nhosa e es tig ma ti zante re pre sen ta ção da mu lher e do homem
bran cos.

54

No final das con tas, a evi dên cia do quão ficta per ma nece a pro pa lada
de mo cra cia ra cial bra si leira, sendo pal pá vel a dis cri mi na ção ainda so‐ 
frida pelos afro- descendentes, se bem que a cada vez mais tí mida e
con ve ni en te mente ve lada, ao tempo em que quase sem pre so cor rida
por cí nica hi po cri sia.

55

Ce ná rio de apa rên cias, por sinal, que já em 1952 era de la tado por
Jorge de Lima, no ven tre do seu poema Cas tro Alves – Vi di nha (LIMA,
1997�803), com posto ao modo das can to rias dos tro va do res do nor‐ 
deste do Bra sil, onde ins tiga:
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[...] ó ca bo clo do ser tão, 
o ca ti veiro de hoje 
é o mesmo: cana e al go dão.

O mesmo Jorge de Lima que, con victo da edi fi ca ção com par ti lhada da
iden ti dade bra si leira, per gunta ao Bra sil em “Fui mu dando, mu dando”
(JORGE, 1997� 251):
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Da era cristã de 1500 
até estes tem pos se ve ros de hoje, 
quem foi que for mou seu novo ven tre, 
teus olhos, tua alma? 
Te vendo, me dito: foi negro, foi índio ou foi cris tão?
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E não se dá di fe ren te mente com Oli veira Sil veira, quando, em seu
poema “Ser ou não ser” (SIL VEIRA, 2008�108), in dig nado com a dis cri‐ 
mi na ção per sis tente, ape sar da in con tro versa con tri bui ção negra
para a for ma ção da cul tura bra si leira, de sa fi a do ra mente in daga:
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O ra cismo que existe, 
o ra cismo que não existe. 
O sim que é não, 
o não que é sim. 
É assim o Bra si lou não?
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