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A chave de casa: historias de imigracao na
ficcao de Tatiana Salem Levy

Sara Augusto

A descoberta da América pelos turcos
De Esmirna para o Rio de Janeiro

A chave de casa

Depois da sombra, o estado luminoso

A acreditar-se nos historiado-
res ibéricos, sejam espanhais,
sejam portugueses, a desco-
berta das Américas pelos Tur-
CO0S, que nao sao turcos coisis-
sima nenhuma, sao arabes de
boa cepa, deu-se com grande
atraso, em época relativamente
recente, no século passado,
nao antes. (...)

Os primeiros a chegar do Ori-
ente Médio traziam papéis do
Império Otomano, motivo por
que ateé nos dias actuais sao ro-
tulados de turcos, a boa nacao
turca, uma das muitas que
amalgamadas compuseram e
compoem a nagao brasileira.
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Jorge Amado, A descoberta da
América pelos Turcos, Europa-
América, 1994, 21 e 26.

A descoberta da América pelos
turcos

1 O inicio da pequena novela de Jorge Amado, A descoberta da América
pelos Turcos (ou De como o arabe Jamil Bichara, desbravador de flores-
tas, de visita a cidade de Itabuna para dar abasto ao corpo, ali lhe ofe-
receram fortuna e casamento ou ainda Os esponsais de Adma) levanta
uma questao importante para este trabalho que tem a ver com a emi-
gracao turca e o facto de com os turcos terem sido vulgarmente con-
fundidos os arabes, sobretudo sirios e libaneses!. Com efeito, ndo foi
por acaso que o escritor baiano ocupou quase todo o primeiro curto
capitulo da novela com abundantes referéncias a esta confusao de
origens que acabou por se instituir como defini¢ao metonimica. A ob-
servacao desta «amalgama» ganha contornos de fino humor que se
vao repetindo ao longo de Os esponsais de Adma: «Em tudo diferentes
um do outro, nada conseguia turvar a amizade dos dois turcos, o sirio

e o libanés - eram de nacionalidades fraternas e inimigas» 2.

2 A leitura destas consideragoes «turcas» de Jorge Amado no inicio
deste trabalho, para além da questao levantada, serve para introduzir
um dos veios tematicos fundamentais do romance A Chave de Casa,
de Tatiana Salem Levy, publicado em Portugal pela Cotovia em 2007.
O tema da imigracao turca no Brasil implica ter em conta a propria

3 e nascida

biografia da autora, descendente de antigos judeus turcos
em Lisboa, em 1979, quando, em tempos de repressao politica, a fami-

lia estava exilada em Portugal.

3 A construcao do romance, complexa nos fios que a tecem e na sua
organizacgao formal, recupera as memorias de familia, incorporando-
as na figuragcao da protagonista e no seu percurso de reidentificacao,
qual outra questing journey onde a viagem se entrelaca com o «Co-
nhecimento de si mesmo». E de realcar que a histéria de emigracao
se desenvolve paralelamente a outros fios de igual importancia, como
€ o caso da historia da perseguicao e do exilio provocados pelo re-
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gime de ditadura politica, a historia de extrema violéncia na relacao
amorosa, contrapondo-se a descoberta do «amor», os planos da es-
crita e da viagem, enquanto contrapontos eficazes para um conjunto
de memorias herdadas e vividas, capazes de paralisar o sujeito, narra-
dor e protagonista.

4 A interligacao entre os diversos planos tematicos depende de uma
estrutura fragmentada, um dos sinais da evidente ruptura do proprio
enunciado enquanto reflexo de uma mundivéncia especifica4, mas
também de um processo de reconstrugao, apoiado nas intermiténcias
da memoria e dos afectos centradas na figura omnipresente do
narrador-protagonista. Este processo de autoficcio® impde uma cir-
cularidade na construcio do texto® que ao mesmo tempo individua-
liza as experiéncias e as convoca a todo o0 momento para a constru-
cao de sentidos mais alargados. Por outro lado, a impossibilidade de
nomeacao do fragmento na organizacao geral do romance e o entre-
lacamento das «estorias», ou seja, a tessitura narrativa’, desenham
um movimento que condiciona a leitura, acrescentando sempre, até
ao final do romance, outra nuance, outra possibilidade de interpreta-
cio®.

5 Tendo em conta estes aspectos, e apesar da manipulacao temporal
dos fragmentos que constituem os multiplos capitulos de A chave de
casa, € possivel perceber dois momentos essenciais que definem o fio
tematico da emigracao a partir do ponto de vista da narradora-
protagonista: por um lado, e num tempo anterior, a historia do avo, a
imigracao a partir de Esmirna, a cidade turca de origem, e a constru-
cio de uma nova vida no Brasil ?; por outro lado, num tempo poste-
rior, o regresso da protagonista, a neta, a Turquia, levando consigo a
«chave de casa».

De Esmirna para o Rio de Janeiro

6 A arrumacao narrativa de A chave de casa € um dos aspectos mais
particulares deste romance. Os capitulos, nao numerados, tomam a
forma de fragmento e, como tal, para além da dimensao variavel, de
varias paginas a uma linha, implicam uma estratégia de leitura que
obriga a uma atenc¢ao redobrada. Com efeito, longe de apresentar o
enredo pela sequéncia logica dos acontecimentos, o narrador cons-
troi o universo narrativo como um puzzle, fragmento a fragmento,
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subvertendo a todo o momento a linha temporal. Esta construcao
segmentada, para além de situar a producao narrativa de Tatiana
Salem Levy numa linha po6s-moderna, longe do mimetismo realista,
apresenta também uma eficaz adequacdo a matéria narrativa 9. Com
efeito, se considerarmos a decisao de escrever e de fazer a viagem a
Istambul e a Lisboa como ponto de partida da narrativa, rompendo
definitivamente um «estado de pedra», a metade da narrativa que
sobra recorre a um discurso de memoria e analepse, capaz de recu-
perar a heranga colectiva da familia 1 feita de dor, perda e morte, e
de conjuga-la com a sua propria experiéncia de pesada violéncia. A
ambos, a heranca e a experiéncia pessoal, a narradora atribui o es-
tado de paralisia, fisica e emocional, a que chegou, como afirma logo
desde o primeiro fragmento do romance, referindo «um peso que
carrego nas costas», «um peso que nao é de todo meu», «como se
toda a vez que digo ‘eu’ estivesse dizendo ‘nos’», «uma heranga que
trago comigo e da qual quero me livrar» 2 (pp. 11-12). Este estado de
«musgo» € descrito num fragmento posterior de uma forma «crua-
mente» visual que acentua o completo entorpecimento que serve de
ponto de partida para um procedimento baseado em duas motiva-
¢oes: contar as memorias e ir ao encontro das memorias, tecendo
sobre elas uma reescrita pessoal e revivificante.

Nas paredes do quarto, apenas musgo. Um cheiro fétido de coisas
guardadas. Objectos esverdeados pelo mofo. Tudo ja degradado, tudo
velho, antes mesmo do tempo. No centro do quarto, a minha cama.
De madeira apodrecida, nem sei como ainda se mantém de pé. No
centro da cama o meu corpo. Dilacerado, aberto por feridas em
carne viva. Repleto de nodoas roxas amarelas. De furtinculos. Meu
corpo carcomido pela ancestralidade do quarto. Impossibilitado de
se movimentar. No centro do corpo, a maquina de escrever. O te-
clado quase todo apagado, a tinta por acabar. Minhas maos enxova-
lhadas pelo sangue seco teclam, uma a uma, as letras do que escrevo.

(p. 45)

7 Se a memoria recebida em heranca é um motivo «pesado», acaba por
se constituir também, e apesar disso, como motivagao para quebrar
esse mesmo estado de «peso». A presenca da mae, com quem man-
tém um dialogo constante que perdura para além da morte, incentiva
a viagem: «Vocé nao imagina o alivio que acabo de sentir. Ha quanto
tempo esta esparramada nessa cama, inamovivel? Ha quanto tempo
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lhe peco para se levantar?» (p. 13). A esta voz junta-se a figura do avo,
desafiando a neta a encontrar o seu proprio caminho, a vencer-se a si
mesma:

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira. Dentro
dela, em meio a po, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a
chave que ganhei do meu avo. Tome, ele disse, essa € a chave da casa
onde morei na Turquia. Olhei-o com expressao de desentendimento.
Agora, deitada na cama com a chave nas maos, sozinha, continuo
sem entender. E o que vou fazer com ela? Vocé é quem sabe, ele res-
pondeu, como se nao tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao fi-
cando velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que
deveriam ter feito mas, por razoes diversas, nao fizeram.

E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se nao
quiser passa-la adiante. (pp. 14-15)

8 Esta chave, justificando o titulo alegéorico do romance, enquanto figu-
ragao de uma «demanda» levada a cabo pela protagonista, também ja
se tornara simbolica para o avd. Com efeito, a chave tornou-se o
unico objecto que sobrou das suas proprias memorias, perdidas no
tempo antes da imigragao para o Brasil. Nao havendo sentido no seu
regresso, porque a chave deixou de ter porta e casa para abrir, substi-
tuida por outras chaves, portas e casas, por uma nova vida num es-
paco diferente, a intencao do avo é evidente: que a neta rompa o cir-
culo em que se encerrou, que rompa com a memoria dos «outros»,
que construa a sua propria cadeia memorativa, que construa a sua
casa com portas para abrir (mais um sentido para a «chave») com a
mesma determinagao com que o avo deixou as terras de Esmirna para
«descobrir a América».

9 O primeiro fragmento sobre a vinda do av0d para o Brasil constitui
uma reflexao que coloca em campo os dois aspectos essenciais: por
um lado, o contorno da imigragao do avd e depois do resto da familia;
por outro lado, a visdo da neta sobre esse movimento drastico, ainda
incapaz de estabelecer uma relacao de integragao valida, de tacito
entendimento, com o percurso do avo.

Nao faco outra coisa senao olhar, tocar, observar a chave. Conheco
seus detalhes de cor, o tamanho preciso de suas curvas e de sua ar-
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gola, seu peso, sua cor gasta. (...) Que coisa estranha, que coisa esqui-
sita deve ser: largar o pais, a lingua, abandonar a familia em direcao a
algo completamente novo e, sobretudo, incerto.

Ele me contou que o navio onde viajou era descomunal, seu primeiro
e inico navio. A embarcacao estava abarrotada de pessoas, todas
com a mesma esperancga que ele: conseguir vida melhor em pais dife-
rente. Dos irmaos, foi o primeiro a vir, apenas duas malas na mao e
alguns contatos no Brasil. Nao tinha mais do que vinte anos quando
deixou a Turquia. Tempos depois seu irmao mais novo se juntaria a
ele. Sua irma gémea faleceria de tuberculose. Seu irmao mais velho
casaria e continuaria em Esmirna. Sua mae, ele s6 reencontraria lon-
gos anos mais tarde, quando, vitva, decidira se mudar para o Brasil.

Quantas vezes nao ouvi essa mesma historia? A dor de nunca mais
ter visto o pai nem a irma, de nunca mais ter pisado na terra que pri-
meiro fora sua. A dor de s0 ter trazido a mae a tempo de perdé-la. De
ter visto tanta miséria no navio, tanta miséria na terra que deixara.
Quantas vezes? (pp. 18-19)

A citagao contém um resumo da matéria dos fragmentos sobre a his-
toria do avo. De forma intercalada com a histéria da mae e as suas
proprias recordacoes, os capitulos tornam-se mais longos, com por-
menores da despedida da familia (pp. 21-23). No fragmento que des-
creve a viagem, também se fala do seu estado de espirito («na ver-
dade, nao estava motivado para comecar uma vida nova tao distante
das suas raizes» p. 39), e da triste historia de amor com a Rosa, filha
do patrao, que, mais do que procurar nova vida, o levou a deixar a
Turquia 3. Depois que chegou, o corte foi total: «se ndo deixasse para
tras tudo o que havia sido seu até entao, estaria para sempre amar-
rado ao passado» (p. 46). Mas a distancia nao impedia que as noticias
da Turquia o paralisassem de quando em quando: a morte de Rosa 4
(pp. 56-57, 70-72), a morte da irma (pp. 81-84), contada por carta do
irmao Sabi’®, a vinda do irmao para o Brasil (pp. 92-94), o casamento
com Hilda e o crescimento da familia (pp. 113-116), o desgosto com a
morte do seu primeiro filho homem (pp. 115-116), o regresso do exilio
da filha, mae da protagonista (pp. 194-196).

A narrativa da histéria do avo ¢ intensa, feita de afectos, tao forte
como a propria personagem. A mudanca de espaco, a dor, a conquista
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de novos mundos, a determinacao e o «descarinho» («que € a palavra
deles para exprimir saudades», p. 71), sao aspectos fundamentais
neste desenho da imigragao, nao so turca, enquanto processo ambi-
valente entre a perda e a construcao.

A semelhanca entre avo e neta torna-se cada vez mais evidente, so-
bretudo na forma apaixonada como reagem aos acontecimentos,
como sucumbem, paralisam, e sofrem nos momentos de perda mais
significativa. A sua relacao tornou-se mais forte, a suas historias in-
terdependentes, uma como heranca, a outra como cumprimento de
um destino diferente.

[A historia nao € so dele, a vida nunca é de uma tnica pessoa. Se lhe
entregou a chave, € porque acredita que ela faca parte da sua histo-
ria. Vocé conhece o meu pai: nada para ele é sem razao. Ele poderia
ter dado essa chave a mim ou a um dos meus irmaos, mas nunca o
fez. (...) Acredite nessa historia que seu avo lhe oferece: va em busca
de sua casa e tente abrir a porta. Reconte a historia de seu avo, re-
conte a minha também: conte-as vocé mesma. Nao tenha medo de
nos trair. (p. 20)

As historias do avd e da mae ganham uma importancia fundamental
enquanto lastro na construgao da protagonista, revelando a sua dupla
posicao que se revela ao longo dos fragmentos, ou seja, desde a acu-
sacdo de pesada heranca de dor' até 4 memoria e ao desafio, capa-

zes de motivar a reconstrucao anterior 17,

A chave de casa

A escrita e a viagem marcam uma segunda etapa da narrativa, e ga-
nham mais sentido quando se entrelacam com os fragmentos das his-
torias herdadas. A escrita € uma das etapas num processo de recons-
trucao sentido como necessario e urgente, «ou entao serei capturada
pelo olhar de Medusa e me tornarei pedra, langada ao mar» (p. 12),
surgindo ainda como cumprimento de um espago de utopia, ao
mesmo nivel do «principe encantado»: «Meu sonho, mae, é escrever.
[Escrever?] E, tenho esse sonho impossivel: escrever escrever escre-
ver» (p. 112). O movimento, manifesto na viagem, € uma etapa com-
plementar:
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No entanto, as palavras ainda me escapam, a historia ainda nao
existe. Enquanto os musculos pesam e permanecem, o sentido se
esvai. Quem sabe aos poucos, quando conseguir dar os primeiros
passos, quando me conseguir libertar do fardo, nao consiga também
dar nome as coisas? E por isso, s6 por isso escrevo. (p. 12)

Viajar e escrever sao, desta forma, movimentos cruzados, mas inter-
dependentes no modo como possibilitam uma reconstrucao da iden-
tidade. Quanto a viagem, a sua aceitagao por parte da protagonista
nao ¢ pacifica, e um dos primeiros fragmentos, para além de
relaciona-la com a escrita, constitui um exercicio de discussao, avali-
acgao e justificagao:

Para escrever esta historia, tenho de sair de onde estou, fazer uma
longa viagem por lugares que nao conheco, terras onde nunca pisei.
(..) Nao tenho a mais infima idéia do que aguarda nesse caminho que
escolhi. Da mesma forma, nao sei se faco a coisa certa. Muito menos
se existe alguma logica, alguma explicacao admissivel para essa em-
preitada. Mas ando em busca de um sentido, de um nome, de um
corpo. E por isso farei essa viagem de volta, para ver se nao os es-
queci por ai, em algum lugar ignoto. (p. 14)

Esta consciéncia de reidentificacao, de algum tipo de redencao asso-
ciada a viagem, é repetida ao longo do romance. O primeiro frag-
mento da viagem («Eu estava com a passagem nas maos e tinha pou-
cos dias para arrumar a mala», p. 30) da conta da ansiedade e, mais
uma vez, do papel do avd na decisio tomada 18,

Depois da chegada a Istambul (no fragmento da p. 41), a narrativa da
estadia da protagonista oscila entre a fruicao e a descrigao proxima
de um turista e o esforco para se colocar no espaco da cidade e sentir
como se fizesse parte da sua cultura e da sua histéria. Mas depressa
se impoe a conclusao: «Definitivamente nao sou turca» (p. 41), des-
crevendo de forma ir6nica o que seria o itinerario de um turista
comum em Istambul (p. 47). Precisou de visto para entrar no pais, nao
falava a lingua, mas, como lhe disse o taxista, «tenho cara de turca,
nao serei uma turista qualquer» (p. 49).

Os fragmentos dedicados a visita a Istambul alongam-se por varias
paginas. A primeira visita passou pela Mesquita Azul (pp. 58-62), onde
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«0 espanto ¢ inevitavel» (p. 58), e facilmente a protagonista denuncia
a sua origem estrangeira: «Cometo todas as gafes que um habitante
local jamais cometeria. Tenho vergonha de mim mesma. Nao quero
estar a parte, mas tenho a sensacgao de que € isso o que acontece» (p.
60). Apesar desta impressao, sai da mesquita «em estado de encanta-
mento» e quando o almuadem chama para a oragao, num gemido que
se expande por toda a cidade, o encontro acontece: «sinto que ha em
mim algo muito antigo que comeca a renascer» (p. 62).

Alguns fragmentos sao mais curtos, contendo pequenos apontamen-
tos sobre as portas de madeira trabalhadas (p. 68) e o comércio nas
ruas (p. 91). Mais demorada ¢ a narrativa da visita aos banhos (pp. 97-
103), que se apresenta como se se tratasse de um ritual de iniciagao.
Os banhos, as massagens, os corpos despidos criam um espaco de in-
timidade que € também um espacgo de meditacao e interrogagao: «Pa-
rece que quanto mais me aproximo dos fatos, mais me afasto da ver-
dade» (p. 103)9. A visita ao bazar, comprando vidros, vendo as espe-
ciarias e as joias, foi outra etapa cumprida (pp. 119-122).

Para além da «chave de casa», ela levava com ela também dois nomes
apontados, com um sobrenome igual ao seu (que alids nunca é nome-
ado, nem sequer o primeiro nome), e partiu para Esmirna (pp. 126-
127). Uma procura na lista telefonica revelou-se eficaz (pp. 132-133,
pp. 141-143), e conseguiu contactar com os parentes que tinha na ci-
dade de origem do avd. Passeando pela cidade, procura a cidade da
sua familia (p. 158), jantou com o avd de Raphael e foi-se apercebendo
de afinidades. E durante o jantar que ela fica a saber que a casa ja nao
existe, como é contado num breve fragmento colocado posterior-
mente 20;

Todos repousaram o garfo no prato e olharam na minha direcao
quando perguntei: a casa do meu avo ainda existe? Raphael titubeou,
depois erguei a cabeca e, sem pestanejar, respondeu: nao. Quando
sua bisavo se mudou para o Brasil, deixou a casa vazia. FEla ficou
abandonada durante muitos anos e depois acabou sendo destruida.
Vocé queria conhecé-la?, ele perguntou. Contei-lhe entao que meu
avo tinha me dado a chave para tentar abrir a porta da sua antiga
casa. Ele me olhou com ar desconfiado: seu avd nao sabia que a casa
tinha sido destruida? Pega de surpresa, gaguejei e, vacilando, disse:
acho que nao. Mas sai de 1a com a pulga atras da orelha. (p. 169)
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A falta de casa para abrir com a chave apressou a partida da protago-
nista. A primeira parte da viagem estava cumprida. Faltava Lisboa?l. O
ultimo fragmento do romance termina, contudo, com a historia do
avo e da chave, como um ciclo que se fecha, de entendimentos e
cumplicidades:

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa de cabeceira. Dentro dela,
em meio a po, bilhetes velhos, moedas e brincos, descansa a chave.
Ele estica o olhar e vé o mesmo que eu. Ele me encara, e ja nao pre-
ciso dizer nada. Pego a chave, assopro a poeira em que esta mergu-
lhada e, esticando o bracgo, alcan¢o a mao do meu avd. Seguro-a com
forca, e permanecemos com as maos coladas, a chave entre nosso
suor, selando e separando as nossas historias. (p. 213)

Depois da sombra, o estado
luminoso

A «descoberta da América pelos turcos», colhida em Jorge Amado,
podia ser também o titulo para a historia do «avo», se bem que em la-
titude diferente das terras baianas e apesar de perspectivas e motiva-
¢oes também diferentes para diferentes categorias de imigrantes,
como eram os sirios e os libaneses, por um lado, e os judeus turcos,
por outro. Por entre o discurso parcial da protagonista-narradora,
nao bastando a manipulagao provocada pela tessitura fragmentaria,
cuja fiabilidade ¢ a todo o tempo contestada pela voz tendencial-
mente imparcial e motivadora da «mae», o percurso da imigragao
ficou desenhado, com tragos largos, intensos e emotivos. Esta inten-
sidade fez com que a figura do imigrante fosse muito além do pro-
cesso da imigracao, enquanto facto histérico, delimitavel como
campo de estudo.

Ja a «descoberta da Turquia pelos brasileiros», titulo que me veio a
ideia e que poderia indiciar um movimento inverso, reciproco, nao
pode ser utilizado com propriedade. A viagem da «neta» a Turquia
instaura-se como processo, como metamorfose, fazendo com que o
sujeito adquira uma consciéncia do espaco que corresponde a um
evidente processo de redescoberta e amadurecimento interior. Este
«mal de arquivo» %2, esta inquietacio constante com o regresso a ori-
gem, sofre, contudo, alguma subversao em A chave de casa, pois pa-
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rece passar para segundo plano. Com efeito, neste caso, o necessario
impulso para quebrar a rotina, a incapacidade de movimento, 0 es-
tado pétreo provocado pela dor e pela memoria, veio dos lacos de
afecto, das mesmas memorias que se soltaram da dor inerte que as
prendia, e do amor. Compoe-se a triade definidora da personagem
principal de A Chave de casa, e que orienta o itinerario do romance: a
escrita, a viagem, 0 amor.

Foi em Lisboa que a metamorfose se completou. Se o contar da dor se
alongou até as ultimas paginas, por entre fragmentos longos e breves,
o «estado de luz» instalou-se rapidamente, inesperado e natural.
Tendo em conta o estado de «musgo», provocado pela dor e pelo
medo 23, Lisboa representa o cumprimento de um processo de «re-
dencao», apoiado na pacificagao interior e na vontade de aceitacao
do que traz os dias, sem projectar neles a ansiedade do futuro.

Vim a Portugal descobrir minhas origens e o que descobri foi outra
coisa: nao tenhas medo da palavra amor. Ele me disse isso com 0s
olhos verdes quase a arder os meus, disse-me a palavra amor mesmo
sabendo que nao me amava (ainda), e o amor ficou ecoando no
quarto, ressoando, ressoando. Quis segurar a frase, prender os sons
entre os bracos. Nao sei se algum dia tive medo do amor, mas a pala-
vra assim, solta no quarto, nunca ouvira nada tao doce. Nao tenhas
medo da palavra amor.

Nao, nao tenho medo. (p. 187)

A descricao do encontro e do enamoramento foi rapida e o regresso
ao Brasil foi feito em «paz», como fim de uma peregrinacao pelas his-
torias e pelas memorias dos outros, mas sobretudo como revisitagao
da sua propria historia, como reavaliacao da sua propria dor e dos
seus medos. As cores quentes da Turquia, a luz clara de Lisboa, abri-
ram os horizontes que tinham ficado fechados, enleados nos labirin-
tos da obsessao.

Torna-se dificil fugir a uma leitura teméatica de A chave de casa®%.

Com efeito, o titulo remete para um Unico objecto que, ao longo do
romance, perdeu e ganhou sentido. Destruida a casa, nao havendo
porta, a chave tornou-se inutil. Esgotou-se o sentido literal, apesar
de ter cumprido a funcao que lhe estava destinada, adivinhada nas
palavras do avd. Mas a chave ganhou outras projeccdes semanticas,
de caracter alegorico, tornando-se simbolo da capacidade de recupe-
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racao depois da dor («Como ¢é cruel (e bonito) que a vida continue de-

pois de vocé», p. 188), da vontade de descobrir caminhos proprios,

abrir novas perspectivas, mesmo que as portas velhas e antigas tives-

sem desaparecido.

27 Por outro lado, a «chave» também se torna simbolo da prépria histo-

ria do avo, fragmentada pelo discurso entrecortado da memoria, e do

processo de imigracao. Guardada até aquela altura, destruida a porta

que poderia abrir, representa uma impossibilidade de retorno fisico

as origens, um movimento muito particular onde se equacionam per-

das e ganhos.

AMADO, Jorge, A descoberta da América
pelos Turcos, Mem Martins, Europa-
Ameérica, 1994.

ARNAUT, Ana Paula, «O todo e a(s)
parte(s): o prazer do fragmento», Forma
Breve 4. Revista de Literatura. O Frag-
mento, Aveiro, 2006, pp. 217-228.

AUGUSTO, Sara, A alegoria na ficcdao
romanesca do maneirismo e do barroco,
Lisboa, FCG / FCT, 2010.

DERRIDA, Jacques, Mal de arquivo. Uma
impressao freudiana, Rio de Janeiro: Re-
lume Dumara, 2001.

ELIAS, Camelia, «Unbeginnings: The
Fragment as a Round Space», Forma
Breve 4. Revista de Literatura. O Frag-
mento, Aveiro, 2006, pp. 23-34.

FIGUEIREDO, Euridice, «A heranca ju-
daica em Tatiana Salem levy e Régine
Robin», Conexdo Letras, 6. Literaturas
das Américas: entre memaorias e esqueci-
mento, Porto Alegre, UFRGS / Pro-
grama de Pos-Graduagao em Letras, pp.
29-40.

FRYE, Northrop, Anatomia da critica,
trad. de Péricles Eugénio da Silva
Ramos, Sao Paulo, Cultrix, s.d. [1957].

HALBWACHS, Maurice, A memdria co-
letiva, Sao Paulo, Centauro, 2006.

LEVY, Tatiana Salem, «O fora como o
(nao-)espago da literatura». Disponivel
em http: /www.letras.ufrj.br/cienciali
t/encontro/Tatiana%20Levy.doc.

LEVY, Tatiana Salem, A chave de casa,
Lisboa, Cotovia, 2007.

LEVY, Tatiana Salem, Do didrio a ficcdo:
um projeto de tese / romance.

Disponivel em www.avatar.ime.uerj.br

LEVY, Tatiana Salem, Dois Rios, Lisboa,
Tinta da China, 2012.

LOPEZ, Luiz Roberto, Historia do Brasil
Contempordneo, Porto Alegre, Mercado
Aberto, 2000.

MAN, Paul de, Alegorias de la lectura:
Lenguaje figurado en Rousseau, Nietz-
sche, Rilke y Proust, Barcelona, Editorial
Lumen, 1990 [1979].

MENEZES, Jessica Sabrina de Oliveira,
«Memoria e escrita: a supla marca do


http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/encontro/Tatiana%20Levy.doc

A chave de casa: histérias de imigracao na ficcdo de Tatiana Salem Levy

povo judeu, em A chave de casa, de Tati- Perpignan, PUP. 2002.
ana Salem Levy», Revista Vértices, 12, RIPOLL, Richard,
Departamento de Letras Orientais da
Faculdade de Filosofia, Letras e Cién-
cias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, 2012. Disponivel em

2006, gg 11-22.
revistas.fflch.usp.br/vertices /article /download /476 /508.
ROSENFELD, Anatol, Reflexdes sobre o

romance moderno, Sao Paulo, Perspec-
tiva, 1996.

«Vers une
pataphysique de I'écriture
fragmentaire», Forma Breve 4. Revista
de Literatura. O Fragmento, Aveiro,

RIPOLL, Richard (dir.). Leécriture
fragmentaire, théories et pratiques,

1 Jorge Amado, A descoberta da América pelos Turcos, Mem Martins,
Europa-América, 1994: «Vindos de distintas plagas, sertanejos, sergipanos,
judeus, turcos - dizia-se turcos, eram arabes, sirios e libaneses -, todos eles
brasileiros», p. 27.

2 Jorge Amado, A descoberta da América pelos Turcos, p. 33.

3 Euridice Figueiredo, «A heranca judaica em Tatiana Salem levy e Régine
Robin», Conexdo Letras, 6. Literaturas das Américas: entre memorias e
esquecimento, Porto Alegre, UFRGS / Programa de PoOs-Graduagao em
Letras, pp. 29-40; Tatiana Salem Levy, Do diario a fic¢dao: um projeto de tese /
romance.

4 R. Ripoll, «Vers une pataphysique de l'écriture fragmentaire», Forma Breve
4, Revista de Literatura. O Fragmento, Aveiro, 2006, pp. 11-22; Lécriture
fragmentaire, théories et pratiques, Perpignan, PUP. 2002.

5 R. Ripoll, «Vers une pataphysique de I'écriture fragmentaire», Forma Breve
4, Revista de Literatura. O Fragmento, Aveiro, 2006, pp. 11-22.

6 Camelia Elias, «Unbeginnings: The Fragment as a Round Space», Forma
Breve 4, Revista de Literatura. O Fragmento, Aveiro, 2006, pp. 23-34.

7 Ana Paula Arnaut, «O todo e a(s) parte(s): o prazer do fragmento», Forma
Breve 4. Revista de Literatura. O Fragmento, Aveiro, 2006, pp. 217-228.

8 A formacao académica de Tatiana Salem Levy, que conduziu a producao
deste seu primeiro romance, ¢ fundamental, e muito importam as leituras
sobre o «fazer literario» de Maurice Blanchot, sobretudo sobre o conceito
do «fora como o (nao-)espaco da literatura», retomado por Foucault e
Deleuze. Conferir Tatiana Salem Levy, «O fora como o (nao-)espaco da
literatura».



A chave de casa: histérias de imigracao na ficcdo de Tatiana Salem Levy

9 Sobre a memoria e a escrita como marcas do povo judeu, vista sob a
perspectiva de A chave de casa, conferir Jessica Sabrina de Oliveira Menezes,
«Memoria e escrita: a dupla marca do povo judeu, em A chave de casa, de
Tatiana Salem Levy», Vértices, 12, 2012.

10 Sobre a dissolugao da cronologia logica tradicional conferir Anatol
Rosenfeld, Reflexoes sobre o romance moderno, Sao Paulo, Perspectiva, 1996,
p- 83.

11 Tendo em conta que «a vida nunca € de uma s6 pessoa» (p. 18), estes
arquivos da memoria nao sao apenas individuais mas colectivos. Sobre este
conceito de «memoria colectiva» conferir Maurice Halbwachs, A memoéria
coletiva, Sao Paulo, Centauro, 2006.

12 Tatiana Salem Levy, A chave de casa, Cotovia, Lisboa, 2007. O namero das
paginas citadas esta colocado no texto a seguir a respectiva citacao.

13 «Vida melhor sempre se pode conseguir onde se estd, mas fugir nao,
para isso € preciso pegar um navio, ir para bem longe, principalmente se for
de um grande amor, impossivel de tao grande, como era o seu», p. 39.

14 «Seu corpo paralisou, nao conseguia se mexer, o coragao querendo
atravessar a garganta, o medo da resposta tomando conta do corpo
petrificado. (..) Arrependia-se: nunca deveria ter vindo ao Brasil
Arrependia-se: deveria té-la trazido consigo», p. 57.

15 «Rasgou o envelope numa pressa afobada, pressentindo que dentro dele
nao haveria palavras menos dolorosas do que as da morte de Rosa», p. 82.

16 «Tenho em mim o siléncio e a solidao de uma familia inteira, de geragoes
e geracoes. Como se toda a alegria que cada um viveu fosse se
desprendendo leve no ar e ficasse apenas a tristeza. E como se essa tristeza
fosse se acumulando, se acumulando até chegar a mim. Eu sou o resultado
das dores de toda uma familia», p. 110.

17 Este procedimento de regressar para enterrar as memorias herdadas €
referido por Tatiana Saléem Levy em Do diario a fic¢do: um projeto de tese /
romance.

18 «Nunca tinha viajado assim antes, com um objectivo a ser cumprido, mas
depois de ouvir meu avO e pensar com meus botdes, acabei decidindo
encarar o desafio. Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum
sentido para as minhas dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar a
andar, encontrar o meu caminho. E me parecia logico que se refizesse, no



A chave de casa: histérias de imigracao na ficcdo de Tatiana Salem Levy

sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados, ficaria livre para
encontrar o meu», p. 30.

19 Euridice Figueiredo considera esta descri¢cao do banho turno como uma
cena central do romance, onde a protagonista reconhece a sua alteridade,
em «A heranca judaica em Tatiana Salem levy e Régine Robin», Conexdo
Letras, 6. Literaturas das Américas: entre memorias e esquecimento, Porto
Alegre, UFRGS / Programa de P6s-Graduagao em Letras, p. 39.

20 Quando se despedem, surge o convite para conhecer o bairro do avd: «A
casa nao esta mais 14, foi destruida ha cerca de quinze anos, mas ainda ha
outras muito parecidas, construidas na mesma época, no mesmo estilo. Tiro
a chave do bolso, seguro-a, observo-a e penso que se ja nao ha mais casa,
nao tenho motivo para continuar a viagem», p. 165.

21 «Nao tenho mais o que fazer na Turquia e quero ainda ir a Portugal, onde
nao ha parentes nem casa para procurar. De qualquer maneira, é o pais de
onde veio a minha familia e também onde nasci. Eu tinha nove meses
quando sai de 13, nos bracos da minha mae. Certamente, o tempo foi curto,
nao tive tempo de formar lembrancgas, mas ainda assim acredito que possa
encontrar em Lisboa alguns sentidos para o meu corpo, a minha historia», p.
177.

22 Jacques Derrida, Mal de arquivo. Uma impressdo freudiana, Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2001.

23 «Tenho medo de ser feliz quero ser feliz tenho medo de ser feliz quero
ser feliz tenho medo», p. 163.

24 Sobre as possibilidades de leitura tematica, e alegérica: Paul de Man,
Alegorias de la lectura: Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke vy
Proust, Barcelona, Editorial Lumen, 1990; Northrop Frye, Anatomia da
critica, trad. de Péricles Eugénio da Silva Ramos, Sao Paulo, Cultrix, s.d.
[1957]; Sara Augusto, A alegoria na ficgdo romanesca do maneirismo e do
barroco, Lisboa, FCG / FCT, 2010.

Portugués

Um dos temas abordados no romance A chave de casa, de Tatiana Salem
Levy, publicado em 2007, tem a ver com a imigracao, matéria que, junta-
mente com o tema do exilio politico e da fragilidade do sujeito no seu mo-
mento historico, ganha contornos bem determinados na primeira obra fic-
cional da autora. Este trabalho pretende mostrar como a memoria e os afec-
tos actualizam o tema da imigracao na estrutura fragmentada do romance e
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na figuragao in progress da protagonista, através da escrita e da viagem
como formas efectivas de reconstrucao interior.

Palavras chaves
Tatiana Salem Levy, a chave de casa, emigragao, memoria, romance
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