
Reflexos
ISSN : 2260-5959
Éditeur : Université Toulouse - Jean Jaurès

2 | 2016 
Le parcours, dans les arts et littératures lusophones

Menina a caminho: a narrativa do desejo
emoldurado
Estevão Andozia Azevedo

http://interfas.univ-tlse2.fr/reflexos/667

Référence électronique
Estevão Andozia Azevedo, « Menina a caminho: a narrativa do desejo
emoldurado », Reflexos [En ligne], 2 | 2016, mis en ligne le 18 mai 2022, consulté le
19 avril 2023. URL : http://interfas.univ-tlse2.fr/reflexos/667

Droits d'auteur
CC BY



Menina a caminho: a narrativa do desejo
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TEXTE

Um sexo fe mi nino emol du rado. Não sur pre ende que, des pro vida de
qual quer con texto, essa men ção remeta- nos a “L’ori gine du monde”,
pin tura de Gus tave Cour bet. Es can da losa desde a re a li za ção, em 1866,
a obra man teve o im pacto até o nosso tempo: suas pri mei ras exi bi‐ 
ções pú bli cas ocor re ram so mente no final do sé culo XX, e conta- se
que, no evento que mar cou sua aqui si ção pelo Museé d’Orsay, em
Paris, um se gu rança foi des ta cado para vigiá- la e protegê- la das re a‐ 
ções dos vi si tan tes.

1

De tal forma a pin tura tornou- se cé le bre que seria des ne ces sá rio
descrevê- la, não ser visse a des cri ção aos in te res ses dessa aná lise: no
in te rior da mol dura, um plano fe chado sobre o ven tre e o sexo de
uma mu lher dei tada, cujos seios se dei xam en tre ver sob um pano
branco. Dessa pe quena e re du tora tra du ção em pa la vras, que ig nora
as cores, a es pes sura das ca ma das de tinta, os mo vi men tos das pin ce‐ 
la das, é pos sí vel ex trair, no en tanto, co ne xões fér teis com o conto
“Me nina a ca mi nho”, de Ra duan Nas sar, es crito em 1961. Não obs tante
as es pe ci fi ci da des de cada arte, as dis tin tas épo cas e a di fe rença de
idade das per so na gens, a ima gem acima não é si mi lar àquela vista no
fim do conto pela me nina, ao po si ci o nar o es pe lho no chão de ci‐ 
mento e acocorar- se para enfim con tem plar, «sem en ten der, o seu
sexo emol du rado»?
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Mais do que na re pre sen ta ção da nudez, con vém deter- se, em um
pri meiro mo mento, em outro ele mento comum à des cri ção do qua‐ 
dro e à cena do conto: a mol dura. Na apre ci a ção da pin tura de Cour‐ 
bet, o es paço por ela de li mi tado, o re corte que ela cor po ri fica, é sig‐ 
ni fi ca tivo: anun cia uma es té tica que as van guar das do sé culo XX le va‐ 
riam às úl ti mas con sequên cias, a da re pre sen ta ção do corpo hu mano
frag men tado. 1 No conto, tem tam bém papel fun da men tal essa mol‐ 
dura que de li mita a ima gem do sexo. A nar ra tiva, em seus di ver sos ní‐ 
veis, está re pleta de mol du ras, e são elas que es ta be le cem al gu mas
das re la ções mais po de ro sas entre tema, es tru tura e texto.

3

Tan tas quan tas são as mol du ras pos sí veis nas artes vi su ais – só brias
ou de co ra das, lar gas ou es trei tas, de ma deira ou metal, etc. –, são
tam bém as mol du ras li te rá rias de Nas sar. Al gu mas vezes, de no ta ti va‐ 
mente, elas dão con tor nos vi sí veis a es pe lhos e gra vu ras pre sos às
pa re des. Nou tras, à guisa de mol dura de uma ação há ob je tos como
ba ten tes de por tas ou ja ne las ou par tes do corpo de um ani mal. No
iní cio do conto, a me nina que de am bula detém- se para ouvir a con‐ 
versa dos me ni nos «observando- os por sob a bar riga abau lada do ca‐ 
valo». Em se guida, dona Is mê nia con versa com Zuza «de bru çada
sobre uma al mo fada de cetim azul, no pa ra peito de uma ja nela alta».
Mais adi ante, parte do corpo do ca valo – que, como o de Tróia, es‐ 
conde um pe rigo – no va mente se presta à mol dura: «só quando o ca‐ 
valo dis tan cia as patas tra sei ras é que a me nina re para, es con dido no
alto entre as per nas, e se mos trando cada vez mais vo lu moso, no seu
sexo de piche». Para acom pa nhar o que ocorre no in te rior da bar be a‐ 
ria, a me nina «se achega ti mi da mente da so leira e, per ma ne cendo na
cal çada, se en costa na pa rede do salão.» E assim vão se su ce dendo as
mol du ras, dis far ça das ou apa ren tes, até que surja a úl tima delas, a do
es pe lho de bar bear que dá con tor nos ao sexo da cri ança.

4

Nas mol du ras de Nas sar, encontram- se es pe lhos e có pu las, abo mi ná‐ 
veis por mul ti pli car o nú mero de ho mens, na visão do he re si arca de
Uqbar do conto de Bor ges. 2 Em “Me nina a ca mi nho”, tais como as
ima gens do de sejo ou os re fle xos no es pe lho, as mol du ras
multiplicam- se, inserem- se umas nas ou tras, encaixam- se. A me nina
«espia ti mi da mente pelo vidro de uma das ja ne las» a es cola. Den tro
da sala de aula, encanta- se com «a gra vura co lo rida no su porte: um
sa pa teiro exa mina uma sola es tra gada na sua mesa de tra ba lho, en‐ 
quanto uma me nina pobre e des calça es pera ao lado». Pouco de pois,
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a ação con tida nessa gra vura da es cola re a pa rece, de vi da mente
trans for mada, na nar ra tiva prin ci pal:

A me nina se perde ad mi rando selas, ar reios e bai nhas, tra ba lhos lin ‐
dos en fei ta dos com fran jas e me tais. Mas vez e outra espia de sos laio
o velho se leiro: meio sen tado na ban queta alta atrás do bal cão, a mu ‐
leta des can sando con tra a pra te leira às suas cos tas, o seu Tio- Nilo
tra ba lha si sudo uma sola abau lada [...]

A narrativa emoldurada
Essa ver ti gem de li mi ta tiva ecoa na es tru tura epi só dica do conto. A
me nina que ca mi nha apa ren te mente sem des tino pela ci dade in te ri o‐ 
rana en con tra as de mais per so na gens em di fe ren tes es pa ços, sem
que haja in ters tí cios entre cada cena e que se saiba quanto tempo ela
leva de um lugar a outro. Quando fla grada a es piar o in te rior da sala
de aula, por exem plo, «a me nina some da ja nela, res sur gindo caída
feito pe teca que ti vesse sido ati rada no chão do bar da es quina». La‐ 
cu nas desse tipo, que po de riam cau sar es tra nha mento em uma pri‐ 
meira lei tura por pa re ce rem pouco re a lis tas ou de ma si ado econô mi‐ 
cas num conto que en fa tiza em seu tí tulo jus ta mente o tra jeto, ser‐ 
vem, no en tanto, per fei ta mente à sua eco no mia. A su ces são de cenas
de li be ra da mente de li mi ta das, se pen sar mos na ho mo lo gia entre frase
e texto e em sua sin taxe, ca rac te riza a or ga ni za ção por pa ra taxe, e a
pos tura de ob ser va dora pouco par ti ci pante da pro ta go nista faz pen‐ 
sar em al guém que, ao per cor rer o cor re dor de um museu, vê qua‐ 
dros in de pen den tes dis pos tos lado a lado numa pa rede. Ou, pa ra do‐ 
xal mente, trans forma a me nina que ca mi nha em es pec ta dora imó vel
de um te a tro ou um des file.

6

Essa im pres são de imo bi li dade tem fun da mento. Até o en con tro cul‐ 
mi nante com seu Amé rico, na me nina está au sente um mo vi mento de
outra na tu reza, di fe rente do cau sado pelos pas sos: o mo vi mento in te‐ 
rior. Esse mo vi mento – cons ci ên cia do «san gue, me xe ção», nas pa la‐ 
vras de Hilda Hilst, que há em todo corpo – é o que a faz, uma vez de
volta a casa, vo mi tar. O que de sen ca de ará esse re co nhe ci mento –
termo, não à toa, em pres tado dos es tu dos da tra gé dia grega – será o
fato de ser o dela, no mo mento do con flito de ci sivo com o velho dono
do ar ma zém, o corpo pre sente no es paço de li mi tado pela mol dura

7



Menina a caminho: a narrativa do desejo emoldurado

maior da nar ra tiva. O mal estar de cor rente desse re co nhe ci mento faz
a me nina ex pe lir os ali men tos que dão ma te ri a li dade às far tas por‐ 
ções de sexo con su mi das dis trai da mente ao longo de todo o per‐ 
curso.

Antes de debruçarmo- nos sobre a pas sa gem cru cial do conto em que
o re co nhe ci mento se dá, é im por tante ex plo rar ainda mais os altos e
bai xos re le vos das mol du ras. Du rante o tempo da an dança en tre me‐ 
ada de en con tros da me nina, a mãe a aguarda cos tu rando, como Pe‐
né lope ao es pe rar o re torno de Ulis ses à Ítaca. “Me nina a ca mi nho”,
como a Odis séia, é com posto de qua dros no in te rior de uma
narrativa- moldura, que, no caso do conto, inicia- se com a saída de
casa e se en cerra com o re torno e a nova saída, que in si nua um re co‐ 
meço («Deixa a casa e vai pra rua, brin car com as cri an ças da vi zi nhas
da frente»). Par tida e re torno, como os tí tu los das par tes de La voura
ar caica. No ro mance de Nas sar, há tam bém ci ta ções de tex tos cuja
ar qui te tura baseia- se em nar ra ti vas en cai xa das e mol du ras, como As
mil e uma noi tes. A “Pa rá bola do fa minto” con tada pelo pai e re pe tida
por André em La voura Ar caica, Nas sar a foi bus car na fa mosa obra
ori en tal.

8

Em sua aná lise dos clás si cos por ta do res da es tru tura acima des crita,
como As mil e uma noi tes, To do rov mos tra de que forma neles as
«per so na gens estão sub me ti das à ação», opondo essa hi e rar quia à do
ideal teó rico de Henry James, em que tudo está sub me tido à psi co lo‐ 
gia das per so na gens. O lin guista búl garo mos tra tam bém como, em
tex tos desse tipo, a apa ri ção de uma nova per so na gem ime di a ta‐ 
mente acar reta a in ter rup ção da his tó ria pre ce dente, para que esse
novo ele mento as suma o que se po de ria cha mar de pri meiro plano. 3

A su ces são de qua dros em “Me nina a ca mi nho” é tam bém uma su ces‐ 
são de per so na gens se cun dá rias as su mindo o pri meiro plano, se con‐ 
si de ra mos que a me nina é na maior parte deles es pec ta dora pouco
par ti ci pante. O epi só dio do bar é pa ra dig má tico nesse sen tido: a apa‐ 
ri ção das per so na gens é ga ti lho para brus cas mu dan ças de di re ção na
ação. O pri meiro a sur gir é o mu la ti nho Isaías. Em se guida, chega Zé
das Pa lhas, que fará um dis curso con tra Ge tú lio. In ter rom pendo sua
fala, surge de sur presa o homem de ma ca cão. Das co xias in vi sí veis, a
úl tima per so na gem a ser apre sen tada sem ser es pe rada é Dona En‐ 
grá cia. Quando ela deixa o bar, se guida pela me nina, tudo o que ali
ocor reu apa renta ter fi cado para trás sem dei xar resquí cios.
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Até o mo mento do re co nhe ci mento, o ponto de vista do nar ra dor é
muito pró ximo da visão da me nina, que sorve a imensa quan ti dade de
cores, odo res, tex tu ras e sa bo res de tudo que en con tra sem re a gir
senão com fuga – quase ne nhuma pa la vra, ne nhum gesto, ne nhuma
mu dança per cep tí vel em sua psi co lo gia. As me tá fo ras cri a das na nar‐ 
ra ção dão às fi gu ras hu ma nas ares dos re tra tos cri a dos com fru tas,
ver du ras e flo res pelo pin tor ma nei rista Giu seppe Ar cim boldo (1523-
1596): Dona Is mê nia tem «seios de ge la tina»; a me nina rica, «tran ças
cur tas, dou ra das, dois bis coi tos de pa da ria», as «pre gas da saia, em
gomos per fei tos»; no pôs ter da bar be a ria, os «ma mões do peito» da
mu lher pe lada; os ca chor ros que cru zam estão «gru da dos um no
outro feito lingüiça”; o pin guço tem «duas cas cas de ja bu ti caba no
lugar dos olhos». Por meio des sas me tá fo ras ali men ta res, a re a li dade
oferece- se à de vo ra ção. O nar ra dor uti liza ainda, tam bém con ta mi‐ 
nado pelo olhar da cri ança, pa la vras do campo se mân tico dos brin‐ 
que dos e brin ca dei ras: o sexo do ca valo é des crito como uma «bo‐ 
neca»; o sexo do bai xi nho da bar be a ria, como uma «bola de pano»; a
me nina rica assemelha- se tam bém a uma bo neca, só que de por ce‐ 
lana; Dona En grá cia parece- se com uma bruxa e «corta a rua como se
vo asse numa vas soura»; o pin guço, que tem ares de pa lhaço, car rega
na ore lha um ci garro de palha que «está ali feito um brin quedo de fel‐ 
tro mal tra tado».

10

Como nos po e mas ho mé ri cos, nas his tó rias con ta das por She ra zade e
em ou tras fic ções dessa es pé cie, há no conto o que Au er bach vai cha‐ 
mar de «ale gria pela exis tên cia sen sí vel». 4 Nos re la tos bí bli cos que
cons ti tuem, ainda na con cep ção do teó rico ale mão, o polo oposto,
estão em pauta, mesmo que tudo sem pre tenha efeito no campo sen‐ 
so rial, os su ces sos éti cos, re li gi o sos, in te ri o res. Na que les, não há
som bras, não há so bre po si ção de ca ma das da cons ci ên cia. No que
tange à pro ta go nista do conto, os su ces sos éti cos, re li gi o sos ou in te‐ 
ri o res tí pi cos de um re lato como o do sa cri fí cio de Isaac vêm à tona
ape nas após o re co nhe ci mento trá gico. En quanto o corpo pre sente
no es paço de li mi tado pela mol dura não for o seu, há ainda es paço
para essa fa bu la ção in fan til que pre side o foco nar ra tivo.

11

To do rov, no mesmo es tudo, faz dis tin ção entre dois modos de nar rar.
No re pre sen tado por Henry James, em uma ora ção «X vê Y» o im por‐ 
tante será X, «a ação não é con si de rada por si mesma, ela é tran si tiva
com re la ção a seu su jeito». Por outro lado, em nar ra ti vas pre di ca ti vas,
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cujas ações são in tran si ti vas, cabe me lhor dizer: «vê-se Y». 5 Esse
seria um dos tra ços dos tex tos ba se a dos no pro cesso de en caixe.
Como em ou tras obras com essa es tru tura de mol du ras den tro de
mol du ras, em “Me nina a ca mi nho” as ações, antes do re co nhe ci mento
trá gico, são in tran si ti vas, e a me nina é ape nas es pec ta dora pas siva e
des pro vida de psi co lo gia. O epi só dio de seu Amé rico de ter mina a
mu dança subs tan cial. A par tir dele, a ação passa a ser tran si tiva em
re la ção a seu su jeito. A trans for ma ção está dada: a me nina é dona de
um corpo eró tico e a nar ra ção deixa de ter as mar cas da visão da cri‐ 
ança, de sa pa re cem os ali men tos e os brin que dos, as me tá fo ras es cas‐ 
seiam, a lin gua gem é crua e di reta e os su ces sos in te ri o res pas sam a
ser vi sí veis e de ter mi nan tes.

Devoração e regurgitação
Se as mol du ras de sem pe nham papel fun da men tal no texto e na es‐ 
tru tura, cabe per gun tar: o que é que não pode ser apre en dido se não
tiver con tor nos cla ros? O que é que pre cisa ser assim tão con tido? O
que é que ame aça es ca par caso não lhe se seja oposto obs tá culo?
Res pon der a essas ques tões é res pon der a dois enig mas re la ci o na dos.
O pri meiro, aquele pro posto pela es finge a Édipo na tra gé dia clás sica.
O se gundo, o pro posto pela es finge cri ada por Ra duan Nas sar, «águia
de asas ainda aber tas, pa re cendo ter mi nar o seu vôo no topo da fa‐ 
chada» do ar ma zém de Seu Amé rico, que tem sete por tas como a
Tebas de Só fo cles, em cuja en trada está o ter rí vel mons tro. «Que cri‐ 
a tura pela manhã tem qua tro pés, ao meio- dia tem dois, e à tarde tem
três?», per gunta a es finge a Édipo, que livra Tebas da des graça ao
res pon der: o ser hu mano. Na res posta do enigma, as ida des do
homem, seu ama du re ci mento. Ra duan Nas sar, como sói acon te cer na
li te ra tura mo derna, re baixa as re fe rên cias ele va das da li te ra tura clás‐ 
sica, e o enigma pro posto por sua es finge à me nina vem nas «le tras
pre tas de um gar ran cho», «um xingo enorme a car vão» na pa rede
entre duas das sete por tas. Na res posta ao enigma dessa es finge,
tam bém as ida des do homem, seu ama du re ci mento.

13

O que ca rece de ser con tido, de ser posto no in te rior de uma mol‐ 
dura, pa rece estar evi dente, é o de sejo. Em todos os en con tros da
me nina an te ri o res à cena final no ba nheiro, de forma mais ou menos
ex plí cita, o que está em ques tão é a ir rup ção de um de sejo que de ‐
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manda con trole e que, não o ha vendo, acar reta náu sea ou an gús tia.
Essas con sequên cias in de se já veis do de sejo que se ma ni festa pu bli ca‐ 
mente, ape sar dos me ca nis mos de re pres são, ape sar das mol du ras,
apa re cem in va ri a vel mente na forma de uma ex cre ção: aquilo que há
no in te rior dos cor pos dos seres to ca dos pelo de sejo es capa. Seres ou
ob je tos ex pe lem, após a mor dida fatal na maçã, o con teúdo de suas
en tra nhas. Os me ni nos car re gam sacos de palha que for ra rão o pi ca‐ 
deiro do circo im pro vi sado, e «a palha, com o mo vi mento às vezes
em per rado, vai es tu fando cada vez mais a bar riga gorda do fundo dos
sacos.» Um epi só dio do pas sado, de cunho se xual, ocor rido no es pe‐ 
tá culo an te rior, faz com que uma das mães proíba me ni nos mais ve‐ 
lhos como Zuza de par ti ci par dos pró xi mos. Zuza res pon derá à in ter‐ 
di ção com «o braço teso da ba nana, pra cima e pra baixo, os olhos
cheios de sa fa deza». Os sacos ter mi nam «vo mi tando palha pela boca
aberta, como se ti ves sem le vado um murro vi o lento na bar riga». A
visão do nar ra dor, co lada à da cri ança e que povoa tudo que vê com
me tá fo ras ali men ta res, fa vo rece a re pre sen ta ção desse mo vi mento de
de vo ra ção e re gur gi ta ção.

A ba nana de Zuza en cerra um epi só dio e dá iní cio a outro, salta de um
epi só dio a outro, assim como o de sejo é jus ta mente aquilo que sem‐ 
pre es capa, aquilo que salta de um ob jeto a outro, in ces san te mente.
Os me ni nos e seus sacos to ma dos pelo mal estar se foram, mas seus
resquí cios per ma ne cem: «três ro de las de palha ama rela, como se fos‐ 
sem três gemas enor mes se co zendo ao sol». Elas serão o ali mento da
pró xima de vo ra ção, dessa vez con du zida por dona Is mê nia, “de bru‐ 
çada sobre uma al mo fada de cetim azul», como a de uma al cova, e sua
com pa nheira que, es con dida de trás das cor ti nas, se dá a ver por meio
de be lis cões, gar ga lha das e re pri men das. «Ro busta, cheia de pin tura»,
como uma cor tesã, dona Is mê nia tem ainda um “rosto co lo rido que
nem bunda de man dril». Seu rosto tem, por tanto, as mar cas da parte
in fe rior do corpo. As pro vo ca ções, os jogos de duplo sen tido, a ma lí‐ 
cia dos quais se ali men tam seus diá lo gos com Zuza já ame a çam, nesse
mo mento, a in te gri dade de sua cons ti tui ção, já dei xam «os seios lei‐ 
to sos, quase ex plo si vos, quase es pir rando pela canoa do de cote». O
que faz o dique fi nal mente romper- se é a men ção a um acon te ci‐ 
mento que nunca será ex pli cado pelo nar ra dor ou pelas per so na gens,
e que en volve, ele tam bém, de sejo, trans gres são e re pres são:
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Me diz uma coisa, Zuza: que his tó ria é essa que andam fa lando do
filho do seu Amé rico?... 
O vulto atrás da cor tina já não sus tenta o re cato, se ar re benta, sem
mos trar a cara, numa solta gar ga lhada, en quanto a dona Is mê nia,
afogando- se de gozo, se sa code tanto na ja nela, pa rece até que vai
vo mi tar algum sa bugo.

A men ção ao que não pode ser dito, mas de que ainda assim «andam
fa lando», teve seus efei tos e o corpo pa rece que rer ex pul sar algo de
si. Is mê nia ter mi nará ex te nu ada, la cri me jando de tanto rir, e Zuza,
«ar dendo de ver me lhi dão, as ore lhas num fo ga réu». O de sejo, para
Lacan, seria «nada de no meá vel», 6 tal aquilo que, no conto, é sem pre
es con dido por uma elipse. O psi ca na lista fran cês, úl timo pro pri e tá rio,
antes do Es tado Fran cês, da fa mosa tela de Cour bet uti li zava o con‐ 
ceito de de sejo como «re ve la ção de um vazio”. 7 Re ve la ção de um
vazio: o sexo da mu lher na pin tura de Cour bet e o sexo da me nina no
es pe lho do ba nheiro, ambos au sên cia do falo. Ora, no conto, é jus ta‐ 
mente a re ve la ção de um vazio, a apro xi ma ção, pelos seres in ca pa zes
de se abs ter desse im pulso voraz, da quilo que não pode ser no me ado
o es to pim da náu sea que cul mina em re gur gi ta ção.

16

Os epi só dios, que pa re ciam não ser in ter li ga dos, agora são cos tu ra‐ 
dos por um fio que cria bu ra cos nas peles, há a som bra que salta de
um qua dro a outro jus ta mente por que a na tu reza do de sejo é evadir- 
se, es cor rer como um lí quido. O ex cesso ul tra passa a mol dura de um
qua dro e chega a outro. É cu ri oso e sig ni fi ca tivo que To do rov, no en‐ 
saio já men ci o nado sobre as nar ra ti vas en cai xa das e en cai xan tes –
sem ja mais men ci o nar o de sejo, como se seu pen sa mento crí tico tam‐ 
bém ocul tasse o que pode haver na ori gem do furor nar ra tivo –
pergunte- se:

17

por que essa úl tima [a nar ra tiva en cai xada] pre cisa ser re to mada em
outra nar ra tiva? Como ex pli car que ela não baste a si pró pria, mas
que tenha ne ces si dade de um pro lon ga mento, de uma mol dura na
qual ela se torna a sim ples parte de outra nar ra tiva?

Pouco adi ante, res ponde:18

Cada nar ra tiva pa rece ter al guma coisa de mais, um ex ce dente, um
su ple mento, que fica fora da forma fe chada por seu desen ro lar. Ao
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mesmo tempo, e por isso mesmo, esse algo mais pró prio da nar ra tiva
é tam bém algo menos; o su ple mento é tam bém uma falta; para su prir
a falta cri ada pelo su ple mento, uma outra nar ra tiva se faz ne ces sá ‐
ria. 8

Desejo e narrativa
É nesse ponto em que de sejo e ne ces si dade de nar ra tiva confundem- 
se, ambos in ca pa zes de serem su pri dos, ambos es ca pando dos li mi tes
im pos tos por uma mol dura e imiscuindo- se no in te rior de outra, so‐ 
mente para no va mente es ca par, inin ter rup ta mente, como a me nina
que sai de novo à rua no fim do conto, é nesse en tre la ça mento que a
es tru tura de en cai xes de “Me nina a ca mi nho» sustenta- se. Nas nar ra‐ 
ti vas que se guem o mo delo ho mé rico des crito por Au er bach e que
foram ana li sa das por To do rov, tudo é pri meiro plano, tudo é re la tado.
Nas sar co nhece a tra di ção e cria um texto que di a loga com o mo delo.
Ele o faz, porém, por meio de uma sutil e fun da men tal sub ver são: em
“Me nina a ca mi nho” tudo o que entra em cena as sume o pri meiro
plano, tudo é re la tado, ex ceto o que se re fere ao de sejo, ao sexo e
seus in ter di tos. Nes ses ins tan tes, surge sem pre uma elipse, «a re ve la‐ 
ção de um vazio», que aponta para o quê de mais im por tante há no
conto. Nas sar distancia- se, por tanto, do mo delo ho mé rico. As ca ma‐ 
das pro fun das, apa ren te mente ine xis ten tes, que não ces sam de ser
rei te ra das pelos va zios, pelas elip ses, por esse «nada de no meá vel»,
apa re cem de forma ex plí cita ape nas após o con fronto da me nina com
seu Amé rico.
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O pre nún cio do que ocorre no en con tro fatal já está dado na des cri‐ 
ção ini cial da me nina de «peito liso» e «corpo magro como um tubo».
A ima gem do tubo an te cipa o mo vi mento de en trada e saída, de de vo‐ 
ra ção e re gur gi ta ção, mas tam bém in dica que, num pri meiro ins tante,
nada há no in te rior da me nina, ela nada retém ou ex pele. A de vo ra ção
tam bém é anun ci ada nos «fios co la dos à roda ama rela e gos menta de
manga ao redor da boca». Ao con trá rio das tran ças da me nina rica,
que são ar ru ma das, uma de suas tran ças é «toda es fi a pada, presa por
dois gram pos se en go lindo», como se se de vo ras sem ou, me ta fo ri ca‐ 
mente, se bei jas sem. Uma trança está «quase des feita, as me chas da
outra estão mal apa nha das no laço en car dido que cai feito flor mur‐ 
cha».
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A pro ta go nista pobre, «suja e des calça», pres tes a prender- se à vis co‐ 
si dade do de sejo. A me nina rica, «re cen dendo a lim peza da ca beça
aos pés”, «bo neca de por ce lana”, apa ren te mente ainda in có lume. Num
gesto de zom ba ria, a me nina rica, «aba nando a mão es pal mada, o po‐ 
le gar to cando a ponta do nariz, faz uma ca reta bis bi lho teira e mos tra
a lín gua, tão com prida e in sus pei tada». Po de ria ser uma abor da gem
na tu ra lista, não fos sem as mol du ras in ca pa zes de im pe dir o ex cesso
de sal tar de um qua dro a outro. A me nina pobre espia o in te rior da
sala de aula. Dona Eu dó xia, a pro fes sora, que traz no nome a doxa,
mas tem, ao mesmo tempo, uma bar bela, isto é, uma prega de pele
sob o pes coço tí pica de ru mi nan tes, de tecta um mau cheiro na sala.
Os alu nos fazem um gesto si mi lar ao da ofensa da me nina rica e aba‐ 
nam as mãos na frente do nariz. A pro fes sora pede que a as sis tente
Beca (nome pró prio, mas tam bém subs tan tivo que de signa veste de
ma gis tra dos ju di ci ais) des cu bra quem dei xou es ca par o mau cheiro.
Beca, como o cão «lam bendo so fre ga mente a quei ma dura de trás»,
abaixa- se e «cheira de per ti nho o tra seiro de cada aluno, um por
um». O jogo de re pe ti ções, de ecos, aponta a cul pada: jus ta mente a
me nina rica, que não es tava, por tanto, por ques tões de classe, isenta
das re la ções entre o alto e o baixo cor po ral, e é, por isso, cas ti gada
com «bolos».
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Secos e molhados
Que não se trata de uma nar ra tiva na tu ra lista e que nin guém está
imune, por ori gem ou classe, à vis co si dade do de sejo, já se pode per‐ 
ce ber. Na cena da bar be a ria, o ama relo das gemas enor mes dei xa das
pelos sacos de palha atin gi dos pelos mur ros vi o len tos re a pa rece no
«vidro enorme de loção ama rela» na pra te leira de es pe lho. No chão,
mui tas me chas de ca belo. A loira está nua no pôs ter, mas co berta
com uma es tola – roupa, mas tam bém veste li túr gica – pe luda. «Na
Ilíada (canto III) cor tar os pêlos de um ani mal que vai ser sa cri fi cado
sig ni fica consagrá- lo à morte; é um pri meiro rito de pu ri fi ca ção». 9

Isso por que os pêlos cos tu mam ser sím bo los da vi ri li dade, do ins tinto
e da sen su a li dade. Nessa bar be a ria, em que um re trato do pre si dente
Ge tú lio Var gas re pre senta a au to ri dade e a re pres são, ou vi re mos mais
co men tá rios di fu sos acerca da se xu a li dade do filho de seu Amé rico e
sa be re mos, pelo re lato in sis tente de um homem que todos, sem ex ce‐ 
ção, são «filhos- da-puta». Ao dizê- lo, suas bo che chas «ga nham um
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sú bito lus tro com o suor que co meça a po re jar»: mais uma vez,
quando se chega ao de sejo e à suas ime di a ções, o corpo ex creta.

Em bora o homem acre dite na culpa geral e ir res trita, há os que, sob
risco de se gre ga ção, des con fi ança ou lou cura, recusam- se a par ti ci‐ 
par desse te a tro do ex cesso. Cri a tu ras que a tarde da vida obri gou
aos «três pés» – o ter ceiro, a ben gala –, como Seu Gi o vanni, ca duco e
que pro cura um me nino que não há, e Dona En grá cia, velha de «pele
seca» e «peito chu pado». Ca du cos, secos, chu pa dos. Ou seu Tio- Nilo,
cujo «coto da perna es querda está cor re ta mente ves tido e em bru‐ 
lhado com a sobra do pano da calça». O ar te são se vero, bem quisto
pelos ho mens do campo, é visto como pe ri goso pelas pes soas da ci‐ 
dade, pois tem o sím bolo fá lico ade qua da mente pro te gido e é «so li tá‐ 
rio, nin guém co chi cha em sua ofi cina». Ou ainda o pin guço, cujas cal‐ 
ças re men da das e o modo de rir fazem lem brar os de um pa lhaço –
pa la vra que, numa acep ção an tiga, sig ni fica «ves tido ou feito de
palha» –, e que tem um ci garro de palha na ore lha.
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O conto vai tra ba lhar cons tan te mente com essa opo si ção entre o que
é seco, como aquilo que não está cons pur cado pelo de sejo, e o seus
opos tos, o úmido, o vis coso, o que é fluído como as se cre ções que
par ti ci pam das re la ções se xu ais, o que não pode ser agar rado, o que
sem pre nos es capa, mas deixa ves tí gios. O signo mais re cor rente da
se cura é o da palha: es tufa o ma caco morto, está no ci garro do
pinguço- palhaço, e tam bém no nome de Zé- das-palhas, per so na gem
do bar em que se ofe re cem «bre vi da des, quei ja di nhas e bom bo ca dos»
à me nina, que «lambe os lá bios de von tade» de pro var os fru tos proi‐ 
bi dos, mas não os toca. O ali mento que serve de su porte pri vi le gi ado
para as alu sões ao de sejo tem, não à toa, como ca rac te rís ti cas dis tin‐ 
ti vas exa ta mente a umi dade e a vis co si dade: o sor vete. A me nina vê,
com olhos gu lo sos, «a cal deira que gira, a pá cor rendo ali num mesmo
ritmo con tra a pa rede in terna» e as tam pas amas sa das dos re ci pi en‐ 
tes de sor vete. Os ob je tos emu lam os mo vi men tos do sexo e as tam‐ 
pas já estão amas sa das: aproxima- se o mo mento em que não ha verá
obs tá cu los entre a me nina e a de vo ra ção.
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No es pe tá culo que ela pre sen cia no bar essa pro xi mi dade se anun cia.
Três ra pa zo tes tra zem Zé- das-palhas para que ele faça um dis curso.
A ex pec ta tiva de que sua fala verse sobre o epi só dio do filho de seu
Amé rico, isto é, de que eleja o de sejo como razão para es cár nio, como
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sinal de de gra da ção, ani ma liza os ou vin tes: o líder dos três jo vens é
«um ga li nho de to pete alto, uma crista caindo sobre a testa, e a ca‐ 
misa meio aberta pondo à mos tra as pe ni nhas novas do peito»; ele
exige, para que o louco ini cie sua fala, «si lên cio do ga li nheiro». Ao ver
Isaías, «a me nina tem a im pres são de que suas ore lhas, re don das e
gran des, cada vez au men tam mais de ta ma nho» para es cu tar a con‐ 
versa do dono do bar e seus ami gos, que dão «ri si nhos es tri den tes
que nem guin chos de rato». Todos eles, por tanto, ávi dos pelo que o
dis curso de Zé- das-palhas pode lhes ofe re cer como ali mento.

Zé- das-palhas, no en tanto, é um bo neco de palha, um «es pan ta lho de
pas sa ri nho», está no es pec tro da se cura, e não fa lará de sexo, mas de
po lí tica. A re a ção dos ra pa zo tes não poder ser outra: no ser des pro‐ 
vido de visco, ar re mes sam pe da ços de ali mento, «casca de ba nana, de
la ranja e até casca de mor ta dela». O ope rá rio que surge re pen ti na‐ 
mente para de fen der Ge tú lio per so ni fica o con trole e faz os jo vens
par ti rem. O ex cesso, porém, não cessa. Após a sua saída, é a vez de
Isaías pro vo car Dona En grá cia com fra ses de duplo sen tido. O mu lato
ter mina «me tendo de novo a pá longa de pau na cal deira, com tanta
fir meza, como se fin casse uma lança na carne cor- de-rosa do sor‐ 
vete» e essa co re o gra fia se xual ame aça a velha se nhora, que antes
havia sido com pa rada ao sor vete pelo rapaz. Para evi tar a re gur gi ta‐ 
ção, como obs tá culo aos re fle xos em seu corpo desse con tato lú brico,
Dona En grá cia «puxa do bolso um lenço amar ro tado que ergue para
co brir a boca, como se ca lasse seu res sen ti mento».
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Conversão em mensageira
Antes de se con fron tar com o seu de sejo e aden trar de vez o es paço
de li mi tado pela mol dura, a me nina pre cisa estar apta a cum prir a
mis são que sua mãe a in cum biu. Até o mo mento em que o re cado é
trans mi tido a Seu Amé rico, o lei tor acom pa nha sua flâ ne rie sem des‐ 
con fiar de que ela de verá ocu par, entre os ho mens da pe quena ci dade
de gra dada, o papel que cabe a Her mes entre os deu ses do Olimpo: o
de men sa geiro. No diá logo Crá tilo, de Pla tão, Só cra tes ex plica a Her‐ 
mó ge nes a ori gem dos nomes dos deu ses e, sobre Her mes, diz:
«Parece- me que o nome Her mes está re la ci o nado ao dis curso: ele é
um in tér prete e um men sa geiro». 10
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Para ocu par esse papel, a me nina deve ter, como o deus da lin gua‐ 
gem, asas. Nas re pre sen ta ções an ti gas, Her mes as têm nas cos tas, por
vezes, e nas san dá lias e no elmo, com muita frequên cia. Suas san dá‐ 
lias e seu elmo, bem como o es cudo de Aqui les, ri ca mente des crito
por Ho mero no canto XVIII da Ilíada, e os de mais equi pa men tos má‐ 
gi cos dos deu ses e he róis gre gos foram for ja dos por He festo, co nhe‐ 
cido por sua feiura. Foi sua má apa rên cia a causa da trai ção da es‐ 
posa, Afro dite, com o deus da guerra, Ares. Outra ca rac te rís tica mar‐ 
cante do deus dos ar te sãos é seu de feito fí sico: He festo é coxo como
Seu Tio- Nilo, o se leiro que se de dica ao tra ba lho em si lên cio, não
par ti cipa do jogo de fo fo cas, ma lí cias e ma le di cên cias dos de so cu pa‐ 
dos da ci dade e tem o coto da perna, sím bolo fá lico, «cor re ta mente
ves tido e em bru lhado». Como fi zera He festo por Her mes ao
presenteá- lo com o elmo e as san dá lias, seu Tio- Nilo dota de asas a
me nina ad mi rada de seu olhar «por cima dos aros re don dos», olhar
que a man tém no ex te rior das mol du ras, e de seu sor riso franco –
por tanto não ma li ci oso.
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Alada como Her mes, a me nina ad quire o dom da lin gua gem e
converte- se em men sa geira. Após dei xar seu Tio- Nilo, «na sua boca,
de um jeito pe queno, ecoa» o riso do pinguço- palhaço, sor riso franco
como o do ar te são, «no ritmo do mundo». Em se guida, ao ver pas sar
o ca va leiro so li tá rio que car rega o pe queno cai xão branco, bal bu cia:
«um an ji nho». Uma vez que a re a li dade ex te rior, re pleta de ma ni fes‐ 
ta ções do de sejo, já a faz lam ber os lá bios, dotá- la de lin gua gem sig ni‐ 
fica moldá- la em forma de mu lher.
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Disse assim e gar ga lhou o pai dos ho mens e dos deu ses; 
or de nou então ao ín clito He festo muito ve loz mente 
terra à água mis tu rar e aí pôr hu mana voz e 
força, e as se me lhar de rosto às deu sas imor tais 
esta bela e de lei tá vel forma de vir gem; [...] 11

Em O tra ba lho e os dias, He síodo nos conta como He festo, a pe dido de
Zeus, cria a pri meira mu lher, Pan dora, para punir os ho mens pela ou‐ 
sa dia do titã Pro me teu, que os pre sen te ara com o fogo rou bado do
Olimpo. Pan dora abre a caixa que con ti nha todos os males. Como He‐ 
festo, Tio- Nilo cria a mu lher que pode haver- se com o de sejo cau sa‐ 
dor de males. O dom de trans mi tir men sa gens é o dom de nar rar.
Per pe tuar a nar ra tiva sig ni fica for ne cer ao ex cesso o trans porte de
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que ele ne ces sita para ir de um qua dro a outro. Nar rar é, nesse sen‐ 
tido, per pe tuar o de sejo. A ex po si ção à nar ra tiva do de sejo cria o de‐ 
sejo de nar rar. Hélio, o sol oni vi dente, é quem alerta He festo da trai‐ 
ção de Afro dite. Após dei xar a ofi cina sob os raios de Hélio, «um solão
quente e ver me lho», a me nina, capaz de nar rar, está apta a trans mi tir
a seu Amé rico a men sa gem que diz res peito, não por acaso, tam bém a
uma trai ção.

A menina no interior da moldura
A me nina chega ao ar ma zém de sete por tas como Tebas, sobre o qual
re pousa a águia de asas ainda aber tas. Ela, tam bém alada, rei tera o
enigma da es finge, cuja res posta passa pelas ida des do homem, por
seu ama du re ci mento. A opo si ção fun da men tal da nar ra tiva reflete- se
no con teúdo do ar ma zém: secos e mo lha dos. O in te rior é úmido, pro‐ 
pí cio às ma ni fes ta ções do de sejo, e nele so bres sai «forte cheiro de
ba ca lhau» – a as so ci a ção comum entre os odo res de pei xes e os de
ge ni tais é re for çada quando a me nina, pre pa rada para fazer parte do
te a tro do ex cesso, entrega- se fi nal mente ao «vín culo de par ti ci pa ção
ín tima» pro pi ci ado pela de vo ra ção: «Afunda logo a mão na bar rica em
busca de man ju bas, come mui tas so fre ga mente. Lambe o sal que lhe
pica a pele ao redor da boca e es tala a lín gua». O nome man juba, em
al gu mas re giões do país, é usado para de sig nar o pênis, bem como
pica, que na ora ção apa rece como verbo con ju gado; há na frase,
ainda, o sal do suor re sul tante do ato se xual.
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A de vo ra ção tem suas con sequên cias. Sus pen sos no alto do ar ma zém,
«que nem três ban dei ras qua dra das» estão as ima gens de três san tos.
Santo Antô nio e São Pedro, não a afe tam. Mas o me nino João Ba tista,
o único dos três cujo nome não apa rece pre ce dido do ad je tivo, pro‐ 
voca na me nina «in dis far çá vel pai xão». Tal vez por que car re gue um
fá lico «ca jado ro çando seu ombro nu». O de sejo pro vo cado por Sa‐ 
lomé, con tam os evan ge lhos de Ma teus e Mar cos, cus tou ao pro feta
João Ba tista sua vida. Sa lomé dança e agrada ao ma rido de sua mãe,
He ro des An ti pas, que em re tri bui ção lhe pro mete dar tudo o que pe‐ 
disse. He ro dias odeia João Ba tista, que a acusa de adul té rio, e por isso
apro veita a chance para ins truir a filha a pedir a ca beça do pro feta. «E
a sua ca beça foi tra zida num prato, e dada à jovem, e ela a levou a sua
mãe» (Ma teus 14�11).
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Desde essa pri meira apa ri ção no Novo Tes ta mento, Sa lomé foi re pre‐ 
sen tada pelas penas de es cri to res como Heine, Huysmans, Mal larmé,
Flau bert e Wilde de di ver sas ma nei ras. Em La voura ar caica, Nas sar
serve- se tam bém desse mito li te rá rio. Põe ên fase, como ou tros antes
dele, na quilo que o texto bí blico ape nas men ci ona: a dança. Em sua
pri meira apa ri ção no ro mance, a dança de Ana per turba o irmão
André, que a de seja. Na se gunda apa ri ção, faz com que o pai es tan que
um ex cesso, o de sejo sem con trole que a dança sen sual pro voca em
André, com outro ex cesso, o as sas si nato da filha. Em “Me nina a ca mi‐ 
nho”, o mito li te rá rio re pre senta os efei tos da su jei ção à sen su a li dade
re pre sen tada pela de vo ra ção:
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Lam bendo o tor rão de açú car, o me nino se trans fi gura, transporta- se
pras noi tes frias de junho, o pano com São João se on dula, se dobra
no alto de um mas tro er guido no cen tro da quer messe, afo gue ado
pelas cha mas da lenha que queima em baixo.

Quando a me nina cede ao de sejo, o pano ganha do bras, o me nino
queima. Atraída em se guida por um mó bile, «um pi ru lito me tá lico», a
me nina chega à mo ra dia in terna, onde será a sua vez de queimar- se.
Lá, deixa cair o tor rão de açú car aos pés do dono do ar ma zém. Enfim
di ante dele, é che gado o mo mento do re cado, que, por seu con teúdo,
es corre e é trans mi tido «de susto, uma ca cho eira»: «Minha mãe man‐ 
dou dizer que o se nhor es tra gou a vida dela, mas que o se nhor vai ver
agora como é bom ter um filho como o se nhor tem [...]».
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A res posta do homem co loca no qua dro maior do conto, pela pri meira
vez, o sexo da pro ta go nista, seu enun ci ado é, por tanto, per for ma tivo
e cria o corpo ao qual se re fere: «Puxa daqui, puxa já daqui, sua ca de‐ 
li nha en car dida, já agora senão te enfio essa gar rafa com fogo e tudo
na bo ce ti nha, e tam bém na puta da tua mãe, e na puta da quela tua
mãe... ». O sig ni fi cante que falta, cons tan te mente eli dido até então, é
fi nal mente en car nado, e no corpo da me nina. A iden ti fi ca ção da me‐ 
nina com esse sig ni fi cante eva sivo, que cul mina na ob ser va ção do
pró prio sexo no es pe lho, con fi gura o re co nhe ci mento trá gico, con‐ 
forme o ex plica Du mou lié. 12 Após confrontar- se por tan tas vezes
com o sig ni fi cante que falta sem que isso pro vo casse o mo vi mento
in te rior, a «me xe ção», é no ato de re torno que o que está dado se
pro duz, pois «ne nhum efeito é sen tido como ex ces sivo se não for ati‐ 
vado por uma re pe ti ção que lhe dê, então, seu ca rá ter de ex cesso”. 13
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De pois do re co nhe ci mento trá gico que o con fronto com seu Amé rico
pro voca, quando a me nina parte em dis pa rada do ar ma zém, cumpre- 
se o que es tava anun ci ado na fra gi li dade das tran ças que ame a ça vam
desfazer- se ao sair de casa: a ino cên cia por elas sim bo li zada ficou
para trás, «cai- lhe o laço de fita», e o nar ra dor afasta- se da visão da
cri ança. Daí em di ante, as des cri ções dei xam de uti li zar as ima gens
dos ali men tos e dos brin que dos, ne nhum traço de fa bu la ção in fan til
apa rece na re pre sen ta ção do mundo ex te rior. A con sequên cia tan tas
vezes anun ci ada desse re co nhe ci mento trá gico não tarda a apa re cer
e, ao en trar em casa, suja de re ta lhos, papel e casca de manga, a me‐ 
nina «co meça a vo mi tar, o fei jão do al moço, manga, pe da ços de man‐ 
juba, açú car re dondo».

O sig ni fi cante que falta agora lhe es capa como ex ce dente, como su‐ 
jeira, a me nina conta o que pode à mãe, e «a his tó ria vem mo lhada»:
para aten der ao vício de seu peso, a água tende sem pre ao baixo, des‐ 
cre veu po e ti ca mente Fran cis Ponge. Alu ci nada, a mãe sente- se mais
uma vez ofen dida por seu Amé rico. Os gri tos cha mam a aten ção do
ma rido, Zeca Ci gano, que vem do quin tal e pune a trai ção com chi co‐ 
ta das. A vi zi nha quer acu dir e entra nessa casa to mada pelo ex cesso
«à custa de um ras gão no ves tido». Seus pe di dos de pi e dade não têm
efeito. O que faz Zeca Ci gano in ter rom per o cas tigo vi o lento e de
forte teor se xual – a mu lher re cebe as chi co ta das «de bru ços no chão
do quarto [...], só um tre mor con tido se guindo ao baque de cada
golpe» – não são os ape los da vi zi nha, mas o mo mento em que, como
tudo que é sub me tido ao ex cesso, o corpo ex pele o que há em seu in‐ 
te rior. «Zeca Ci gano prende o novo golpe, vendo com sú bito es panto
a boca da mu lher que san gra». Pouco de pois, seu suor é que es corre.
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A ex pe ri ên cia da de vo ra ção, a aqui si ção da fala e a sa tis fa ção da ne‐ 
ces si dade de nar rar pro vo cam na me nina o mal estar que cul mina em
re gur gi ta ção, mas dotam- na de um corpo eró tico. O corpo feito
carne pela voz de seu Amé rico não é mais um tubo, in ca paz de reter
as ex pe ri ên cias sen sí veis, nem é seu in te rior pre en chido de palha,
seco; por con se guinte, uma vez to cado o visco, nele algo per ma nece.
So zi nha no ba nheiro, a me nina pode enfim ob ser var, «sem com pre‐ 
en der, o seu sexo emol du rado» no es pe lho do pai. A ima gem re fle tida
é in ver tida: a au sên cia do falo, a re ve la ção de um vazio. No ocaso da
idade de ouro an te rior aos in ter di tos, recém- convertida em ser de se‐ 
jante, a me nina a ca mi nho de ser mu lher vê-se no es pe lho – «clau sura
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A me nina sai do ba nheiro e vai mais uma vez à rua. Nessa odis seia em
es tado de po tên cia que sua nova saída inau gura e que é dei xada para
sem pre em sus penso, o in dí cio de que o de sejo não res peita as mol‐ 
du ras, não pode ser con tido num qua dro, ex cede o fim da nar ra tiva –
como a água da po e sia de Ponge: «ela me es capa, es capa a toda de fi‐ 
ni ção, mas deixa ras tros, man chas in for mes em meu es pí rito e sobre
o papel. » 15
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RÉSUMÉ

Português
O ob je tivo deste ar tigo é re fle tir sobre o conto “Me nina a ca mi nho”, de Ra‐ 
duan Nas sar, a par tir do ponto de vista da eró tica li te rá ria e da nar ra to lo gia.
Como eixo cen tral, a aná lise das mol du ras que de li mi tam a ima gem do sexo.
A nar ra tiva, em seus di ver sos ní veis, está re pleta delas, e são elas que es ta‐ 
be le cem as re la ções mais po de ro sas entre tema, es tru tura e texto. Se esse
ele mento de sem pe nha papel fun da men tal, cabe per gun tar: o que é que não
pode ser apre en dido se não tiver con tor nos cla ros e ame aça es ca par caso
não lhe se seja oposto obs tá culo? O ar tigo visa mos trar de que forma, no
conto, o que ca rece de ser posto no in te rior de uma mol dura é o de sejo.
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