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Conceição Lima: a poética cartografia que
contesta a resignação e o silêncio
Adriana Elisabete Bayer

PLAN

Retratos dos contratados: Que reino foi esse que plantámos?

TEXTE

Em en saio in ti tu lado O papel pú blico de es cri to res e in te lec tu ais 1,
Edward W. Said ana lisa a im por tân cia so cial dos es cri to res que, na
atu a li dade, se po si ci o nam no pro cesso de luta pela li ber dade, dig ni‐ 
dade e jus tiça so cial. São re la tos de tes te mu nhos de vi o lên cias pra ti‐ 
ca das con tra mi no rias ét ni cas, de in to le rân cias e cen su ras. Mas tam‐ 
bém são ex pe ri ên cias que ma te ri a li zam a ur di dura da his tó ria do pró‐ 
prio su jeito par tí cipe.

1

Não estou farta de pa la vras, afirma a voz poé tica da são- tomense
Con cei ção Lima, revelando- se em um dos nomes que, ao vi ven ciar a
his tó ria de seu país, de sem pe nha «o papel sim bó lico es pe cial do es‐ 
cri tor como um in te lec tual que tes te mu nha a ex pe ri ên cia de um país
ou de uma re gião, dando a essa ex pe ri ên cia uma iden ti dade ins crita
para sem pre na agenda dis cur siva glo bal» 2. Con tudo, vale lem brar a
as ser ção de Stu art Hall, para quem a ex pe ri ên cia re sulta de sen ti dos
ge ra dos no in te rior de ca te go rias cul tu rais e ide o ló gi cas:

2

é dentro dos sistemas de representação da cultura e através deles
que nós ‘experimentamos o mundo’: a experiência é o produto de
nossos códigos de inteligibilidade, de nossos esquemas de
interpretação. Consequentemente, não há experiência fora das
categorias de representação ou da ideologia 3.

A cons ti tui ção da re pre sen ta ção está vin cu lada aos sig ni fi ca dos ge ra‐ 
dos pela co lo ni a li dade do poder 4. Por isso, nos po e mas de Con cei ção
Lima, ao ana li sar a con fi gu ra ção do es paço (en quanto terra em seu
sen tido lato), norteio- me por ques tões tais como: Quem são os gru ‐
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pos so ci ais re pre sen ta dos? Eles se au tor re pre sen tam ou são re pre‐ 
sen ta dos? Quem é e como o «Outro» está re pre sen tado?

Re tomo a voz do poema em epí grafe que afirma: «Não, não estou
farta de pa la vras./ É por que o tempo passa que as pro curo./ Para
que ele vem, so be ra nas, o reino que for ja mos.» 5. Em bora seja um
poema de aber tura da úl tima pu bli ca ção de Con cei ção Lima, es tendo
seu sig ni fi cado para o con junto da obra da po e tisa, a fim de in da gar:
como se fun da menta esse reino for jado?

4

Nas cida em San tana, na ilha de São Tomé, em 08 de de zem bro de
1961, Maria da Con cei ção de Deus Lima es tu dou Jor na lismo, em Por‐ 
tu gal, especializou- se em Es tu dos Afro- Portugueses e Bra si lei ros, no
King’s Col lege Lon don, e em Es tu dos Afri ca nos, na School of Ori en tal
and Afri can Stu dies (SOAS), em Lon dres. Como jor na lista, Con cei ção
Lima, além de pos suir ex pe ri ên cia de mais de vinte anos na BBC, fun‐ 
dou em São Tomé, no ano de 1993, o se ma ná rio in de pen dente «O país
hoje». Na ilha, além da im prensa es crita, ela tam bém tra ba lhou no
rádio, na te le vi são.

5

Como po e tisa, Con cei ção Lima tem inú me ros po e mas pu bli ca dos em
pe rió di cos 6 e os or ga ni za dos em três li vros: O útero da casa, de 2004;
A do lo rosa raiz do Mi condó, de 2006; O país de Aken den guê, de 2011. 7

Sua pro du ção poé tica en con tra re fe ren cial na his tó ria e nos re sí duos
das diás po ras. Eles podem se ma ni fes tar tanto nas re la ções so ci ais
que se de sen ro lam no in te rior do es paço in su lar, quanto na que las que
ocor rem no seu ex te rior, mas com a his tó ria de so ci a li za ção das ilhas
sem pre estão re la ci o na dos.

6

No pre fá cio do livro O útero da casa 8, Ino cên cia Mata afirma:7

O fluxo histórico na poesia de Conceição Lima parece ser a força
motriz da produção de sentidos. Na verdade, o conteúdo emocional
de alguns destes vinte e oito poemas é, poeticamente, minerado das
lembranças do passado recente e exposto, vinte e oito anos depois, à
análise da consciência individual, em confronto com a colectiva.

Penso que a cons ta ta ção de Ino cên cia Mata, re la tiva aos po e mas que
con gre gam o pri meiro livro de Con cei ção Lima, pode ser am pli ada às
obras se guin tes da po e tisa são- tomense. Acres cen ta ria, como con jec‐
tura, que o «fluxo his tó rico» re di men si ona sen ti dos, des ve lando es ‐
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pa ços so ci ais ainda iné di tos. Isso de corre da emer gên cia da re pre‐ 
sen ta ção de [novas] pai sa gens e [novos] ter ri tó rios que pos si bi li tam a
eclo são de iden ti da des, até o mo mento, si len ci a das.

Em bora Con cei ção Lima ma ni feste seu po si ci o na mento como ci dadã
e como jor na lista, aqui, in te ressa o in ven tá rio das ex pe ri ên cias re gis‐ 
tra das nas tra mas do texto poé tico, em cuja ur di dura estão pre sen ti‐ 
fi ca das, elu ci da das ou pro ble ma ti za das as mun di vi dên cias tanto do
in di ví duo quanto dos di ver sos gru pos de afri ca nos, ha bi tan tes de São
Tomé e Prín cipe.

9

Retratos dos contratados: Que
reino foi esse que plantámos?

Perguntam os mortos: 
Porque brotam raízes dos nossos pés? 
Porque teimam em sangrar 
Em nossas unhas 
As pétalas dos cacaueiros? Roça 9

O pa drão de des cri ção, clas si fi ca ção e do mi na ção, co nhe cido por co‐ 
lo ni a li dade do poder, iden ti fi cado por Aní bal Qui jano 10 com a emer‐ 
gên cia do ca pi ta lismo mo derno, en con trou nas ilhas de São Tomé e
Prín cipe um fér til ter ri tó rio para sua pro pa ga ção. Porém, Wal ter Mig‐ 
nolo alerta: «meu en ten di mento da co lo ni a li dade do poder pres su põe
a di fe rença co lo nial como sua con di ção de pos si bi li dade e como
aquilo que le gi tima a su bal ter ni za ção do co nhe ci mento e a sub ju ga‐ 
ção dos povos» 11.

10

Lo ca li zá vel na enun ci a ção, um dos efei tos da di fe rença co lo nial é a
im pos si bi li dade de co mu ni ca ção dos su bal ter nos. É pre ciso con si de‐ 
rar a re le vân cia da ques tão. Mesmo uma rá pida pes quisa às fon tes
his tó ri cas e à li te ra tura são- tomense au to riza a afir ma ção se gundo a
qual as ten sões so ci ais nem sem pre in cluem as ha bi tu ais fra tu ras ma‐
ni fes ta das pelas di fe ren ças de cor da pele.

11

A di fe rença co lo nial (ou mesmo o cho que de cos mo vi são que re sulta
da di fe rença) se ex pli cita em tex tos poé ti cos de Con cei ção Lima. Por
meio dos po e mas, ora a voz do eu poé tico, com pro me tido com as
vozes dos su jei tos sub ju ga dos, narra suas his tó rias ora os pró prios

12



Conceição Lima: a poética cartografia que contesta a resignação e o silêncio

su jei tos re la tam sua his to ri ci dade. Em ambos os casos, o iní cio dos
con fli tos coin cide com a che gada dos ser vi çais quando se deu «o re‐ 
nas ci mento eco nó mico das ilhas após o grande in ter regno dos sé cu‐ 
los XVII e XVIII [que se deu] à custa de dra mas de toda a es pé cie, cujo
con fronto só [pode] ser en con trado no nor deste do Bra sil e nas An ti‐ 
lhas» 12.

Há, dessa forma, se me lhança entre os sis te mas de plan ta ção em São
Tomé e Prín cipe (afir mado por Fran cisco Ten reiro), no Ca ribe e no
Bra sil. Ba si ca mente as di fe ren ças nas plan ta ti ons con cer nem à es pe‐ 
ci fi ci dade da planta, pois, entre o sé culo XIX e XX, no Bra sil e nos paí‐
ses do Ca ribe pre va lece a pro du ção de cana de açú car, en quanto nas
ilhas do Golfo da Guiné as plan tas que atraem novos in ves ti do res são
o café (1820) e o cacau (1822). 13

13

A plan ta ção é «o uni verso mais iní quo, mais si nis tro que possa exis‐ 
tir» 14. Nas ilhas de São Tomé e Prín cipe, as gran des pro pri e da des
agrí co las (as roças) relevam- se em es pa ços por ex ce lên cia onde se
de sen ro lam as re la ções so ci ais e, con se quen te mente, os con fli tos que
as me deiam e os su jei tos que as pro ta go ni zam. Por tanto, a par tir da
roça emerge um sis tema de vozes, se por um lado he te ro gê neo, por
outro com pon tos em comum, sendo o prin ci pal deles o da ex clu são
de seus dis cur sos no pro jeto na ci o nal. Com a in ten ção de rom per
com a ho mo ge nei za ção desse pro jeto, a voz poé tica de Con cei ção
Lima se in surge e lança um de sa fio em forma de «Pro posta» 15 a seus
in ter lo cu to res: «Apa guem os ca na vi ais, os ca cau zais, os ca fe zais/ Ra‐ 
su rem as roças e a usura de seus in ven to res/ Ex tir pem a pai sa gem da
verde dor de sua íris/ E eu vos darei uma nar ra tiva obli te rada/ Uma
es parsa no men cla tura se denta de he róis». 16

14

Aní bal Qui jano 17 sus tenta que o con trole dos meios de exis tên cia so‐ 
cial, do qual fazem parte o tra ba lho e seus pro du tos, na tu ra liza as re‐ 
la ções de do mi na ção e ex plo ra ção. O con teúdo da «Pro posta» do eu
poé tico mos tra sua cons ci en ti za ção dos efei tos da clas si fi ca ção so cial
e sua in dig na ção con tra essa forma de poder. Assim, rei vin dica o re‐ 
co nhe ci mento do tra ba lho dos es cra vos/ser vi çais para a ri queza dos
se nho res/ro cei ros.

15

Ade mais, con tra even tu ais fa lhas de me mó ria, de que a his tó ria ofi cial
com suas la cu nas é exem plo, o eu poé tico com põe a ima gem do ar‐ 
qui pé lago com as pai sa gens das roças, as mo no cul tu ras que lhes são
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ca rac te rís ti cas e as de si gual da des so ci ais. São elas que de no tam «a
usura de seus in ven to res». Porém, se as plan ta ções fos sem su pri mi‐ 
das do mapa, como se nunca ti ves sem exis tido, qual seria a base de
eco no mia das ilhas? Como se riam cons ti tuí das a his tó ria e a ge o gra fia
do ar qui pé lago?

Os con tra ta dos, seg mento so cial res pon sá vel pelo tra ba lho nas roças,
são anô ni mos nos do cu men tos his tó ri cos e ge o grá fi cos. Nos po e mas
de Con cei ção Lima, eles apa re cem no me a dos, chamando- se «Dai‐ 
monde Jones»; «Kalua»; «Zá lima Gabon»; «Jo vani» e «Raúl Kwata Vira
Ngwya Tira Ponha». Seus nomes exi bi dos nos tí tu los anun ciam que
suas his tó rias serão par ti cu la ri za das, ca bendo a cada um os ten tar
uma iden ti dade, antes ra su rada pelo pro cesso de co lo ni za ção. A com‐ 
po si ção da car to gra fia iden ti tá ria per mite o acom pa nha mento dos
ras tros de in di ví duos di as pó ri cos, que foram for ça dos a aban do nar a
terra natal ou dela se afas ta ram vo lun ta ri a mente em busca de tra ba‐ 
lho.

17

«Nas minas da África do Sul/ seu nome ronga ou xope ou xan gane/
ficou se pul tado/ A sua so no ri dade é hoje des pojo ir re le vante/ Na
cruel res sur rei ção chamaram- lhe Di a mond». É para a África do Sul
que o eu poé tico se re porta para bus car o pas sado de «Dai monde
Jones» 18. A his tó ria desse su jeito se as se me lha a dos afri ca nos que
foram trans por ta dos para o Ca ribe, «des po ja dos de tudo, de toda e
qual quer pos si bi li dade, e mesmo des po jado de sua lín gua» 19. Édou ard
Glis sant re flete: «O que acon tece com esse mi grante? Ele re com põe,
atra vés de ras tros/ re sí duos, uma lín gua e ma ni fes ta ções ar tís ti cas,
que po de ría mos dizer vá li das para todos» 20 (2005, p. 20).

18

Dai mond está im pos si bi li tado de re com por sua me mó ria, por isso o
ras treio segue os re sí duos es par sos no tempo. Se guindo os ves tí gios,
percebe- se que a marca da co lo ni za ção ocul tou a iden ti dade ét nica
de Di a mond, re ve lada pelo nome que lhe deram no ri tual de nas ci‐ 
mento. Porém, dei xou em evi dên cia a iden ti dade e o mo tivo da am bi‐ 
ção do co lo ni za dor que se co mu ni cava em lín gua in glesa e pro cu rava
no ex tremo sul da África a ri queza nas minas de di a mante.

19

Daimond Jones ê! 
Daimooooonde!
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Este livro obsceno que diverte a miudagem 
tem a idade das roças de cacau na ilha de São Tomé

Não reside em Santa Margarida nem em Porto Alegre 
nem na Aldeia Murça nem em Água Izé 
O coração da cidade o acolhe e o repele

De Norte (Santa Mar ga rida), Sul (Porto Ale gre) e Leste (Água Izé) da
ilha de São Tomé, ine xiste lugar para Dai mond. Na con di ção de des‐ 
ter ri to ri a li zado, ele não inau gu rou o ca mi nho para o tra ba lho nas ter‐ 
ras in su la res do Golfo da Guiné. Antes e de pois desse «es quivo tran‐ 
seunte», ou tros su jei tos his tó ri cos che ga ram e foram res pon sá veis
pela so ci a li za ção de fi ni tiva das ilhas. Não se trata de uma alu são aos
eu ro peus, tam pouco aos afri ca nos que che ga ram li vres a São Tomé e
Prín cipe, desde o sé culo XV, época do acha mento. O recuo tem po ral
segue os ras tros dos ca ti vos e seus des cen den tes, «pre sos às roças,
sem con di ções para re gres sar à sua terra de ori gem» 21.

20

Essa his tó ria cujo en redo se cons trói pelo avas sa la mento de su jei tos é
a de «Kalua» 22:

21

Aos meus irmãos, os netos de Sam Nôvi, 
que saberão porque lhe dedico este poema

Teu nome tão breve e tão outro 
Sem nenhum adorno 
Tua voz tão prestes, tão pouca no Budo-Budo 
Tua saia de riscado, de pano soldado 
Tua ração de úchua, teu peixe salgado 
Teu jeito de dizer parana em vez de banana 
Tuas mãos delgadas, meninas 
Tão mãos, tão servas, multiplicando as horas
Teu canto de além-mar e de ilha 
Tua estatura anciã na saudade detida

E Magaída, tua filha 
Que nunca a Moçambique foi e diz quitxibá.

O sin te tismo de Kalua resume- se à eco no mia de seu nome, com posto
em pou cas le tras, de sua re du zida ali men ta ção, de suas ves tes e das

22
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pa la vras ditas. Em um jogo an ti té tico, a fi gura de Kalua se am plia nos
ges tos de di ca dos a ser vir ao Outro e ao sen ti mento que a liga à terra
natal. Da mesma ma neira, a sau dade que a ani quila, tornando- a hós‐ 
pede da me mó ria, lhe im pul si ona. Por meio do canto «de além- mar e
de ilha», valendo- se do poder dos re sí duos, Kalua en con tra seu ter ri‐ 
tó rio de des ter ri to ri a li zada.

Tal como «Dai monde Jones» e «Kalua», «Raúl Kwata Vira Ngwya Tira
Ponha» con ti nua no pe ríodo pós- independência a viver à mar gem. A
in ter ro ga ção ao sis tema que as gerou realiza- se com a mar ca ção da
pre sença das per so na gens na cena tex tual. Isso não pro voca ina ces si‐ 
bi li dade di reta a suas vozes, pois a voz enun ci a tiva coaduna- se ao pa‐ 
de ci mento ex pe ri en ci ado. De acordo com Ino cên cia Mata,

23

o que é re le vante na po e sia de Con cei ção Lima é que se trata de um
olhar in ter na li zado, atra vés do qual o su jeito des ti na dor in ter pela o
autor de ex clu são (o forro e o minuyé) em si tu a ção em que o in ter lo ‐
cu tor não é o outro, mas o mesmo, em que o ob jecto de ex clu são tem
voz ac tiva 23.

Nesse sen tido, o poema «Raúl Kwata Vira Ngwya Tira Ponha» 24 é
exem plar:

24

As ale gres cal ças, de pa lhaço, não eram suas. 
Não era sua a ca misa. 
O cas ta nho e o preto 
nos pés es querdo e di reito 
eram de outro. 
In teiro, de bom ca be dal 
O cinto não con di zia – luzia. 
A pró pria ma greza do osso miúdo 
não lhe per ten cia – pai rava. 
Tos sia muito, tro pe çava. 
Ar ras tava com ele dois olhos 
ra po si nos, tro cis tas, de ma roto 
e era dono de um riso es ti lha çado – 
o seu es cudo. 
Nos pas sos carregava um arsenal 
de histórias vivas, antigas 
e tinha o poder de arrancar gargalhadas. 
Sabia os nomes de todas as roças – 
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em nenhuma ficava sua aldeia. 
Morreu pária na ex-colónia. 
Está enterrado na ilha. 
Não reparou na nova bandeira.

Como o de Kalua, ao se expor, o corpo de Raúl Kwata co mu nica e in‐ 
ter roga de ime di ato. No va mente, en tram em cena ima gens cri a das
por an tí te ses. No vi sual de Raúl, a pre sença sig ni fica au sên cia, à me‐ 
dida que nada lhe per tence: calça, ca misa, cinto, sa pato. Pri vado de
rou pas e cal çado, o corpo nu e o ex cesso de tosse de nun ciam a ca‐ 
rên cia de ali men tos. A iden ti fi ca ção do eu poé tico com Raúl tal vez
ocorra pela di fe rença de pos tura di ante da pe nú ria. En quanto o eu
poé tico re a liza uma crí tica con tun dente con tra uma ex- colônia, onde
in di ví duos que muito con tri buí ram para a edi fi ca ção da nação mor‐ 
rem pá rias, Raúl Kwata não de mons tra qual quer pre o cu pa ção, tal vez
por causa de uma ro tina pe nosa nunca tenha cul ti vado ex pec ta ti vas
em re la ção ao fu turo do país (ou ao seu pró prio fu turo). Logo, não
havia de re pa rar nas se me lhan ças entre a nova e a velha ban deira.

25

Se gundo Wal ter Ben ja min, «a his tó ria é ob jeto de uma cons tru ção
cujo lugar não é o tempo ho mo gê neo e vazio, mas um tempo sa tu rado
de ‘ago ras’» 25. A me mó ria pre sen ti fica o tempo pre té rito, ma te ri a li‐ 
zando mo men tos. O pro cesso está, de uma outra ma neira, ex plí cito
no poema «Zá lima Gabon» 26, por meio do qual os mor tos são con vo‐ 
ca dos. Porém, en fa tizo que o cha ma mento é di ri gido aos zá li mas, aos
in di ví duos mor tos nas ilhas des cen den tes de ser vi çais.

26

À memória de Katona, Aiúpa Grande 
e Aiúpa Pequeno 
À Makolê

Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso d’água. 
São tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova 
a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo 
e uma longa, centenária, resignada fúria.

Por isso não os con fundo com out ros mor tos.

Porque eles vêm e vão mas não partem 
Eles vêm e vão mas não mor rem.
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Permanecem e passeiam com passos tristes 
que assombram o barro dos quintais 
e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte 
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões.

Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a cabeça e choram.

Rom pendo com a pre tensa ho mo ge nei dade da clas si fi ca ção do ele‐ 
mento vindo, 27 a per ma nên cia dos fan tas mas mos tra que nem todos
se re sig nam como Raúl Kwata ou se apa zi guam ape nas com as re cor‐ 
da ções, como Kalua. Afri ca nos em África des ter ra dos, os ga bões
mortos- vivos per ma ne cem a fim de re cla mar pelo ter ri tó rio que não
ti ve ram em vida. O eu poé tico tran sita com de sen vol tura no âm bito
do sa grado, já não con funde os es pec tros, solidarizando- se desde
sem pre com os ma ni fes tan tes. Por isso, fala dos «mor tos como da
casa, o pôr do sol, o curso d’água».

27

So li da ri e dade tam bém se tra duz por ade rir à causa com a qual existe
iden ti fi ca ção. O eu poé tico clama pelos di rei tos da que les cujas vozes
foram si len ci a das. Em bora se saiba que a dí vida com os mortos- vivos
ja mais será li qui dada, o ri tual é ins tau rado para a ne ces sá ria co mu ni‐ 
ca ção com o sa grado.

28

Por re morso, temor, agreste me mó ria 
Por am bí gua ca ri dade, ex pi a ção de culpa 
aos mortos- vivos ofer ta mos a mesa do cand jumbi 
feijão- preto, mus sambê, puíta, nd jambi.

Para apla car sua sede de terra e de mo rada 
Para acal mar a re volta, a es pera de mo rada.

Eles porém mar cha rão sem pre, não dor mi rão 
re cu sa rão a tar dia paz da se pul tura, o ol vido 
acesa sua có lera an tiga, seu grito fundo 
ar dente a afli ção do si lên cio, a in fâ mia crua.

A de ci são dos zá li mas de per sis tir rei vin di cando uma fra ção da terra
vem da ex pe ri ên cia ins crita na me mó ria do corpo. São con sequên cias
da di fe rença co lo nial e do cho que de cos mo vi sões que os dei xa ram

29
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ta tu a dos com as mar cas da vi o lên cia. To da via, mesmo es bar rando na
sen tença an ces tral da eterna des ter ri to ri a li za ção e da au sên cia de in‐ 
ter lo cu ção, os es pec tros já não temem os vivos, pois des co bri ram que
há ou tras pos si bi li da des para serem ou vi dos, ou tros ca nais a serem
aci o na dos.

Essa é tam bém a re ve la ção do «Ma ni festo ima gi nado de um ser vi‐ 
çal» 28. Posicionando- se em pri meira pes soa, o ser vi çal de sa bafa pelo
res sen ti mento so frido du rante mui tas ge ra ções. Sem êxito, foram dé‐ 
ca das após dé ca das de ten ta ti vas de ex pres são. Dono da pa la vra, o
ser vi çal se di rige aos bran cos (ngwê tas), aos for ros e ao chão, a terra- 
território, à ilha e aos que, li ga dos por laços fra ter nos, se en con tram
na mesma con di ção de ser vi çal (ir mãos).

30

Chão in con quis tado, chama- me teu que sobre minha fronte se 
esvai a lua es bu ra cada na san zala. Não mais re gres sa rei ao Sul. 
Mo ra dor in ter dito, fi ca rei nas tuas en tra nhas. Aqui, onde tudo 
dei e me perdi. Morro sem res pi rar o há lito de uma outra ci dade 
que adu bei.

O ser vi çal está cons ci ente de que sua iden ti dade é so bre tudo ter ri to‐ 
rial. E o ter ri tó rio situa- se no es paço por ele cons truído e so ci a li zado.
O Sul, a terra natal, ficou cada vez mais dis tante, so mente res ta ram
re sí duos. Teó ri cos, crí ti cos e es cri to res têm mos trado que os in di ví‐ 
duos em diás pora vivem a com ple xi dade de se re la ci o nar, con co mi‐ 
tan te mente, com a terra natal e com a terra onde se está. Mas no dis‐ 
curso do ser vi çal ine xiste men ção ao re torno, já não há tempo para
re fle tir sobre sua re la ção com a terra de ori gem.

31

Irmãos:  
Deita-me amanhã no terreiro à hora do sol nascente: quero 
olhar de frente as plantações. Quero contemplar, morto e inteiro,
meu 
legado involuntário de africano em África desterrado. 
Clamo o pó que reclama a exaustão serena do meu corpo. 
Não mo podeis usurpar, ngwêtas, com o ferro da vossa força. 
Não mo negueis, ó híbridos forros, com vosso frio desdém de 
séculos. Este barro é meu, espinho a espinho penetrou o osso dos 
meus passos como um sopro cruel e palpitante. Até ao fim onde
agora 
começo porque a morte é o estuário de onde desertam os barcos
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todos 
que cavaram meu destino.

Irmãos:

Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com sede.

Chegámos de muito longe sem casa. 
Daí- me a beber agora a am arga infusão do caule do aloé, quero 
es gotar o cálice do nosso calvário.

A apro xi ma ção da morte im pul si ona o ser vi çal a exi gir que seus úl ti‐ 
mos de se jos se cum pram. No en tanto, seus pe di dos não con tem plam
von ta des in di vi du ais. Ainda que por meio de um dis curso ima gi nado,
ao re cla mar seus di rei tos como su jeito his tó rico, ele o faz para sua
co mu ni dade, tam bém ima gi nada. Para a co mu ni ca ção de fato se efe‐ 
ti var, o ser vi çal es co lhe uma con fi gu ra ção tex tual que não seja obli te‐ 
rada pela di fe rença co lo nial as su mida por ins tân cias do poder no
pós- independência.

32

Por meio do ma ni festo, sua voz rei vin di cante res soa pelas plan ta ções
e cons ci en tiza todos os clas si fi ca dos so ci al mente como «ser vi çais». A
fala do ser vi çal evi den cia que em vez de na tu ra li za ção, nas re la ções
de tra ba lho exis tem do mi na ção, ex plo ra ção e o ine vi tá vel con flito.
Por tanto, o de sen rai za mento nem sem pre acon tece por ina dap ta ção
sub je tiva ao es paço pre sente ou por força do elo um bi li cal com a cul‐ 
tura de ori gem. O de sen rai za mento (ou a per ma nente des ter ri to ri a li‐ 
za ção) tam bém pode ocor rer pela falta de opor tu ni dade, pela mi sé ria,
pelas dis pu tas ter ri to ri ais nas lutas pela ge o gra fia. Por isso, o dis‐ 
curso do ser vi çal de nota que o sen ti mento de per tença é um di reito a
ser dis pu tado.

33

Nos po e mas de Con cei ção Lima, revelam- se os re tra tos dos con tra ta‐ 
dos, in di cando o com pro me ti mento da po e tisa com um seg mento da
so ci e dade são- tomense to tal mente mar gi na li zado. Os ser vi çais não
en tra ram no in ven tá rio da nação e dela con ti nuam ex cluí dos. A mai o‐ 
ria dos po e mas ci ta dos se con cre tiza por uma voz enun ci a tiva que
num gesto de al te ri dade se co loca no lugar dos ser vi çais. Ao ado tar a
causa dos ex cluí dos, ela se torna a arena de luta da pró pria voz enun‐ 
ci a tiva. Assim os ser vi çais (in cluindo a voz poé tica) pas sam, na cena

34



Conceição Lima: a poética cartografia que contesta a resignação e o silêncio

BIBLIOGRAPHIE

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de
história. In: ______. Magia e técnica,
arte e política: ensaios sobre literatura e
história da cultura. Traduzido por
Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo:
Brasiliense, 1994.

GLISSANT, Édouard. Introdução a uma
poética da diversidade. Traduzido por
Enilce Albergaria Rocha. Juiz de Fora:
UFJF, 2005.

HALL, Stu art. Da diáspora: iden tidades e
mediações cul turais. Traduz ido por Ad‐ 
elaide La Guardia Re sende, Ana Car o‐ 
lina Escosteguy, Cláudia Tav ares, et al.
Belo Ho ri zonte: UFMG, 2006..

LIMA, Conceição. A dol orosa raiz do
micondó. Lis boa: Cam inho, 2006.

LIMA, Conceição. O país de Akendenguê.
Lis boa: Cam inho, 2011.

LIMA, Conceição.O útero da casa.
Lisboa: Caminho: 2004.

MIGNOLO, Walter D. Histórias locais
/Projetos globais: colonialidade, saberes
subalternos e pensamento liminar.
Traduzido por Solange Ribeiro de
Oliveira. Belo Horizonte: UFMG, 2003.

QUIJANO, Aníbal. «  Co lo ni a li dade do
poder e clas si fi ca ção so cial  ». In:
SANTOS, Boaventura de Sousa;
MENESES, Maria Paula (orgs.). Epi stem‐ 
o lo gias do Sul. São Paulo: Cortez, 2010.

da enun ci a ção, a exis tir, de nun ciar a opres são e exi gir seus di rei tos
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festo ima gi nado de um ser vi çal»:

«Ilhas! Clamai-me vosso que na morte/ não há desterro e eu morro.
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atra vés dos po e mas, os ser vi çais as su mem seu lugar de su jei tos his tó‐ 
ri cos, re ve lam suas his tó rias de vida e de nun ciam a vi o lên cia a que
foram sub me ti dos. «Por que bro tam raí zes dos nos sos pés?» A in da‐ 
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za ção. Mas a ques tão do ter ri tó rio está en tre la çada a do poder, po lí‐ 
tico e/ou sim bó lico. Dar- se conta desse pro cesso é in da gar: «Que
reino foi esse que plan tá mos?»

35



Conceição Lima: a poética cartografia que contesta a resignação e o silêncio

NOTES

1  SAID, 2003.

2  SAID, 2003, p. 29.

3  HALL, 2006, p. 171.

4  QUIJANO, 2010, p. 84 - 130.

5  LIMA, 2011, p. 27.

6  Conforme a indicação de Inocência Mata, transcrevo a relação de
periódicos que exibem poemas de Conceição Lima: “Suplemento Cultural”
de O Diário (Lisboa, 1982); A Descoberta das Descobertas ou as Descobertas
da Descoberta das Descobertas ou as Descobertas da Descoberta (São
Tomé, 1984); Sonha Mamana África (São Paulo, 1987); O Coro dos Poetas e
Prosadores de São Tomé e Príncipe (1992); revista austríaca Sterz (Viena,
1996); Tchiloli Revista de São Tomé e Príncipe (Lisboa, 1997); Antologia da
Poesia Feminina dos Palop (Santiago de Compostela, 1998); Vozes Poéticas
da Lusofonia (Sintra, 1999); Antologia do Mar na Poesia Africana de Língua
Portuguesa (Rio de Janeiro, 1999); Rostos da Língua (Maputo, 1999);
Bendenxa – 25 poemas de São Tomé e Príncipe para os 25 anos da
Independência (Lisboa, 2000); Metamorfoses – Revista da Cátedra Jorge de
Sena da UFRJ (Rio de Janeiro, 2000) e em vários números de Batê Mon –
revista da UNEAS (São Tomé) (MATA, Inocência. Apresentação. In: LIMA,
Conceição. O útero da casa. Lisboa: Caminho, 2004).

7  Não serão utilizadas legendas para indicar o nome da obra da qual o
poema foi retirado. Como são apenas três as obras referenciadas, elas
poderão ser facilmente identificáveis pelo ano de publicação, que
acompanhará o título do poema citado.

8  LIMA, Conceição. O útero da casa. Lisboa: Caminho: 2004, p. 30.

9  LIMA, 2004, p. 30.

10  QUIJANO, 2010, p. 84-130.

SAID, Edward W. «  O papel pú blico de
es cri to res e in te lec tu ais ». In: ______.
Cul tura e Po lí tica. São Paulo: Boi tempo,
2003.

TEN REIRO, Fran cisco. Cabo Verde e S.
Tomé e Prín cipe: es quema de uma evo lu‐
ção con junta. Cabo Verde: Bo le tim de
pro pa ganda e in for ma ção, Praia, ano VII,
n. 76, p. 12-17, 1 jan. 1956.



Conceição Lima: a poética cartografia que contesta a resignação e o silêncio

11  MIGNOLO, 2003, p.40.

12  TENREIRO, 1961, p. 78.

13  As datas de introdução do café e cacau em São Tomé e Príncipe
basearam-se em TENREIRO, 1956, p. 13.

14  GLISSANT, 2005, p. 21.

15  Título de poema.

16  LIMA, 2004, p. 31.

17  QUIJANO, 2010, p. 116.

18  LIMA, 2004, p. 32-33.

19  GLISSANT, 2005, p. 19.

20  GLISSANT, 2005, p. 20.

21  HENRIQUES, 2000, p. 9.

22  LIMA, 2004, p. 34.

23  MATA, 2010, p. 145.

24  LIMA, Conceição. A dolorosa raiz do micondó. Lisboa: Caminho, 2006, p.
24.

25  BENJAMIN, 1994, p. 229.

26  LIMA, 2006, p. 22.

27  Segundo Inocência Mata, trata-se de uma “expressão utilizada pelos
forros (naturais de São Tomé) para se referirem a todo o não forro, isto é,
habitante africano recente nas ilhas ou seus descendentes, os tongas, que
significa ‘aquele que veio do continente’” (2010, p. 145).

28  LIMA, 2006, p. 35.

RÉSUMÉ

Português
No ar qui pé lago de São Tomé e Prín cipe, por meio das diás po ras ocor ri das,
no ta da mente, no sé culo XIX, com a in tro du ção das cul tu ras de café e de
cacau «novos» ato res so ci ais en tra ram em cena. Sem pre em in te ra ção com
a na tu reza, esses in di ví duos foram res pon sá veis pela cons tru ção dos es pa‐ 
ços so ci ais. No en tanto, no es paço das re la ções de poder, eles fi ca ram re le‐ 
ga dos à su bal ter ni dade. O ob je tivo deste ar tigo é ana li sar na obra poé tica de



Conceição Lima: a poética cartografia que contesta a resignação e o silêncio

Con cei ção Lima a re pre sen ta ção do lugar ocu pado pelos su jei tos des ter ra‐ 
dos.
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