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Conceicao Lima: a poética cartografia que
contesta a resignacao e o siléncio

Adriana Elisabete Bayer

PLAN

Retratos dos contratados: Que reino foi esse que plantamos?

TEXTE

1 Em ensaio intitulado O papel publico de escritores e intelectuais!,

Edward W. Said analisa a importancia social dos escritores que, na
atualidade, se posicionam no processo de luta pela liberdade, digni-
dade e justica social. Sao relatos de testemunhos de violéncias prati-
cadas contra minorias étnicas, de intolerancias e censuras. Mas tam-
bém sao experiéncias que materializam a urdidura da histéria do pro-
prio sujeito participe.

2 Nao estou farta de palavras, afirma a voz poética da sao-tomense
Conceicao Lima, revelando-se em um dos nomes que, ao vivenciar a
historia de seu pais, desempenha «o papel simbolico especial do es-
critor como um intelectual que testemunha a experiéncia de um pais
ou de uma regiao, dando a essa experiéncia uma identidade inscrita
para sempre na agenda discursiva global»2. Contudo, vale lembrar a
assercao de Stuart Hall, para quem a experiéncia resulta de sentidos
gerados no interior de categorias culturais e ideologicas:

€ dentro dos sistemas de representacgao da cultura e através deles
que nos ‘experimentamos o mundo’: a experiéncia € o produto de
nossos codigos de inteligibilidade, de nossos esquemas de
interpretacao. Consequentemente, nao ha experiéncia fora das
categorias de representacio ou da ideologia 3.

3 A constituicao da representacgao esta vinculada aos significados gera-
dos pela colonialidade do poder#. Por isso, nos poemas de Conceicio
Lima, ao analisar a configuracao do espacgo (enquanto terra em seu
sentido lato), norteio-me por questoes tais como: Quem sao os gru-



Conceicdo Lima: a poética cartografia que contesta a resignacao e o siléncio

pos sociais representados? Eles se autorrepresentam ou sao repre-
sentados? Quem é e como o «Outro» esta representado?

4 Retomo a voz do poema em epigrafe que afirma: «Nao, nao estou
farta de palavras./ E porque o tempo passa que as procuro./ Para
que elevem, soberanas, o reino que forjamos.»®. Embora seja um
poema de abertura da ultima publicacao de Conceicao Lima, estendo
seu significado para o conjunto da obra da poetisa, a fim de indagar:
como se fundamenta esse reino forjado?

5 Nascida em Santana, na ilha de Sao Tomé, em 08 de dezembro de
1961, Maria da Conceicao de Deus Lima estudou Jornalismo, em Por-
tugal, especializou-se em Estudos Afro-Portugueses e Brasileiros, no
King’s College London, e em Estudos Africanos, na School of Oriental
and African Studies (SOAS), em Londres. Como jornalista, Conceicao
Lima, além de possuir experiéncia de mais de vinte anos na BBC, fun-
dou em Sao Tomé, no ano de 1993, o semanario independente «O pais
hoje». Na ilha, além da imprensa escrita, ela também trabalhou no
radio, na televisao.

6 Como poetisa, Conceicao Lima tem inaumeros poemas publicados em
periddicos © e os organizados em trés livros: O ttero da casa, de 2004;
A dolorosa raiz do Micondd, de 2006; O pais de Akendengué, de 2011.7
Sua producgao poética encontra referencial na historia e nos residuos
das diasporas. Eles podem se manifestar tanto nas relacdes sociais
que se desenrolam no interior do espaco insular, quanto naquelas que
ocorrem no seu exterior, mas com a historia de socializacao das ilhas

sempre estao relacionados.

7 No prefacio do livro O utero da casa 8, Inocéncia Mata afirma:

O fluxo historico na poesia de Conceicao Lima parece ser a forca
motriz da producao de sentidos. Na verdade, o contetdo emocional
de alguns destes vinte e oito poemas €, poeticamente, minerado das
lembrancas do passado recente e exposto, vinte e oito anos depois, a
analise da consciéncia individual, em confronto com a colectiva.

8 Penso que a constatacao de Inocéncia Mata, relativa aos poemas que
congregam o primeiro livro de Conceicao Lima, pode ser ampliada as
obras seguintes da poetisa sao-tomense. Acrescentaria, como conjec-
tura, que o «fluxo historico» redimensiona sentidos, desvelando es-
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pacos sociais ainda inéditos. Isso decorre da emergéncia da repre-
sentacao de [novas] paisagens e [novos] territorios que possibilitam a
eclosao de identidades, até o momento, silenciadas.

Embora Conceicao Lima manifeste seu posicionamento como cidada
e como jornalista, aqui, interessa o inventario das experiéncias regis-
tradas nas tramas do texto poético, em cuja urdidura estao presenti-
ficadas, elucidadas ou problematizadas as mundividéncias tanto do
individuo quanto dos diversos grupos de africanos, habitantes de Sao
Tomé e Principe.

Retratos dos contratados: Que
reino foi esse que plantamos?

Perguntam os mortos:

Porque brotam raizes dos nossos pés?
Porque teimam em sangrar

Em nossas unhas

As pétalas dos cacaueiros? Roca*

O padrao de descrigao, classificacao e dominagao, conhecido por co-

lonialidade do poder, identificado por Anibal Quijano '

com a emer-
géncia do capitalismo moderno, encontrou nas ilhas de Sao Tomé e
Principe um fertil territorio para sua propagacao. Porém, Walter Mig-
nolo alerta: «meu entendimento da colonialidade do poder pressupoe
a diferenca colonial como sua condicao de possibilidade e como
aquilo que legitima a subalternizacao do conhecimento e a subjuga-

ciao dos povos» 1L,

Localizavel na enunciagao, um dos efeitos da diferenca colonial é a
impossibilidade de comunicacdo dos subalternos. E preciso conside-
rar a relevancia da questao. Mesmo uma rapida pesquisa as fontes
historicas e a literatura sao-tomense autoriza a afirmacao segundo a
qual as tensoes sociais nem sempre incluem as habituais fraturas ma-
nifestadas pelas diferencas de cor da pele.

A diferenca colonial (ou mesmo o choque de cosmovisao que resulta
da diferenca) se explicita em textos poéticos de Conceicao Lima. Por
meio dos poemas, ora a voz do eu poético, comprometido com as
vozes dos sujeitos subjugados, narra suas historias ora os proprios
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sujeitos relatam sua historicidade. Em ambos os casos, o inicio dos
conflitos coincide com a chegada dos servigais quando se deu «o re-
nascimento econdémico das ilhas apds o grande interregno dos sécu-
los XVII e XVIII [que se deu] a custa de dramas de toda a espécie, cujo
confronto so6 [pode] ser encontrado no nordeste do Brasil e nas Anti-
Thas» 12,

Ha, dessa forma, semelhanca entre os sistemas de plantacao em Sao
Tomé e Principe (afirmado por Francisco Tenreiro), no Caribe e no
Brasil. Basicamente as diferencas nas plantations concernem a espe-
cificidade da planta, pois, entre o século XIX e XX, no Brasil e nos pai-
ses do Caribe prevalece a producao de cana de acgtcar, enquanto nas
ilhas do Golfo da Guiné as plantas que atraem novos investidores sao
o café (1820) e o cacau (1822).13

A plantacao é «o universo mais iniquo, mais sinistro que possa exis-
tir» 4, Nas ilhas de Sdo Tomé e Principe, as grandes propriedades
agricolas (as rogas) relevam-se em espacos por exceléncia onde se
desenrolam as relacoes sociais e, consequentemente, os conflitos que
as medeiam e os sujeitos que as protagonizam. Portanto, a partir da
roga emerge um sistema de vozes, se por um lado heterogéneo, por
outro com pontos em comum, sendo o principal deles o da exclusao
de seus discursos no projeto nacional. Com a intencao de romper
com a homogeneizacao desse projeto, a voz poética de Conceicao
Lima se insurge e lanca um desafio em forma de «Proposta» 1> a seus
interlocutores: «Apaguem os canaviais, os cacauzais, os cafezais/ Ra-
surem as rogas € a usura de seus inventores/ Extirpem a paisagem da
verde dor de sua iris/ E eu vos darei uma narrativa obliterada/ Uma
esparsa nomenclatura sedenta de herois». 16

Anibal Quijano!7 sustenta que o controle dos meios de existéncia so-
cial, do qual fazem parte o trabalho e seus produtos, naturaliza as re-
lagdes de dominacgao e exploracao. O contetdo da «Proposta» do eu
poético mostra sua conscientizacao dos efeitos da classificacao social
e sua indignacao contra essa forma de poder. Assim, reivindica o re-
conhecimento do trabalho dos escravos/servigais para a riqueza dos
senhores/roceiros.

Ademais, contra eventuais falhas de memoria, de que a historia oficial
com suas lacunas € exemplo, o eu poético compoe a imagem do ar-
quipélago com as paisagens das rogas, as monoculturas que lhes sao
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caracteristicas e as desigualdades sociais. Sao elas que denotam «a
usura de seus inventores». Porém, se as plantacoes fossem suprimi-
das do mapa, como se nunca tivessem existido, qual seria a base de
economia das ilhas? Como seriam constituidas a historia e a geografia
do arquipélago?

Os contratados, segmento social responsavel pelo trabalho nas rogas,
sao andnimos nos documentos historicos e geograficos. Nos poemas
de Conceicao Lima, eles aparecem nomeados, chamando-se «Dai-
monde Jones»; «Kalua»; «Zalima Gabon»; «Jovani» e «Raul Kwata Vira
Ngwya Tira Ponha». Seus nomes exibidos nos titulos anunciam que
suas historias serao particularizadas, cabendo a cada um ostentar
uma identidade, antes rasurada pelo processo de colonizagao. A com-
posicao da cartografia identitaria permite o acompanhamento dos
rastros de individuos diasporicos, que foram forcados a abandonar a
terra natal ou dela se afastaram voluntariamente em busca de traba-
lho.

«Nas minas da Africa do Sul/ seu nome ronga ou xope ou xangane/
ficou sepultado/ A sua sonoridade € hoje despojo irrelevante/ Na
cruel ressurrei¢io chamaram-lhe Diamond». E para a Africa do Sul
que o eu poético se reporta para buscar o passado de «Daimonde
Jones» 18, A histéria desse sujeito se assemelha a dos africanos que
foram transportados para o Caribe, «despojados de tudo, de toda e
qualquer possibilidade, e mesmo despojado de sua lingua» 19, Edouard
Glissant reflete: «O que acontece com esse migrante? Ele recompae,
através de rastros/ residuos, uma lingua e manifestacoes artisticas,
que poderiamos dizer validas para todos» 29 (2005, p. 20).

Daimond esta impossibilitado de recompor sua memoria, por isso o
rastreio segue os residuos esparsos no tempo. Seguindo os vestigios,
percebe-se que a marca da colonizacao ocultou a identidade étnica
de Diamond, revelada pelo nome que lhe deram no ritual de nasci-
mento. Porém, deixou em evidéncia a identidade e o motivo da ambi-
¢ao do colonizador que se comunicava em lingua inglesa e procurava
no extremo sul da Africa a riqueza nas minas de diamante.

Daimond Jones €!
Daimooooonde!
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Este livro obsceno que diverte a miudagem
tem a idade das rocas de cacau na ilha de Sao Tomé

Nao reside em Santa Margarida nem em Porto Alegre
nem na Aldeia Murca nem em Agua Izé
O coracgao da cidade o acolhe e o repele

De Norte (Santa Margarida), Sul (Porto Alegre) e Leste (Agua 1z¢é) da
ilha de Sao Tomé, inexiste lugar para Daimond. Na condicao de des-
territorializado, ele nao inaugurou o caminho para o trabalho nas ter-
ras insulares do Golfo da Guiné. Antes e depois desse «esquivo tran-
seunte», outros sujeitos histéricos chegaram e foram responsaveis
pela socializacao definitiva das ilhas. Nao se trata de uma alusao aos
europeus, tampouco aos africanos que chegaram livres a Sao Tomé e
Principe, desde o século XV, época do achamento. O recuo temporal
segue os rastros dos cativos e seus descendentes, «presos as rogas,
sem condi¢des para regressar a sua terra de origem» 2.,

Essa historia cujo enredo se constroéi pelo avassalamento de sujeitos €
a de «Kalua» %%

Aos meus irmaos, os netos de Sam Novi,
que saberao porque lhe dedico este poema

Teu nome tao breve e tao outro

Sem nenhum adorno

Tua voz tao prestes, tao pouca no Budo-Budo
Tua saia de riscado, de pano soldado

Tua racao de tchua, teu peixe salgado

Teu jeito de dizer parana em vez de banana
Tuas maos delgadas, meninas

Tao maos, tao servas, multiplicando as horas
Teu canto de além-mar e de ilha

Tua estatura ancia na saudade detida

E Magaida, tua filha
Que nunca a Mocambique foi e diz quitxiba.

O sintetismo de Kalua resume-se a economia de seu nome, composto
em poucas letras, de sua reduzida alimentacao, de suas vestes e das
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palavras ditas. Em um jogo antitético, a figura de Kalua se amplia nos
gestos dedicados a servir ao Outro e ao sentimento que a liga a terra
natal. Da mesma maneira, a saudade que a aniquila, tornando-a hos-
pede da memoria, lhe impulsiona. Por meio do canto «de além-mar e
de ilha», valendo-se do poder dos residuos, Kalua encontra seu terri-
torio de desterritorializada.

Tal como «Daimonde Jones» e «Kalua», «Raal Kwata Vira Ngwya Tira
Ponha» continua no periodo pdés-independéncia a viver a margem. A
interrogagao ao sistema que as gerou realiza-se com a marcagao da
presenca das personagens na cena textual. I[sSso nao provoca inacessi-
bilidade direta a suas vozes, pois a voz enunciativa coaduna-se ao pa-
decimento experienciado. De acordo com Inocéncia Mata,

o que € relevante na poesia de Concei¢ao Lima € que se trata de um
olhar internalizado, através do qual o sujeito destinador interpela o
autor de exclusao (o forro e o minuye) em situagao em que o interlo-
cutor nao € o outro, mas 0 mesmo, em que o objecto de exclusao tem

voz activa 2.

Nesse sentido, o poema «Ratll Kwata Vira Ngwya Tira Ponha»?* ¢
exemplar:

As alegres calcas, de palhago, nao eram suas.
Nao era sua a camisa.

O castanho e o preto

nos pés esquerdo e direito

eram de outro.

Inteiro, de bom cabedal

O cinto nao condizia - luzia.

A propria magreza do osso miudo

nao lhe pertencia - pairava.

Tossia muito, tropecava.

Arrastava com ele dois olhos

raposinos, trocistas, de maroto

e era dono de um riso estilhacado -

o seu escudo.

Nos passos carregava um arsenal

de historias vivas, antigas

e tinha o poder de arrancar gargalhadas.
Sabia os nomes de todas as rocgas -



Conceicdo Lima: a poética cartografia que contesta a resignacao e o siléncio

25

26

em nenhuma ficava sua aldeia.
Morreu paria na ex-colénia.
Esta enterrado na ilha.

Nao reparou na nova bandeira.

Como o de Kalua, ao se expor, o corpo de Raul Kwata comunica e in-
terroga de imediato. Novamente, entram em cena imagens criadas
por antiteses. No visual de Ratl, a presenca significa auséncia, a me-
dida que nada lhe pertence: cal¢a, camisa, cinto, sapato. Privado de
roupas e calgcado, o corpo nu e o excesso de tosse denunciam a ca-
réncia de alimentos. A identificacao do eu poético com Raul talvez
ocorra pela diferenca de postura diante da penuria. Enquanto o eu
poético realiza uma critica contundente contra uma ex-colonia, onde
individuos que muito contribuiram para a edificagao da nacao mor-
rem parias, Ralil Kwata nao demonstra qualquer preocupagao, talvez
por causa de uma rotina penosa nunca tenha cultivado expectativas
em relacao ao futuro do pais (ou ao seu proprio futuro). Logo, nao
havia de reparar nas semelhancas entre a nova e a velha bandeira.

Segundo Walter Benjamin, «a historia € objeto de uma construgao
cujo lugar nao é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado
de ‘agoras’» 25 A memoria presentifica o tempo pretérito, materiali-
zando momentos. O processo esta, de uma outra maneira, explicito
no poema «Zalima Gabon» 26, por meio do qual os mortos sdo convo-
cados. Porém, enfatizo que o chamamento ¢ dirigido aos zalimas, aos
individuos mortos nas ilhas descendentes de servigais.

A memoéria de Katona, Aitpa Grande
e Aiupa Pequeno
A Makolé

Falo destes mortos como da casa, o por do sol, o curso d’agua.
Sao tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centenaria, resignada furia.

Por isso nao os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vao mas nao partem
Eles vém e vao mas nao morrem.
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Permanecem e passeiam com passos tristes

que assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhoes.

As vezes, sentados sob as arvores, vergam a cabeca e choram.

Rompendo com a pretensa homogeneidade da classificacao do ele-
mento vindo,?’ a permanéncia dos fantasmas mostra que nem todos
se resignam como Raul Kwata ou se apaziguam apenas com as recor-
dacoes, como Kalua. Africanos em Africa desterrados, os gaboes
mortos-vivos permanecem a fim de reclamar pelo territério que nao
tiveram em vida. O eu poético transita com desenvoltura no ambito
do sagrado, ja nao confunde os espectros, solidarizando-se desde
sempre com os manifestantes. Por isso, fala dos «mortos como da
casa, o por do sol, o curso d’agua».

Solidariedade também se traduz por aderir a causa com a qual existe
identificacao. O eu poético clama pelos direitos daqueles cujas vozes
foram silenciadas. Embora se saiba que a divida com os mortos-vivos
jamais sera liquidada, o ritual ¢ instaurado para a necessaria comuni-
cacao com o sagrado.

Por remorso, temor, agreste memoria

Por ambigua caridade, expiacao de culpa

aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi
feijao-preto, mussambé, puita, ndjambi.

Para aplacar sua sede de terra e de morada
Para acalmar a revolta, a espera demorada.

Eles porém marcharao sempre, nao dormirao
recusarao a tardia paz da sepultura, o olvido
acesa sua colera antiga, seu grito fundo
ardente a aflicao do siléncio, a infamia crua.

A decisao dos zalimas de persistir reivindicando uma fragao da terra
vem da experiéncia inscrita na memoria do corpo. Sao consequéncias
da diferenca colonial e do choque de cosmovisoes que os deixaram
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tatuados com as marcas da violéncia. Todavia, mesmo esbarrando na
sentencga ancestral da eterna desterritorializagao e da auséncia de in-
terlocucao, os espectros ja nao temem os vivos, pois descobriram que
ha outras possibilidades para serem ouvidos, outros canais a serem
acionados.

Essa é também a revelagao do «Manifesto imaginado de um servi-
cal» 28, Posicionando-se em primeira pessoa, o servical desabafa pelo
ressentimento sofrido durante muitas geracoes. Sem éxito, foram dé-
cadas apoOs décadas de tentativas de expressao. Dono da palavra, o
servical se dirige aos brancos (ngwétas), aos forros e ao chao, a terra-
territorio, a ilha e aos que, ligados por lacos fraternos, se encontram
na mesma condicao de servical (irmaos).

Chao inconquistado, chama-me teu que sobre minha fronte se
esvai a lua esburacada na sanzala. Nao mais regressarei ao Sul.
Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui, onde tudo
dei e me perdi. Morro sem respirar o halito de uma outra cidade
que adubei.

O servigal esta consciente de que sua identidade é sobretudo territo-
rial. E o territorio situa-se no espaco por ele construido e socializado.
O Sul, a terra natal, ficou cada vez mais distante, somente restaram
residuos. Teoricos, criticos e escritores tém mostrado que os indivi-
duos em diaspora vivem a complexidade de se relacionar, concomi-
tantemente, com a terra natal e com a terra onde se esta. Mas no dis-
curso do servical inexiste mencao ao retorno, ja nao ha tempo para
refletir sobre sua relacao com a terra de origem.

Irmaos:

Deita-me amanha no terreiro a hora do sol nascente: quero

olhar de frente as plantagoes. Quero contemplar, morto e inteiro,
meu

legado involuntario de africano em Africa desterrado.

Clamo o po6 que reclama a exaustao serena do meu corpo.

Nao mo podeis usurpar, ngwétas, com o ferro da vossa forca.
Nao mo negueis, 0 hibridos forros, com vosso frio desdém de
séculos. Este barro é meu, espinho a espinho penetrou o osso dos
meus passos como um sopro cruel e palpitante. Até ao fim onde
agora

comeco porque a morte é o estuario de onde desertam os barcos
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todos
que cavaram meu destino.

Irmaos:
Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com sede.

Chegamos de muito longe sem casa.
Dai-me a beber agora a amarga infusao do caule do alo¢, quero
esgotar o calice do nosso calvario.

A aproximacao da morte impulsiona o servicgal a exigir que seus ulti-
mos desejos se cumpram. No entanto, seus pedidos nao contemplam
vontades individuais. Ainda que por meio de um discurso imaginado,
ao reclamar seus direitos como sujeito historico, ele o faz para sua
comunidade, também imaginada. Para a comunicacao de fato se efe-
tivar, o servicgal escolhe uma configuracao textual que nao seja oblite-
rada pela diferenga colonial assumida por instancias do poder no
pos-independéncia.

Por meio do manifesto, sua voz reivindicante ressoa pelas plantacoes
e conscientiza todos os classificados socialmente como «servicais». A
fala do servical evidencia que em vez de naturalizacao, nas relacoes
de trabalho existem dominacao, exploragao e o inevitavel conflito.
Portanto, o desenraizamento nem sempre acontece por inadaptacao
subjetiva ao espaco presente ou por forca do elo umbilical com a cul-
tura de origem. O desenraizamento (ou a permanente desterritoriali-
zagao) também pode ocorrer pela falta de oportunidade, pela miséria,
pelas disputas territoriais nas lutas pela geografia. Por isso, o dis-
curso do servigal denota que o sentimento de pertenca € um direito a
ser disputado.

Nos poemas de Conceicao Lima, revelam-se os retratos dos contrata-
dos, indicando o comprometimento da poetisa com um segmento da
sociedade sao-tomense totalmente marginalizado. Os servigais nao
entraram no inventario da nacao e dela continuam excluidos. A maio-
ria dos poemas citados se concretiza por uma voz enunciativa que
num gesto de alteridade se coloca no lugar dos servigais. Ao adotar a
causa dos excluidos, ela se torna a arena de luta da propria voz enun-
ciativa. Assim os servigais (incluindo a voz poética) passam, na cena
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da enunciacao, a existir, denunciar a opressao e exigir seus direitos
de «filho da terra», como mostra a altima estrofe do poema «Mani-
festo imaginado de um servigal»:

«Ilhas! Clamai-me vosso que na morte/ nao ha desterro e eu morro.
Coroai-me hoje/ de raizes de sandalo e ndomb6/ Sou filho da
terra»./

Percebe-se que nesse engendramento textual nao sucede um «falar
por», caracterizando o amordacamento do subalterno. Ao contrario,
através dos poemas, 0s servigais assumem seu lugar de sujeitos histo-
ricos, revelam suas historias de vida e denunciam a violéncia a que
foram submetidos. «Por que brotam raizes dos nossos pés?» A inda-
gacao vem da voz enunciativa, materializando o poema «Roc¢a» (2004,
p.30), titulo que nomeia o espaco socialmente transformado. A per-
gunta evidencia a desterritorializacao e a necessidade de territoriali-
zacao. Mas a questao do territorio esta entrelagada a do poder, poli-
tico e/ou simbdlico. Dar-se conta desse processo € indagar: «Que
reino foi esse que plantamos?»
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14 GLISSANT, 2005, p. 21.
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habitante africano recente nas ilhas ou seus descendentes, os tongas, que
significa ‘aquele que veio do continente™ (2010, p. 145).
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RESUME

Portugués

No arquipélago de Sao Tomé e Principe, por meio das didsporas ocorridas,
notadamente, no século XIX, com a introducao das culturas de café e de
cacau «novos» atores sociais entraram em cena. Sempre em interacao com
a natureza, esses individuos foram responsaveis pela construgao dos espa-
¢os sociais. No entanto, no espaco das relacoes de poder, eles ficaram rele-
gados a subalternidade. O objetivo deste artigo é analisar na obra poética de
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Conceicao Lima a representacao do lugar ocupado pelos sujeitos desterra-
dos.
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