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Introdução
Se fizermos uma rápida consulta às matérias ( jornais, livros, relatórios
etc) que tratam das literaturas de Língua Portuguesa, certamente
notaremos com surpresa e algum descontentamento, pelo menos
nesse primeiro momento de descoberta, que Guiné-Bissau está entre
os países desse grupo onde a literatura, tanto no período colonial
quanto na atual era pós-colonial, menos se fez e se faz presente. As
justificativas para esse quadro encontram coro naqueles que, para
além da literatura, apontam para o analfabetismo secular, que tanto
assolou o país no período da colonização, e à falta de infraestrutura à
vida econômica, social e cultural, nos moldes ocidentais. Além disso, a
sociedade bissau-guineense convive com tensões sociais e revoltas
políticas internas que desestabilizam continuamente as fracas
instituições que poderiam garantir um pouco de estabilidade à
população. Num quadro como esse, muitos dos seus cidadãos deixam
o país, sem jamais retornar, transformando a situação dos seus
habitantes, em variados aspectos, ainda mais precária e dependente
da ajuda externa. Apenas como elemento de comparação, Cabo
Verde, país com população duas vezes menor que a bissau-guineense
e área geográfica dispersa e reduzidíssima, tem uma produção
literária vigorosa, com fluxos culturais de criação literária mais
intensos, donde podemos destacar, contemporaneamente, autores de
valor literário reconhecido como o poeta Arménio Vieira [1941-] e o
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romancista Germano Almeida [1945-]. Ao passo que a descoberta da
poesia em Guiné-Bissau é um fenômeno recente, nascido na guerra
da libertação, e a prosa, quase inexistente, é cultivada por um grupo
ainda menor. É nesse grupo que encontramos Abdulai Sila [1958-],
com três livros na prosa, e Filinto de Barros [1942-2011], com o
romance Kikia Matcho (1997, com reimpressão em 1999), único livro
publicado em vida. Devido ao pioneirismo, à obra mais extensa e,
sobretudo, à aproximação, casual talvez, com nossos pressupostos e
os objetivos nesse texto, vamos dar melhor destaque ao Sila, mas
reconhecemos que Filinto de Barros, através de António Benaf e
Joana— principais personagens do romance—, traz também
contributos relevantes à questão da mestiçagem bissau-guineense.

Nascido em Catió, cidade do interior de Guiné-Bissau, Sila é tido
como o primeiro romancista do país, através da publicação em 1994
de Eterna Paixão, embora tivesse escrito antes A última tragédia, mas
editado somente um ano depois, em 1995. Mais tarde, em 1997, com o
aparecimento de Mistida, uma coletânea de textos curtos, Sila
compõe uma trilogia. Esta, agora com mais os dois romances
reunidos, num só volume, foi reeditada em 2002, pelo Centro Cultural
Português de Cabo Verde. Recentemente, em 2007 e em 2013,
respectivamente, o escritor optou por publicar dois textos
dramáticos, As orações da mansarda e Dois tiros e uma gargalhada,
pela mesma casa editora que, assim como os demais livros, publicou.
A Kusi mon Ed it ora, que em cri oulo sig ni fica “com as próprias mãos”,
tem como um dos fundadores o próprio es critor. A lit er atura em
prosa de Sila oferece um grande fer mento para a investigação do pro‐ 
cesso de mestiçagem sob a per spectiva da “crioulização” de fen dida
por Édouard Glis sant (1996, p. 17):
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Les phénomènes de créolisation sont des phénomènes importants,
parce qu’ils permettent de pratiquer une nouvelle dimension
spirituelle des humanités. Une approche qui passe par une
recomposition du paysage mental de ces humanités d’aujourd’hui.
Car la créolisation suppose que les éléments culturels mis en
présence doivent obligatoirement être « équivalents en valeur » pour
que cette créolisation s’effectue réellement. [Os fenômenos de
crioulização são fenômenos importantes, porque eles permitem
praticar uma nova dimensão espiritual das humanidades. Uma
aproximação que passa por uma recomposição da paisagem mental
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dessas humanidades contemporâneas. Porque a crioulização supõe
que os elementos culturais postos em presença devem
obrigatoriamente ser “equivalentes no valor” para que essa
crioulização se realize de verdade.] 

A crioulização e outros elementos adjacentes do constructo do
crítico das Antilhas podem ser vislumbrados na elaboração textual
dos personagens do escritor de Guiné-Bissau. A recrudescência do
caos ou do mundo mis turado no espaço roman esco poderá es tabele‐ 
cer com pl exas conexões na representação da história, da política, da
etnia, da religião, do so cial e do psicológico nos per sona gens. Além
disso, a im pre vis ib il id ade, bem como opa cid ade da memória, poderão
também cingir a forma roman esca de uma característica pe cu liar, ab‐ 
so luta mente cri oula. Por isso, defenderemos, nesse texto, uma leitura
sobre a literatura pós-colonial de Abdulai Sila sob um olhar
igualmente descentralizado, na tentativa de poder perceber a
inventividade e a riqueza em zonas da cultura consideradas
periféricas no mundo, tidas como exóticas, incapazes e impossíveis
de demonstrar alguma humanidade profunda ou arte universal que se
possa reconhecer.
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Mestiçagem cultural, rizoma,
relação e experiência do abismo

Os povos que ex pe ri men ta ram o abismo não se van glo riam de terem
sido elei tos. Não jul gam ter dado ori gem ao poder da mo der ni dade.
Vivem a Re la ção, que des bra vam à me dida que ad qui rem o es que ci ‐
mento do abismo e que a sua me mó ria se con so lida. 
Édou ard Glis sant— Poé tica da Re la ção, 2011.

“Madjudho”, narrativa curta de Abdulai Sila, apresenta uma imagem
acerca da “mistura” que, acreditamos, segue para além de uma
simples referência ou estilo literário apenas. Vamos destacar o trecho
a seguir, diretamente de Sila, para que, depois, possamos melhor
contextualizá-lo e analisá-lo:

4

Iria muito pro va vel mente ave ri guar donde vinha tanto lí quido, pois
es tava mais do que certo que aquilo não era tudo dele. Afas ta ria as
fo lhas secas uma a uma até des co brir a ori gem. E se não con cor dasse
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com a mis tura iria tomar me di das, me di das ime di a tas e drás ti cas,
para se pa rar as par tes. Podia- se até ad mi tir a hi pó tese de ar ran car as
raí zes do ca ju eiro, uma a uma, caso des con fi asse que era al guma
delas que an dava a mijar aquele lí quido pa re cido com o seu. Mas se
con cor dasse com a união, seria capaz de pas sar ali o dia in teiro a
mijar, a beber e a mijar, até a outra parte se con ven cer de que ele era
o mais forte e sabia como impor o que que ria. (SILA, 2002, p. 332).

Nesse tre cho, o nar ra dor expõe a mo vi men ta ção in terna do pen sa‐ 
mento do per so na gem, no mo mento em que, de manhã, como ro ti‐ 
nei ra mente fazia, urina sobre um tronco de ca ju eiro. A urina des cia
pelo tronco, infiltrando- se nas raí zes da ár vore e, abun dan te mente,
es cor ria pelo chão, sob as fo lhas secas até re tor nar ao pé do per so na‐ 
gem. Essa situação, aparentemente banal, agita a subjetividade do
personagem, levando-o a questionar sobre a natureza do líquido. A
urina que volta ao pé, além de parecer abundante, traz resíduos
endógenos e exógenos, isto é, o líquido “original” incorpora, no
trajeto, da uretra ao pé novamente, materiais de outra natureza,
restos de cascas, fungos, insetos e minerais, avolumando-se,
expandindo-se, mas, nesse movimento, vai também se misturando,
travestindo-se de outra coisa, escondendo-se sob as folhas.
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A intromissão de matérias diferentes no líquido observado pelo
personagem nos conduz à percepção de um traço do imaginário, ou
seja, uma informação da cultura que se faz presente, mas cuja raiz já
não se pode mais precisar. No caos em que o personagem habita, a
memória está completamente dissipada, inacessível por meios
objetivos. Então, ela se faz presente/ausente através de irrupções
fantásticas e imprevisíveis. A figuração da imagem congrega em si
uma dispersão da vida espiritual do personagem, marca, na sua
passagem, o “aqui e agora”, mas também a indicação de um “lá, num
outro lugar, no passado e no futuro”. Então, lendo a im agem como um
traço da memória, ela ex pli caria sim bol ica mente o tremor do sujeito
na at mos fera do mis turado, do ab so luta mente imprevisível. Mas a
forma da imagem, vista como enigma ou intervalo literário, poderá
ganhar algum sentido mais objetivo? E quais as condições para isso?

6

Pensamos que a figuração da imagem no contexto da obra poderá nos
auxiliar a arriscar uma leitura sobre ela, favorecendo, ademais,
possíveis generalizações sobre o texto e a própria atividade do
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escritor, como costumeiramente os trabalhos de crítica literária
costumam fazer. Para Antonio Candido (1997), toda crítica, válida e
viva, é arbitrária, de modo que, então, advertimos que seguiremos
esse caminho. Embora sem ter a certeza de que iremos alcançar
esses objetivos, acreditamos que toda atividade crítica deseja, ao fim
e ao cabo e por mais modesta que ela seja, elaborar uma leitura que
seja válida e viva acerca do texto literário. Enfim, entendemos que a
crítica é, dentre outras coisas, um modo de desestabilizar o senso
comum acerca da literatura e, por extensão, da percepção que temos
do mundo.

No trecho que selecionamos de Sila, notamos a dicotomia de linhas
de força da condição cultural vivida pelo personagem. A árvore —
cajueiro — e o solo — terra, raízes, insetos, pequenos animais e
demais elementos de origem desconhecida — fazem parte de um
conjunto de coisas, mas, nesse conjunto, embora unidos e
relacionados, cada elemento comunica uma perspectiva diferente. O
cajueiro, com sua raiz, pode significar a condição atávica da cultura, o
elemento puro e imponente que se edifica sobre as demais
formações. E o solo, absorvendo raízes adversas, líquidos e outras
matérias que se cruzam, forma uma plataforma horizontal de contato,
indicando uma figuração compósita da cultura.
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Nesse sentido, podemos então relacionar a imagem plasmada de Sila
às elucubrações de Gilles Deleuze e Félix Guattari, quando
introduzem a noção de rizoma, como podemos recordar na descrição
seguinte:

9

di fe ren te mente das ár vo res ou de suas raí zes, o ri zoma co necta um
ponto qual quer com outro ponto qual quer e cada um de seus tra ços
não re mete ne ces sa ri a mente a tra ços de mesma na tu reza; ele põe
em jogo re gi mes de sig nos muito di fe ren tes, in clu sive es ta dos de
não- signos. (DE LEUZE; GUAT TARI, 1995, p. 31).

E, mais adi ante: “Oposto à ár vore, o ri zoma não é ob jeto de re pro du‐ 
ção: nem re pro du ção ex terna como ár vo rei ma gem, nem re pro du ção
in terna como a estrutura- árvore. O rizoma é uma antigenealogia”.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 31-32). Desse modo, o traço do rizoma
é a constituição, numa plataforma horizontal, de conjuntos a-
sistêmicos que se relacionam e se interpõem. Em sentido diverso,
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temos o esquema arbóreo que se coloca como constituição
unidimensional, vertical, que apresenta uma origem ou filiação, uma
raiz, e que, no seu percurso, oblitera e mata movimentos
concorrentes ou marginais, jogando-os nas suas sombras.

Essa noção de rizoma será também aproveitada por Édouard Glissant.
Ao refletir melhor sobre as relações entre cultura atávica— de raiz
única—, e compósita, constituída por rizomas, o intelectual e escritor
da Martinica afirma:
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On s’aperçoit que les cultures composites tendent à devenir
ataviques, c’est-à-dire à prétendre à une perdurabilité, à une
honorabilité du temps qui sembleraient nécessaires à toute culture
pour qu’elle soit sûre d’elle-même et pour qu’elle ait l’audace et
l’énergie de se dire. [Percebe- se que as cul tu ras com pó si tas ten dem
a se tor nar atá vi cas, isto é, a de se jar uma per ma nên cia e uma ho no ‐
ra bi li dade tem po ral que, pa rece, são ne ces sá rias a toda cul tura para
que ela se sinta au to con fi ante e para que ela tenha au dá cia e ener gia
para falar de si mesma] (GLIS SANT, 1997, p. 195).

E, por outro lado :12

Les cultures ataviques au contraire tendent à se décomposer, à se
créoliser, c’est-à-dire à remettre en question (ou à défendre de
manière dramatique) leur légitimité. Elles le font sous la pression de
la créolisation généralisée dont nous avons dit que la totalité-terre
est l’objet. (GLIS SANT, 1997, p. 195). [As cul tu ras atá vi cas, ao con trá ‐
rio, ten dem a se de com por, a se cri ou li zar, isto é, a pôr em ques tão
(ou a de fen der de ma neira dra má tica) sua le gi ti mi dade. Elas se fazem
sob a pres são da cri ou li za ção ge ne ra li zada que, afir ma mos, tem por
ob jeto a totalidade- mundo].

Pen sa mos, assim, que a inter- relação entre essas duas for mas de
iden ti da des cul tu rais— atá vi cas e com pó si tas—, criam e de fi nem, na
con tem po ra nei dade, o es paço tenso do mundo, mar cado por opres‐ 
sões e re sis tên cias em todas as áreas de con tato (so ci ais, econô mi cas,
po lí ti cas, re li gi o sas, ét ni cas etc.).

13

Quando a urina é lan çada a meio tronco, que brando a li ne a ri dade do
es paço e do tempo, ela re pro duz esse am bi ente caó tico da re la ção
entre cul tu ras atá vi cas e com pó si tas, isto é, ela não co mu nica mais o
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co meço ou o fim de algum ob jeto ou tra jeto. Essa urina é assim per‐ 
ce bida como um “Sendo”— um devir do Ser— cuja re la ção está an co‐ 
rada num tempo que des co nhece o pas sado e a ima gem do fu turo.
Então, essa in for ma ção irá per tur bar a visão uni la te ral comum que o
per so na gem tem sobre os seres e as coi sas. Como fi gura do dis curso,
a urina que es corre pelo tronco é tam bém uma ques tão de se mió tica
que po derá, mais uma vez, nos re me ter à noção de ri zoma:

Não é fácil per ce ber as coi sas pelo meio, e não de cima para baixo, da
es querda para a di reita ou in ver sa mente: ten tem e verão que tudo
muda. Não é fácil ver a erva nas coi sas e nas pa la vras (Ni etzs che dizia
da mesma ma neira que um afo rismo devia ser "ru mi nado", e ja mais
um platô é se pa rá vel das vacas que o po voam e que são tam bém as
nu vens do céu). (DE LEUZE; GUAT TARI, 1995, p. 34).

A erva que cresce no tronco, sem raiz, e que se ex pande sem um me‐ 
ca nismo re gu la dor, en con tra no ato do per so na gem uma cor res pon‐ 
dên cia. O lí quido que dali es corre não tem uma me dida, e se ex pande
sem mapa ide o ló gico, sem um sis tema de pen sa mento de fi nido, isto
é, sem con trole ou in ge rên cia.

15

Ao ver a per form ance do líquido, o per son agem também “ru mina”. A
imagem o obriga a refletir e a propor, ainda que de maneira
hipotética e inconsistente, posicionamentos, isto é, perspectivas para
a situação vivida. O per son agem, no mo mento da narração, já não se
im porta com a sur presa da abundância do líquido pro vo cado pela
mis tura. En tretanto, em out ros tem pos, como not amos na leitura do
frag mento, era algo a ser com batido. Queria saber da ori gem e, ade‐ 
mais, se tivesse a cer teza da quilo que era es tranho ao líquido, logo
acharia um jeito, mesmo que drástico, de bus car a divisão. A inflexão
do per son agem mostra, assim, uma pos tura hos til à mis tura, vista
como algo baixo ou neg at ivo à manutenção da própria sub jet ivid ade.
Além disso, o per son agem busca também uma posição fun da mental,
no sen tido de rechaçar e ex pur gar os ele men tos di ver sos en con tra‐ 
dos.
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Por outro lado, o per son agem não re jeita a hipótese política de se
“unir” à mis tura, a fim de elim inar por com pleto o ele mento es tranho
ao longo do tempo. Em síntese, po demos con cluir que, na reflexão do
per son agem, a maneira pela qual ele de cide lidar com a mis tura (com
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hos til id ade ou com dip loma cia) rev ela que a sua intenção é sempre a
mesma: chegar à ori gem da mis tura, e er rad i car, na raiz, o ele mento
des en cadeador dessa mis tura. Passado o período da guerra, o
personagem já não se importa mais com a mistura, mas nutre a
esperança de que uma “mistida” — termo em crioulo que significa,
entre outras coisas, “safar-se de algo com urgência”—está por vir, ou
seja, de que algo ainda precisa ser “passado a limpo” mesmo tendo a
guerra sido declarada oficialmente terminada.

Não muito diferente da realidade de outros países africanos que
experimentaram a contra gosto o período da colonização, Guiné-
Bissau sofreu barbaramente com o processo da luta pela
independência política. O Partido Africano da Independência de
Guiné e Cabo Verde (PAIGC), fundado em 1956, e extremamente
atuante na década de 70, conseguiu, sob a liderança de Amílcar
Cabral, a tão esperada independência política de Cabo Verde e de
Guiné Bissau. A luta pela democracia continuou sendo a bandeira do
partido, mas, no processo de descolonização, muitas sabotagens,
subornos e golpes minaram os planos do partido, constituindo-se, em
fins do século XX, numa ditadura de partido único, traindo assim as
suas principais motivações no momento de fundação e de luta pela
libertação. O partido continua a existir, amargando fracassos e, por
vezes, sucessos.

18

No presente momento, Guiné-Bissau, tendo experimentado
sucessivos golpes e revoltas, está imerso no caos político, social e
econômico, dependente de políticas externas cujos interesses muitas
vezes não são convergentes. Para termos uma ideia dessa
complexidade, vemos em Guiné-Bissau um país que não tem uma
moeda própria, pois está integrado numa comunidade de países
africanos francófonos (União Econômica e Monetária do Oeste
Africano — UEMOA), mas, por outro lado, é também membro da
Comunidade de Países de Língua Portuguesa (CPLP). Nesse jogo de
interesses, e levando em conta também o narcotráfico que se infiltrou
nas áreas mais sensíveis do país, Guiné-Bissau não consegue
consolidar nenhum modelo coerente de política econômica e social.
Vive a depender militar e economicamente de velhas potências
colonizadoras e de, recentemente, de novos jogadores políticos, tais
como China e Brasil.

19
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A história do personagem— o Comandante— está carregada de
simbologia. Foi confiado a ele, no período da guerra, um posto de
observação que, mesmo tendo passado o conflito militar, ainda se
mantivera preso nele. Sempre alerta, para o Comandante a guerra
não acabou, e guarda com zelo uma “medalha”— na verdade, um
relógio de um só ponteiro arrancado, provavelmente, do painel de
controle da cabine de um avião abatido na guerra— que considera um
troféu inconteste. O tempo da guerra tem uma duração na vida
psicológica do personagem diferente da vida social. Apesar de,
oficialmente, a guerra ter sido declarada ganha pelas autoridades
militares e civis do país, para o personagem, a guerra só terá sido
realmente ganha quando “o orgulho e a dignidade” (SILA, 2002, p.
334) da nação forem recuperados. Em face disso, o personagem se
tornou figura excêntrica e caricata na sociedade, um sujeito marginal
que, deslocado, não se beneficiou da nova ordem política
estabelecida. Com a trajetória do Comandante, notamos a crítica de
Sila com relação à situação política do país, pois os filhos da pátria,
que ajudaram a consolidar uma classe de dirigentes políticos locais
novos, foram, entretanto, mal recompensados e abandonados. O que
nos chama a atenção, na fabulação construída por Sila, é justamente a
articulação do imaginário, oferecido pela oralidade da língua crioula,
e a cultura da escrita.

20

Para quem teve a experiência de conhecer ou viver a realidade
africana, não achará absurdo a raiz do cajueiro, de repente, urinar,
como pensou o Comandante. O fantástico, na cultura africana, é, na
maior parte das vezes, um dado aceito e rotineiro, absolutamente
naturalizado. Podemos notar também essa vertente na literatura de
Mia Couto (1997), um dos autores mais conhecidos na literatura
africana de Língua Portuguesa dos últimos tempos. Na literatura de
Couto, o fantástico irrompe de maneira espontânea, operando
misturas inusitadas entre o histórico e o místico. Isso não difere em
absoluto da literatura de Sila. Guiné-Bissau congrega um número
grande de etnias, tais como Bijagós, Manjacos, Papéis, Fulas e outras.
Cada uma dessas etnias (trans)forma o insólito do imaginário,
construindo a explicação sobre a existência no mundo, coletiva ou
individual. Com isso, pensamos que a literatura de Sila, embora possa
estabelecer conexões múltiplas com o fantástico-maravilhoso das
literaturas ocidentais e latino-americanas, não é, por ele, dirigido.

21



Em louvor à crioulização: a experiência do abismo em Abdulai Sila

Isso posto, notamos que existe em Sila uma verdadeira ponte entre o
imaginário étnico, oferecido pela oralidade do crioulo, e a forma
escrita, quando o autor decide articular esse imaginário por meio da
cultura da escrita da literatura de base ocidental. Assim, quando Sila
tenta transpor o imaginário através do escrito, pensamos que ele
assume a posição de tradutor cultural, isto é, de um escritor que
opera numa plataforma horizontal de manifestação organizada por
uma “poética de relações”, nos termos de Glissant (2011). Para Glissant
(1997), a globalização (e isso vale também para a colonização) se revela
através de opressões e explorações, em todas as áreas, dos fortes
sobre os mais fracos. Por outro lado, essa situação de opressão e de
miséria é também um dado desencadeador de reflexão e
conscientização, pois o sujeito local nota que, através dos fluxos de
informação baseados em redes da própria globalização, aquilo que o
afeta é também algo que afeta outros sujeitos das comunidades do
mundo todo.

22

Ora, essa percepção no sujeito de que a força que o oprime é, em
termos simbólicos, a mesma força que oprime um outro, em um
outro local, poderá favorecer um pensamento relacional e não
essencialista sobre a própria cultura e identidade. Assim sendo,
quando um escritor, um sujeito engajado à própria cultura, decide
tratar de sua cultura por meios literários, ou seja, poéticos, ele
abandona a ideia de raiz como ideia majoritária, e seu discurso opta,
no seu lugar, por uma representação da conjectura cultural onde vive
motivada por um desejo de levar a comunicação de seu imaginário ao
imaginário do outro. Essa “relação”, horizontal e rizomática, pode ser
maximalizada através do processo de “crioulização”, como podemos
perceber em Abdulai Sila.
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No conto que estamos tomando como referência, notamos que,
embora escrito em Língua Portuguesa, a projeção de imagens vem do
Crioulo de Guiné-Bissau. A começar pelo título do livro, “Mis tida” e,
de pois, pas sando pelo nome do conto, “Mad judho”. Através do Cri oulo
há um en con tro de et nias que numa língua étnica ou na língua do col‐ 
on iz ador não po deria ter espaço. A cultura crioula dá a energia para a
realização de uma confluência de imagens porque nela não existe
uma raiz única e, por isso, não tem um caráter atávico que a organiza.
O Crioulo é uma língua compósita e, portanto, toda a projeção
cultural que realiza aponta majoritariamente para uma atitude
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“relacional”. Imaginamos que, embora Sila carregue o vetor de sua
etnia, bem como o arcabouço da cultura ocidental, absorvida pela
aquisição da Língua Portuguesa, a aura que o anima não se encontra
na extremidade étnica ou na ocidentalização. Na verdade, é do
Crioulo que Sila garimpa as imagens da literatura, e essas imagens,
por ser crioulas, ou seja, mestiças e imprevisíveis, sempre
comunicam, na generalidade, algo muito específico de cada etnia. Há
um aspecto considerado por nós bastante positivo em Sila, que, para
outros críticos, pode inclusive servir de argumento contrário: Sila é
um inescapável escritor de Língua Crioula que escreve em Língua
Portuguesa. Isto é, o veículo dele é a Língua Portuguesa, mas a
orientação ficcional, ou seja, “imagética” é de base crioula,
majoritariamente africana, relacional e imprevisível.

O Crioulo é a língua mais corrente de Guiné-Bissau. Na Capital,
Bissau, há muitos cidadãos, sobretudo os mais velhos, que, além de
manter viva, no meio familiar, a língua étnica da região onde nasceu,
usam o Crioulo como segunda língua nas relações que mantêm com
outros cidadãos da cidade, muitos deles pertencentes a outras etnias
e, assim, portadores de outras línguas étnicas. Os cidadãos que,
entretanto, nasceram e vieram ainda muito cedo para a cidade,
normalmente se expressam em Crioulo como primeira língua e pouco
sabem ou muitas vezes não sabem mais se expressar na língua étnica
dos pais ou parentes. A Língua Portuguesa, língua do ensino
obrigatório e do Estado, é, na escola, ministrada flagrantemente em
Crioulo com manuais bibliográficos vindos muitas vezes de fora.
Apenas uma parcela reduzida da população, abaixo de dois dígitos de
porcentagem, tem a Língua Portuguesa como língua materna. Então,
poderíamos dizer que o Crioulo é, na verdade, uma zona disforme e
aberta de contatos culturais diversos, e que Sila se beneficia disso
tudo no momento em que, escrevendo em Língua Portuguesa, projeta
ao mundo luso-afro-brasileiro um dado do imaginário dos mapas
culturais em trânsito de Guiné-Bissau, legitimado pela profusão
imagética do Crioulo.
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A suspeita de uma segunda globalização— a da cultura, isto é, por
meio da mestiçagem, que age, por reverso, à globalização econômica
e da cultura planificada— foi despertada em Glissant (1996) a partir do
entendimento que o próprio fez acerca dos vários fluxos de povos
(hindus, africanos e europeus, por exemplo) que tornaram as Antilhas
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num espaço de disputas territoriais e de trânsitos culturais. Desses
trânsitos, desnudou-se também “um falar” crioulo— o Crioulo francês
— como aspecto linguístico particular da cultura e da identidade do
arquipélago. Como metonímia, o crítico da Mar tin ica tomou a
crioulização como figura prim or dial da cul tura da mestiçagem no
mundo.

Como sujeito per ten cente a uma terra que não tem uma raiz única,
porque essa mesma terra foi tomada como território “legítimo” por
difer entes povos em difer entes mo mentos históricos, desdobra- se,
então, um mo vi mento no sen tido de se real izar, nesse local, uma
total id ade no âmbito da mestiçagem, como forma de cor ri gir os ex‐ 
cessos do desejo pela con quista do território sobre a nação. E a
filosofia dessa aprendizagem, que é a crioulização, está, ainda
segundo Glissant, na práxis da “poética da relação”:
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Dans la totalité-terre aujourd’hui physiquement réalisée, où la
créolisation a remplacé la pulsion de l’extension et de la légitimité de
la conquête, la Poétique de la Relation permet d’approcher la
différence entre une terre (lieu incontournable de tout étant) et un
territoire (réclamation comme rituelle, et désormais infertile, de
l’Être). (GLIS SANT, 1997, p. 197). [Na totalidade- mundo hoje fi si ca ‐
mente re a li zada, onde a cri ou li za ção subs ti tuiu a pul são da ex ten são
e da le gi ti mi dade da con quista, a Poé tica da Re la ção per mite apro xi ‐
mar a di fe rença entre uma terra (lugar in con tor ná vel de todo sendo)
e um ter ri tó rio (pe ti ção como ri tual, e a par tir daí in fér til, do Ser)].

No mesmo diapasão teórico de Glissant, vemos Abdulai Sila. Esse
escritor, nascido em Catió, ou seja, numa pequena cidade da costa
ocidental africana, realiza, na prática, uma crioulização cultural cuja
natureza só pode ser melhor compreendida quando fazemos alusão à
crioulização francófona debatida por Glissant.
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A Martinica, Departamento Francês, faz parte de um conjunto de
ilhas menores das Antilhas— cadeia de ilhas dispostas ao longo da
extremidade oriental do Mar das Caraíbas. A posição geográfica de
Martinica a torna aberta ao mar (e aos povos vindos por ele) em todas
as direções, e qualquer tentativa de socavar uma identidade cultural
do diverso esbarra-se na natureza geográfica que desestimula um
pensamento de raiz, de filiação única. Nota-se, ainda, que Martinica
fica entre outras ilhas, de modo que qualquer posição que se tome
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(política, econômica, cultural etc) é preciso relacionar com as outras
ilhas ao redor. Com isso, pensamos que a produção cultural dessa ilha
oscila temporalmente entre aceitação e resistência aos imperialismos
culturais, mas, para além desse antagonismo, essas forças
antagônicas são vislumbradas na “relação”, ou seja, na convergência
de tensões através de produções culturais mestiças. Nessa
conjuntura, emerge uma cultura compósita que se organiza pelo viés
da crioulização.

A história de Guiné-Bissau e, talvez ainda mais forte, a de Cabo Verde
guardam um enredo de convergência à Martinica. Assim como o
arquipélago do Mar do Caribe presenciou e acumulou em seu
território uma gama de culturas, que hoje se crioulizam, Cabo Verde e
Guiné-Bissau também foram espaços cingidos por deslocamentos de
indivíduos e, muitos deles, semelhantes na condição imposta pelo
tráfico de escravos. Esses indivíduos carregam em comum “a
experiência do abismo”, usando a metáfora de Glissant, em escalas
terrificantes: a barca, o mar e a sensação de apagamento:
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A ex pe ri ên cia do abismo está no abismo e fora dele. Tor mento da ‐
que les que nunca saí ram do abismo: que pas sa ram di re ta mente do
ven tre do navio ne greiro para o ven tre vi o leta dos fun dos do mar.
Mas a sua pro va ção não mor reu, verificou- se nesse contínuo- 
descontínuo: o pâ nico do país novo, a sau dade da terra per dida, e por
fim a ali ança com a terra im posta, so frida, re di mida. [...] En con tra ram
nela os pri mei ros ocu pan tes, tam bém eles de por ta dos por um saque
imó vel. Ou então adi vi nha ram ape nas os seus ves tí gios de vas ta dos.
[...] E assim o desconhecido- absoluto, que era a pro je ção do abismo,
e que trans por tava eter na mente o abismo- matriz e o abismo in fi nito,
tornou- se por fim co nhe ci mento. (GLIS SANT, 2011, p. 19).

A formação de Cabo Verde apresenta, assim, laços estreitos com a
Martinica. Cabo Verde é um arquipélago formado por dez ilhas
vulcânicas, que fica no Oceano Atlântico, a 640 Km a oeste de Dacar,
Senegal, bem como próximo da Mauritânia, Gâmbia e Guiné-Bissau.
Esses países da costa ocidental africana foram colonizados
respectivamente por franceses (Senegal e Mauritânia), por ingleses
(Gâmbia) e portugueses (Guiné-Bissau). Logo, vemos que se trata de
territórios de disputas pelas antigas potências coloniais, e que hoje
esses territórios estão imersos em disputas internas de poder. Veja,
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por exemplo, o conflito de Casamança, na fronteira de Senegal com
Guiné-Bissau. Com atenção especial a esse último país, embora não
tenha sido uma terra nova (pois, ao contrário, era dali que a empresa
colonial retirava os homens a ser escravizados), passou (e ainda passa)
pela experiência do abismo, como veremos mais adiante. Guiné-
Bissau viverá o abismo em sua própria terra.

Guiné-Bissau, nesse sentido, apresenta uma característica própria.
Apesar de estar preso ao continente africano, o desenho de sua
geografia mostra, na parte litorânea, fendas de terra ou pequenos
golfos marinhos que se ligam aos principais rios que alimentam o
país. Contemplando essa geografia ímpar, imaginamos que, por força
da vitalidade aquífera (oceânica, fluvial e pluvial, devido às intensas
chuvas e alagamentos), temos a impressão de que toda a área do
continente bissau-guineense é, na verdade, um conjunto de ilhas
muito próximas umas das outras, separadas por rios maiores (Cacheu,
Mansoa, Geba, Rio Grande de Buba e Cacine, por exemplo) e outros
menores. Toda a região de Catió, a propósito da localidade natal de
Sila, faz fronteira com o arquipélago de Bijagós, banhado pelo
Atlântico, tendo as suas margens laterais marcadas pela presença dos
rios Tombali e Cacine, e a parte posterior cortada pelo rio Balana. Em
termos culturais, essa disposição geográfica de Guiné-Bissau torna a
própria terra num ambiente de pequenos territórios africanos
étnicos, mas não fechados em si, pelo contrário, que se comunicam
por vasos relacionais, por rios rizomáticos, afluentes ou mesmo por
navegações rudimentares em alto mar.

32

Então, a colcha de ilhas do litoral bissau-guineense avulta como um
espaço de descontinuidades territoriais que não permitem um
pensamento uno, uma raiz, uma inflexão fechada de valores étnicos,
sociais e morais fundamentalistas, porque cada espaço ali também
depende de outros contatos e espaços, cujo sistema de valores não é
exatamente o mesmo. Sabemos, pois, que os bijagós se relacionam
com outras etnias em outros espaços. Muitos deles trabalham, por
exemplo, na capital, mas têm seus parentes nas ilhas. Na cidade, o
bijagó se depara com fulas, balantas e outras etnias, e mantém boa
convivência com todas elas. Essa situação só se desestabiliza quando
certas classes políticas do país tornam o poder um meio de manobra
para favorecer uma etnia em detrimento de outras, apoiadas sempre
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por agentes externos, porém ligados historicamente à economia do
país ou da região.

Em face dessa característica humano-geográfica de Guiné-Bissau,
entendemos que a capital Bissau aparece, sobretudo, como um
espaço de encruzilhada de culturas autóctones e também de culturas
de fora do ambiente africano, através da presença de estrangeiros
ligados às representações governamentais, empresariais e de outros
setores de nações diversas. Bissau se creouliza e Sila aparece como
um escritor por excelência dessa mestiçagem cultural que, a cada dia
se intensifica na cidade. Do porto de Bissau à Feira do Bandin, Bissau
mistura cheiros, cores, peças, imagens e pessoas. Contudo, dentro
desse processo, o escritor lembra a “mistida” a ser feita, os reparos de
conduta moral, ética e social necessários à emancipação de toda a
comunidade. A voz de Sila é a de todos os bissau-guineenses que
sofrem (ou sofreram) com o caos desencadeado pelo processo de
colonização e, depois, com a descolonização. Então, Sila recupera “a
experiência do abismo” do terceiro nível: a sensação de não
pertencimento à própria terra representada através de seus
principais avatares literários.
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Diante do fenômeno raro da posição geográfico-humana de Guiné-
Bissau, cuja territorialidade é, na verdade, uma mistura de terra firme
— pretensão continental que avança para Senegal e Guiné-Conacri,
situação que se interioriza— com descontinuidades territoriais—
parte litorânea, formada por ilhas isoladas e arquipélagos, situação
que se expande e dilui diante do oceano—, pensamos que é possível
estabelecer um paralelo com o aspecto da crioulização defendida nos
termos de Édouard Glissant, bem como aproximar o contexto da
Martinica ao contexto bissau-guineense, apesar de, como estamos
vemos, a Guiné-Bissau não ter sido historicamente um país receptor
do tráfico negreiro e nem constituir um arquipélago tão-somente,
quando fazemos uma aproximação com a Martinica. Porém, mesmo
diante dessas diferenças, estamos percebendo que, no que tange à
crioulização, visto como um modo de existência e de figuração
cultural de povos compósitos, Guiné-Bissau mantém um diálogo
profundo com o constructo glisssantino. É claro que, nessa leitura,
estamos falando de uma representação literária do país que
acreditamos estar escondida na literatura de Abdulai Sila. Por esse
caminho, estamos lendo os seus principais personagens literários.
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A experiência do abismo se dá, no conto, através dos dois
personagens principais. Através do Comandante e também através do
jovem que vive com ele. Moravam juntos, mas o jovem nada sabia da
razão de estarem juntos e nem sobre a própria história de vida.
Acerca da vida do Comandante, havia também certa incompreensão e
muitas especulações a respeito:
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Uns di ziam que ele era sim ples mente um ex tra vi ado, al guém que fora
para ali por mero ca pri cho do des tino; ou tros afir ma vam re co nhe cer
nele os modos de um ex co mun gado, um ser mal dito que, por força
dos inú me ros pe ca dos co me ti dos ao longo da sua mi se rá vel exis tên ‐
cia, tinha que co nhe cer o in ferno mesmo antes de lá che gar; fi nal ‐
mente, houve quem visse nele um exau to rado, um nobre ci da dão pri ‐
vado da dig ni dade e dos be ne fí cios que um pas sado glo ri oso e pleno
de sa cri fí cios lhe con fe riam (sic). (SILA, 2002, p. 336).

A memória turva do Comand ante, bem como o silêncio sobre a vida
do jovem, or gan izam o con texto do abismo vin cu lado à própria terra.
E, buscando com preender mel hor esse apaga mento, ambos os per‐ 
sona gens tecem estratégias de en tendi mento da real id ade por cam‐ 
in hos imprevisíveis. O jovem— per son agem —não sabia ex ata mente
quem era e por que ele es tava com o Comand ante. Sua memória ob‐ 
jetiva só começa a partir do mo mento em que se via cor rendo para
mata, junto ao Comand ante, vendo, atrás, a tabanca (mora dia
comunitária) ar dendo em chamas:
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Lembrava- se ainda tão bem desse dia! Tinha um irmão mais novo
que a mãe le vara às cos tas quando saíra para ir bus car água no único
poço da ta banca que fi cava longe, perto da bo la nha [plan ta ção de
arroz]. Nunca mais vol tou a vê- los, já nem se lem brava da cara deles.
Es tava a brin car com ou tras cri an ças no ban tabá, à som bra de um
grande man gueiro, quando co me çou o ti ro teio. Os seus com pa nhei ‐
ros ti nham cor rido para o in te rior das suas casas, mas ele fi cara a ver
uma coisa que pa re cia um pás saro enorme, que voava rá pido e fazia
muito ba ru lho. Só quando as casas co me ça ram a arder é que ele de ‐
sa tou a cor rer em di re ção à flo resta. (SILA, 2002, p. 337).

O jovem, por conta da guerra, perde os laços com a família e a terra, e
vai viver na companhia do Comandante. Comunidades de outros
países africanos também experimentaram o trauma do abismo por
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meio da guerra. Voltando à literatura de Mia Couto (1997), e
restringindo-nos ao mesmo tempo às comunidades de Língua
Portuguesa em África, temos o caso de Thuair (ancião) e Muidinga
(menino). O livro de Mia Couto mostra como a guerra pós-colonial de
Moçambique frustra projetos de vida particulares e de comunidades
inteiras, mas, por outro lado, mostra que, mesmo diante de tanta
injustiça e sofrimento, a solidariedade e a imaginação humanas
brotam espontânea e imprevisivelmente nos condenados à própria
sorte. Em Sila vemos essa mesma mensagem.

O jovem e o Comandante tiveram a experiência de guerra em
diferentes modos. Enquanto o último atuou diretamente na luta
armada, como combatente, o segundo, e por ser talvez um menino
apenas, auxiliou no transporte de armamento. Ambos fizeram frente
ao in v asor. Mas, agora, estão de s am para dos, vivendo num posto mil‐ 
itar aban don ado. En tretanto, o jovem, na me dida em que cresce ali
junto ao Comand ante, toma consciência do pas sado, pro cur ando dar
à própria vida uma razão que jus ti fique um novo começo. Nessa
busca, o jovem verá no Comand ante uma orientação. Através de
parábolas, o Comand ante fará o jovem ques tionar o próprio con he ci‐ 
mento sobre a real id ade, introduzindo- o no mundo sobren at ural.
Notar a cor do sol ou sen tir o aroma do vento foram estratégias usa‐ 
das pelo Comand ante para fazer com que o jovem se ab risse para o
descon hecido, para o extra- sensível e para o imprevisível. Uma nova
margem é, assim, alar gada na sub jet ivid ade do jovem, e partir daí a
nar rativa corre para um des fecho in es per ado.
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O Comand ante, apar ente mente en louque cido pela guerra, guarda, alí
no posto aban don ado, as contingências do con flito não alcançadas.
Ou seja, o Comand ante, que não abre os olhos dur ante o dia para não
ver o se questro da luta de independência, es pera o dia em que ele e
toda sua comunid ade sairão real mente vitoriosos do con flito. Dia em
que poderá abrir os olhos, contemplar o seu país e a face de seus
companheiros. Para o Comandante, a instauração de um tempo de
esperança, fé, justiça e solidariedade faria com que ele abrisse
altivamente os olhos durante o dia. E esse dia chega quando,
juntamente com o jovem, presencia a metamorfose da “medalha”
numa grande luz que se levanta ao céu. É chegado então o grande dia.
Dia da esperada “mistida”, dia da virada de página do conflito pós-
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colonial bissau-guineense, dia em que a experiência do abismo torna
conhecimento e práxis social.

Para nós, o des fecho do conto traz nova mente o ele mento sobren at‐ 
ural do início da nar rativa como mecan ismo de en tendi mento da
real id ade, fruto de mis turas da crioulização. A “medalha”, fato
histórico, é transportada para um mundo místico onde seu
reconhecimento passa pelo crivo de um pensamento de “relação”, ou
seja, de uma comunicação inter-étnica entre povos africanos da
região. A “bola luminosa” volta então a dialogar com a raiz do cajueiro,
que poderia ter urinado ao pé do Comandante, e com os feiticeiros de
Guiné-Bissau ou griots de toda a África. A “mistida” acontece porque,
e tão-somente por isso, o imprevisível, em contraposição à razão
determinista, acontece.
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Esse dado é, acreditamos, um dado da crioulização. A confiança do
Comandante, e depois do próprio jovem, é talhada a partir de
vestígios combinados numa memória coletiva que reúne informações
subjetivas e diversas de toda uma realidade cultural africana. Dessa
mistura, Abdulai Sila aponta para um caminho. Visto que a literatura é
também a materialização, através da ficção, de um desejo do
imaginário social, isto é, de uma condição histórica não satisfeita,
entendemos que em Sila o elemento mágico, a carta coringa da
crioulização, salta a olho nu para a transformação da consciência
sobre a realidade bissau-guineense, ou seja, da condição pós-colonial
já imaginada e experimentada, tensa e sofridamente vivida pelo autor,
para uma condição pós-colonial contingente, reimaginada, solidária e
justa.

42

Considerações finais
No intuito de conhecer melhor a literatura produzida por Abdulai
Sila, optamos por ler um texto curto— “Madjudho” —, uma ilustração
da prosa mais recente do autor, tentando relacionar à carga do
imaginário presente neste texto ao contexto histórico-geográfico de
Guiné-Bissau e, no plano mais teórico, à questão da mestiçagem
cultural. Procuramos, desse modo, e à esteira de Édouard Glissant,
recompor parte da paisagem mental das humanidades subjacentes à
expressão literária de Sila. Vimos que características da crioulização,
tais como rizomas, caos, culturas compósitas e atávicas,
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imprevisibilidade, entre outras, estão presentes na narrativa. Essa
mistura de elementos vai além de uma simples ambientação. A
crioulização se faz também presente no íntimo da percepção dos
principais personagens do conto.

Na sondagem da imaginação do personagem— microcosmo da
sensibilidade da criação literária de Sila—, atestamos a concretização
da epifania da condição existencial crioula. A experiência do abismo
(num espaço governado por etnias africanas, bem como por resíduos
de culturas ocidentais, que se exprimem pela oralidade, tendo aí a
língua Crioula como maior centro de gravidade), faz irromper no
personagem a figuração do fantástico como via interpretativa e
utópica acerca do mundo e de suas múltiplas relações.
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Quando o fantástico brota, em Sila, sentimos que o fator da
imprevisibilidade surge em decorrência do exercício preliminar da
“relação”, isto é, da poética das relações que ele estabelece com várias
outras expectativas étnico-culturais dentro do contexto social em
que vive. Enfim, a experiência do abismo é, em Sila, não só
transformada em conhecimento, como poderia supor Édouard
Glissant. Essa experiência, como foi levada a cabo, pode também ser
vista por nós como um louvor à crioulização, no domínio da literatura
africana de Língua Portuguesa.
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