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João Pedro Rodrigues et le parcours de vie
d’une femme
Fernando Curopos

TEXTE

Dans Mor rer como um homem (2009), le réa li sa teur João Pedro Ro‐ 
drigues pour suit son tra vail sur les marges et iden ti tés sexuelles en‐ 
ta mé en 1997 avec son court mé trage Pa ra béns. S’il n’est pas le pre‐ 
mier 1 ni le seul 2 à avoir parlé d’ho mo sexua li té au Por tu gal, il est tou‐ 
te fois le seul à l’abor der de ma nière aussi fron tale et à en avoir
consti tué la ma tière es sen tielle de son ci né ma. Sui vront deux longs- 
métrages in ter ro geant la pro blé ma tique du désir et de la sexua li té
ho mo sexuelle (O Fan tas ma, 2000), bou le ver sant les ca té go ries ha bi‐ 
tuelles du dua lisme sexuel et de la di cho to mie hé té ro sexua li té/ho‐ 
mo sexua li té (Odete, 2005), in tro dui sant ainsi une ré flexion sin gu lière
au tour des ques tions du genre, du sexe et de la sexua li té. S’il est de‐ 
ve nu le porte éten dard d’une re pré sen ta tion de la dis so nance
sexuelle dans le ci né ma por tu gais, d’une ma nière dé com plexée et as‐ 
su mée, il s’ins crit éga le ment dans une dé marche phi lo so phique et
éthique, celle de rendre compte de l’ex pé rience du mi no ri taire tout
en in ter ro geant la ques tion des normes de genre et sexuelle.

1

Dans Mou rir comme un homme, Ro drigues suit le par cours de vie
d’une trans sexuelle (Tónia), met tant ainsi en scène une tem po ra li té
bio gra phique hors normes. Or, si « la des crip tion du dé rou le ment des
par cours de vie ne peut se li mi ter au jourd’hui à la re cons ti tu tion de
sé quences ty piques, parce que les par cours ont à pré sent un as pect
moins li néaire 3  », il va de soi que celui d’un trans sexuel sera for cé‐ 
ment moins li néaire et ra di ca le ment ‘‘a- typique’’ car il remet en cause
la no tion de des tin ana to mique, la dif fé rence des sexes et la sta bi li té
pré ten du ment na tu relle du genre.

2

Néan moins, comme le sug gère le so cio logue Jean- François
Guillaume, « pour mieux com prendre les va riables qui in flé chissent le
dé rou le ment d’une vie, on ob ser ve ra les mo ments de scan sion, les
évé ne ments qui marquent une tran si tion, un chan ge ment d’état. 4  ».
Cette « bi fur ca tion bio gra phique 5 » est ar ri vé a prio ri dans un passé
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ré cent dont le spec ta teur prend acte avant d’avoir vu l’hé roïne à
l’écran  ; en effet, l’ac tion dé bute in me dias res. Nous pre nons ainsi
connais sance de l’exis tence de son fils, Zé- Maria, dès la pre mière sé‐ 
quence du film, alors que nous ne sa vons pas que ce père est de ve nu
une femme. Le trans sexuel que nous al lons dé cou vrir, dans un sus‐ 
pens éla bo ré par le réa li sa teur (nous en ten dons d’abord sa voix, puis
la dé cou vrons peu à peu der rière le ri deau de vé gé ta tion d’une serre
où elle se pro mène avec une amie trans sexuelle, Irene) a eu une vie
hé té ro sexuelle so ciale et af fec tive dont il n’est pas com plè te ment af‐ 
fran chi puis qu’il conti nue à s’en vi sa ger comme un mau vais père (et
« une mau vaise mère ») au près de son fils. Tou te fois, si le pro ces sus
de ‘‘mé ta mor phose’’ est déjà à l’œuvre lorsque nous dé cou vrons le
per son nage, il n’est pas total. En effet, pour sa trans for ma tion phy sio‐ 
lo gique, Tónia n’a opté que pour des im plants mam maires et l’hor mo‐ 
no thé ra pie qui lui per met de pro cé der vi si ble ment à un arrêt de pro‐ 
duc tion de ses hor mones de nais sance et lui don ner ainsi des traits
plus fé mi nins. Elle porte des per ruques, blondes, ainsi que des len‐ 
tilles de contact bleues qui masquent la cou leur na tu relle de son iris.
Sa mé ta mor phose phy sique s’ef fec tue donc à tra vers une ‘‘gla mou ri‐ 
sa tion’’ de soi, une mise en adé qua tion avec l’image idéa li sée de son
genre in time qui la pousse vers un type de fé mi ni té hy per bo lique tout
en s’ha billant à la ville en « femme ran gée » (elle ap proche de la cin‐ 
quan taine), par un désir mi mé tique d’in té gra tion so ciale, d’être une
femme ‘‘nor male’’.

Son iden ti té de genre passe éga le ment par la mise en place d’un dis‐ 
po si tif af fec tif ou se re joue une mise en scène du couple hé té ro‐ 
sexuel, dans ce qu’il a de plus ca ri ca tu ral et nor ma tif. En effet, Tónia
vit avec Rosário, beau coup plus jeune qu’elle, dans un pa villon de ban‐ 
lieue de ve nu le nid douillet d’une vie rêvée où l’en fant, ‘‘signe’’ de la
concré ti sa tion de l’amour entre deux êtres, est rem pla cé par un
chien, au nom bien hu main : « Agus ti na ». L’hé roïne y joue non seule‐ 
ment son rôle ‘‘d’épouse’’, par fois même ja louse de ri vales po ten tielles
(Jenni en l’oc cur rence, une col lègue de tra vail trans sexuelle dont la
beau té et jeu nesse ne laissent pas in dif fé rent Rosário), mais éga le‐ 
ment son rôle de fée du logis  ; lors de la pre mière sé quence où elle
ap pa raît à l’écran, elle est en train d’ache ter des plantes pour les par‐ 
terres de son jar din. De plus, cette re la tion est toute elle sous le signe
du ré gime pa triar cal  ; Tónia est une femme sou mise à son ‘‘homme’’,
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un hé roï no mane qui n’hé site pas à la mal trai ter phy si que ment et psy‐ 
cho lo gi que ment, in ca pable de se dé faire d’un bour reau qu’elle aime.
Si la vio lence do mes tique n’est évi dem ment pas qu’hé té ro sexuelle,
elle semble être ici le sym bole d’une di men sion ‘‘hé té ro gen rée’’ du
couple. En effet, et bien qu’ils par tagent le même lit, rien n’est mon tré
de leur sexua li té, si ce n’est une fel la tion pra ti quée par Tónia. Néan‐ 
moins, cette re la tion vio lente re trans crit, en plus du sys tème pa triar‐ 
cal dont il dé coule, le bi nôme pas sif/actif : à dé faut d’être une femme,
Tónia fe rait ‘‘la femme’’. Ainsi, dans ce désir de ‘‘nor ma li té’’, l’hé roïne
se sou met à « l’hé té ro sexua li té obli ga toire », à cette forme de contrat
so cial tel que dé fi ni par Mo nique Wit tig : « vivre en so cié té, c’est vivre
en hé té ro sexua li té 6 ». Cette « hé té ro sexua li sa tion du lien so cial » est
as su mée par le per son nage, tout en sa chant qu’elle obéit à ce « tabou
hu mi liant qui rend ‘‘queer’’ ceux qui ré sistent ou s’op posent à cette
forme so ciale aussi bien que ceux qui l’oc cupent sans être lé gi ti més
par l’hé gé mo nie so ciale. 7 ».

Or, in cons ciem ment, c’est bien contre cette « pen sée straight » que
lutte le per son nage tout comme le réa li sa teur qui semble nous in vi ter
à dé faire ces normes, à re fu ser les bi na rismes homme/femme, mas‐ 
cu lin/fé mi nin, pas sif/actif, pour nous ou vrir à un monde « plu riel 8 »,
un monde se crè te ment rêvé mais aussi pra ti qué par Tónia. En effet,
lors de la troi sième sé quence du film, où elle ap pa raît pour la pre‐ 
mière fois à l’écran, son dis cours montre une cer taine am bi va lence
quant au sujet trai té. Dans le dia logue qui s’ins taure avec son amie
Irene, trans sexuelle comme elle, mais en ins tance d’une opé ra tion
chi rur gi cale vi sant à un chan ge ment de sexe (abou tie dans l’es pace du
film), l’hé roïne se montre beau coup plus ré tive à ce sujet  : «  Je sens
que je suis en train de pla ni fier un crime ». Si l’idée du chan ge ment de
sexe est évo quée c’est plus pour se sou mettre au désir d’au trui et à la
norme so ciale : « Rosário se rait tel le ment content  !  »  ; « C’est aussi
pour lui ». En effet, son com pa gnon semble la pous ser à chan ger de
sexe, re flet de sa propre in sta bi li té psy cho lo gique (et né ga tion de son
ho mo sexua li té) qui se tra duit par son ad dic tion à l’hé roïne : « Tu vas
chan ger ou tu vas res ter tou jours comme ça. Tu n’es ni une chose, ni
l’autre. T’es un homme avec des ni chons.». C’est ainsi que Tónia est
prise au piège de « l’hé té ro sexua li té obli ga toire », à cette nor ma ti vi té
dont But ler dit qu’elle « se ré fère aux pro ces sus de nor ma li sa tion, à la
façon dont cer taines normes, cer taines idées ou cer tains idéaux do ‐
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minent la vie faite corps, four nis sant des cri tères coer ci tifs quant à ce
que sont les ‘‘hommes’’ et les ‘‘femmes’’ nor maux. 9  ». Selon les cri‐ 
tères so ciaux, aux yeux de son com pa gnon, de son fils, de ses amis,
Tónia n’est pas ‘‘une femme’’, elle n’en est qu’une pâle imi ta tion,
comme celles qu’elle imite sur scène (elle est me neuse de revue pour
des spec tacles de tra ves tis et trans sexuels) : « j’ai honte d’être tout et
de n’être rien ».

Néan moins, si « elle est ef frayée » à l’idée d’une chi rur gie de ré as si‐ 
gna tion de genre, c’est moins par peur d’aller à l’en contre d’un des tin
bio lo gique (« C’est ainsi que Dieu m’a faite ») que par peur de perdre
un élé ment de son ana to mie dont elle semble ne pas vou loir se pas‐ 
ser. Si le fac teur re li gieux entre en ligne de compte 10 (elle dira elle- 
même : « Pardonne- moi Sei gneur, je ne suis même pas une femme. »),
ses ré ti cences en vers l’uni vers mé di cal ma té ria li sé par le « Dr. Fran‐ 
cis co » sont aussi d’un autre ordre  : un désir pro fond de gar der son
sexe bio lo gique, d’être femme, certes, mais une femme à pénis. Et
pour cause ; si on la voit pra ti quer une fel la tion à Rosário, on la voit
éga le ment dé am bu ler, ha billée en homme, dans un ci né ma porno (hé‐ 
té ro sexuel d’après les voix du film hors- champ) en quête d’aven tures
ho mo sexuelles. Il/elle se fait ca res ser les par ties gé ni tales de ma nière
os ten sible par un homme ma ni fes te ment in té res sé par cette par tie
de son ana to mie. Tout laisse à croire, d’après les scènes de sexe ex pli‐ 
cites qui se dé roulent dans le fond de la salle, que cette ap proche non
re pous sée se ter mi ne ra par une re la tion sexuelle dans ce même ci né‐ 
ma. A sa ma nière, Tónia vit dans un es pace de sub ver sion iden ti taire
et sexuel, une « contra- sexualité » qui, pour Bea triz Pre cia do « n’est
pas la créa tion d’une nou velle na ture, mais bien plu tôt la fin de la Na‐ 
ture comme ordre qui lé gi time l’as su jet tis se ment des corps à d’autres
corps. 11  ». Si elle rêve de ‘‘nor ma li té’’, vivre son iden ti té de femme
avec un homme, dans un pa villon de ban lieue, il n’en est pas moins
que ses ré ti cences à un chan ge ment de sexe montrent un refus d’une
iden ti té figée, as si gnée, pro po sant une voie autre, une ma nière sin gu‐ 
lière d’être ‘‘femme’’. Elle se li bère ainsi de la dua li té homme/femme,
de vient plu rielle, queer, selon la dé fi ni tion de But ler : « […] la théo rie
queer consiste à dire que le genre n’est pas ré duc tible à l’hé té ro‐ 
sexua li té hié rar chique, qu’il prend des formes dif fé rentes dans le
contexte de sexua li tés queer et, qu’en fait, sa bi na ri té ne peut être
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prise pour ac quise hors du cadre hé té ro sexuel, le genre lui- même
étant ca rac té ri sé par son in sta bi li té 12 ».

Cette ma nière d’être au monde, Tónia la par tage, dans l’es pace du
film, avec d’autres per son nages ma qués du sceau de la ‘‘dif fé rence’’.
En effet, lors d’un voyage qu’elle ef fec tue avec son com pa gnon, hors
de Lis bonne, ils se ront ac cueillis avec hos pi ta li té toute na tu relle par
un tra ves ti très gla mour, Maria Bak ker. Ce per son nage hors du com‐ 
mun, au raf fi ne ment cos mo po lite, n’est pas sans rap pe ler le per son‐ 
nage his to rique de Tito Va len ti (alias Su san na Va len ti) qui, dans les
an nées 60, avait ou vert sa «  Casa Su san na  », dans la cam pagne de
l’État de New York, à des hommes qui, comme lui, ai maient à se tra‐ 
ves tir 13. Le cot tage de Maria Bak ker de vient alors cette « hé té ro to‐ 
pie » telle que dé fi nie par Fou cault : « […] parmi tous ces lieux qui se
dis tinguent les uns des autres, il y en a qui sont ab so lu ment dif fé‐ 
rents : des lieux qui s’op posent à tous les autres, qui sont des ti nés en
quelque sorte à les ef fa cer, à les neu tra li ser 14 ». Tónia qui se rêve in‐ 
cons ciem ment « plu rielle » sans tou te fois ar ri ver à se li bé rer des mul‐ 
tiples chaînes qui la re tiennent, pé nètre dans un monde « hé té ro to‐ 
pique » où ne fonc tionnent plus la loi du genre ni les ca té go ri sa tions
iden ti taires pré éta blies qui règnent dans les autres es paces aux quels
elle est ha bi tuée, tel le ment qu’elle fi ni ra par le quit ter parce qu’elle
consi dère « qu’il y a là quelque chose qui ne va pas ». Maria Bak ker vit
dans ce mer veilleux cot tage avec sa « com pagne de ré clu sion », Paula,
trans sexuelle (tra ves ti  ? si elle fait très mas cu line, il n’en reste pas
moins qu’elle a de la poi trine, à la dif fé rence de Bak ker) res ca pée de la
vio lence hé té ro nor ma tive («  son père al lait presque la tuer  »), aux‐ 
quelles vient ré gu liè re ment rendre vi site un très am bi gu Dr. Fel guei‐ 
ras, dont l’an dro gy nie et l’ha bille ment mas cu lin lé gè re ment dé ca lé
pour rait lais ser à pen ser qu’il s’agit d’un trans sexuel FtM 15.

7

Néan moins, l’hé roïne ne res te ra pas dans ce « contre- espace ». Bien
au contraire, elle va re tour ner à Lis bonne, no tam ment parce que la
si li cone qui avait déjà «  failli la tuer  » est en train de le faire. C’est
ainsi que Tónia, hos pi ta li sée, est obli gée de re prendre le corps de
« António Cipião ». Les mé de cins sont obli gés de lui re ti rer ses seins
et elle finit par re non cer à tout ce qui fai sait d’elle une femme. Ma lade
et en fin de vie (l’in fec tion dont il est ques tion est moins due à la si li‐ 
cone qu’au virus du SIDA, ja mais nommé), ne pou vant être plei ne ment
ce qu’elle dé si re rait être, elle dé cide de re de ve nir un homme  : «  j’ai
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vécu comme une femme, je veux mou rir comme un homme ». C’est
en homme qu’elle sera en ter rée dans l’es pace du film, non sans la voir
chan ter une der nière fois, lors d’une scène fan tas tique (on la voit
chan ter lors de son en ter re ment) sa chan son fé tiche, «  Plu riel  »  :
« Ah, comme j’ai me rais vivre au plu riel ! », fai sant ainsi écho à la « ré‐ 
vo lu tion dé si rante » pro po sée par De leuze et Guat ta ri : « non pas un
ni même deux sexes, mais n… sexes dans un sujet. […] La for mule
schizo- analytique de la ré vo lu tion dé si rante sera d’abord  : à cha cun
son sexe. 16 ».
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NOTES

1  Paulo Rocha pour rait être consi dé ré comme le tout pre mier lors qu’il met
en scène les am bi guï tés sexuelles d’un homme po li tique por tu gais et la pas‐ 
sion qui l’unit à un tra ves ti dans A Raiz do coração (2000). Les ac teurs Fer‐ 
nan do San tos et Jenni La Rue, choi sis par Ro drigues, font éga le ment par tie
de la dis tri bu tion. Tou te fois on pour rait voir un pré cur seur de l’art de
brouiller les genres chez Rei nal do Fer rei ra. Son film Rita ou Rito ? (1927) fait
du cross- dressing un res sort co mique déjà pré sent dans les tout pre miers
films muets fran çais et amé ri cains. Voir à ce sujet l’ar ticle de Mi chaud,
Philippe- Alain, «  En pas sant l’oc troi  : sur les tra ves tis au ci né ma  », in
Sketches : his toire de l’art, ci né ma, Paris, Kargo et l’Eclat, 2006, p. 79-101. Un
an avant Rocha, João- Mário Grilo avait éga le ment réa li sé un film crypto- gay,
Longe da Vista (1999), l’his toire d’un tau lard qui, sous le nom de Maria da
Luz, ré pond à une an nonce ma tri mo niale de puis sa cel lule.

2  A Outra mar gem (2006), de Luís Fi lipe Rocha, met éga le ment en scène la
so li tude du tra ves ti et la dif fi cile ac cep ta tion so ciale de l’ho mo sexua li té hors
du mi lieu lis boète. Les deux per son nages prin ci paux sont, pour des rai sons
dif fé rentes, mar gi na li sés  ; l’un pour être ho mo sexuel et tra ves ti, l’autre à
cause de sa tri so mie. Si son pa thos est plu tôt grand- public, il a l’avan tage de
mon trer le désir de vivre du sujet ho mo sexuel plu tôt que sa pul sion de
mort, di men sion somme toute plu tôt rare lors qu’il s’agit d’ho mo sexua li té au
ci né ma.

3  Guillaume, Jean- François (org.), Par cours de vie. Re gards croi sés sur la
construc tion des bio gra phies contem po raines, Liège, Edi tions de l’ULG, 2005,
p. 9.

4  Guillaume, Jean- François, « Les par cours de vie, entre as pi ra tions in di vi‐ 
duelles et contraintes struc tu relles », In for ma tions so ciales, n° 156, 2009, p.
23.

5  Voir Bes sin, Marc ; Bidar, Claire ; Gros set ti, Mi chel (org.), Bi fur ca tions. Les
sciences so ciales face aux rup tures et à l’évé ne ment, Paris, La Dé cou verte,
2009.

6  Wit tig, Mo nique, La Pen sée straight, Paris, Bal land, 2001, p. 82.

7  But ler, Ju dith, Ces Corps qui comptent : de la ma té ria li té et li mites dis cur‐ 
sives du ‘‘sexe’’, Paris, Édi tions Am ster dam, 2009, p. 229.
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8  « Plu ral » (« Plu riel », José Cid, 1995) sera par ailleurs la chan son de clô‐ 
ture du film, chan tée par une Tónia déjà morte, écho de son passé de « per‐ 
for meur » dans les ca ba rets de Lis bonne.

9  But ler, Ju dith, Dé faire le genre, Paris, Édi tions Am ster dam, 2006, p. 235.

10  Pour une lec ture socio- historique du film, voir notre ar ticle «  Vivre
comme une femme et Mou rir comme un homme selon João Pedro Ro‐ 
drigues », in In verses, n° 12, 2012, p. 9-21.

11  Pre cia do, Bea triz, Ma ni feste contra- sexuel, Paris, Bal land, 2000, p. 20.

12  But ler, Ju dith, Dé faire le genre, op. cit., p. 71.

13  Voir Michel Hurst et Robert Swope, Casa Susanna, New York, Power‐ 
house Books, 2005.

14  Fou cault, Mi chel, Le Corps uto pique, les hé té ro to pies, Paris, Lignes, 2009,
p. 24.

15  FtM : fe male to male.

16  De leuze, Gilles ; Guat ta ri, Félix, L’Anti- Œdipe, Paris, Mi nuit, 2008, p. 352.

RÉSUMÉ

Français
Dans Mor rer como um homem (2009) João Pedro Ro drigues nous donne à
voir un par cours de vie aty pique. En effet, l’hé roïne Tónia n’est pas une
femme bio lo gique, mais une trans sexuelle dont le vécu bio gra phique est
for cé ment hors normes par rap port à la loi du genre et au des tin ana to‐ 
mique. Ses ré ti cences face à un chan ge ment de sexe total montrent le refus
d’une iden ti té figée, as si gnée, pro po sant une voie autre, une ma nière sin gu‐ 
lière d’être ‘‘femme’’. Elle se li bère ainsi de la dua li té homme/femme ins tau‐ 
rée par l’hé té ro nor ma ti vi té, de vient plu rielle, queer.

INDEX

Mots-clés
João Pedro Rodrigues, Morrer como um homem, transsexualité, queer, genre

AUTEUR



João Pedro Rodrigues et le parcours de vie d’une femme

Fernando Curopos
Université Paris IV curoposfernando@yahoo.fr

http://interfas.univ-tlse2.fr/reflexos/381
mailto:curoposfernando@yahoo.fr

