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“Deambulação por fragmentos: os diários de
Vergílio Ferreira”
Sabrina Sedlmayer

As datas, as ins cri ções dos dias e dos anos, sur gem na obra de Ver gí‐ 
lio Fer reira como uma ur gente re fle xão acerca da re la ção do homem
com o tempo e a es crita. Mas nem sem pre a de di ca ção à pers pec tiva
do ca len dá rio re ce beu tal im por tân cia na ati vi dade deste es cri tor.
Uma in fle xão pa rece ter ocor rido após o iní cio da re da ção dos diá rios
e este tra jeto con vém ser re cu pe rado: Ver gí lio pre para os nove vo lu‐ 
mes de Conta- Corrente entre 1969 a 1994; co meça a publicá- los,
porém, anos de pois, a par tir de 1981, sendo que o úl timo exem plar é
lan çado no mesmo ano em que de ci dira dar por en cer rada a sua em‐ 
prei tada, em 1994. Maria Al zira Seixo ad verte que tal pu bli ca ção co lo‐ 
cou pro ble mas de ordem li te rá ria nunca antes pro vo ca dos em Por tu‐ 
gal, que vão muito além das no ções que cer cam a ati vi dade di a rís tica,
seja a sin ce ri dade, a con fis são ou o pudor. O que se per cebe é que
essa mu dança de per curso al te rou o ce ná rio edi to rial não por exi bir o
ín timo, o pes soal, mas sim pelo fato de a pu bli ca ção ter sido equi pa‐ 
rada as ou tras obras fic ci o nais do autor 1.

1

A par tir deste gesto al gu mas ou tras in ter ro ga ções podem ser le van ta‐ 
das: o diá rio pro cura afastar- se dos ro man ces ou deles se apro xi mar?
Seria, antes, o re lato da obra que se es cre via, es pé cie de la bo ra tó rio,
ar ma zém de en saios e de pos si bi li da des? Ou, como de fende Blan chot,
os diá rios exis ti riam jus ta mente por que não se es cre via a obra? O que
este fato acar re ta ria às mo da li da des em prosa já con so li da das? Os
frag men tos re cu sam uma nar ra tiva de si? Ofe re ciam um au tor re‐ 
trato? Seria in dí cio de uma nova ética da lei tura?

2

Denominando- os, na al tura, de “prosa ar tí tis tica”, Seixo alerta que “a
ex pres são li te rá ria da re la ção não li te rá ria com o mundo foi aber ta‐ 
mente as su mida por

3

Ver gí lio Fer reira.” (Seixo, p.163) Interessa- nos, aqui, mais do que per‐ 
qui rir a re la ção entre data e as si na tura – es tudo re a li zado por Abel
Bap tista no en saio “O es pe lho per gun ta dor – sobre crô ni cas e diá‐ 
rios” 2 (2003), ou pre ci sar o que vem a ser o não li te rá rio (lem brando
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como no tempo pre sente a mo da li dade diá rio vem sendo ex plo rada
ad nau seam e aco plada às mais va ri a das téc ni cas fic ci o nais), dis cu tir
como ocorre uma er rân cia entre os gê ne ros em Ver gí lio Fer reira a
par tir da ini ci a tiva de se es cre ver um diá rio. Le van tar, atra vés de
exem plos co lhi dos nes ses nove li vros, o em bate in qui eto e de sas sos‐ 
se gado do per curso da pu bli ca ção de tais edi ções. A hi pó tese que se
le vanta neste en saio é que Ver gí lio tenta rom per com a li nha gem da
“sin ce ri dade”, con sa grada no sé culo XIX e se an co rar em certa ne ga ti‐ 
vi dade. Ape sar de se ali cer çar na ime di a ti ci dade do co ti di ano, al guns
temas co muns a toda a sua obra, a saber, morte, tempo, ve lhice, li ber‐ 
dade, me lan co lia, me mó ria, apa re cem como ri tor nello nes ses exem‐ 
pla res. A este pro pó sito, as pri mei ras li nhas da es crita di a rís tica de
Fer reira de mons tram como ele já co meça o pro jeto de fen dendo a di‐
fe rença entre a nar ra tiva e os frag men tos di a rís ti cos:

- Fevereiro (sá bado). Fiz cinqüenta e três anos há dias. Como é óbvio,
não acre dito. Mas enfim, é a opi nião do Re gis tro Civil. Acabou- se, fiz
cinqüenta e três. É aliás uma idade in ve ros sí mil a minha, desde os
cinqüenta. A “ver go nha” da idade (que não tenho) deve vir daí. E
então lembrei- me: e se eu ten tasse uma vez mais o re gis tro diá rio do
que me foi afec tando? Ad miro os que o con se gui ram, desde a ju ven ‐
tude. Nunca fui capaz. Creio que por pudor, di ga mos, falta de co ra ‐
gem. Um ro mance é um bi ombo: a gente despe- se por de trás. Isto
não 3. (Fer reira, p.)

Pode- se ob ser var, neste ex certo, a di fe ren ci a ção ge no ló gica entre o
exer cí cio fic ci o nal e o da con fis são. A idade – 53 anos – pa rece ser o
ga ti lho da em prei tada, o mesmo ponto que, em L’age d’homme, Mi chel
Lei ris tam bém toma como ponto de lar gada:

5

Acabo de com ple tar trinta e qua tro anos, a me tade da vida. Fi si ca ‐
mente, sou de porte médio, mais pe queno que médio. Tenho ca be los
cas ta nhos, cor ta dos rente a fim de evi tar que on du lem, tam bém por
temor de que se de sen volva uma cal ví cie ame a ça dora. Tanto quanto
posso jul gar, os tra ços ca rac te rís ti cos de minha fi si o no mia são: uma
nuca muito reta, caindo ver ti cal mente como uma mu ra lha ou uma
fa lé sia, marca clás sica (a acre di tar nos as tró lo gos) das pes soas nas ci ‐
das sob o signo de Touro; uma fronte larga, um tanto acha tada, com
veias tem po ra ris no do sas e sa li en tes. (Lei ris, p.27; 2003)
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O que se per cebe, logo a prin cí pio, é que em ambos os pro je tos há a
ne ces si dade de uma re o ri en ta ção do per curso da vida pela es crita.
No pro jeto me mo ri a lís tico de Lei ris existe a crença de uma re vi são do
vi vido. Des cas car o eu, mesmo que sem pre seja “ne ces sá rio cons truir
um muro ao redor de si, com au xí lio da roupa” (Lei ris, 2003, p.192).
En vol vido com a Psi ca ná lise e com o Sur re a lismo, a et no gra fia do eu
no es cri tor fran cês é uma au to bi o gra fia si tu ada “entre o caos mi ra cu‐ 
loso da in fân cia à ordem feroz da vi ri li dade”, rito de pas sa gem. Já em
Ver gí lio, os diá rios não são exem pla res do roman d’apren tin sage. Não
se as sume o risco, o tre mor, o va cilo, a falha oriun dos da ca tarse,
como em Lei ris. Um de sejo de pro fun di dade move o gesto de in tro‐ 
du zir “o chi fre do touro” na vida e na me mó ria do fran cês.

6

Ape sar de “situar- se no cen tro vi vido de tudo” (p.165, C-C I), Ver gí lio
diz ser im pos sí vel o coeur mis à nu. “Con tar aqui seja o que for é de
algum modo inventá- lo, vivê- lo em fic ção, em ar ti fí cio.”(C-C I; p. 318).
O tí tulo da em prei tada – Conta- Corrente – já marca o mo vi mento, as
tran sa ções do pro duto, do ca pi tal das re cor da ções, dos lu ga res, fatos
e das pes soas, como agu da mente mos trou Béa trice Di dier em um es‐ 
tudo con sa drado ao gê nero 4. A in ti mi dade pa rece não ser re fú gio,
nem a in di vi du a li dade um valor ab so luto para o es cri tor por tu guês.
Se o diá rio foi cons ti tuído na Idade Mo derna e in flu en ci ado, his to ri‐ 
ca mente, pelo ca pi ta lismo, cris ti a nismo e in di vi du a lismo, o tí tulo do
pro jeto alude di re ta mente ao livro de con tas tí pico do ba lanço do ca‐ 
pi tal. Mas a re la ção com o exame da cons ci ên cia, com a ora ção, é am‐ 
bí gua, como ten ta re mos mos trar a se guir.

7

A es tu di osa da li te ra tura au to bi o grá fica em Por tu gal, Clara Rocha, ob‐
serva que os diá rios de Ver gí lio re cu sam a con fis são, a do a ção do eu e
se fi liam a um nú mero de obras na qual res s sen ti mento, a- 
sociabilidade, en si mes ma mento e me ga lo ma nia exa cer bada são exi bi‐ 
dos. Fun ci o na riam, assim, como um jogo de es pe lhos com a res tante
obra, sendo “ape nas uma peça do puzzle au to bi o grá fico e, pa ra do xal‐ 
mente, nem se quer a mais sig ni fi ca tiva”(ROCHA, p.255)

8

Rocha re cu pera tam bém pas sa gens em que o autor re la ci ona o diá rio
ao gê nero fe mi nino ou em ter mos de in fan ti li dade, o que cor ro bora
para de mons trar o lugar menor e mar gi nal do diá rio na hi e rar qui za‐ 
ção dos gê ne ros re a li zada por ele.
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Nesse sen tido, é cu ri oso de mar car como o pro nome de mons tra tivo
“isto”, cujo em prego serve para jus ta mente de mons trar a po si ção de
um ele mento qual quer em re la ção à pes soa do dis curso, situando- o
no es paço, no tempo ou mesmo no in te rior do dis curso, surge com
mais re cor rên cia quando Ver gí lio se re fere ao seu pro jeto: “Um pouco
de obri ga ção, o que fazer? Cá re torno a isto”(p.29; CC 1); “Creio que
perdi o in te resse por isto.”(p.195; CC I); “Isto já não é um diá rio – é um
men sá rio”. (p.206; CC I); “Re gresso a isto por uma fi de li dade a mim
pró prio, ao com pro misso que as sumi pelo facto de ter ini ci ado esta
es crita. Mas só. Ob je ti var o que nos acon tece é que brar o seu fluxo,
desintegrá- lo de nós.”( p.246, CC I); “Há quanto tempo já que ando
longe disto! Já o disse, não tenho queda para o “con fesso”, até por que
im plica sem pre um pouco de ab jec ci o nismo.”( p. 57; CC 1); “Não, não
volto a isto. Mas ficou- me o há bito de des pe jar para este cai xote as
ideias que vêm ter co migo e não tem des tino”. ( C-C II, p.10)

10

Mas o que passa de sa per ce bido para esses en saís tas é como o pro jeto
todo é mo vido por uma am bi va lên cia, por uma ten são. Se em al guns
mo men tos cons ci en te mente se diz que o es creve por obri ga ção, que
o diá rio é um cai xote de ideias sem des tino, que são “res tos de mim”(
C-C II, p. 79), e que, “por pro blema de de cên cia” não é capaz de se
con fes sar, em ou tros ex cer tos se en reda na per gunta mais tra di ci o nal
dessa es crita do eu, “quem eu sou”:

11

É cu ri oso. toda a gente sabe a pes soa que é, como é, qual o seu fei tio
com vir tu des e de fei tos. Eu não sei como sou. Toda a gente diz que é
um pes soa  que gosta de, que quando lhe dizem que, fica de tal ma ‐
neira que, que não é pes soa para, que há pes soas que, mas que ela
não é capaz de. e por aí fora. Eu não sei como sou, e limito- me a ir
sa bendo quando é oca sião, para logo de pois es que cer. E quando por
acaso e so bre tudo por en si na mento dos ou tros vou tendo uma no ‐
ções, fico sur pre en dido e de cara à banda. Quando me in ter rogo é
so bre tudo para me es pan tar de exis tir e de ter um des tino in tri gante.
Mas isso não dá para saber como sou mas só um pouco o que sou. E
isso não dá para uma psi co lo gia. E terá algum in te resse a psi co lo gia?
Aliás, as pes soas que co nheço só sabem de si vir tu des e de fei tos sim ‐
pá ti cos. Os ou tros de fei tos, os de to ne lada, nunca os apren dem e só
os ou tros os co nhe cem. E des ses só se fala nas cos tas."(C-C V, p. 326)
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O que autor pa rece não per ce ber é que atende aos qua tro mo ti vos
prin ci pais para es cre ver um diá rio, con forme di ag nos tica Ro land
Barthes: 1) poé tico (com por um texto per me ado de in di vi du a li dade de
es tilo e es cri tura; 2) his tó rico (ofe re cer tra ços de um tempo, de uma
cena es pe cí fica); 3) utó pico (o autor se co lo car de forma in te res sante,
e falar dos seus cos tu mes, hu mo res, gos tos, in ti mi dade); 4) amo roso
(con ver ter o gê nero não em um con junto de fra ses belas, mas sim,
jus tas).

12

Mau rice Blan chot, em Le livre a venir, tam bém ofe rece sen sí veis
pers pec ti vas crí ti cas para a com pre en são da obs ti nada e per sis tente
ati vi dade de Fer reira. A de fi ni ção de o diá rio como forma sin gu lar hí‐ 
brida, re cu pera a ten são e a gra vi dade desse tipo de livro. Se gundo o
crí tico fran cês, tal gê nero, co nhe cido pela sua li gei reza, pela apa rente
le veza, pre nhe de li ber dade, é su jeito ao ca len dá rio, que deve obe de‐ 
cer ri go ro sa mente.Se mo men ta ne a mente os dias co muns pro te gem e
re gu la ri zam a es crita, tam bém li mi tam o poder da pro fun di dade dos
pen sa men tos uma vez que o di a rista deve ser sin cero e, para sê-lo,
deve ser su per fi cial. Se pren tende aprofundar- se, o diá rio vira nar ra‐ 
tiva:

13

Nin guém deve ser mais sin cero do que o di a rista, e a sin ce ri dade é
essa trans pa rên cia que lhe per mite não lan çar som bra sobre a exis ‐
tên cia li mi tada de cada dia, à qual cir cuns creve a pre o cu pa ção de es ‐
cre ver. É pre ciso ser su per fi cial para não fal tar à sin ce ri dade, grande
vir tude que re quer co ra gem.”(Blan chot, p.193)

Conta- se (nar ra tiva) o que não se pode re la tar (diá rio). Outro ponto
im por tante é a ne ces si dade de se sal var o dia. “Cada dia ano tado é um
dia pre ser vado.” Es pé cie de ân cora do co ti di ano, pode se tor nar tam‐ 
bém uma es pé cie de es cudo con tra o pe rigo da es crita. Nu li dade, in‐ 
su fi di ên cia, pe queno re curso con tra a so li dão:

14

Es cre ve mos para sal var a es crita, para sal var a vida pela es crita, para
sal var o nosso pe queno eu (as vin gan ças sobre os ou tros, as mal da ‐
des que des ti la mos) ou para sal var o nosso grande eu fazendo- o pas ‐
sar pelo que não é, e então es cre ve mos para não nos per der mos na
po breza dos dias. (Blan chot, p.196)
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Mas essa fór mula – ilu são de es cre ver sobre os pe que nos nadas da
vida - vira uma ar ma di lha para o es cri tor por que a es crita al tera os
dias. Es pé cie de phar ma kón der ri de ano, ela re cu pera e ne grita o ma‐ 
lo gro da tá tica di a rís tica. E essa ten são é per ce bida e des crita por
Ver gí lio:

15

Ex tre ma mente di fí cil con ti nuar este diá rio. Sem pre o lei tor ao lado, a
es piar. Que me leiam um ro mance, não me per turba. Mas não me
leiam a mim. Toda a con fis são li te rá ria se de fende com o in ter me diá ‐
rio ar ti fí cio. Mas num diá rio subtende- se que nada ha verá de per ‐
meio. E não é fácil confessarmo- nos sem essa de fesa. E é o que aliás
me vai va lendo. Mesmo um Pes soa é di fí cil imaginá- lo a dizer em se
nome tudo o que diz por in ter posto li rismo. Até o Livro do De sas sos ‐
sego, de que li o pu bli cado, sendo de um he terô nimo, mas pre cendo
mais Pes soa, defende- se com a li te ra tura que se con ven ci ona isolá- 
lo. E as con fis sões to tais à Gide, Rous seau? Mas é que a con fis são de ‐
cla rada arrance- se pela ou sa dia ao seu autor – e distancia- o. Assim a
sin ce ri dade será sem pre im pos sí vel pelo des lo ca mento de nós a que
obriga (Sar tre). ( C-C I, p.148)

Ver gí lio refere- se a poé tica do fin gi mento de Pes soa como es pé cie de
pro te ção ao des nu da mento, à exi gên cia da ver dade. No en tanto, não
uti liza os em bus tes e más ca ras iden ti tá rias pró prias da van guarda do
iní cio do sé culo XX. Em nada os frag men tos se as se me lham ao diá rio
do ama nu ense pes so ano ou dos du plos bor ge a nos (a quem se re fere
inú me ras vezes no diá rio para falar da “per sona” do es cri tor na vida
pú blica). Tal vez uma ob ser va ção deva aqui ser feita. Não é o gê nero
que co manda a es crita, mas, sim, o que María Zam brano su bli nha: os
gê ne ros li te rá rios alicerçam- se na ne ces si dade da vida que os deu
ori gem “não se es creve cer ta mente por ne ces si da des li te rá rias, sim
por ne ces si dade que a vida tem de expressar- se.”(Zam brano, p.25)

16

Por con fis são, a fi ló sofa de no mina a má xima ação de exe cu tar a pa la‐ 
vra, mo vi mento que surge quando a vida che gou ao li mite de con fu‐ 
são e dis per são. Jó ou Santo Agos ti nho ten tam re ve lar a vida num
mo mento em que estão de ma si a da mente can sa dos de serem ho mens:
“de des co brir algo além dela.” Mas se ma ni festa, tam bém, no gê nero
con fis são, o ca rá ter frag men tá rio de toda uma his tó ria “em que o
homem sente- se a si mesmo como um troço in com pleto, es boço,
nada mais; pe daço de si mesmo, frag mento”. (Zam brano, p.37)
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BAP TISTA, Abel. Co li ga ção de avul sos-
en saios de cri tica li te rá ria. Lis boa: Co‐ 
to via, 2003.

BARTTHES, Ro land. Diá rio de Luto. Lis‐ 
boa: Edi ções 70, 2009.

Percebe- se, pelos exem plos re cu pe ra dos neste texto, que o autor de
Conta- Corrente de bate todo o tempo con tra a ideia da ex po si ção,
mas há fis su ras em que a sub je ti vi dade exibe- se. Con tra di ção e pa ra‐ 
doxo mar cam as idas e vin das em di fe ren tes gê ne ros li te rá rios, per fa‐ 
zendo um tra jeto tor tu oso de es crita:

18

Ar rasto agora co migo três li vros: um ro mance, um livro de “re fle ‐
xões”e este cai xote de lixo. O ro mance tenta realizar- me no que me
so nhei como des tino. O livro de “re fle xões” tenta realizar- me como
homo- sapiens. E o cai xote de lixo realiza- me o resto, que é de ma si ‐
ado hu mano. Não ima gino o que sig ni fi cará tudo isto para quem
ama nhã o vi si tar. E mesmo assim a gló ria que era de me caber tal vez
res vale para onde não estou. De todo o modo esforço- me por res ‐
pon der nes tas três en tra das ao que me pro cura o ima gi ná rio, ao que
me pro cura com a sua am bi ção men tal e ao que pre tende ape nas
espolinhar- me um pouco ao modo dos que fre quen tam um res tau ‐
rante ba rato para se es bar ri ga rem, falar alto e ar ro tar... (C-C, I nova
série, p.10)

Neste vo lume, que equi va le ria ao sexto livro pu bli cado, Fer reira es‐ 
cla rece como os diá rios são o lugar do resto, o cai xote do lixo. Os ro‐ 
man ces, satisfazeriam- no como es cri tor (e se riam res pon sá veis por
sua ca no ni za ção, um dos temas mais re cor ren tes em todos os seus
es cri tos di a rís ti cos); o livro de “re fle xão”, pu bli cado pos te ri or mente
com o tí tulo Pen sar, um pro lon ga mento en xuto e con den sado dos
seus lam pe jos afo rís ti cos; já o diá rio, o “isto”, as “es cor ra lhas do acon‐
te cer diá rio” (C-C I nova série,p.19)

19

Cra vado de am bi gui dade, o diá rio é um tur ning point na tra je tó ria de
Ver gí lio Fer reira. A forma iti ne rante, frag men tá ria, a mais afi ni dada
com essa vi rada sub je tiva cuja apro xi ma ção com a morte pa rece ter
en ga ti lhado a es crita. Não é à toa que, como epí grafe da jor nada que
ele nos ofe rece, uma frase de Sar tre é capaz de a re tra tar: “todo o
velho é uma con fis são”.

20
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romance só muito raramente é pura construção imaginativa. Conta-
Corrente IV, p.113.
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diários.

4  DIDIER, Béatrice, Le journal intime, Paris: P.U.F, 1976.

BLAN CHOT, Mau rice. O livro por vir.
Tra du ção de Maria Re gina Louro.
Lisboa: Relógio D’Água, 1984.

DIDIER, Béatrice. Le journal intime.
Paris: P.U.F., 1976.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 1.
(1969-1976). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1980.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 2.
(1977-1979). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1981.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 3.
(1980-1981). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1980.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 4.
(1982-1983). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1986.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 5.
(1980-1981). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1987.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 6.
(1982-1983). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1993.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 7.
(1980-1981). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1993.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 8.
(1982-1983). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1994.

FER REIRA, Ver gí lio. Conta cor rente 9.
(1980-1981). Lis boa: Ber trand Edi tora,
1994.

LEI RIS, Mi chel. A idade viril. Tra du ção
Paulo Neves. São Paulo: Cosac&Naif,
2003.

ROCHA, Clara. Más ca ras de Nar ciso. Es‐ 
tu dos sobre li te ra tura au to bi o grá fica
em Por tu gal. Coim bra: Al me dina, 1992.

SEIXO, Maria Al zira. A pa la vra do ro‐
mance.Lis boa: Li vros Ho ri zonte, 1986.



“Deambulação por fragmentos: os diários de Vergílio Ferreira”

Português
Já com car reira con so li dada em Por tu gal, Ver gí lio Fer reira re solve pu bli car,
a par tir de 1981, os seus diá rios, nove vo lu mes in ti tu la dos Conta- Corrente.
Tal gesto per tuba a re cep ção de sua obra an te rior e co loca ques ti o na men‐ 
tos va ri a dos em re la ção ao es ta tuto fic ci o nal. O pre sente en saio in daga a
res peito da mar gi na li dade dos diá rios no tra jeto li te rá rio deste autor e
aponta lei tu ras crí ti cas sobre essa prá tica de es crita do eu.
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