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Traduction de neuf micronouvelles tirées du
recueil Cem mentiras de verdade de Helena
Parente Cunha
Christine Montech Regina Antunes Meyerfeld

Helena Parente Cunha (1930- )
Traduction

Helena Parente Cunha (1930- )
Originaire de Salvador, elle est l’auteur de plus d’une vingtaine
d’ouvrages publiés, dans les domaines de la fiction, de l’essai et de la
critique littéraire. Plusieurs de ses œuvres ont été traduites en
anglais, allemand, italien, hollandais.
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Elle a reçu plusieurs importants prix littéraires et son œuvre a fait
l’objet d’études universitaires, de thèses de doctorat, de mémoires de
master et de monographies, aussi bien au Brésil qu’à l’étranger.
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Professeur titulaire Emérite de l’Université Fédérale de Rio de
Janeiro, elle continue d’enseigner à la Faculté des Lettres, où elle
dirige des thèses de doctorat et oriente des essais et des
monographies de post-doctorat. Egalement chercheuse au sein du
CNPq (fondation d’appui à la recherche qui dépend du Ministère
brésilien de la Science et de la Technologie), elle a prononcé plus
d’une centaine de conférences tant au Brésil qu’à l’étranger et a
participé à près d’une centaine de congrès et de séminaires.
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Traduction
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Ato fálico
Ia à missa todos os dias, missa das seis, e
comungava todos os dias e só andava
mangas compridas e era solteira todos os
dias e tinha feito setenta anos e nunca
disse um nome feio, e às sextas-feiras não
comia carne, comia pouco por penitência
e do peru natalino nada comia, somente às
vezes, quando insistiam, comia o pescoço.
A velha mão segurando intensamente. A
tímida boca

     

Geste phallique
Elle allait à la messe tous les jours, la messe
de six heures, et elle communiait tous les
jours et elle ne portait que des robes à
manches longues et elle était célibataire
tous les jours et elle avait eu soixante-dix
ans et elle n’avait jamais prononcé un gros
mot, et elle ne mangeait pas de viande le
vendredi, elle mangeait peu pour faire
pénitence et, à la dinde de Noël, elle n’y
touchait pas, ou parfois seulement, si l’on
insistait, elle suçotait le cou. En le tenant de
sa vieille main, intensément. Les lèvres
timides.

O fim da tarde
Estendida sobre a mesa, a toalha bordada
de extremo linho engomado. Bem no
centro, a floreira com crisântemos
fervorosos. De cada lado, dois castiçais de
prata, as duas velas sinceras. Dois lugares.
Duas cadeiras. Dois guardanapos. Duas
xícaras de porcelana chinesa. Dois
talheres. Dois. Duas. O bule de chá
convincente. O prato de torradas, a
manteiga, a geléia, o queijo, o bolo de
chocolate. Indeléveis. Todo o serviço de
prata. Na jarra de cristal a água isenta. Os
dois copos de bacará. Tudo apurado para o
chá das cinco. Tudo obtido. Tudo
originado. Absorvidamente. Como ela faz
todas as tardes, no fim da tarde. Como
todas as tardes, no fim da tarde, ela se
senta diante do lugar vazio e toma o seu
chá das cinco. Como todas as tardes,
sozinha. O fim da tarde.

Fin d’après-midi
Déployée sur la table, la perfection brodée
d’une nappe de lin amidonné. Bien au
centre, le vase empli de fervents
chrysanthèmes. De part et d’autre, les deux
bougeoirs en argent et les deux bougies
sincères. Deux places. Deux chaises. Deux
serviettes. Deux tasses de porcelaine
chinoise. Deux couverts. Deux. Deux fois. La
théière engageante. L’assiette de pain grillé,
le beurre, la confiture, le fromage, le gâteau
au chocolat. Immuables. Tout le service en
argent. Dans la carafe en cristal, l’eau
vacante. Les deux verres en baccarat. Tout,
bien apprêté pour le thé de cinq heures.
Tout, bien en ordre. Tout, bien à sa place.
Avec recueillement. Comme elle le fait tous
les après-midi, en fin d’après-midi. Comme
tous les après-midi, en fin d’après-midi, elle
s’assoit devant la chaise vide et prend son
thé de cinq heures. Seule, comme tous les
après-midi. En fin d’après-midi.

Tesão
Quando ela via um homem bonito passar,
cavava um suspiro, fechava os olhos,
huum, que tesão. Parecia viver em perene
estado de tesão galopante. Suspiros,
murmúrios, gemidos, tremores, arrepios,
beliscão em quem tinha o azar de estar
perto. Voracidade insaciavel. O tipo
glorioso. Alto, forte, moreno de olhos
verdes. Com este aí eu ia pra cama direto.
De tesão em tesão, organizava sua galeria
de tesudos. Quando retornava para seu
apartamento, se assustava se o vizinho
solteirão subia com ela no elevador.
Entrava nervosa no quarto e, abstida, se
sentava na estrita cama de solteira,
solteirona, cinqüenta anos, quarto de
moça virgem.

Excitation
Quand elle voyait passer un bel homme, elle
lâchait un gros soupir, fermait les yeux,
Mmm, qu’est-ce ça l’excitait! Elle semblait
vivre sans cesse dans un état d’excitation
galopante. Soupirs, murmures,
gémissements, tremblements, chair de
poule, un pinçon en passant à ceux qui
avaient la malchance de se trouver à côté
d’elle. Voracité jamais rassasiée. Le genre
glorieux. Grand, fort, brun aux yeux verts.
Avec celui-là, ce serait le lit direct. De désir
en désir, elle organisait sa galerie de mâles
affriolants. Quand elle rentrait chez elle, elle
paniquait si son voisin, un vieux garçon,
montait avec elle dans l’ascenseur. Elle se
précipitait, nerveuse, dans sa chambre et,
abstinente, elle s’asseyait sur son étroit lit à
une place de célibataire, vieille fille,
cinquante ans, dans cette chambre de vieille
fille pucelle.
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A avó
A avó que era toda pudores e era toda
rubores, produzida de recatos, defendida
de decoro, voltava do cardiologista e se
lembrava e repetia, tão atencioso, tão
discreto e tinha as mãos gordas e os dedos
grossos que davam vontade da gente
pegar, um dedãozinho, grossinhozão.

La grand-mère
La grand-mère, qui était toute pudeur et qui
était toute rougeur, toute discrétion, cuirassée
de bienséance, revenait de chez le cardiologue
et se rappelait et ne cessait de répéter,
tellement gentil, tellement discret et il avait des
mains épaisses et de gros doigts qui me
donnaient envie de les attraper et de les serrer,
et ce gros petit pouce, si grassouillet…

Femininamente
O rosto anoitecido, o corpo devastado, o
sentar despedaçado. A mão feminina
ondeja sensual ajeitando os ralos cabelos
mal pintados, o branco mais branco junto
ao couro cabeludo aparecido.
Desesperadamente, eu não olhava o seu se
olhar despartido no espelhinho da bolsa.

Fémininement
Le visage assombri, le corps dévasté, l’assise
démolie. La main féminine ondule sensuelle
arrangeant les rares cheveux mal teints, le
blanc plus blanc près du cuir chevelu dénudé.
Désespérément, j’évitais ce regard se regardant
renvoyé par son petit miroir de poche.

Avidez
Parada ela estava, ali, perto do ponto do
ônibus, e flácida e grisalha, a corrente do
cachorrinho presa numa das mãos, a outra
mão levando à boca, veementemente, o
picolé cor-de-rosa, ávida a língua.

Convoitise
Immobile, elle se tenait là, près de l’arrêt du
bus, grosse et flétrie, couleur de muraille, la
laisse du petit chien tenue d’une main, l’autre
main portant à sa bouche, avec ferveur,
l’esquimau de glace rose, la langue avide.

Ainda
O rosto, o pescoço, os braços, as mãos, os
sulcos do fugir do tempo. O tempo se
excede em suas marcas. A pele
encrespada se transpõe. Se ratifica.
Imemorial. Ela dura no duro prazo.
Caminha sucessiva. Velhamente. O peso
das rugas arrasta seus passos. Sentada, o
movimento se solidifica. Recomeçada, ela
abre o tubo. O tubo de creme. Tremula o
trêmulo gesto de passar o creme. O creme
de tra tar as mãos. Ainda e an tiga.

Encore
Le visage, le cou, les bras, les mains, les sillons
du temps qui s’enfuit. Le temps se surpasse
dans ses marques. Sa peau craquelée se bouffit.
Elle se ratifie. Immémoriale. Elle endure la dure
échéance. Elle avance à petits pas successifs.
Vieillottement. Le poids des rides alourdit ses
pas. Assise, son mouvement se fige. Retrouvée,
elle dévisse le tube. Le tube de crème.
Tremblote le tremblotant geste d’étaler la
crème. La crème de soin pour les mains.
Encore là et si vieille.

O Nome
Era uma mocinha preta de tão preta. O
obtuso cabelo se aninhava palidamente na
cabeça. O nariz se diluía em melancólico
miudinho no rosto amorfo. A roupa
remendada e amarrotada se desenvolvia
frouxa sobre o corpo repleto de ossos, em
cima das perninhas tristes, marcadas de
antigas feridas. Um sapatinho anti-sapato
de tão dessapato. Uma sacola de
supermercado, onde guardava uns magros
guardados. O olhar dissipado que fechava
sem concluir. A voz embaçada no susto de
cada som. Os gestos deslustrados na
indecisão de cada esboço. Se chamava
Marilyn Monroe da Silva.

Le nom
C’était une gamine noire-noire à force d’être
noire. Son obtuse chevelure se nichait
pâlement sur sa tête. Son nez se fondait en
mélancolique petitesse dans son visage indécis.
Ses vêtements froissés et rapiécés flottaient
vaguement autour d’un corps rempli d’os, au-
dessus de petites jambes tristes, marquées par
d’anciennes cicatrices. De pauvres souliers
anti-souliers à force d’avoir été souliers. Un
vieux sac de supermarché où elle conservait
quelques maigres appartenances. Son regard
incertain fuyait sans conclure. Sa voix étouffée
dans l’effroi du moindre son. Ses gestes retenus
dans l’esquisse indécise du moindre
mouvement. Elle s’appelait Marilyn Monroe da
Silva.
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Poèmes
Corpo no cerco. 2ª. ed. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1989.

Maramar. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1980.

O outro lado do dia. Poemas de uma
viagem ao Japão Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1995.

Além de Estar. Antologia Poética e
inéditos. Bahia: Prosa e Poesia. Rio de
Janeiro: Imago; Salvador : Fundação
Cultural do Estado da Bahia, 2000.

Despedida
Faz muitos e muitos anos. Eles viviam
numa cidadezinha pobre, sem recurso. Era
preciso mandar a menina para a casa da
madrinha na capital. Mas ela é muito
pequena, só tem cinco anos. Quanto mais
cedo melhor. É tão longe, cinco dias de
viagem no navio. O pai não podia levar. Ela
vai sozinha, recomendo ao comandante.
Mas ela é tão pequenina. Quanto mais cedo
melhor. No fim do ano ela volta, para
passar as férias. No dia da viagem, a
menina estava pronta, laço de fita branca
amarrado no cabelo. O pai carregava a
mala e a menina pela mão. A menina
segurava uma boneca de pano. Vamos que
está na hora. Menina bonita não chora. O
cheiro do navio tornava o ar mais pastoso.
Comandante, esta é a minha filha. Mas ela
é tão pequenina. O pai não quis esperar a
partida do navio. A menina se agarrava às
graves cordas da amurada. O pai se foi
caminhando, não se voltava para trás. Os
marinheiros choravam vendo o choro da
menina. O pai se afastava mais, sem se
voltar para trás. O navio foi largando,
acenos de lenços brancos. Os passageiros
choravam aos soluços da menina. Caiu a
boneca na água, a sainha inflada ao vento.
O laço de fita branca do cabelo da menina
boiava entre as ondas do mar. O pai
desapareceu sem se voltar para trás. A
menina pequenina, vendo a água que
crescia, olhava o fundo do mar.

L’adieu
C’était il y a longtemps, très longtemps. Ils
vivaient dans une petite ville pauvre et sans
ressources. Il fallait envoyer la petite fille chez
sa marraine, dans la capitale. Mais elle est si
petite, elle n’a que cinq ans. Le plus tôt sera
mieux. C’est si loin, cinq jours de voyage en
bateau. Son père ne pouvait pas
l’accompagner. Elle partira toute seule, je la
confierai au commandant. Mais elle est si
petite. Le plus tôt sera le mieux. A la fin de
l’année elle reviendra ; passer les vacances. Le
jour du départ en voyage, la petite fille était
prête, un nœud de ruban blanc attaché dans
les cheveux. Le père portait la valise et tenait
la petite fille par la main. La petite fille serrait
contre elle une poupée de chiffon. Allons-y,
c’est l’heure. Une jolie petite fille ne pleure pas.
L’odeur du bateau rendait l’air plus épais.
Commandant, voici ma fille. Mais elle est si
petite. Le père ne voulut pas attendre le
départ du bateau. La petite fille s’agrippait aux
lourds cordages du bastingage. Le père s’en
allait, sans se retourner. Les marins pleuraient
de voir pleurer la petite fille. Le père s’éloignait
de plus en plus, sans se retourner. Le bateau
quitta le quai, tandis que s’agitaient les
mouchoirs blancs. Les passagers pleuraient
face aux sanglots de la petite fille. La poupée
tomba dans l’eau, la petite jupe gonflée par le
vent. Le ruban blanc des cheveux de la petite
fille flottait entre les vagues de la mer. Le père
disparut sans se retourner. La petite fille,
toute petite, voyant l’eau monter vers elle,
fixait le fond de la mer.

Participation à des ouvrages collectifs

Plus de trente ouvrages, notamment des anthologies de contes et de
poèmes traduits, dont :
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Cantos e cantares. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 2005.

Caminhos de quando e além: diálogo com
poemas de Fernando Pessoa. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2007.

Contes
Os provisórios. 2ª. ed. Rio de Janeiro:
Antares, 1990.

Cem mentiras de verdade. 2ª. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1990.

A casa e as casas. 2ª. ed. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1998.

Vento ventania vendaval. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1998.

Racconti. Antologia bilíngüe. Roma:
Antonio Pellicani Editore, 1998.

Falas e Falares. Minicontos. Editora
Mulheres, Ilha de Santa Catarina, 2011.

Romans
Mulher no espelho. 9ª. ed. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003.

As doze cores do vermelho. 2ª.ed. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998.

Claras manhãs de Barra Clara. Rio de
Janeiro: Mon drian, 2002.

Ich und die Frau die mich Schreibt. St.
Galen-Wurpertal: Edition Diá, 1989.

Women between Mirrors. Aus tin: Uni‐ 
ver sity of Texas. 1989.

Essais
Jeremias, a palavra poética. Leitura de
Cassiano Ricardo. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1979.

O lírico e o trágico em Leopardi. São
Paulo: Perspectiva, 1980.

Os melhores contos de João do Rio. São
Paulo: Global, 1990.

Mulheres inventadas. Leitura
psicanalítica de textos na voz masculina.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994.

Mulheres inventadas 2. Visão
psicanalítica, descompromissada e
interdisciplinar de textos na voz
masculina. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1997.

Desafiando o cânone (Organização e
coordenação). Aspectos da literatura
brasileira de autoria feminina dos anos
70/80, prosa e verso. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1999.

Desafiando o cânone (2) (Organização e
coordenação). Ecos de vozes femininas
na literatura brasileira do século XIX.
Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro,
2001.

Além do cânone (Organização e
coordenação). Vozes femininas cariocas
estreantes na poesia dos anos 90. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2004.

Quem conta um conto (Organização e
coordenação) – estudos sobre contistas
brasileiras estreantes nos anos 90 e
2000. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
2008.

Littérature
enfantine
Os amigos invisíveis de Marcelo. São
Paulo: Global, 2003.
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Des études sur l’œuvre d’Helena
Parente Cunha parues dans des thèses
de doctorat et des mémoires de master
soutenus dans diverses Universités
brésiliennes et américaines ainsi que
dans des articles de journaux figurent
sur le site: www.helenaparente.com.br
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