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Uma intensa disseminacao: a Africa como
locus na literatura portuguesa

Inocéncia Mata

1. De experiéncias e vivéncias: a trajectoria da disseminacao
2. De vivéncias e reflexoes: as diferentes disseminacoes

3. O “local africano™ a intensidade da disseminagdo

4. As inferéncias ideologicas da estética da disseminacdo

O lugar politico das praticas de
memoria € ainda nacional e nao
poOs-nacional ou global. An-
dreas Huyssen

A identidade nao se comparti-
menta, nao se reparte em me-
tades, nem em tercos, nem se
delimita em margens fechadas.
Amin Maalouf

Comeco este texto convocando a teoria da memoria (e a concepgao
cultural da memoria), porque este parece-me um instrumento indis-
pensavel para se perceber a dinamica dos elos, que actualmente a li-
teratura portuguesa actualiza, entre a Europa, Portugal no caso, e a
Africa, os paises de lingua oficial portuguesa. Na verdade, a partir de
1975, isto €, depois das independéncias politicas das coldnias e da “re-
traccao” territorial de Portugal ao espaco ibérico e insular da Maca-
ronésia setentrional, essa relagio com a Africa, que filosofos e histo-
riadores afirmam ser estruturante da europeidade portuguesa, e que
os criticos querem encontrar na literatura, tem vindo a ser actuali-
zada com um misto de intencao de localizacdo historica, ambicao he-
roicizante do passado e afirmacgao refigurativa de uma identidade
atlantica.

Porém, nao raro essa performance literaria resulta em celebracao do
que se pretende questionar e desvelar, concorrendo, neste paradoxo,
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para o que Pierre Nora designou como “bulimia comemorativa”
(2008), assente num frenesim nostalgico colectivo decorrente de um
processo amnésico do passado.

1. De experiéncias e vivéncias: a
trajectoria da disseminacao

A memoria tem a ver com o presente, embora sempre seja vista como
coisa do passado. Ela é uma construcao do presente, esta sempre
voltada para questoes atuais (...) O teatro da memoria € eminente-
mente politico.

Marcio Seligmann-Silva

3 IPondo de parte o caso da literatura de viagens, talvez esses elos -
refiro-me aos literarios — nao sejam assim tao antigos quanto se es-
peraria de uma presenca de cinco séculos e um dominio efectivo de
pelo menos século e meio. Com efeito, eles vém do tempo colonial,
mais precisamente a partir da segunda metade do século XIX. A pro-
ducio literaria sobre a Africa estava subjacente uma vertiginosa des-
tinacao subalternizante, que decorria do ensaio da abertura de hori-
zontes, mesmo porque por estes estudos (mormente de teor etnogra-
fico, que permitiam o “conhecimento” do “gentio”) se forjavam os es-
tere6tipos que serviriam a dominagao colonial.

4 Depois das independéncias, a Africa evocada era-o primeiramente
enquanto localizagdo da inquietagao colonial e imperial, mais precisa-
mente por ser lugar de um tempus horribilis historico: a guerra colo-
nial - e ja nao propriamente locus horrendus, como fora na constru-
¢ao na ultramarinidade e da colonialidade, em que o confronto era
com o espaco humano e natural. Pode dizer-se que, tal como os com-
batentes (da I Grande Guerra) que regressavam do campo de batalha,
“mais pobres em experiéncia comunicavel”, segundo Walter Benjamin,
também estes “empresarios da memoria”, para utilizar uma expressao
de José Manuel Oliveira Mendes 2 - no caso, escritores —viveram o seu
tempo de emudecimento seguido de rumores traumaticos, pois “o
trauma tem a ver com os limites da linguagem e da representagao.”
(Seligmann-Silva, 2008: 6). Devido ao distanciamento temporal (cerca
de duas dezenas de anos, numa era de intensa vertigem temporal
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proporcionada pelos meios de comunicacao e de novos paradigmas
de pensamento), que proporciona a experiéncia da comunicacao, a li-
teratura de motivagao africana, que neste contexto sempre foi uma
constante na literatura portuguesa desde os primordios do colonia-
lismo, ressurge assim com uma fei¢ao diferente, parecendo ter outras
derivacgoes, outras dimensoes.

5 Esse actual regresso a Africa ndo se faz na esteira da literatura colo-
nial, aquela que participa da concertacao sinfonica da subalternizacao
do homem africano e que, na construcao textual, desenha a apologia
do império e da colonizagdo como necessaria ao processo civilizato-
rio3. Essa configuragio ideoldgica é actualizada a nivel técnico-
compositivo e semantico-pragmatico da urdidura textual (narrativa e
lirica) e na sua intencionalidade ideoldgica pela representacao de
uma espacio-temporalidade africana hostil - o que permitia a cons-
trucao heroica da figura do colonizador. O espaco nao funcionava
como “local da cultura”, sendo que, neste processo de construcao li-
teraria, os sujeitos produtores de enunciacao nao eram os africanos,
mas sim geralmente sujeitos metropolitanos que mantinham com
aquele espago uma tensa relacao de alteridade dinamizada pelo “espi-
rito de missao civilizadora”

6 Nao admira, por isso, que essa producao tivesse sido incentivada e
promovida pelo poder colonial, até institucionalmente, como se pode
ver pela criacdo, a partir de 15 de Dezembro de 19324, do prémio de
literatura colonial da Agéncia-Geral das Colonias (depois Agéncia-
Geral do Ultramar, criada por Teofilo Duarte em portaria de Fevereiro
de 1948). O objectivo era despertar para a necessidade de “intercam-
bio” entre o Portugal metropolitano e os territorios do Ultramar que,
como se sabe, iam da Africa a Asia (Timor e o estado da India). Essa
iniciativa, que seria revitalizada com um novo Regulamento do Con-
curso de Literatura Ultramarina, visava promover “a literatura na
forma de romance, novela narrativa, relato de aventuras, etc. que me-
lhor contribua para despertar, sobretudo na mocidade, o gosto pelas

causas coloniais”®.

7 Hoje, ja no século XXI, essas conexoes sao diferentes, assim como di-
ferente é a intengao literaria que as motiva. Com efeito, quando se
pensa certa producao literaria portuguesa da actualidade que elege a
Africa (colonial e pos-colonial, embora aquele tempo prevaleca) como
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locus da sua gestacao, é importante pensar-se que esse ressurgi-
mento se segue a um periodo de quase auséncia desde Antonio Lobo
Antunes (Memdria de Elefante, Os Cus de Judas — ambos de 1979 (http:/

ptwikipedia.org /wiki/1979), A Explicagdo dos Pdssaros,1981, e em parte Co-

nhecimento do Inferno, também de 1981 (http:/pt.wikipedia.org /wiki/1981),
As Naus, de 1988); Lidia Jorge (A Costa dos Murmurios, 1988)6, Carlos
Vaz Ferraz, pseudénimo literario de Carlos Matos Gomes (N6 Cego,
1983, Os Lobos ndao Usam Coleira, 1991)7, Hélder Macedo (Partes de
Africa, 1991).

8 Destaco desse corpus o romance de Maria Isabel Barreno, O Senhor
das Ilhas (1994) - ilhas de Cabo Verde, em representacao pela ilha
Brava. A importancia deste romance, grandemente decorrente da sua
dimensao historico-sociologica, deve-se ao facto de inaugurar um
novo olhar sobre esse lugar de simultanea distancia e localizagcao ma-
tricial da identidade cultural portuguesa, precisamente porque, sendo
saga de uma familia, ela, a familia Martins, dada a conhecer em 1993,
por via de um manuscrito pouco credivel, reportando acontecimen-
tos a século e meio de distancia (1790-1840), torna-se representacao
metonimica da nagao portuguesa. Com um comeco narrativo a anun-
ciar uma perda (a morte do pai, motivo pelo qual os irmaos Marta e
Manuel Maria sao introduzidos na historia no decurso de sua viagem
a Lisboa para comprar a lapide tumular), é interessante que a ligacao
entre Cabo Verde e Portugal se faz por via da nativizagdo, no universo
cabo-verdiano, de Maria Josefa, portuguesa criada na ilha, cuja pri-
meira presenca se faz na praia, fronteira nao apenas geografica mas
ainda identitaria, pois situada na zona de tensao entre o querer € 0O
sentir (o prazer de sentir a terra/a areia) e o dever (comportamento
que o pai, D. Aniceto, reprovava) - com a dominancia da primeira dis-
posicao. E € nesse limiar, entre a terra e o mar, entre os codigos da
corte portuguesa e a sageza africana de Cremilde, que o (r)encontro
se da com Manuel Anténio, “representacao”, em Cabo Verde, da corte
portuguesa.

9 Esse enfrentamento transcultural sera perseguido por Mario Claadio,
ja na década seguinte, com Orion (2001), aqui através de outro tipo de
saga: o de um segmento, o judeu/cristao novo, com lugar ambiguo na
‘comunidade imaginada” destinadora, a portuguesa. A figura central
que dinamiza a narrativa, que nela concentra o foco narrativo, é Abel,
uma das sete criancgas judias sobreviventes da empresa povoadora de
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Alvaro de Caminha, no periodo de “invencao” da sociedade sdo-
tomense (Isabel Castro Henriques)8. Por esta estratégia de fundacio
de um inicio se vai pontuando a viragem que aponta para uma reini-
cializagdo relacional com a Africa, ja no dealbar do século XXI.

Os primeiros anos deste século conheceram, portanto, outros olhares
literarios sobre Africa, reveladores, portanto, de outro relaciona-
mento com aqueles espacos. E se A Arvore das Palavras (1997), de Te-
olinda Gersao, Baia dos Tigres (1999), de Pedro Rosa Mendes, Orion
(2001), de Mario Claudio, e Equador (2003), de Miguel Sousa Tavares,
talvez sejam as obras mais conhecidas deste corpus indicativo de uma
viragem, convém conhecer outras que, embora menos mediaticas na
sua recepgao, sao significativas no modo como actualizam uma “poé-
tica da relagao” historica e identitaria com o Portugal (ex-)imperial e
(ex-)colonial, que comecara, significativamente, com a tematizacao da
colonizagao das ilhas atlanticas: Cabo Verde (O Senhor das Ilhas) e
Sao Tomé e Principe (Orion). Significativamente porque, sendo essas
ilhas de formacao colonial, essa tematizacao assinala uma nova estru-
turagao do/no imaginario historico e psicocultural com respeito a
relacao colonial com reflexos no processo de reagenciamento identi-
tario.

2. De vivéncias e reflexoes: as di-
ferentes disseminacoes

Os discursos da memoria articulam questoes de poder e de politica.
(Seligmann-Silva)

Diferentes sao, no entanto, os contornos dessa poética: ora para ligar
este espaco a historia de Portugal (como nas duas dltimas obras su-
pracitadas), ora para o ligar a conjuntura internacional, com uma
agéncia portuguesa bem presente, embora condicionada pela realpo-
litik, como em Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (2003), de Antonio
Lobo Antunes, e Lenin Oil (2006), de Pedro Rosa Mendes, em que em
Angola ou em Sao Tomé e Principe, diamantes, petroleo e armas
substituem a causa da “civilizagdo” numa Africa que surge, agora,
numa ambigua dimensao paradisiaca, por aquilo que pode proporcio-
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nar, e infernal, por aquilo que de facto proporciona aos africanos,
“Um presente onde o passado se mistura com o instante. A busca da
verdade na mentira da ficgao”, como afirma Maria Luisa Blanco (2003)
a proposito de Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo; ora como sujeitos
de uma “multicultura fragmentada”, como diria Cornejo Polar a pro-
posito do migrante (Polar, 2000: 137), para organizar a gestao da in-
completude identitaria que o deslocamento pds-colonial originou,
num misto de regresso nostalgico e sentido de perda traumatica.
Citam-se, neste contexto, sem qualquer pretensao de exaustao, A
Paixdo de Muamina (de 2002), de Elio Bélaze, pseudénimo de Bento
Elisio de Azevedo; O Tibete em Africa (2006), de Margarida Paredes;
Lourengo Marques (2003), de Francisco José Viegas; Niassa (2007), de
Francisco Camacho; O Tempo dos Amores Perfeitos (2006), O Ultimo
Ano em Luanda (2008), de Tiago Rebelo; Os Retornados: um Amor
nunca se Esquece (2008), de Julio Magalhaes; Olhos de Cagador (2007),
de Antonio Brito; Perdido de Volta (2008), de Miguel Gullander; O
Filho da Preta: Demanda de um Filho Esquecido em Angola (2008), um
romance publicado, significativamente na coleccao “Coragao Afri-
cano” da Planeta Editora, e Retalhos de uma Vida (2009), ambos de
Quirimbo 70; Caderno de Memorias Coloniais (2009), de Isabela Fi-
gueiredo; Cisne de Africa (2009) e Praia Lisboa (2010), ambos de Hen-
rique Levy; Fala-me de Africa (2010), de Carlos Vaz Ferraz.

Porque “os discursos da memoria articulam questoes de poder e de
politica” (Seligmann-Silva, 2008: 6), muitos destes romances acabam
por ser narrativas de catarse colectiva, familiar ou somente indivi-
dual, verbalizando os traumas causados pela ruptura tanto ideologica
e politica, como em Caderno de Memérias Colénias e O Ultimo Ano em
Luanda, quanto psico-cultural e identitaria, como em Lourenco Mar-
ques ou em Niassa, num processo em que a “psicanalise” dos senti-
mentos, da afectividade, da subjectividade e da subjectivizagao tem o
papel de espolete narrativo. Nao raro nessas narrativas a enunciagao
¢ pontuada pelo ressentimento que surge como ancora da nostalgia
do passado - uma nostalgia muito regressiva, alias -, com a memoria
social e politica a funcionar como tecedeira de relagoes de dissensos
ideologicos e opcdes politicas: O Ultimo Ano em Luanda, Caderno de
Memérias Coloniais e Fala-me de Africa sdo trés exemplos-limite,
quase paradigmaticos, dessa tendéncia (destaque-se, neste contexto,
o caso do romance de Margarida Paredes, O Tibete em Africa, em que,
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narrativizando a memoria de experiéncias e vivéncias da guerra e dos
afectos, estes institutos convocam saberes e abordagens historicas
com uma lucidez de analise que faz deste romance, para muitos “re-
tornados” - pois a personagem € uma “retornada” - um romance “in-
comodo”, tendo sido, alids, a autora apelidada de traidora em alguns

sites mais radicalmente “ultramarinistas”®.

A esse discurso nostalgico sobre a “ideia de Portugal” chamarei “ul-
tramarinista” por nao conseguir inscrever — (no sentido em que José
Gil (2005: 22-23) utiliza o termo: “nevoeiro da consciéncia” - o pais no
momento actual da histéria da Europa e do mundo, articula-lo com
os resultados da dinamica nao apenas das transformacodes histoéricas,
mas ainda do processo decorrente da “nova ordem mundial”’, mesmo
se transversal a sociedade portuguesa, com derivagoes africanas. Nao
creio, porém, que a sua transversalidade o torna mais razoavel pois,
partilho a ideia de Maalouf de que “a lei da maioria nem sempre € si-
nonimo de democracia, de liberdade e de igualdade: por vezes, ela é
sinbnimo de tirania, de sujeicao e de discriminagao” (2002: 168). Seja
como for, essa “lei” tem contaminado outras discursividades sociais,
erigindo-se a “sentir colectivo”, com reflexos na ciéncia historia, na
critica literaria, na afectividade cultural, no discurso politico, dando
razao a adverténcia de Pierre Nora para quem,

Aujourd'hui, certains défenseurs de la mémoire ont une tendance a
se montrer agressifs. Ils imposent une mémoire tyrannique, parfois
terroriste, notamment vis-a-vis de la communauté scientifique. Des
historiens tres sérieux sont jetés en pature a des groupes de pression
qui utilisent de plus en plus la menace de la loi pour occulter des vé-
rités qui ne leur conviennent pas. Il faut empécher les gardiens de
telle ou telle mémoire de prendre en otage la recherche historique.
Ils exigent que l'histoire les serve parce qu'ils projettent les préoccu-
pations du présent sur les événements du passé. (Nora, 2008)

Porém, ha ainda casos em que o espaco africano aparece como lugar
de refuigio e de passagem, como na poesia de Ilha entre Linhas (2008),
de Paulo Ramalho, que, “exilado” em Sao Tomé durante algum tempo,
com uma bolsa Criar Lusofonia do Centro Nacional de Cultura (Por-
tugal), deu a estampa uma obra em que reinterpreta a dimensao
transculturativa do processo de formacao da sociedade sao-tomense.
E porque estou a citar, obviamente sem intengao de qualquer exaus-
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tao, obras singulares na bibliografia dos escritores, convém conhecer
a obra ficcional e memorialista de Otilina Silva, portuguesa que viveu
vinte e cinco anos em Sao Tomé e € autora de um romance Cores e
Sombras de Sdao Tomé e Principe (2000), e de dois livros que retinem
escritos memorialistas e de teor reflexivo: Ecos da Terra do Ossob6
(2004) e Sao Tomé e Principe: Ecos de Ontem e de Hoje (2006).

Interessante perceber como muitos destes escritores, quase todos,
sao “escritores de fronteira”, no sentido em que facilmente podem
transitar entre duas nacionalidades literarias que, alias, alguns reivin-
dicam. Tal € o caso de Sum Marky (José Ferreira Marques) cuja obra
se reparte pela literatura sao-tomense e pela literatura erotico-
pornografica portuguesa, ora como Sum Marky ora como Louis Ru-
dolfo; ou de Castro Soromenho que, como precursor do romance
moderno angolano, tem também lugar na literatura colonial, portanto
portuguesa, com romances como Homens Sem Caminho (1939) e Noite
de Angustia (1941), ou as narrativas breves de Lendas Negras (1936) e
de Nhari: o Drama da Gente Negra (1938). Outros, ainda, mais “dili-
gentes” na dimensao teleologica da identidade, reivindicam, a vez, as
“suas” nacionalidades, manipulando o momentum, dando razao a con-
vencao de que as identidades sao nao apenas construcoes, mas ainda
categorias teleologicamente manipulaveis - na contramao das pres-
suposicoes de Amin Maalouf, tantas vezes (mal) citado, pois o que
Maalouf afirma é:

Aidentidade nao se compartimenta, nao se reparte em metades, nem
em tercgos, nem se delimita em margens fechadas. Ndo tenho varias
identidades, tenho apenas uma, feita de todos os elementos que a mol-
daram, segundo uma “dosagem” particular que nunca ¢ a mesma de
pessoa para pessoa. (Maalouf, 2002: 10. Meu sublinhado)

Além de que nessa regra, o de entrelugares convenientes, também se
encontra o abuso. Por isso, cumprindo o apelo de Bertold Brecht,
ainda que o remédio aqui seja o questionamento 1, ndo me coibo de
me interrogar sobre o lugar de alguma dessa obra, e a sua funcionali-
dade no processo de agenciamento de identidades literarias (portu-
guesa e africanas) em periodo pos-colonial, nao para excluir de qual-
quer sistema, senao para perceber tanto os meandros da dimensao
teleologica da figuragao do experiencial na construgao identitaria
quanto os efeitos do solapamento da questao da instituicao literaria,
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com reflexos em processos de promocao individual... Por isso,
ocorre-me perguntar: considerando o caracter relacional da identi-
dade, muita dessa producao ¢€ literatura africana ou é, antes, uma fei-
¢ao da literatura portuguesa (e um caso interessante é o de Inacio Re-
belo de Andrade)!1?

A resposta a esta questao, que a (auto-)censura tem elidido por ra-
zoes de melindres de ordem social e ideologica, tem encontrado o
seu equilibrio em bases exteriores ao literario - mormente na historia
pessoal dos escritores, que se faz, como se sabe, de inimeras ficcio-
nalizagdes que visam construgoes biograficas...

A questao da historia pessoal do escritor assim como o significado do
seu “capital social” nao sao, neste caso, irrelevantes. Se no seu ensaio
“O narrador: consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1936,
Walter Benjamin alerta para o recuo, no Ocidente, da “faculdade de
intercambiar experiéncias’, hoje esse ensaio pode considerar-se se-
minal, tendo em conta as pesquisas sobre o lugar da memoria na refi-
guracao identitaria. Com efeito, ja entao Benjamin, cujas considera-
coes se fizeram no contexto da “era da grande industria” e da (1)
Grande Guerra, elegeria a experiéncia do conhecimento, exemplifi-
cada pelo viajante, e a experiéncia da vida quotidiana e tradicional, a
vivéncia afinal, exemplificada pelo camponés, como pilares da memo-
ria, até como instituicao social, em que € possivel encontrar resistén-
cia a perda dessa capacidade de intercambiar experiéncias.

Esta reflexao de Benjamin, a uma distancia de quase 80 anos, aplica-
se a0 momento actual em que a “era das grandes indutstrias” corres-
ponde a globalizacao actual, na medida em que ambos os tempos,
para resistir a forca niveladora, transformam o vivido em diferenca
produtiva através de evocacao memorialista, de espagco e tempo. A
globalizacao concilia-se com o processo de introspeccao historica na
construgao de discursos de identidade, a partir da sobrevivéncia da
memoria que busca a identificacao com o passado através de afectos
e subjectividades, de fragmentos da memoria que, porém, cintilam in-
tensamente e se impdem a consciéncia do individuo.

Se isto é valido enquanto teoria que visa enfrentar a forca homoge-
neizante da globalizacao, também funciona quando se analisam os
processos de refiguracao identitaria a partir da memoria da experién-
cia e da vivéncia e de deslocamentos que buscam ancoras no passado
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em escrituras em/sobre o tempo pés-colonial, enfim no caso, “no
rastro da descolonizacao e de novos movimentos sociais em sua
busca de historias alternativas e revisionistas (Huyssen, 2000: 10).

Neste contexto, pode falar-se de disseminacdo, conceito que se torna
operativo para perceber o processo pelo qual o individuo actualiza a
sua pertenca a dois mundos - que corresponderiam ao que ficou para
tras (Bhabha fala em original) e o novo (que corresponderia a socie-
dade de acolhimento). E embora Homi Bhabha utilize a expressao
para, desvelando as “margens da nacao”, focalizar o processo identita-
rio dos emigrés (0 que convoca a questao da territorialidade), disse-
minagdo seria, também aqui, instrumento conceptual no sentido de
uma dispersao dos “locais de cultura” que povoam a identidade do
sujeito.

Com efeito, aquilo que Bhabha considera “forma obscura e ubiqua de
viver a localidade da cultura” (Bhabha, 1998: 199), precisamente por-
que, partindo da experiéncia da diaspora e da imigragao, estes sujei-
tos deslocados se movimentam nas margens da “cultura dominante”,
pode aplicar-se a esses sujeitos em transito, narradores e persona-
gens (porque muitas vezes os narradores projectam-se nas persona-
gens), neutralizando essa dominancia. Apenas quando a personagem
assume esses outros locais se torna plena. Até entao, estas (0 irmao
cacula da familia Garcia, de Niassa, ou o Miguel de Lourenco Mar-
ques), desconfortaveis com a suas “identidades oficiais”, buscam loca-
lidades culturais subjectivas que se fazem disseminadas no corpo da
‘comunidade imaginada’, mesmo que soterradas decido a traumas,
precisamente para questionar, pela nomeacao, essa representacao.
Com efeito, ninguém hoje discorda de que as identidades colectivas
se fazem de negociagdes constantes entre subjectividades individuais
em interface com as segmentais. Assim, essas figuracdes identitarias
nao sao, aqui, marginais a uma qualquer cultura dominante, mesmo
porque a reivindicagao de reminiscéncias africanas naturalizou-se no
posicionamento ideologico do mainstream identitario de certa intel-
ligensia portuguesa.

Sendo, portanto, a producao de motivacao africana uma constante na
literatura portuguesa, desde os tempos da literatura de viagens e das
literaturas ultramarina e colonial (conforme as conveniéncias tempo-
rais da sua “classifica¢ao”), hoje ela tem uma feicao diferente, embora
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persista a hesitacao quanto ao seu lugar no sistema literario portu-
gués e nos sistemas africanos.

E se essa producao se tornou incontornavel no meio literario portu-
gués, porque muito mediatica, talvez tal nao se deva apenas ao facto
de muitos dos seus autores estarem, de uma forma ou de outra, liga-
dos a comunicacao social. Na verdade, vale a equacionar a hipotese
de que também - sobretudo? - porque, através dela, a literatura, é
possivel entrever o processo de hifenizacdo identitaria que em muito
suporta o discurso de desvanecimento da dominacao colonial,
proclamando-se, através de “locais de cultura” identitarios de “sabor”
africano, a exemplaridade e a modernidade da literatura sem chao,
sem fronteiras que, como se sabe, apenas convém a um argumentario
apologético da “aldeia global” aplicado a identidades de matriz oci-
dental.

7.

3. O “local africano”: a intensi-
dade da disseminacao

Ha sombras que a memoria pode imaginar nos mapas entreabertos.

Hélder Macedo

Disse atras “sabor” africano. Tempo espago, nao ja ultramarinos e co-
loniais, tornam-se, assim, categorias que, redimensionadas nos estu-
dos pos-coloniais, devolvem ao local e a subjectividade o lugar que a
voragem globalizante parece ter consumido sob involucros cosmopo-
listas e universais. E hoje essa escrita ganha novas significacoes, te-
matizando, sob uma batuta subjectivizante, espacos antes em con-
tenda (portugués e africanos) que agora surgem como localidades em
que € possivel “restaurar o sabor das coisas e os ritmos lentos dos
tempos antigos” (Nora, 1997: 29).

Esta expressao de Nora, que o autor consideraria anos depois “um
agradavel ou poético passeio pelo jardim do passado”!? (Nora, 2008),
adequa-se a necessidade de explicitacao de uma incursao pelos me-
andros do que agora me interessa: a trajectoria de producoes de es-
critores portugueses que em Portugal tém vindo a eleger a Africa
como lugar de construcao estética (enquadramento referencial ou
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subjectivo, emotivo até), embora nao de engendramento destinador
da intencao literaria. Tal abordagem talvez permita mapear as per-
tencgas literarias e identitarias de autores portugueses e suas relacoes
com a Africa, seja na qualidade de territorio do “Ultramar”, ou colo-
nial, seja como espacgo da experiéncia (de conhecimento) ou espaco
vivido /vivenciado - para me reportar a subtil distingao de Walter
Benjamin, ou ainda como espago imaginado, se concordamos com
Heélder Macedo para quem imaginagao e memoria sao “espelhos para-
lelos num mosaico incrustado de espelhos” (Macedo, 1991: 169). Isto
quer dizer que o exercicio da memoria se alimenta da imaginacgao...

Considerando o caracter relacional das identidades, ndao devemos
passar por cima da adverténcia de Amin Maalouf segundo a qual “é o
nosso olhar que aprisiona muitas vezes os outros nas suas pertencas
mais estreitas e € também o nosso olhar que tem o poder de os liber-
tar” (2002: 31). No entanto, € produtivo questionar e assinalar o facto
de quase se poder dizer que, aleatoriamente, muitas vezes estas
obras sao “catalogadas” como africanas, a partir da lombada, portanto
pelo editor: ele decide, de forma aprioristica, da sua nacionalidade -
0 que pode acabar por inibir, ou neutralizar, qualquer discussao, nao
necessariamente para excluir, como alias, ja foi referido, senao para
compreender a razao porque se torna tao desconfortavel e tao melin-
drosa a questao da identidade quando referida a escritores que se
afirmam de uma literatura cuja “comunidade interpretativa” nem
sempre reconhece.

Outras sao, ja se viu, agora, as significagdes deste locus de além-mar:
vao desde o exemplum da inadequacao e do descalabro da empresa
colonizadora (como em As Naus) ao lugar de conhecimento do “eu”
(Niassa), do mundo globalizado (Lenin Oil) e de compreensao de um
passado recente, grupal e segmental (Cisne de Africa), e ao locus ini-
ciatico e catartico de reconstituicao identitaria, tanto a nivel indivi-
dual (Caderno de Memdrias Coloniais) quanto a nivel colectivo (Lou-
renco Marques).

Se o periodo imediato aos acontecimentos que ditaram outro relacio-
namento entre Portugal e os territorios africanos de colonizagao por-
tuguesa conheceu o questionamento de relacoes passadas, vive-se
outro tempo em que, dando sentido a ideia de Nora de que se fala de
memoria porque ela ndo existe mais (Nora, 1997: 23), a Africa que
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entao aparece €, regra geral, tempo de (in)formagao sobre refigura-
¢oes identitarias. Restaurando, nao sem uma dose de uma “nostalgia
regressiva’, esse tempo outro necessario hoje a identificacao com a
historia, a articulacdo com o presente faz-se com vista a producao de
sentidos subjectivos que fazem implodir o sentido mitificado da
“grande narrativa” da nacgao, o relato glorioso do passado colonial
portugués: afinal, “a memoria tem a ver com o presente, embora sem-
pre seja vista como coisa do passado” (Seligmann-Silva, 2008: 5). E um
“cartuxo” contra a museificagdo das subjectividades, do imaginario
historico portugués e do sentido unilateral da histéria. Também con-
tra o confinamento desse olhar a esfera privada. O colectivo, aqui si-
nonimo de nacional, contaminado pela memoria individual feita de
experiéncias e vivéncias, passa a ser percepcionado também a partir
de disseminagdes identitarias e pelo desvelamento da instrumentali-
zacao do passado.

Em todo o caso, pode dizer-se que essa literatura de motivagao afri-
cana que se faz em Portugal vem reinscrevendo na agenda cultural a
mais recente historia das relacdes entre Africa e Portugal. Agora,
porém, porque o lugar de onde se dirige o olhar ja nao é colonial (em-
bora seja em muitos casos intrinsecamente colonialista) sem se con-
cretizar a pretensao de um relato de encontro cultural e histoérico,
como certo sector do “empresariado” intelectual e académico tem
vindo a designar o colonialismo; mas esse olhar ja considera perten-
cas disseminadas pelos ventos da historia, que é preciso destecer na
sua estruturagao politica. A disseminacao consiste, neste caso, na ca-
pacidade de perceber que a identidade se faz de duas nagoes, ou dois
veiculos nacionais, de uma dispersao e, em simultaneo, de um desen-
raizamento do “local da cultura” que, gera, paradoxalmente, um movi-
mento de dialogo entre elementos diferentes, porque essa interlocu-
¢ao se processa numa “zona de contacto” (Mary Louise Pratt).

4. As inferéncias ideologicas da
estética da disseminacdo

A narrativa (...) € ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal
de comunicacao.
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Walter Benjamin

A nova tematizacao dessa relacao colonial acaba, assim, por ser a de
um novo projecto de outridades e diversidades, actualizado num jogo
em que vao ecoando harmonias e desarmonias, para me reportar a
uma metafora de Edouard Glissant. Talvez por isso ainda hoje persiste
a hesitacao quanto ao lugar no sistema literario portugués e nos sis-
temas africanos, de certas obras e autores, o que decorre (ainda) da
ideia de identidade cultural como construida primordialmente, e as
vezes exclusivamente, na Ibéria assim como a pretensao aprioristica
de que a obra de qualquer escritor que tenha nascido ou vivido em
Africa possa por isso ser africana.

Sobretudo quando essa mesma obra nao tem, na literatura portu-
guesa, um lugar relevante. Dai a incomodidade (porventura mais
pressentida do que substantiva, quanto a automatica inclusao nas li-
teraturas africanas de qualquer obra publicada em Portugal que tenha
o espaco africano como espago de dinamica discursiva, sobretudo se
concordarmos com a pressuposicao tedrica de que a narrativa € so-
bretudo uma arte temporal. E isso mesmo que a Africa nesses textos
funcione apenas (como) motivacao textual, visivel na intencao litera-
ria, geralmente quando se trate de um escritor emergente ou pouco
conhecido no meio literario portugués. Casos ha de escritores que,
quando comecaram a escrever, se assumiam como portugueses; nao
tendo tido a receptividade e a recepcao esperadas, passaram a
afirmar-se africanos...

Nao por acaso Andreas Huyssen, referindo o momento de prevaléncia
de “culturas de memoria”, usaria a expressao “entretenimento memo-
rialistico” (2000: 14), expressao que bem serve para perceber a ampli-
acao dada pelos massa media a determinados conteudos culturais e
seus agentes.

Por outro lado, no texto que me tem servido de ancora metodolégica,
Benjamin afirma, no sexto trecho, que, com a consolidagao da bur-
guesia, um tipo de comunicacgao se destacou de forma muito vigorosa
(embora as suas origens possam ser muito antigas), com tendéncia a
ameacar as formas épicas, de que a narrativa é uma pratica (nesse
texto Benjamin distingue narrativa de romance), e até ameacar o pro-
prio romance (que Benjamin considera outra influéncia critica da nar-
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rativa): “essa nova forma € a informacao”, conclui Benjamin. Ora, esta
consideracao parece explicar por que os novos produtores dessa nar-
rativa sobre Africa sdo, grosso modo, jornalistas - 0 que ndo me parece
contraditorio com o que da narrativa diz mais adiante Benjamin:

A narrativa (...) € ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal
de comunicacao. Ela nao esta interessada em transmitir o “puro em
si” da coisa narrada como uma informacao ou um relatorio. Ela mer-
gulha a coisa na vida narrada para em seguida retira-la dele (...) Os
narradores gostam de comecar sua historia com uma descrigao das
circunstancias em que foram informados dos factos que vao contar a
seguir, a menos que prefiram atribuir essa historia a uma experiéncia
autobiografica (...) Assim, seus vestigios estao presentes de muitas
maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu,
seja na qualidade de quem as relata. (Benjamin, 1987: 205)

Apresentando universos de alteridades complexas, subjectividades
fragmentadas e afectividades perturbantes, as narrativas compoem
um concerto transcultural de experiéncias de vida, quais paisagens
com Africa ao fundo, que apenas uma visio reificada de identidade
portuguesa pode excluir desta “comunidade imaginada”.

Neste projecto de consagracao de deslocamentos e seus engendra-
mentos a ensaiar figuracoes diasporicas e do exilio, na literatura por-
tuguesa, a viagem tem um lugar fundacional na ética e na ac¢ao nar-
rativa. Nao é, por isso, despiciendo o facto de as mais mediaticas des-
tas constru¢oes memorialistas da literatura portuguesa serem em
jeito de narrativas de viagem, como sejam, apenas a titulo de exem-
plo, Um Estranho em Goa (2000), de José Eduardo Agualusa, Perdido
de Volta (2008), de Miguel Gullander 13, assim como os ja citados Baia
dos Tigres, Lenin Oil, Lourenco Marques, Niassa ou O Ultimo Ano em
Luanda.

Na tradicao literaria portuguesa, o tema da viagem, com as suas im-
plicagoes e significagdes ideologicas, toma ao longo dos tempos di-
versas configuragoes fabulosas na representacao do mundo, conso-
ante a época da histéria de Portugal. Se a época da Expansao portu-
guesa e periodo subsequente (incluindo o do apoderamento colonial),
este tema teve actualizacoes multiformes, do olhar do viajante ao do
explorador, do conquistador ao do colonizador (Cristovao, 1999), hoje
esta tematica da viagem continua a sugerir um abismo que os textos,
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quais ex-votos, revelam. Se os estudos sobre essa producgao distri-
buem essa literatura em categorias diferentes, que identificam o sen-
tir, o pensar e o agir do enunciador, parece que a actual produgao,
sob o abismo da viagem, potencia a componente reflexiva
reconciliando-a com a sentimentalidade (a afectividade social e ideo-
logica do enunciador) prevalecente, construindo uma expressao de
subjectividade hibrida feita de emocoes e de razao. E isso a0 mesmo
tempo que (re)concilia contextos factuais e ficcionais em esplendoro-
sos “relatos” inseridos no universo faction (Norman Mailler) - ou,
em versao em lingua portuguesa destas “espécies” hibridas, universos
faccionais. Afinal, “ha sombras que a memoria pode imaginar nos

mapas entreabertos” (Macedo, 1991: 10).

Neste projecto de consagracao do deslocamento, a viagem tem, pois,
um lugar fundacional na ética e na ac¢ao narrativa.

E, portanto, no contexto da viagem que pode ser lida alguma produ-
cao portuguesa que, de uma década a esta parte, tem tomado a Africa
na dimensao “transicional’, isto €, para localizar naquele espaco nao
apenas um trecho da historia de Portugal, mas porventura aquele que
forjou a singularidade europeia de Portugal.
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também aparecera graficamente marcada pela sua vinculagao conceptual a
Homi Bhabha, como também se vera.

2 José Manuel Oliveira Mendes, “O desafio das identidades”. SANTOS, Boa-
ventura De Sousa (Org.), Globalizagao: Fatalidade ou Utopia?, Porto, Edi¢coes
Afrontamento, 22 Ed., 2002.

3 Sobre a literatura colonial portuguesa ver: Inocéncia Mata, Emergéncia e
Existéncia de uma Literatura: o Caso Santomense (Linda-a-Velha: Edi¢oes
ALAC, 1993), Pires Laranjeira, “La littérature coloniale portugaise” In: Jean
Sevry. Regards sur les Litteratures Coloniales: Afrique Anglophone et Lu-
sophone. Tome III. Paris: L'Harmattan, 1999. p. 231-258), e Francisco Noa,
Império, Mito e Miopia: Mocambique como Invencao Literaria (Lisboa: Edi-
torial Caminho, 2003).

4 Este regulamento, que substituiria o de 1932, considerava as seguintes
modalidades em prémios:

Prémio Camilo Pessanha, para Poesia;

Prémio Frei Joao dos Santos, para Ensaio (sociologico, etnografico ou de ou-
tros temas relacionados com a vida do homem e conhecimentos afins);

Prémio Fernao Mendes Pinto, para Novelistica (conto, novela ou romance);
Prémio Joao de Barros, para Historia.
5 Paragrafo 1 da Portaria n° 6.119, de 1936.

6 Teolinda Gersao, que costuma a ser incluida neste grupo, s6 publicaria A
Arvore das Palavras em 1997 (Lisboa: Publica¢des Dom Quixote).

7 Passado para filme, por Antonio-Pedro Vasconcelos, com o titulo Os
Imortais. Alias, a obra de Carlos Vaz Ferraz traz muita incidéncia africana: os
romances Fala-me de Africa e Basta-me Viver foram publicados, respectiva-
mente, em 2007 e em 2010.

8 Cf. Isabel Castro Henriques, A Invencao Social de Sao Tomé e Principe.
Lisboa: Vega, 1999.

9 A proposito desse incomodo que faz a obra de Margarida Paredes
singularizar-se nesse corpus, vale dizer que em mais do que um site a escri-
tora foi invectivada por pessoas que a consideram “traidora da patria”, “ra-
cista”, nao merecedora do passaporte portugués pois “um paria teria mais
orgulho e mais honra!” uma vez que “ofende Portugal e todos os Portugue-
ses”. Diga-se, a proposito, que consideracoes e epitetos semelhantes sao
constantemente aplicados a pessoas que - como Margarida Paredes, en-
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quanto escritora de imaginacao e enquanto cidada e ensaista -, se afastam
da retodrica da singular e bem-intencionada “portugalidade imperial” que
ainda prevalece no discurso oficial portugués sobre o passado quando o as-
sunto diz respeito as relagdes com a Africa, sendo por isso consideradas
pouco patrioticas se forem portuguesas, ingratas e com “fantasmagorias” se
forem africanas...(Ver, por exemplo, comentarios no blogue Mocambique
para Todos:

http: //macua.blogs.com/moambique_para_todos/2008 /02 /a-mgoa-que-
est.html).

10 “Na regra, descubram o abuso. E sempre que for encontrado o abuso,
encontrem o remédio”. In: Bertlod Brecht. Poemas. Tradugao, seleccao, es-
tudos e notas de Arnaldo Saraiva. Trad: Arnaldo Saraiva e Sylvie Deswarte.
Porto: Campo das Letras, 22. Edicao, 2000.

11 Nascido no Huambo (1935), Inacio Rebelo de Andrade regressa definitiva-
mente a Portugal (onde vivera durante o tempo de estudante nos anos 50)
ap6s a independéncia de Angola. E autor de uma obra que inclui quase cerca
de dezena e meia de titulos, entre romances, novelas, contos, poesia e
apontamentos memorialistas: Saudades do Huambo (Para uma Evocacao do
Poeta Ernesto Lara Filho e da «Coleccao Bailundo») (Ensaio/Memorias,
1994); O Sabor Doce das Nésperas Amargas (Contos), 1997; Quando o Hu-
ambo Era Nova Lisboa (memorias, 1998); Parabolas em Portugués (contos,
1999); Aconteceu em Agosto (novela, 2000); Mae Loba (romance, 2001); Os
Pecados do Diabo e as Virtudes de Deus (narrativas breves, 2008) Revisita-
¢oes no Exilio (Contos Angolanos, 2001); Passageiro sem Bilhete (romance,
2003); Adeus Macau, Adeus Oriente (ficgoes de viagem, 2004); Na Babugem
do Exodo (romance, 2005); A Mulata do Engenheiro (romance, 2007); O Pe-
cado Maior de Abel (romance, 2009); Quando as Rolas Deixarem de Arrulhar
(romance, 2010).

12 “Attention, les lieux de mémoire n'ont rien d'une promenade aimable ou
poétique dans le jardin du passé”

13 Autor de apenas dois romances, o primeiro livro de Miguel Gullander é
também uma miriade textual feita narrativa de viagens pela Europa: A Ba-
lada do Marinheiro-de-Estrada (2006).

14 Vencedor de prémios literarios, como o Pen Club, assim como do Pulit-
zer, prémio concedido em geral a profissionais da comunicagao social.
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Portugués

Neste texto procura-se analisar os meandros da historica ligagao de Portu-
gal ao continente africano por via de referéncias ao espaco africano na lite-
ratura portuguesa, relacao tida como um dos mais relevantes topicos da
identidade portuguesa. A reflexdo sobre Africa efectuou-se na literatura
portuguesa entre o sentido de pertenga que a heroicizagcao do passado
impoe e o desejo de afirmagdao de uma identidade atlantica posterior ao
abandono das colonias africanas. Acompanhando a transformacoes histori-
cas do colonialismo portugués, verifica-se que a disseminagao deste topico
decorreu sobretudo a partir do século XIX, até ao momento fulcral de me-
moria do passado da Guerra Colonial em que ao “trauma” colonial se junta a
necessidade de um balan¢o no periodo pos-colonial, muitas vezes com ecos
da memoéria do passado nacional.
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Portugal, Africa, colonialismo, pos-colonialismo, vocacdo atlantica,
identidade pos-colonial
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