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Le roman répond au roman ou la « Comédie
Humaine » comme bibliothèque antérieure
de Joaquim Paço d’Arcos
Armanda Manguito Bouzy

Joa quim Paço d’Arcos fait par tie de ces écri vains por tu gais qui
semblent avoir été ou bliés par la cri tique pour cause de sym pa thie à
l’égard du ré gime sa la za riste. Compte tenu de la qua li té lit té raire de
cet écri vain, l’es sayiste et cri tique Eu gé nio Lis boa s’in ter roge sur ce
si lence qui, selon lui, « não honra a nossa seráfica República das Le‐ 
tras » 1. D’ailleurs, l’idéo lo gie po li tique de Joa quim Paço d’Arcos, « dis‐ 
cre ta  » 2 au de meu rant, ne l’a pas em pê ché de peindre dans son
œuvre une bour geoi sie lis boète per ver tie à la quelle ap par tiennent
sou vent des hommes po li tiques pro fon dé ment am bi tieux, dans la
mau vaise ac cep tion du terme. La ci ta tion de Gra ham Green « Tento
com preen der a ver dade ainda que esta com pro me ta a minha ideo lo‐ 
gia », mise en épi graphe par Eu gé nio Lis boa à son ar ticle, pa raît s’ap‐ 
pli quer par fai te ment à Joa quim Paço d’Arcos consi dé ré comme « um
dos mais assinaláveis contis tas por tu gueses do sé cu lo XX (para além
de um notável ro man cis ta) » 3.

1

L’homme de lettres a écrit dix ro mans dont six consti tuent un en‐ 
semble in ti tu lé « Crónica da vida lis boe ta » : Ana Paula (1938) 4, An sie‐ 
dade (1940) 5, O ca min ho da culpa (1944) 6, Tons verdes em fundo es cu ro
(1946) 7, O Es pel ho de três faces (1950) 8 et A Corça pri sio nei ra (1956) 9.
Afin d’abor der la so cié té lis boète des an nées 1930-1950, Joa quim Paço
d’Arcos dé cide de se pen cher sur le mi lieu qu’il connaît le mieux : la
grande bour geoi sie lis boète, celle- là même qui est à l’ori gine de tout
ce qui se fait ou se dé fait éco no mi que ment et po li ti que ment dans le
pays.

2

C’est sans conteste à la ma nière bal za cienne qu’il va ob ser ver ce mi‐ 
lieu à la loupe et le dis sé quer dans les dif fé rents ro mans qui consti‐ 
tuent la « Crónica da vida lis boe ta ». Se voudrait- il, lui aussi, « his to‐ 
rien des mœurs », selon la cé lèbre for mule de Bal zac ? À moins qu’il
ne brigue, plus mo des te ment peut- être et plus exac te ment sans
doute, le titre de chro ni queur de la Lis bonne de son temps. C’est
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donc aux ta lents de ro man cier de Joa quim Paço d’Arcos dans sa re la‐ 
tion avec la bi blio thèque an té rieure de la « Co mé die Hu maine » que
nous vou lons nous in té res ser ici.

Grand ama teur de lit té ra ture, no tam ment fran çaise du XIX  siècle,
Joa quim Paço d’Arcos re con naît ex pli ci te ment que : « a lei tu ra do gi‐ 
gan tes co constru tor da “Co mé die Hu maine”, feita na dé ca da de 30,
tenha deixa do no meu espírito a se mente que a minha ten dên cia na‐ 
tu ral e o espectáculo do mundo fe cun da riam » 10. C’est sans conteste
une re la tion d’ad mi ra tion, sem blable à celle énon cée par Ti phaine Sa‐ 
moyault 11, qui unit le ro man cier por tu gais à son mo dèle. Paço d’Arcos
re con naît l’in fluence de Bal zac, mais af firme sa propre spé ci fi ci té en
tant qu’au teur. Par ailleurs, il in siste sur son ins crip tion dans le réel
de son époque. Nous sommes donc bien loin des théo ries struc tu ra‐ 
listes qui pro cla maient la mort de l’au teur et de celle de Rif fa terre
pour qui «  la ré fé rence à l’in ter texte ex cluait la ré fé rence au
monde » 12.

4 e

Dans un dia logue avec Óscar Lopes, Joa quim Paço d’Arcos pré cise que
la « Crónica da vida lis boe ta » re couvre

5

não todas, como foi a ambição do de miur go fran cês, mas al gu nas ca ‐
ma das da so cie dade – as de minha mais di rec ta observação – ; não
como mé di co, mas como pa to lo gis ta da vida so cial ; no de abar car,
numa série de qua dros que se su ce dem no tempo, a época de que
sou tes te mun ha, rica de conteúdo ro ma nes co, em bo ra es con di do
[…] 13.

Par ces mots, l’écri vain por tu gais ma ni feste clai re ment son désir
d’être le té moin de son temps, un peu à la ma nière de Bal zac dont il
se veut l’émule, dans une mo deste pro por tion, comme l’ont été avant
lui Ca mi lo Cas te lo Bran co 14 et Eça de Quei ros 15.

6

Il est évident que Paço d’Arcos ex prime son al té ri té et son ori gi na li té :
la se mence ro ma nesque bal za cienne est fé con dée par sa propre ob‐
ser va tion du réel. Cette al té ri té est fon dée sur di vers élé ments. Dans
un pre mier temps, elle s’im pose de façon évi dente puisque nous
sommes face à ce que Ge nette ap pelle une «  trans po si tion dié gé‐ 
tique » 16, la dié gèse étant «  l’uni vers spatio- temporel dé si gné par le
récit » 17. Paço d’Arcos re court donc à deux types de « trans la tion » 18,
une « trans la tion spa tiale » mais éga le ment une « trans la tion tem po‐
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relle  ». Une trans la tion spa tiale d’abord, car nous pas sons de la
France au Por tu gal, avec toutes les trans for ma tions cultu relles qui en
dé coulent  ; une trans la tion tem po relle en suite, car la pé riode his to‐ 
rique dans la quelle Bal zac et Paço d’Arcos plongent leurs per son nages
n’est pas la même. Dans un deuxième temps, à la dif fé rence de Bal zac
qui se veut ex pli ci te ment mo ra liste de la so cié té fran çaise 19, le ro‐ 
man cier por tu gais se veut «  pa to lo gis ta  » des couches so ciales lis‐ 
boètes qu’il connaît, ce qui équi vaut à une double ré duc tion de l’objet
ro ma nesque : il ne consi dère plus que les élé ments pa tho lo giques qui
af fectent la seule classe bour geoise lis boète. L’al té ri té est ainsi dé fi ni‐ 
ti ve ment confir mée par le chan ge ment de pers pec tive de l’au teur qui
ob serve son objet selon un point de vue dif fé rent.

C’est ce « chan ge ment dans la conti nui té », cette trans po si tion dans
la re prise, qu’il im porte d’ana ly ser ici. Nous fo ca li se rons donc notre
étude en fonc tion des re la tions hy per tex tuelles – exis tantes entre les
deux œuvres – telles que Gé rard Ge nette les a mi nu tieu se ment dé fi‐ 
nies  : com ment un texte B ou hy per texte entre en re la tion avec un
texte A ou hy po texte ? 20 Ou, pour gar der la mé ta phore plus poé tique
de Joa quim Paço d’Arcos : com ment sa ten dance na tu relle et le spec‐ 
tacle du monde fé condent au sein de la « Crónica de la vida lis boe ta »
la se mence bal za cienne ?

8

Les pre miers ou vrages du ro man cier fran çais, si l’on ex cepte Les
Chouans (1829), mettent plu tôt en scène la so cié té contem po raine de
la Mo nar chie de juillet. Ce pen dant, c’est toute l’his toire de France qui
en va hit l’œuvre bal za cienne, que ce soit l’his toire contem po raine
(Res tau ra tion 1814-1830, Mo nar chie de juillet 1830-1848), l’his toire ré‐ 
cente avec l’époque na po léo nienne (Consu lat 1799-1804, I  Em pire
1804-1814), l’his toire un peu moins proche (Ré vo lu tion, I Ré pu blique
et Di rec toire 1789-1799) avec les guerres de Ven dée dans Les Chouans,
ou l’his toire beau coup plus loin taine avec Les Pros crits. Dans ce der‐ 
nier roman, où il fait in ter ve nir comme per son nage Dante Ali ghie ri,
au teur de la Di vine Co mé die, dont le titre au rait ins pi ré celui de la
« Co mé die Hu maine », Bal zac re monte en effet jusqu’au XIV  siècle.

9

er

ère 

e

L’œuvre de Paço d’Arcos va subir une « al té ra tion ré duc trice » 21. En
effet, le pa no ra ma his to rique de la «  Crónica da vida lis boe ta  » se
trouve ré duit par rap port au mo dèle, tout en res tant re la ti ve ment
éten du puis qu’il va de 1910 à 1956. À cette ré duc tion, ou plus pré ci sé ‐
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ment à cette « ex ci sion » 22 du temps his to rique, cor res pond une ré‐ 
duc tion du texte en lui- même ; les six ro mans de la « Crónica da vida
lis boe ta » ne sau raient ri va li ser avec les cent trente- sept ro mans et
nou velles de la Co mé die Hu maine.

Mal gré ces al té ra tions, la thé ma tique de Paço d’Arcos reste la même
que celle de Bal zac. Les deux écri vains, à tra vers la tra jec toire de
leurs dif fé rents per son nages, em ploient les prin ci paux re cours de
«  l’illu sion réa liste  » pour dé crire, l’un, tout un pan de l'his toire de
France et, l’autre, un demi- siècle de l’his toire du Por tu gal. Ainsi, dans
Ana Paula, le nar ra teur re late com ment le Comte de la Balsa reste fi‐ 
dèle à ses propres idéaux, après la ré vo lu tion de 1910 qui mit fin à la
mo nar chie :

11

A proclamação da República trouxe um pre ma tu ro e in es pe ra do fim à
car rei ra ofi cial do Conde da Balsa [...] e fez- se conspi ra dor. Es con dia
em casa os que a polícia per se guia, pre si dia, até altas horas, a mis te ‐
rio sas reüniões [...]. 23

Le nar ra teur fait en suite al lu sion à la grande in sta bi li té po li tique qui
sui vit la pro cla ma tion de la Pre mière Ré pu blique et qui dé bou cha sur
l’en trée du Por tu gal dans la Pre mière Guerre mon diale. Ce désir de
pla cer l’in trigue du roman au sein même de l’His toire se re trou ve ra
dans les cinq autres ou vrages de la « Crónica da vida lis boe ta ». Il y
sera ainsi ques tion de la Deuxième Guerre mon diale, de la dé por ta‐ 
tion des juifs, des dé buts de la re cherche nu cléaire…

12

À l’ins tar de la « Co mé die Hu maine », la « Crónica da vida lis boe ta »13
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est donc conti nuel le ment datée dans un contexte his to rique pré cis.
Par tant, la fi lia tion mé tho do lo gique est in dé niable. Peut- on dire pour
au tant que les écrits de Bal zac et de Paço d’Arcos consti tuent une
base de tra vail pour les his to riens ? Jadis, cela semble avoir été le cas
en ce qui concerne Bal zac  ; tou te fois, pour Pa tri cia Bau doin, «  une
telle ex ploi ta tion n’est plus de mise au jourd’hui ». Aussi bien les his to‐ 
riens que les cri tiques lit té raires ont mon tré « les er reurs de pers pec‐ 
tives des ta bleaux bal za ciens » ou « les li mites du réa lisme bal za cien
[…] en ten du comme une trans crip tion exacte du réel » 24. Pour tant, si
l’on suit les théo ries de Brau del pour qui, comme le rap pelle Roger
Char tier, «  le but de l’his to rien n’est pas le récit du passé, mais la
connais sance des so cié tés et des hommes » 25, Bal zac et Paço d’Arcos
de viennent en quelque sorte les his to riens de leur temps, ainsi que le
sou ligne An to ny Car do so Be zer ra  : «  De certa ma nei ra, essas
atribuições aca bam por aproxi mar a pes qui sa histórica da criação fic‐ 
cio nal » 26.

Chez Joa quim Paço d’Arcos, l’in ten tion na li té d’his to ri ci ser l’évé ne‐ 
men tiel po li tique semble moins grande que chez Bal zac, les al lu sions
aux pou voirs en place au Por tu gal – la Di ta du ra Mi li tar (1926-1928), la
Di ta du ra Na cio nal (1928-1933) et l’Es ta do Novo (1933-1974) – n’étant
ja mais ex pli cites, comme on le verra par la suite.

14

Il ap pa raît donc assez vite que, dans leur rap port à l’His toire, la « Co‐ 
mé die Hu maine » et la « Crónica da vida lis boe ta », tout en mon trant
des points de contact par ti cu liers, n’ont pas la même en ver gure. Sur
ce point, la « trans po si tion ré duc trice » de Joa quim Paço d’Arcos, bien
qu’elle res pecte le mo dèle bal za cien, s’en éman cipe en quelque sorte
en adap tant l’objet ro ma nesque à son ob jec tif. Il s’agit là plus d’une
ré duc tion par conden sa tion du ma té riau ro ma nesque que d’une ré‐ 
duc tion par conden sa tion de l’écri ture, comme celle dé fi nie par Ge‐ 
nette 27, puisque Joa quim Paço d’Arcos a re cours aux di gres sions et
aux longues des crip tions à la ma nière bal za cienne.

15

Il y a, bien évi dem ment, dans les ro mans d’Ho no ré de Bal zac et dans
ceux de Joa quim Paço d’Arcos, une part de réel et une part de fic tion‐ 
nel. En ce qui concerne la «  Co mé die Hu maine  », Pa tri cia Bau doin
sou ligne que « l’am bi tion bal za cienne de co pier la so cié té n’a rien de
pas sif : Bal zac ne se borne pas à en en re gis trer les trans for ma tions, il
ex prime le monde contem po rain et, ce fai sant, il le trans forme, le
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construit et l’in ter prète, de ma nière né ces sai re ment sub jec tive.  » 28.
C’est une façon de pro cé der très sem blable que Joa quim Paço d’Arcos
dé fend dans son ou vrage de théo rie nar ra tive, Confissão e De fe sa do
Ro man cis ta, quand il as sure que « a ob jec ti vi dade do ar tis ta não pode
ser a do fotógrafo e que o mundo por ele er gui do tem de levar a
marca da sua formação men tal e moral » 29. Mais n’est- ce pas là éga‐ 
le ment, toutes pro por tions gar dées, le cas de l’his to rien ?

Les his to riens et les ro man ciers sont obli ga toi re ment mar qués par
leur culture, leur vécu, mais aussi et sur tout par leur po si tion ne ment
idéo lo gique qui en est la consé quence. La pein ture de l’His toire, telle
que nous la re trou vons chez Bal zac, est bien sou vent faite à tra vers
un prisme po li tique. De nom breuses études ont es sayé de cer ner la
pen sée po li tique de l’écri vain fran çais, sans par ve nir tou te fois à la
clas ser de façon pré cise. Bal zac fut- il un ré ac tion naire at ta ché à la
mo nar chie et à l’Église ou un ré vo lu tion naire, fervent dé fen seur des
classes op pri mées ? Quand Roger Pier rot sou ligne que Frie drich En‐ 
gels voyait en Bal zac « un théo ri cien de la lutte des classes, qui a ad‐ 
mi ra ble ment dé crit et condam né le pou voir avi lis sant de l’ar gent » 30,
il omet de sou li gner qu’aux yeux d’En gels, Bal zac avait dans sa vie une
po si tion po li tique de mo nar chiste lé gi ti miste 31. Le pen seur al le mand
éta blis sait de fait, en ma tière idéo lo gique, une dif fé rence entre le ro‐ 
man cier et l’homme.

17

Par ailleurs, l’écri ture de l’œuvre bal za cienne s’étend sur une durée
assez longue pour que l’on s’ac corde à y trou ver une évo lu tion idéo lo‐ 
gique. Ainsi, selon Pa tri cia Bau doin, « qui vou lait prou ver le ca rac tère
ré ac tion naire de Bal zac pui sait dans les textes théo riques de l’au teur,
avec une pré di lec tion pour ceux des an nées 1840  ». En re vanche,
«  qui vou lait […] dé mon trer ses pen chants ré vo lu tion naires in sis tait
sur l’im pli cite et les textes de jeu nesse. » 32. On pour rait donc consi‐ 
dé rer tout sim ple ment que Bal zac était un homme qui vécut avec son
temps et que, de ce fait, il s’était adap té idéo lo gi que ment aux évè ne‐ 
ments contem po rains, à tous les ni veaux de l’His toire, qu’elle soit so‐ 
ciale, cultu relle, éco no mique ou po li tique.

18

Qu’en est- il sur ce point de Joa quim Paço d’Arcos  ? Le po si tion ne‐ 
ment po li tique de l’écri vain semble plus ai sé ment dé ce lable en rai son
des fonc tions re la ti ve ment im por tantes qu’il a oc cu pées au sein du
Mi nis té rio dos Negócios Es tran gei ros entre 1936 et 1960, c’est- à-dire

19
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au mo ment de l’apo gée de l’Es ta do Novo. Néan moins, comme le sou‐ 
ligne Vasco Graça Moura, le réa lisme des ro mans de Paço d’Arcos
«  não é programático em ter mos ideológicos (em bo ra não de va mos
iludir- nos sobre as opções do seu autor)  » 33. Pour le grand éru dit,
écri vain et homme po li tique qu’est Vasco Graça Moura, Joa quim Paço
d’Arcos est le chro ni queur de la so cié té et de la vie lis boète à l’époque
sa la za riste, car il a es sayé de peindre

tudo o que se pas sa va no seu campo de observação no to cante a uma
de ter mi na da elite so cial que po de mos de si gnar por grande bur gue sia
lis boe ta e tam bém no to cante à administração co lo nial e aos
negócios e de sastres económicos que pro por cio na va. E nesse as pec ‐
to é um ob ser va dor agudo e lúcido. 34

Dans « Crónica da vida lis boe ta », Joa quim Paço d’Arcos fait très peu
al lu sion au ré gime en place et, lors qu’il le fait, il reste sou vent d’une
grande neu tra li té. Ainsi, lors qu’il fait al lu sion à la PIDE 35, aucun com‐ 
men taire par ti san ne se glisse sous sa plume. De même, dans An sie‐ 
dade, quand il donne la pa role à un jeune com mu niste, Pedro Pinto, le
nar ra teur hé té ro dié gé tique n’ap porte aucun com men taire sur les
pro pos de ce der nier : « – Como se po de ria ele dar num meio di vor‐ 
cia do de tôdas as li ber dades e em que dia a dia se agra va vam as de si‐ 
gual dades so ciais  ?  » 36. Dans Es pel ho de três faces, le lec teur est
même tenté de croire que c’est l’écri vain qui s’ex prime par la bouche
de Leo nel So bral lorsque celui- ci confie : « Quan do vejo, porém, dum
lado a sofreguidão do Vidal e o im pu dor de Moura Teles, do outro
lado o ódio concen tra do do Pedro Pinto, não estou nem duma banda
nem dou tra » 37. Le jeune in gé nieur op pose ainsi deux grands noms
de la so cié té lis boète, un grand in dus triel et un futur mi nistre, à un
ré vo lu tion naire com mu niste avant de conclure qu’il se situe, pour sa
part, en de hors de ces deux idéo lo gies dans une sorte de juste mi lieu,
celui de la dé mo cra tie. Le père du pro ta go niste, di plo mate pour tant
in clus dans le sys tème, ira même plus loin :

20

o Es ta do substui- se ao indivíduo em todas as funções, até na de pen ‐
sar, e vai pouco a pouco empurrando- os, como re ban ho para um ter ‐
re no muito pa re ci do como aquele em que o teu amigo Pedro Pinto
fa bri ca a di na mite com que os quer fazer sal tar a todos. 38
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L’homme de lettres, qui li bère, par l’in ter mé diaire de l’un de ses per‐ 
son nages, ces pa roles cri tiques à l’égard du pou voir, dé di cace ce pen‐ 
dant son roman An sie dade, pu blié en 1940, à Mar ce lo Cae ta no, le
futur suc ces seur de Sa la zar, qu’il ap pelle son ami. La dé di cace ne
laisse aucun doute sur ses opi nions po li tiques :

21

Entre o Por tu gal dos nos sos pais e o dos nos sos fil hos es ta mos nós.
Que herdámos duns, que trans mi ti mos a ou tros? Para a dou tri na de
que você tem sido, entre nós, au to ri za do apóstolo, volvem- se os ol ‐
hares de todos os que crêm na forte e co ra jo sa jus ti ça so cial que terá
de conso li dar a obra en ce ta da.

À cette date, Mar ce lo Cae ta no avait déjà pu blié le Ma nual de Di rei to
Ad mi nis tra ti vo (1937), au quel Paço d’Arcos semble ici faire al lu sion, et
il com men çait sa car rière pro pre ment po li tique au sein du ré gime.
Bien que Mar ce lo Cae ta no se soit de nom breuses fois op po sé à Sa la‐ 
zar, il n’en reste pas moins l’un des prin ci paux re pré sen tants de ce
que Mi guel de Una mu no ap pe lait le « fas cis mo de cátedra » 39.

22

En vé ri té, face à Joa quim Paço d’Arcos comme face à Bal zac, les cri‐ 
tiques doivent ef fec tuer une dif fé rence entre l’homme et le ro man‐ 
cier, afin de mieux cer ner l’idéo lo gie de cha cun d’entre eux. Le ro‐ 
man cier por tu gais qui fait montre d’une grande neu tra li té po li tique
dans son œuvre ne peut être as si mi lé au fonc tion naire du Mi nis té rio
dos Negócios Es tran gei ros qui dé di cace son ou vrage à un sou tien du
ré gime sa la za riste.

23

Au- delà de la re pré sen ta tion his to rique des faits po li tiques, prin ci‐ 
paux sup ports de l’illu sion réa liste, Joa quim Paço d'Ar cos s’at tache à
res ter ob jec tif dans sa pein ture so ciale de la bour geoi sie lis boète de
1910 à 1956. Tou te fois, comme nous l’avons pré cé dem ment sou li gné,
sa pers pec tive se fo ca lise sur les as pects pa tho lo giques de ce seul mi‐ 
lieu, à la dif fé rence de Bal zac qui, dans cer tains ro mans comme les
Scènes de la vie pri vée, adopte

24

une pos ture d’his to rien et de mo ra liste (ce qui ne va pas de soi pour
un ro man cier au début du XIX  siècle, le genre ro ma nesque man ‐
quant de lé gi ti mi té pour être com pa ré à l’His toire ou à la mo rale)
tout en se ré fé rant in ces sam ment au XVII  siècle tant dans les do ‐
maines po li tique que lit té raire. 40

e
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Mais, les deux écri vains ont ceci en com mun qu’ils partent du pré sent
pour re mon ter dans le passé et qu’ils se gardent bien de re pro duire
une his toire chro no lo gique. Dans la « Pré face des Chouans », Bal zac
pré ci sait à ce pro pos : «  L’au teur n’a pas en ten du ainsi contrac ter
l’obli ga tion de don ner les faits un par un, sè che ment et de ma nière à
mon trer jusqu’à quel point on peut faire ar ri ver l’his toire à la condi‐ 
tion d’un sque lette dont les os sont soi gneu se ment nu mé ro tés » 41. À
tra vers la mé ta phore na tu ra liste, Bal zac ex prime sa dé fiance à l’égard
d’une his toire chro no lo gique, cela per met à Aude De ruelle d’af fir mer
qu’il « os cille en réa li té entre un mo dèle his to rique et un mo dèle mé‐ 
mo riel qui a un autre rap port au temps » 42. Elle s’ap puie pour cela sur
une ci ta tion de Péguy pour qui l’his toire doit suivre l’évè ne ment tan‐ 
dis que la mé moire est dans l’évè ne ment, elle n’en sort pas et elle re‐ 
monte en de dans 43. La «  consé quence de ce mo dèle mé mo riel, de
cette concep tion du temps » est que l’on n’ac cède « au passé que par
le pré sent » 44.
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L’an crage dans le pré sent ins cri rait donc Bal zac, et plus tard son
émule por tu gais Paço d’Arcos, dans un mo dèle mé mo riel qui s’at tache
à dé crire es sen tiel le ment les mœurs contem po raines. Comme le pré‐ 
cise Maxime Per ret, dans la pein ture de la so cié té bal za cienne,
l’homme oc cupe «  le pre mier rang, […] il est ob ser vé dans ses rap‐ 
ports au monde, à la so cié té contem po raine » 45. Ce monde bal za cien
consti tua pour Paço d’Arcos une vé ri table ré vé la tion  ; ainsi – lors
d’une confé rence don née à Porto en 1955 –, il pré ci sait à pro pos des
per son nages de la « Co mé die Hu maine » :

26

Os ban quei ros, os jor na lis tas, as cortesãs, os políticos, os ho mens de
bem e os aven tu rei ros, os am bi cio sos e os sórdidos, os que ama vam e
os que poluíam o amor, toda essa hu ma ni dade mul ti co lor e im pe tuo ‐
sa, pu jante de uma vida que trans cen dia a da própria criação e que na
Arte só o génio ou tor ga, todo esse mundo foi meu, tal vez na al tu ra
exac ta da vida em que o devia pos suir, não jovem de mais, para poder,
com o espírito ama du re ci do, medir- lhe a amplidão, nem tarde de ‐
mais, quan do já ou tros in ter esses, e os da própria obra a edi fi car, me
do mi na riam. 46

C’est la même faune de ban quiers, jour na listes, cour ti sanes, etc. que
nous re trou vons dans «  Crónica da vida lis boe ta  » de Paço d’Arcos
qui, à l’ins tar de Bal zac, fait re vivre quelques per son nages d’un roman
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à l’autre. Cette spé ci fi ci té per met tait à l’écri vain fran çais de « don ner
la vie et le mou ve ment à tout un monde fic tif » 47 et sur tout « d’as su‐ 
rer une pro di gieuse unité qui est cer tai ne ment l'un des prin ci paux
at traits de son œuvre » 48. De même, dans l’œuvre de Paço d’Arcos, le
re tour de nombre de ses per son nages in suffle une unité au monde
ro ma nesque qui donne alors l'im pres sion d'être exac te ment cal qué
sur le mi lieu so cial et po li tique réel. Les per son nages prennent vie
de vant nos yeux et nous les voyons évo luer au fil des ro mans.

Une fois la vrai sem blance socio- historique posée, il reste au ro man‐ 
cier à faire ap pa raître une autre forme de vrai sem blance, celle for‐ 
melle ou sty lis tique qui contri bue elle aussi, selon Henri Mit ter rand et
comme le sou hai tait Bal zac, « à faire concur rence à l’état civil, c’est- 
à-dire à don ner à la fic tion les ap pa rences de la réa li té » 49.

28

Le plus sur pre nant des pro cé dés sty lis tiques com muns aux deux
écri vains prend la forme de l’adresse aux lec teurs. Aude De ruelle sou‐ 
ligne avec rai son cette spé ci fi ci té bal za cienne 50, qua li fiée de mé ta‐ 
lepse par la nar ra ta lo gie 51, et dont Zola di sait qu’elle consti tuait une
« vé ri table cau se rie avec le pu blic » 52. De telles « cau se ries » servent
sou vent à ex pli quer au des ti na taire l’acte d’écri ture. Ainsi, dans Jean- 
Louis, l’auteur- narrateur in ter pelle le lec teur et lui lance «  ne vous
im pa tien tez pas de ma ma nière de ra con ter, cha cun a la sienne » 53.
Dans un autre de ses ro mans, La Cou sine Bette, Bal zac jus ti fie cer‐ 
taine de ses des crip tions, qua li fiées de hors- d’œuvre par la cri tique
contem po raine, de la sorte :

29

Ce ne sera certes pas un hors- d’œuvre que de dé crire ce coin de
Paris ac tuel, plus tard on ne pour rait pas l’ima gi ner ; et nos ne veux,
qui ver ront sans doute le Louvre ache vé, se re fu se raient à croire
qu’une pa reille bar ba rie ait sub sis té pen dant trente- six ans, au cœur
de Paris. 54

C’est le même be soin d’ex pli quer une stra té gie d’écri ture qui se fait
jour chez Paço d’Arcos lors qu’il in ter vient dans la nar ra tion d’Ana
Paula : « Para nar rar o drama ti ve mos pri mei ro de evo car as per so na‐ 
gens » 55. Tout comme dans la « Co mé die Hu maine », ces adresses au
lec teur se pro duisent « quand le texte re fuse de se sou mettre à des
topoï ro ma nesques (ce que le lec teur est en droit d’at tendre de la lec‐ 
ture d’un roman), ou quand il n’ap plique pas des règles élé men taires
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de com po si tion » 56. En in ter pel lant le lec teur, en se jus ti fiant au près
de lui, l’au teur le fait en trer dans son monde, il le lie à lui et le rend en
quelque sorte com plice. L’adresse au lec teur joue ainsi plei ne ment
son rôle d’amorce com mu ni ca tive, elle a une fonc tion pha tique. Dans
une pers pec tive de mise en abyme, l’homme d’écri ture nous donne à
voir l’acte créa teur. En d’autres termes, il fait en trer le réel dans le
fic tion nel, le lec teur de ve nant ainsi per son nage.

Le mou ve ment in verse est éga le ment vrai  ; dans ce cas, c’est le per‐ 
son nage qui entre dans le réel comme le sug gère Paço d’Arcos :

31

Ana Paula… Jorge de Melo… Maria da Graça… Eduardo Reis… o
Conde da Balsa… o coronel- presidente… D. Maria das Dores… todos
nós, autor e público lis boe ta, todos os conhe ce mos. Quan ta vez Ana
Paula subiu o Chia do […] Jorge de Melo, à mesa do Mar tin ho ou à es ‐
qui na de Santa Justa, certo quási tôdas as noites no Maxim’s… Maria
da Graça ao vo lante do automóvel de Jorge, aos do min gos no Ta ma ‐
riz ou no Ca si no […] Eduar do Reis, mestre ad mi ra do das últimas
gerações de ad vo ga dos que o par diei ro do Cam pote Sant’Ana for mou
[…] São todos vul tos nos sos conhe ci dos, fazem parte do quo ti dia no
da vida lis boe ta […] 57

En si tuant pré ci sé ment ses êtres de pa pier dans di vers lieux pu blics
de la ca pi tale et en de man dant au lec teur d’être le té moin de leur
pré sence, Joa quim Paço d’Arcos fait en trer le fic tion nel dans le réel.

32

Conscient du pou voir spé ci fique qu’avait l’adresse au lec teur d’in clure
celui- ci dans l’œuvre, Joa quim Paço d’Arcos en tre prend de la ren for‐ 
cer. Ainsi, au long de quatre pages, dans un en cart in ti tu lé « pa rên‐ 
tese » entre la pre mière et la deuxième par tie du roman Ana Paula,
Joa quim Paço d’Arcos s’at tarde sur cha cun des prin ci paux per son‐ 
nages pour mieux leur don ner un souffle réel. Cette mé ta lepse per‐ 
met d’abo lir la fron tière entre le monde « où l’on ra conte » 58 et celui
que « l’on ra conte » 59, et par tant d’an crer pro fon dé ment le récit dans
le réel.

33

En pré sen tant de la sorte son tra vail de créa teur, Joa quim Paço
d’Arcos a su éta blir, à la ma nière bal za cienne, un dia logue avec le lec‐ 
teur. De plus, il n’hé site pas à le gui der en re pla çant cer tains de ses
per son nages dans son œuvre. Dans Tons verdes em fundo es cu ro, le
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ro man cier ap por te ra ainsi une pré ci sion sur l’ap pa ri tion an té rieure
d’un des pro ta go nistes, Costa Vidal :

De todos estes fac tos tinha o ban quei ro Costa Vidal (que nou tros
pas sos, já re mo tos, desta crónica fora o be ne vo lente pa tro no de
Moura Teles) – desses fac tos tinha Costa Vidal uma percepção nítida,
idên ti ca à que sempre o le va va às decisões mais se gu ras e às de uti li ‐
dade evi dente. 60

Sty lis ti que ment, il sem ble rait que Paço d’Arcos pra tique vo lon tai re‐ 
ment l’am pli fi ca tion de pro cé dés sty lis tiques bal za ciens aux quels il
re con nait une vé ri table ef fi cience prag ma tique, tel est le cas de ces
adresses au lec teur que l’on pour rait qua li fier « d’in ter ven tions ex tra‐ 
dié gé tiques du nar ra teur » 61.

35

Tou jours dans un souci « d’illu sion réa liste », Bal zac et Paço d’Arcos
re courent à un autre pro cé dé sty lis tique, le lan gage, afin de pla cer le
lec teur dans une struc ture qu’il pour ra re con naître comme sienne. En
effet, ainsi que le pré cise Henri Mit te rand, une fois « qu’il est entré
dans ce monde de vir tua li tés qui s’ac tua lisent pour l’ima gi naire au fur
et à me sure du récit, le lec teur ne doit pas ces ser de s’y re trou ver, de
s’y re con naître, de trou ver ses re pères et d’ali men ter l’illu sion réa‐ 
liste. » 62

36

La ma nière de par ler de cer tains per son nages de Bal zac et de Paço
d’Arcos est tout à fait conforme au désir « d’illu sion réa liste » tant elle
connote leur ni veau so cial. Dans Les Pay sans, Bal zac donne la pa role à
un pauvre vieil homme, en train de pê cher, que Blon det ren contre sur
son che min : « Une loute, mon cher mon sieur, si alle nous en tend, alle
est ca pable ed filer sous l’eau  ! Et, gnia pas à dire, elle a sauté là,
tenez !... Voyez- vous où l’eau bouille… » 63.

37

S’il est vrai que chez Bal zac « le style s’adapte aux per son nages et aux
mi lieux » 64, il est évident que l’écri ture de Joa quim Paço d’Arcos, dans
le même souci de vrai sem blance, n’est pas en reste. Lorsque l’écri vain
por tu gais donne la pa role à Maria da Graça, la maî tresse de Jorge de
Melo dans Ana Paula, le vo ca bu laire em ployé par la jeune femme, au
pré nom pro gram ma ti que ment iro nique, ré pond au désir «  d’illu sion
réa liste » 65 tant il re flète par sa vul ga ri té le ni veau so cial du per son‐ 
nage  : « andar à pata [...], cas cos de rolha [...], al ha da [...], lé rias [...],
cheta [...], massa a rôdos [...] » 66. Dans Es pel ho de três faces, nous re ‐
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trou vons le même pro cé dé lorsque Paço d’Arcos fait par ler une sen ti‐ 
nelle qui s’étonne de ne plus voir Maria Antónia rendre vi site à son
père : « foi pró Norte, m’ai-ló ma ri do, um su jei to de quem eles falam
mas que nunca cá pôs os pés » 67.

Ces per son nages, in té grés res pec ti ve ment à la so cié té fran çaise de la
pre mière moi tié du XIX  siècle et à la so cié té lis boète de la pre mière
moi tié du XX  siècle, font sou vent l’objet de longues des crip tions qui
ancrent da van tage les per son nages dans le réel 68.

39

e

e

Plus que l’His toire même, les deux ro man ciers se sont ap pli qué à dé‐ 
peindre une so cié té en constant mou ve ment dans la quelle l’ar gent et
l’amour règnent sans conteste. À pro pos de cette double thé ma tique
ro ma nesque, Paço d’Arcos convient qu’il a suivi un che min tracé par
Bal zac, mais sans pour au tant l’imi ter :

40

[…] como Bal zac, não à sua imitação mas tal vez em conse quên cia do
meu conhe ci men to da vida e por ten dên cia do espírito de fic cio nis ta,
dei ao din hei ro o seu valor de mola das paixões, a par do im pul so
erótico e tão forte como este. Bal zac in tro du ziu o din hei ro no ro ‐
mance. E desde o seu tempo a hu ma ni dade não mudou, na sede,
legítima e sô fre ga, dos bens deste mundo. Todas as paixões, e as do
amor e as do din hei ro pri ma cial mente, pro cu rei gra var nos meus li ‐
vros, e a evocação do grande Mestre, a propósito das min has
intenções, sem a acei tar como tu te lar, é, todavía, honrosísima. 69

Dans tous les ou vrages com po sant la « Crónica da vida lis boe ta », le
pro ta go niste, qu’il soit mas cu lin ou fé mi nin, cherche à at teindre un
but et doit faire face à une série d’épreuves pour y par ve nir. De façon
constante, le sché ma nar ra tif tourne es sen tiel le ment au tour d’une
quête ou d’un refus de l’ar gent ou de l’amour. Ana Paula 70 lutte contre
l’amour qui la lie à Eduar do Reis, l’avo cat de son mari em pri son né  ;
Costa Vidal 71 s’in gé nie à conqué rir le corps de Pe que nu, mais aussi le
cœur fi nan cier de Lis bonne  ; Eu gé nia Maria 72 pré tend af fi cher au
grand jour sa re la tion amou reuse avec le doc teur Raul de Mo rais, son
amant ; Hei tor Moura Teles 73 s’im pose comme une fi gure in con tour‐ 
nable des af faires et du bar reau de la ca pi tale ; Maria Antónia 74 re fuse
une re la tion adul té rine avec Leo nel et Leo nor 75 cherche a re con qué‐ 
rir l’amour de Al ber to de Lemos.
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Dans Ana Paula et Es pel ho de três faces, les deux pro ta go nistes par‐ 
viennent à main te nir avec l’être aimé une re la tion pla to nique en se
pro té geant der rière une mo rale qui, dans le cas d’Ana Paula, est qua li‐ 
fiée par Ro drigues Lapa de « jan sé nis ta » 76 : « Tudo ou quase tudo se
de bate ali numa “at mos fe ra sul fo ro sa de pe ca do”, como diria Mau riac,
cuja in fluên cia nos pa rece visível » 77. Le per son nage fé mi nin de Es‐ 
pel ho de três faces n’ap pa raît pas en tra vé par l’idée de péché telle
qu’elle est in cul quée par la re li gion, mais plu tôt par sa conscience
mo rale fruit de son édu ca tion. Ainsi Maria Antónia, amou reuse de
Leo nel So bral, se refuse- t-elle à aban don ner son mari ma lade : « No
li miar da morte, o vulto de Va len tim Pe dro sa ad qui ria nova e es tran ha
vida, só para os se pa rar » 78.

42

Mu ta tis mu tan dis, les deux per son nages fé mi nins de Paço d’Arcos ne
sont pas sans rap pe ler l’hé roïne du Lys dans la Val lée. Il est bien
évident que la trans po si tion dié gé tique, c’est- à-dire la « trans dié gé ti‐ 
sa tion » 79, va sou vent de pair avec « quelques mo di fi ca tions de l’ac‐ 
tion elle- même» 80.  Ces per son nages trans po sés dans la so cié té por‐ 
tu gaise du XX  siècle ne pour ront pas se conduire en tout point
comme les per son nages bal za ciens. Par ce que Ge nette ap pelle « un
mou ve ment de trans la tion proxi mi sante » 81, l’hy per texte s’adapte au
lec teur ; en d’autres termes « l’hy per texte trans pose la dié gèse de son
hy po texte pour la rap pro cher et l’ac tua li ser aux yeux de son propre
pu blic » 82, ac crois sant ainsi la cré di bi li té même de l’œuvre. Mal gré
ces « trans po si tions prag ma tiques » 83, Paço d’Arcos re joint la thé ma‐ 
tique bal za cienne, opé rant ainsi une «  trans po si tion hé té ro dié gé‐ 
tique » 84, les héros ne sont pas les mêmes, mais ils vivent des aven‐ 
tures si mi laires.

43

e

Ainsi, telle Ma dame de Mort sauf, amou reuse de Félix de Van de nesse,
les deux per son nages fé mi nins de Paço d’Arcos s’in ter disent de céder
à leur amour soit par scru pules re li gieux soit pour des rai sons so‐ 
ciales. Ces couples illé gi times ne sont pas liés par l’amour, qui selon la
psy cha na lyse contient une di men sion sexuelle, mais par l’«  ai‐ 
mance » 85, terme d’Edouard Pi chon re pris par Fran çoise Dolto. Ce
néo lo gisme rap pelle la dis tinc tion ori gi nelle que fai saient les Grecs
entre Eros, l’amour dans son ac cep tion sexuelle, et Agapè, l’amour su‐ 
bli mé. Dans le cas de Ma dame de Mort sauf, cet amour su bli mé de‐ 
vien dra qua si ment mys tique ; lors qu’elle ap pren dra la liai son de Félix
avec une autre femme, elle se lais se ra mou rir de cha grin.
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La mort des per son nages fé mi nins est très pré sente dans l’œuvre bal‐ 
za cienne. Vé ro nique Bui pré cise que « sur les neuf cents femmes que
Bal zac a in ven tées pour sa Co mé die hu maine, en moyenne une sur six
meurt ». 86 Cette ré cur rence se re trouve éga le ment, toutes pro por‐ 
tions gar dées, dans la « Crónica da vida lis boe ta ». Eu gé nia Maria, hé‐ 
roïne de O Ca min ho da Culpa, mour ra dans une hor rible ago nie que
seule la foi pour ra adou cir. Les amours adul té rines de la jeune hé‐ 
roïne de Paço d’Arcos vont la conduire à une mort vécue comme une
pu ni tion di vine du péché de la chair :

45

E agora, entre ela e o ins tante de ci si vo, aquele fosso des me di do, que
tinha de per cor rer so zin ha, concen tra da em si própria e na conciên ‐
cia da culpa – culpa de que a pos si bi li dade da morte lhe di la ta va a
noção –, culpa de que era afi nal tudo que possuía de bom e de que ri ‐
do, tudo que es tre me cia. 87

Dans Es pel ho de três faces, avant- dernier roman de la «  Crónica da
vida lis boe ta  », Ma nue la, connaî tra elle aussi une longue ago nie qui
met tra fin à une vie de souf frances au cours de la quelle elle n’a cessé
de vendre son corps pour pou voir sur vivre et soi gner son fils. Mais,
contrai re ment à l’aris to crate Eu gé nia Maria, Ma nue la, jeune fille du
peuple, ne bé né fi cie ra pas de la paix que la re li gion ap porte dans les
der niers ins tants de la vie. En voyant ar ri ver le prêtre, elle s’écrie  :
« Já cá fal ta va este avan tes ma » 88.

46

Dans la « Co mé die Hu maine » exis tait déjà cette idée de faute liée au
péché de la chair. Julie d’Ai gle mont, pro ta go niste de La Femme de
trente ans, est punie pour avoir mis au monde un en fant adul té rin. Ce
fils, fruit du péché, lui sera ôté de la ma nière la plus bru tale qui soit et
Ma dame d’Ai gle mont mour ra de vieillesse, ex piant sa faute jusqu’à son
der nier souffle.

47

Dans la « Co mé die Hu maine » et dans la « Crónica da vida lis boe ta »,
la mort des per son nages fé mi nins est le plus sou vent une mort lente
qui donne lieu à de longues des crip tions pro fon dé ment pa thé tiques.
Le constat est pa tent chez Bal zac :

48

Le récit de la mort au fé mi nin s’ins crit dans la durée, or de toutes les
ma la dies dont le ro man cier dis pose pour mettre un terme à l’exis ‐
tence de son per son nage, le cha grin ap pa raît comme par ti cu liè re ‐
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ment ef fi cace car il per met de faire mou rir len te ment, pro gres si ve ‐
ment et pa thé ti que ment l’hé roïne. 89

Dans O Ca min ho da culpa, l’ago nie d’Eu gé nia Maria va s’étendre sur
de nom breuses pages et plon ger le lec teur dans un pro fond ma laise
pro vo qué par des des crip tions d’un réa lisme à la li mite du sou te nable.
Le lec teur, de ve nu voyeur, ac com pagne la souf france du per son nage
jusqu’au ma laise.

49

Pour le ro man cier por tu gais, l’amour illé gi time, même au then tique,
ne peut dé bou cher que sur l’abs ti nence sexuelle ou sur la mort, mais
ce sera tou jours la mort du per son nage fé mi nin. En pu nis sant uni‐ 
que ment la femme, l’au teur fait d’elle une pé che resse, seule cou pable
d’avoir pro vo qué la re la tion illi cite.

50

Pour sa part, dans La Phy sio lo gie du ma riage, en s’ap puyant, non pas
sur la mo rale re li gieuse mais sur la loi – comme le sou ligne Marie- 
Henriette Faillie –, Bal zac pré ci sait que l’adul tère se rait « une ré plique
et une consé quence de la ri gueur des lois en vi gueur sur le ma‐ 
riage » 90. Dans le même ou vrage, il ajoute :

51

L’ar ticle du Code qui pro nonce des peines contre la femme adul tère,
en quelque lieu que le crime se soit com mis, et celui qui ne punit un
mari qu’au tant que sa concu bine ha bite sous le toit conju gal, ad ‐
mettent im pli ci te ment des maî tresses en ville. 91

Dans la France du XIX  siècle, comme dans le Por tu gal du XX  siècle,
la femme est consi dé rée comme une in ca pable qui ne peut rien faire
sans l’aval de son mari. Bal zac n’écrivait- il pas dans La Phy sio lo gie du
ma riage : « La femme est une pro prié té que l’on ac quiert par contrat ;
elle est im mo bi lière car la pos ses sion vaut titre » 92 ?

52 e e

Op pri mées et sou vent dé lais sées par leurs époux, les femmes, aussi
bien chez Bal zac que chez Paço d’Arcos, cherchent à se conso ler dans
l’amour qu’il soit pla to nique ou char nel. Si dans l’aris to cra tie et dans
la haute bour geoi sie les exemples de femmes trom pées par leurs
époux sont nom breux, la femme trompe à son tour, par in té rêt ou par
amour. Il y a très peu de couples heu reux et fi dèles et les exemples
d’amours adul té rines sont mul tiples. Dans chaque roman com po sant
la « Crónica da vida lis boe ta », l’in trigue prin ci pale est basée sur la re‐ 
la tion ex tracon ju gale des deux pro ta go nistes. Mais si les in fi dé li tés se
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mul ti plient, elles res tent tou jours contrô lées, du moins chez les
hommes, et ne tombent ja mais dans le pas sion nel. Aucun per son nage
mas cu lin de la « Crónica da vida lis boe ta » n’at teint le ni veau de pas‐ 
sion d’un baron Hulot d’Evry, grand fi nan cier qui, en traî né dans la
faillite par une de ses maî tresses, Mme Mar neffe, sera dé pouillé de
tous ses biens ma té riels et mo raux et fi ni ra tel un « au to mate ré duit à
l’ac com plis se ment ri tuel de cer tains gestes. Il est de ve nu sem blable à
son vice » 93.

Dans An sie dade, ap pa raît un fi nan cier tout aussi puis sant, Jaime da
Costa Vidal, grand amou reux des femmes. Tou te fois, il ne se lais se ra
ja mais do mi ner par la pas sion au point de mettre en péril ses af faires.
Son but est de de ve nir l’homme le plus puis sant et le plus in fluent de
tout Lis bonne et il y par vien dra.

54

Par ailleurs, dans les ro mans des deux au teurs, les femmes sont bien
sou vent un moyen de grim per dans l’échelle so ciale. Ainsi, dans Le
père Go riot, Mme de Beau séant ra conte à Ras ti gnac l’his toire des filles
du père Go riot et finit par lui conseiller de se ser vir des femmes pour
as sou vir son am bi tion et en trer dans la haute so cié té pa ri sienne. Le
jeune homme suit les conseils de l’aris to crate et de vient l’amant de
Del phine, l’une des filles du père Go riot. Mais il ne tarde pas à dé cou‐ 
vrir que la jeune femme n’a plus au cune res source per son nelle et que
toute la ri chesse se trouve entre les mains de son mari, le baron de
Nu cin gen, ban quier tout puis sant. Ce der nier l’a épou sée non pas par
amour, mais par in té rêt. Afin de pou voir dis po ser à loi sir de la dot de
son épouse, le baron ira même jusqu’à fer mer les yeux sur l’in fi dé li té
de cette der nière.
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Lorsque l’in té rêt fi nan cier est en jeu, l’homme perd tout hon neur et
ac cepte même l’in fi dé li té de son épouse. Dans An sie dade, le mari de
Pe que nu, Car los Lobo de Cas tro semble fer mer les yeux sur la re la‐ 
tion que son épouse en tre tient avec Costa Vidal, car il sait que celle- 
ci lui sera pro fes sion nel le ment bé né fique. La femme de vient ainsi
l’objet d’un échange éco no mique entre un mari et un amant, car
comme le sou ligne Anne Deneys- Tunney, «  La no tion d'éco no mie
d'échange et celle d'éco no mie pul sion nelle sont […] com plé men‐ 
taires. » 94
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De la même façon, Hei tor Moura Teles, le Ras ti gnac de la « Crónica da
vida lis boe ta », se sert de la femme pour sa tis faire son am bi tion dé ‐
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me su rée. De ve nu une fi gure im por tante des af faires et du bar reau, il
de mande la main de Te re sa de Mon te mor, jeune aris to crate et sur‐ 
tout fu ture hé ri tière, cher chant par ce ma riage à aug men ter sa for‐ 
tune, mais éga le ment à ga gner un titre. Tout comme Ras ti gnac,
Moura Teles épouse une aris to crate afin d’oc cu per de hautes fonc‐ 
tions po li tiques. Il conquiert ainsi Lis bonne, à l’ins tar du héros bal za‐ 
cien qui avait conquis Paris.

Il sem ble rait donc que la pas sion ou l’in té rêt do mine toutes les re la‐ 
tions adul té rines dans les quelles l’amour est ab sent. Dans His toire des
Treize, Bal zac éta blit clai re ment une dif fé rence entre l’amour et la
pas sion :

58

L'amour et la pas sion sont deux dif fé rents états de l'âme que poètes
et gens du monde, phi lo sophes et niais confondent conti nuel le ment.
L'amour com porte une mu tua li té de sen ti ments, une cer ti tude de
jouis sances que rien n'al tère, et un trop constant échange de plai sirs,
une trop com plète adhé rence entre les cœurs pour ne pas ex clure la
ja lou sie. La pos ses sion est alors un moyen et non un but; une in fi dé ‐
li té fait souf frir, mais ne dé tache pas; l'âme n'est ni plus ni moins ar ‐
dente ou trou blée, elle est in ces sam ment heu reuse; enfin le désir
éten du par un souffle divin d'un bout à l'autre sur l'im men si té du
temps nous le teint d'une même cou leur : la vie est bleue comme l'est
un ciel pur. La pas sion est le pres sen ti ment de l'amour et de son in fi ‐
ni au quel as pirent toutes les âmes souf frantes. La pas sion est un es ‐
poir qui peut- être sera trom pé. Pas sion si gni fie à la fois souf france et
tran si tion; la pas sion cesse quand l'es pé rance est morte. 95

Georges Hour din rap pelle que dans un roman de Bal zac, La Muse du
Dé par te ment, Mon sieur de Cla gny voit «  son propre sen ti ment se
trans forme[r] et s’épure[r] » 96, lors qu’il ap prend que la femme aimée,
Ma dame de la Bau draye, s’est à ja mais dé tour née de lui. « Il conti nue
pour tant de veiller sur elle. Il ne songe plus qu’à la se cou rir, à l’aider, à
lui évi ter er reur et peine  » 97. Le sen ti ment s’est dé pla cé, la pas sion
est de ve nue amour.
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De la même façon, Leo nel So bral, pro ta go niste de Es pel ho de três
faces, est em por té par la pas sion lors qu’il ren contre Maria Antónia  ;
mais le dé voue ment de la jeune femme en vers son mari le conduit à
se re ti rer de sa vie, en si lence, afin de lui évi ter d’avoir à faire un
choix qui ne fe rait qu’aug men ter la souf france déjà grande de cet être
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pro fon dé ment tour men té. Le nar ra taire as siste alors aux tour ments
in té rieurs de Leo nel :

Po de ria aban do nar a ex pec ta ti va de pri mente e ven cer a re sis tên cia
dela, fazendo- a sua amante. Ela aca ba ria por ceder. Mas o outro
conti nua ria sempre entre eles. E a mul her digna de ser sua es po sa
seria sim ples mente a sua amante. […]

Po de ria tam bém sugerir- lhe : – Porque não se di vor cia, Maria
Antónia ? […]

Mas o ma ri do tem a vida por um fim. E ele sabe que ela não acei ta ria
a pro pos ta que aca ba ria de o matar. 98

Ces deux êtres de pa pier que sont Mon sieur de Cla gny et Leo nel So‐ 
bral ap pa raissent comme l’exemple même de l’amour dés in té res sé,
nous di rions même de l’amour sa cri fi ciel.
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Nous avons ex po sé des exemples de femmes adul tère que la mort
vient cruel le ment punir, mais ce sont là néan moins des cas iso lés
chez ces deux écri vains, car nombre de re la tions adul té rines res tent
im pu nis et s’af fichent même au grand jour. Les femmes em preintes
d’une mo rale suf fi sam ment forte pour les em pê cher de céder aux
pas sions res tent chez Joa quim Paço d’Arcos assez rares.
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Si la trans po si tion dié gé tique c’est- à-dire la « trans dié gé ti sa tion » 99,
va for cé ment de pair avec « quelques mo di fi ca tions de l’ac tion elle- 
même » 100, il est pa tent que Joa quim Paço d’Arcos ne par vient pas à
«  s’éman ci per  » 101 to ta le ment, pour re prendre un terme de Gé rard
Ge nette, du grand Maître fran çais dont l’in fluence se re trouve tout au
long de son œuvre. Mais, grâce à une grande va rié té de «  pro cé dés
trans for ma tion nels  » qui sont spé ci fiques à la «  trans for ma tion sé‐ 
rieuse, ou trans po si tion» 102, il a su se créer une iden ti té propre, qui
ap pa raît clai re ment dans «  Crónica da vida lis boe ta  ». L’al té ri té
semble donc l’em por ter sur la mi mé sis.
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D’une cer taine ma nière, si Joa quim Paço d’Arcos par vient mal gré tout
à fon der un style au then tique qui ne soit pas pri son nier de son mo‐ 
dèle, c’est parce qu’il évite le piège des trois P : ni Pa ro die, ni Pas tiche,
ni vrai ment Pa limp seste. L’ad mi ra tion pour le Maître ne le rend pas
pour au tant es clave.
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Français
Ro man cier fé cond de la « Co mé die Hu maine », Ho no ré de Bal zac a fait école
au Por tu gal chez les grands ro man ciers, dès le XIX  siècle. Au cours de la
pre mière moi tié du XX  siècle, Joa quim Paço d’Arcos, en écri vant le cycle de
la « Crónica da vida lis boe ta », consti tué de six ro mans, ap pa raît comme un
émule ori gi nal du Maître fran çais. Tou te fois, l’ad mi ra tion qu’il porte à Bal zac
ne si gni fie pas une imi ta tion ser vile, bien au contraire. En s’at ta chant prin ci‐ 
pa le ment aux thèmes de l’amour et de l’ar gent, l’étude pré ci se ra quelle est
vé ri ta ble ment la dette de Joa quim Paço d’Arcos à l’égard de la «  Co mé die
Hu maine », conçue comme hy po texte, et quels sont, par rap port au mo dèle
bal za cien, les écarts d’al té ri té et d’ori gi na li té de la « Crónica da vida lis boe‐ 
ta », conçue comme hy per texte.
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