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Le roman répond au roman ou la « Comédie
Humaine » comme bibliotheque antérieure
de Joaquim Paco d’Arcos

Armanda Manguito Bouzy

1 Joaquim Paco d'Arcos fait partie de ces écrivains portugais qui
semblent avoir été oubliés par la critique pour cause de sympathie a
I'égard du régime salazariste. Compte tenu de la qualité littéraire de
cet ecrivain, l'essayiste et critique Eugénio Lisboa s’interroge sur ce
silence qui, selon lui, « ndao honra a nossa serafica Republica das Le-
tras » .. Diailleurs, I'idéologie politique de Joaquim Pago d’Arcos, « dis-

creta »2

au demeurant, ne lI'a pas empéché de peindre dans son
ceuvre une bourgeoisie lisboete pervertie a laquelle appartiennent
souvent des hommes politiques profondément ambitieux, dans la
mauvaise acception du terme. La citation de Graham Green « Tento
compreender a verdade ainda que esta comprometa a minha ideolo-
gia », mise en épigraphe par Eugénio Lisboa a son article, parait s'ap-
pliquer parfaitement a Joaquim Paco d’Arcos considéré comme « um
dos mais assinalaveis contistas portugueses do século XX (para além

de um notavel romancista) » 5.

2 Lhomme de lettres a écrit dix romans dont six constituent un en-
semble intitulé « Crénica da vida lisboeta » : Ana Paula (1938)4, Ansie-
dade (1940)°, O caminho da culpa (1944) 8, Tons verdes em fundo escuro
(1946) 7, O Espelho de trés faces (1950)8 et A Corca prisioneira (1956)°.
Afin d’'aborder la société lisboete des années 1930-1950, Joaquim Paco
d’Arcos décide de se pencher sur le milieu qu’il connait le mieux : la
grande bourgeoisie lisboete, celle-la méme qui est a l'origine de tout
ce qui se fait ou se défait économiquement et politiquement dans le

pays.

3 Clest sans conteste a la maniere balzacienne qu’il va observer ce mi-
lieu a la loupe et le disséquer dans les différents romans qui consti-
tuent la « Cronica da vida lisboeta ». Se voudrait-il, lui aussi, « histo-
rien des moeurs », selon la célébre formule de Balzac ? A moins quiil
ne brigue, plus modestement peut-€tre et plus exactement sans
doute, le titre de chroniqueur de la Lisbonne de son temps. Cest
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donc aux talents de romancier de Joaquim Paco d’Arcos dans sa rela-
tion avec la bibliotheque antérieure de la « Comeédie Humaine » que
nous voulons nous intéresser ici.

4 Grand amateur de littérature, notamment francgaise du XIX® siecle,
Joaquim Paco d’Arcos reconnait explicitement que : « a leitura do gi-
gantesco construtor da “Comedie Humaine”, feita na década de 30,
tenha deixado no meu espirito a semente que a minha tendéncia na-
tural e o espectaculo do mundo fecundariam » 10, C’est sans conteste
une relation d’admiration, semblable a celle énoncée par Tiphaine Sa-
moyault !, qui unit le romancier portugais a son modéle. Paco d’Arcos
reconnait l'influence de Balzac, mais affirme sa propre spécificité en
tant quauteur. Par ailleurs, il insiste sur son inscription dans le reéel
de son époque. Nous sommes donc bien loin des théories structura-
listes qui proclamaient la mort de l'auteur et de celle de Riffaterre
pour qui « la référence a lintertexte excluait la référence au
monde » 12,

5 Dans un dialogue avec Oscar Lopes, Joaquim Pago d’Arcos précise que
la « Cronica da vida lisboeta » recouvre

nao todas, como foi a ambicao do demiurgo francés, mas algunas ca-
madas da sociedade - as de minha mais directa observacao - ; nao
como medico, mas como patologista da vida social ; no de abarcar,
numa série de quadros que se sucedem no tempo, a época de que
sou testemunha, rica de contetido romanesco, embora escondido

[.]%.

6 Par ces mots, l'écrivain portugais manifeste clairement son désir
d’étre le témoin de son temps, un peu a la maniére de Balzac dont il
se veut I'émule, dans une modeste proportion, comme l'ont été avant

lui Camilo Castelo Branco ' et Eca de Queiros 1°.

7 Il est évident que Pago d’Arcos exprime son altérite et son originalité :
la semence romanesque balzacienne est fécondée par sa propre ob-
servation du réel. Cette altérité est fondée sur divers €élements. Dans
un premier temps, elle simpose de facon évidente puisque nous
sommes face a ce que Genette appelle une « transposition diégé-
tique » 6, la diégeése étant « I'univers spatio-temporel désigné par le
récit » 7. Paco d’Arcos recourt donc a deux types de « translation » 18,

une « translation spatiale » mais également une « translation tempo-
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relle ». Une translation spatiale d’abord, car nous passons de la
France au Portugal, avec toutes les transformations culturelles qui en
découlent ; une translation temporelle ensuite, car la période histo-
rique dans laquelle Balzac et Pago d’Arcos plongent leurs personnages
n'est pas la méme. Dans un deuxiéme temps, a la différence de Balzac
qui se veut explicitement moraliste de la société francaise !, le ro-
mancier portugais se veut « patologista » des couches sociales lis-
boetes qu’il connait, ce qui équivaut a une double réduction de l'objet
romanesque : il ne considere plus que les éléements pathologiques qui
affectent la seule classe bourgeoise lisboete. Laltérité est ainsi défini-
tivement confirmée par le changement de perspective de l'auteur qui
observe son objet selon un point de vue différent.

C'est ce « changement dans la continuité », cette transposition dans
la reprise, qu'il importe d’analyser ici. Nous focaliserons donc notre
étude en fonction des relations hypertextuelles - existantes entre les
deux ceuvres - telles que Gérard Genette les a minutieusement défi-
nies : comment un texte B ou hypertexte entre en relation avec un
texte A ou hypotexte 220 Ou, pour garder la métaphore plus poétique
de Joaquim Pago d’Arcos : comment sa tendance naturelle et le spec-
tacle du monde fécondent au sein de la « Cronica de la vida lisboeta »
la semence balzacienne ?

Les premiers ouvrages du romancier francais, si l'on excepte Les
Chouans (1829), mettent plutot en scene la société contemporaine de
la Monarchie de juillet. Cependant, c'est toute l'histoire de France qui
envahit l'ceuvre balzacienne, que ce soit l'histoire contemporaine
(Restauration 1814-1830, Monarchie de juillet 1830-1848), I'histoire ré-
cente avec I'époque napoléonienne (Consulat 1799-1804, I°" Empire
1804-1814), T'histoire un peu moins proche (Révolution, I°"® République
et Directoire 1789-1799) avec les guerres de Vendée dans Les Chouans,
ou l'histoire beaucoup plus lointaine avec Les Proscrits. Dans ce der-
nier roman, ou il fait intervenir comme personnage Dante Alighieri,
auteur de la Divine Comédie, dont le titre aurait inspiré celui de la
« Comédie Humaine », Balzac remonte en effet jusquau XIV® siecle.

L'eeuvre de Paco d’Arcos va subir une « altération réductrice »2l. En
effet, le panorama historique de la « Cronica da vida lisboeta » se
trouve reduit par rapport au modele, tout en restant relativement
étendu puisqu’il va de 1910 a 1956. A cette réduction, ou plus précisé-
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ment A cette « excision » 22 du temps historique, correspond une ré-
duction du texte en lui-méme ; les six romans de la « Crénica da vida
lisboeta » ne sauraient rivaliser avec les cent trente-sept romans et
nouvelles de la Comédie Humaine.

Malgré ces altérations, la thématique de Paco d’Arcos reste la méme
que celle de Balzac. Les deux écrivains, a travers la trajectoire de
leurs différents personnages, emploient les principaux recours de
« lillusion réaliste » pour décrire, I'un, tout un pan de l'histoire de
France et, 'autre, un demi-siecle de l'histoire du Portugal. Ainsi, dans
Ana Paula, le narrateur relate comment le Comte de la Balsa reste fi-
déle a ses propres idéaux, apres la révolution de 1910 qui mit fin a la
monarchie :

A proclamacao da Reptblica trouxe um prematuro e inesperado fim a
carreira oficial do Conde da Balsa [...] e fez-se conspirador. Escondia
em casa os que a policia perseguia, presidia, até altas horas, a miste-
riosas retinides [...]. >3

Le narrateur fait ensuite allusion a la grande instabilité politique qui
suivit la proclamation de la Premiere République et qui déboucha sur
I'entrée du Portugal dans la Premiere Guerre mondiale. Ce désir de
placer lintrigue du roman au sein méme de I'Histoire se retrouvera
dans les cing autres ouvrages de la « Cronica da vida lisboeta ». Il y
sera ainsi question de la Deuxieme Guerre mondiale, de la déporta-
tion des juifs, des débuts de la recherche nucleaire...

A l'instar de la « Comédie Humaine », la « Crénica da vida lisboeta »
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est donc continuellement datée dans un contexte historique précis.
Partant, la filiation méthodologique est indéniable. Peut-on dire pour
autant que les écrits de Balzac et de Pago d’Arcos constituent une
base de travail pour les historiens ? Jadis, cela semble avoir été le cas
en ce qui concerne Balzac ; toutefois, pour Patricia Baudoin, « une
telle exploitation n'est plus de mise aujourd’hui ». Aussi bien les histo-
riens que les critiques littéraires ont montré « les erreurs de perspec-
tives des tableaux balzaciens » ou « les limites du réalisme balzacien
[...] entendu comme une transcription exacte du réel » %4, Pourtant, si
l'on suit les théories de Braudel pour qui, comme le rappelle Roger
Chartier, « le but de l'historien n'est pas le récit du passé, mais la
connaissance des sociétés et des hommes »2°, Balzac et Paco d’Arcos
deviennent en quelque sorte les historiens de leur temps, ainsi que le
souligne Antony Cardoso Bezerra : « De certa maneira, essas
atribuicoes acabam por aproximar a pesquisa histérica da criacao fic-
cional » 26,

Chez Joaquim Paco d’Arcos, lintentionnalité dhistoriciser I'événe-
mentiel politique semble moins grande que chez Balzac, les allusions
aux pouvoirs en place au Portugal - la Ditadura Militar (1926-1928), la
Ditadura Nacional (1928-1933) et I'Estado Novo (1933-1974) - n'étant
jamais explicites, comme on le verra par la suite.

Il apparait donc assez vite que, dans leur rapport a I'Histoire, la « Co-
médie Humaine » et la « Crénica da vida lisboeta », tout en montrant
des points de contact particuliers, n'ont pas la méme envergure. Sur
ce point, la « transposition réductrice » de Joaquim Paco d’Arcos, bien
quelle respecte le modele balzacien, s'en émancipe en quelque sorte
en adaptant l'objet romanesque a son objectif. Il s'agit 1a plus d’'une
réduction par condensation du matériau romanesque que d'une ré-
duction par condensation de I'écriture, comme celle définie par Ge-
nette ?’, puisque Joaquim Pago d’Arcos a recours aux digressions et
aux longues descriptions a la maniere balzacienne.

Il y a, bien évidemment, dans les romans d’'Honoré de Balzac et dans
ceux de Joaquim Paco d’Arcos, une part de réel et une part de fiction-
nel. En ce qui concerne la « Comédie Humaine », Patricia Baudoin
souligne que « I'ambition balzacienne de copier la société n’a rien de
passif : Balzac ne se borne pas a en enregistrer les transformations, il
exprime le monde contemporain et, ce faisant, il le transforme, le
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construit et I'interpréte, de maniére nécessairement subjective. » 28,

C'est une fagon de procéder tres semblable que Joaquim Pago d’Arcos
défend dans son ouvrage de théorie narrative, Confissdao e Defesa do
Romancista, quand il assure que « a objectividade do artista nao pode
ser a do fotografo e que o mundo por ele erguido tem de levar a
marca da sua formacio mental e moral »?°. Mais n'est-ce pas 1a éga-
lement, toutes proportions gardées, le cas de I'historien ?

Les historiens et les romanciers sont obligatoirement marqués par
leur culture, leur vécu, mais aussi et surtout par leur positionnement
idéologique qui en est la conséquence. La peinture de I'Histoire, telle
que nous la retrouvons chez Balzac, est bien souvent faite a travers
un prisme politique. De nombreuses études ont essayé de cerner la
pensée politique de l'écrivain francais, sans parvenir toutefois a la
classer de facon précise. Balzac fut-il un réactionnaire attaché a la
monarchie et a I'Eglise ou un révolutionnaire, fervent défenseur des
classes opprimées ? Quand Roger Pierrot souligne que Friedrich En-
gels voyait en Balzac « un théoricien de la lutte des classes, qui a ad-
mirablement décrit et condamné le pouvoir avilissant de l'argent » 30,
il omet de souligner qu'aux yeux d’Engels, Balzac avait dans sa vie une
position politique de monarchiste légitimiste 3. Le penseur allemand
établissait de fait, en matiere idéologique, une différence entre le ro-
mancier et 'homme.

Par ailleurs, I'écriture de l'ceuvre balzacienne sétend sur une durée
assez longue pour que l'on saccorde a y trouver une évolution idéolo-
gique. Ainsi, selon Patricia Baudoin, « qui voulait prouver le caractere
réactionnaire de Balzac puisait dans les textes théoriques de l'auteur,
avec une preédilection pour ceux des années 1840 ». En revanche,
« qui voulait [...] démontrer ses penchants révolutionnaires insistait

sur I'implicite et les textes de jeunesse. » 32

. On pourrait donc consi-
dérer tout simplement que Balzac était un homme qui vécut avec son
temps et que, de ce fait, il s'était adapté idéologiquement aux évene-
ments contemporains, a tous les niveaux de I'Histoire, quelle soit so-

ciale, culturelle, économique ou politique.

Qu'en est-il sur ce point de Joaquim Paco d’Arcos ? Le positionne-
ment politique de I'écrivain semble plus aisément décelable en raison
des fonctions relativement importantes qu’il a occupées au sein du
Ministério dos Negdcios Estrangeiros entre 1936 et 1960, cest-a-dire
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au moment de I'apogée de I'Estado Novo. Néanmoins, comme le sou-
ligne Vasco Graca Moura, le réalisme des romans de Paco d’Arcos
« nao é programatico em termos ideologicos (embora nao devamos
iludir-nos sobre as opcdes do seu autor) »33. Pour le grand érudit,
écrivain et homme politique quest Vasco Graga Moura, Joaquim Paco
d’Arcos est le chroniqueur de la société et de la vie lisboete a 'époque
salazariste, car il a essaye de peindre

tudo o que se passava no seu campo de observagao no tocante a uma
determinada elite social que podemos designar por grande burguesia
lisboeta e também no tocante a administracao colonial e aos
negocios e desastres econdmicos que proporcionava. E nesse aspec-
to é um observador agudo e licido. 34

Dans « Cronica da vida lisboeta », Joaquim Paco d’Arcos fait tres peu
allusion au régime en place et, lorsqu’il le fait, il reste souvent d'une

grande neutralité. Ainsi, lorsqu'il fait allusion a la PIDE 35

, aucun com-
mentaire partisan ne se glisse sous sa plume. De méme, dans Ansie-
dade, quand il donne la parole a un jeune communiste, Pedro Pinto, le
narrateur hétérodiégétique n'apporte aucun commentaire sur les
propos de ce dernier : « — Como se poderia ele dar num meio divor-
ciado de todas as liberdades e em que dia a dia se agravavam as desi-
gualdades sociais ? »36. Dans Espelho de trés faces, le lecteur est
méme tenté de croire que cest 'écrivain qui s'exprime par la bouche
de Leonel Sobral lorsque celui-ci confie : « Quando vejo, porém, dum
lado a sofreguidao do Vidal e o impudor de Moura Teles, do outro
lado o 6dio concentrado do Pedro Pinto, nao estou nem duma banda
nem doutra »3’. Le jeune ingénieur oppose ainsi deux grands noms
de la société lisboete, un grand industriel et un futur ministre, a un
révolutionnaire communiste avant de conclure qu'il se situe, pour sa
part, en dehors de ces deux idéologies dans une sorte de juste milieu,
celui de la démocratie. Le pere du protagoniste, diplomate pourtant
inclus dans le systeme, ira méme plus loin :

o Estado substui-se ao individuo em todas as fun¢oes, até na de pen-
sar, e vai pouco a pouco empurrando-os, como rebanho para um ter-
reno muito parecido como aquele em que o teu amigo Pedro Pinto
fabrica a dinamite com que os quer fazer saltar a todos. 38
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Lhomme de lettres, qui libere, par l'intermédiaire de 'un de ses per-
sonnages, ces paroles critiques a I'égard du pouvoir, dédicace cepen-
dant son roman Ansiedade, publié en 1940, a Marcelo Caetano, le
futur successeur de Salazar, qu’il appelle son ami. La dédicace ne
laisse aucun doute sur ses opinions politiques :

Entre o Portugal dos nossos pais e o dos nossos filhos estamos nos.
Que herdamos duns, que transmitimos a outros? Para a doutrina de
que voceé tem sido, entre nos, autorizado apoéstolo, volvem-se os ol-
hares de todos os que crém na forte e corajosa justica social que tera
de consolidar a obra encetada.

A cette date, Marcelo Caetano avait déja publié le Manual de Direito
Administrativo (1937), auquel Pago d’Arcos semble ici faire allusion, et
il commencait sa carriere proprement politique au sein du régime.
Bien que Marcelo Caetano se soit de nombreuses fois opposé a Sala-
zar, il n'en reste pas moins 'un des principaux représentants de ce
que Miguel de Unamuno appelait le « fascismo de catedra » 3.

En vérité, face a Joaquim Pago d’Arcos comme face a Balzac, les cri-
tiques doivent effectuer une différence entre 'homme et le roman-
cier, afin de mieux cerner l'idéologie de chacun d’entre eux. Le ro-
mancier portugais qui fait montre d'une grande neutralité politique
dans son ceuvre ne peut étre assimilé au fonctionnaire du Ministério
dos Negdcios Estrangeiros qui dédicace son ouvrage a un soutien du
régime salazariste.

Au-dela de la représentation historique des faits politiques, princi-
paux supports de lillusion réaliste, Joaquim Paco d'Arcos s’attache a
rester objectif dans sa peinture sociale de la bourgeoisie lisboete de
1910 a 1956. Toutefois, comme nous l'avons précédemment souligné,
sa perspective se focalise sur les aspects pathologiques de ce seul mi-
lieu, a la différence de Balzac qui, dans certains romans comme les
Scenes de la vie privée, adopte

une posture d’historien et de moraliste (ce qui ne va pas de soi pour
un romancier au début du XIX® siecle, le genre romanesque man-
quant de légitimité pour étre comparé a I'Histoire ou a la morale)
tout en se reférant incessamment au XVII® siecle tant dans les do-

maines politique que littéraire,
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Mais, les deux écrivains ont ceci en commun qu’ils partent du présent
pour remonter dans le passé et qu’ils se gardent bien de reproduire
une histoire chronologique. Dans la « Préface des Chouans », Balzac
précisait a ce propos : « Lauteur n'a pas entendu ainsi contracter
l'obligation de donner les faits un par un, sechement et de maniere a
montrer jusqua quel point on peut faire arriver l'histoire a la condi-
tion d'un squelette dont les os sont soigneusement numérotés » 41, A
travers la métaphore naturaliste, Balzac exprime sa défiance a I'égard
d’une histoire chronologique, cela permet a Aude Deruelle d’affirmer
qu’il « oscille en réalité entre un modele historique et un modele mé-
moriel qui a un autre rapport au temps » %2, Elle sappuie pour cela sur
une citation de Péguy pour qui l'histoire doit suivre I'évenement tan-
dis que la mémoire est dans I'événement, elle n’en sort pas et elle re-
monte en dedans3. La « conséquence de ce modéle mémoriel, de
cette conception du temps » est que 'on n'accede « au passé que par

le présent » 44,

Lancrage dans le présent inscrirait donc Balzac, et plus tard son
émule portugais Paco d’Arcos, dans un modele mémoriel qui s'attache
a décrire essentiellement les moeurs contemporaines. Comme le pré-
cise Maxime Perret, dans la peinture de la société balzacienne,
'homme occupe « le premier rang, [...] il est observé dans ses rap-

» 45, Ce monde balzacien

ports au monde, a la société contemporaine
constitua pour Paco d’Arcos une véritable révélation ; ainsi - lors
d’'une conférence donnée a Porto en 1955 -, il précisait a propos des

personnages de la « Comédie Humaine » :

Os banqueiros, os jornalistas, as cortesas, os politicos, os homens de
bem e os aventureiros, os ambiciosos e os sordidos, os que amavam e
os que poluiam o amor, toda essa humanidade multicolor e impetuo-
sa, pujante de uma vida que transcendia a da propria criagao e que na
Arte sO o génio outorga, todo esse mundo foi meu, talvez na altura
exacta da vida em que o devia possuir, nao jovem demais, para poder,
com o espirito amadurecido, medir-lhe a amplidao, nem tarde de-
mais, quando ja outros interesses, e os da propria obra a edificar, me
dominariam. 46

C'est la méme faune de banquiers, journalistes, courtisanes, etc. que
nous retrouvons dans « Cronica da vida lisboeta » de Paco d’Arcos
qui, a l'instar de Balzac, fait revivre quelques personnages d'un roman
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a l'autre. Cette spécificité permettait a 'écrivain frangais de « donner

» 47 et surtout « d’assu-

la vie et le mouvement a tout un monde fictif
rer une prodigieuse unité qui est certainement l'un des principaux
attraits de son ceuvre » 48, De méme, dans l'ceuvre de Paco d’Arcos, le
retour de nombre de ses personnages insuffle une unité au monde
romanesque qui donne alors l'impression d'étre exactement calqué
sur le milieu social et politique réel. Les personnages prennent vie

devant nos yeux et nous les voyons évoluer au fil des romans.

Une fois la vraisemblance socio-historique posée, il reste au roman-
cier a faire apparaitre une autre forme de vraisemblance, celle for-
melle ou stylistique qui contribue elle aussi, selon Henri Mitterrand et
comme le souhaitait Balzac, « a faire concurrence a l'état civil, c'est-
a-dire a donner a la fiction les apparences de la réalité » 49,

Le plus surprenant des procédés stylistiques communs aux deux
écrivains prend la forme de I'adresse aux lecteurs. Aude Deruelle sou-
ligne avec raison cette spécificité balzacienne 9, qualifiée de méta-
lepse par la narratalogie ®!, et dont Zola disait qu'elle constituait une
« véritable causerie avec le public »°2. De telles « causeries » servent
souvent a expliquer au destinataire 'acte d’écriture. Ainsi, dans Jean-
Louis, 'auteur-narrateur interpelle le lecteur et lui lance « ne vous
impatientez pas de ma maniére de raconter, chacun a la sienne » 3,
Dans un autre de ses romans, La Cousine Bette, Balzac justifie cer-
taine de ses descriptions, qualifiees de hors-d'ceuvre par la critique

contemporaine, de la sorte :

Ce ne sera certes pas un hors-d’ceuvre que de décrire ce coin de
Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas I'imaginer ; et nos neveux,
qui verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient a croire

qu'une pareille barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au cceur
54

de Paris.
Cest le méme besoin d'expliquer une stratégie d'écriture qui se fait
jour chez Paco d’Arcos lorsquiil intervient dans la narration d’Ana
Paula : « Para narrar o drama tivemos primeiro de evocar as persona-
gens »°°, Tout comme dans la « Comédie Humaine », ces adresses au
lecteur se produisent « quand le texte refuse de se soumettre a des
topoi romanesques (ce que le lecteur est en droit d’attendre de la lec-
ture d'un roman), ou quand il n'applique pas des regles élémentaires
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de composition »°6. En interpellant le lecteur, en se justifiant aupres
de lui, l'auteur le fait entrer dans son monde, il le lie a lui et le rend en
quelque sorte complice. L'adresse au lecteur joue ainsi pleinement
son role d'amorce communicative, elle a une fonction phatique. Dans
une perspective de mise en abyme, 'homme d’écriture nous donne a
voir l'acte créateur. En d’autres termes, il fait entrer le réel dans le
fictionnel, le lecteur devenant ainsi personnage.

Le mouvement inverse est également vrai ; dans ce cas, c'est le per-
sonnage qui entre dans le réel comme le suggere Paco d’Arcos :

Ana Paula... Jorge de Melo... Maria da Graga... Eduardo Reis... 0
Conde da Balsa... o coronel-presidente... D. Maria das Dores... todos
nos, autor e publico lisboeta, todos os conhecemos. Quanta vez Ana
Paula subiu o Chiado [...] Jorge de Melo, a mesa do Martinho ou a es-
quina de Santa Justa, certo quasi tddas as noites no Maxim’s... Maria
da Graga ao volante do automovel de Jorge, aos domingos no Tama-
riz ou no Casino [...] Eduardo Reis, mestre admirado das tltimas
geracoes de advogados que o pardieiro do Campote Sant’Ana formou
[...] Sao todos vultos nossos conhecidos, fazem parte do quotidiano
da vida lisboeta [...] o7

En situant précisément ses étres de papier dans divers lieux publics
de la capitale et en demandant au lecteur détre le témoin de leur
présence, Joaquim Paco d’Arcos fait entrer le fictionnel dans le réel.

Conscient du pouvoir spécifique qu'avait I'adresse au lecteur d’'inclure
celui-ci dans l'ceuvre, Joaquim Pago d’Arcos entreprend de la renfor-
cer. Ainsi, au long de quatre pages, dans un encart intitulé « parén-
tese » entre la premiere et la deuxieme partie du roman Ana Paula,
Joaquim Paco d’Arcos s’attarde sur chacun des principaux person-
nages pour mieux leur donner un souffle réel. Cette métalepse per-
met d’abolir la frontiére entre le monde « ot 'on raconte »°8 et celui

59

que « l'on raconte » °?, et partant d’ancrer profondément le récit dans

le réel.

En présentant de la sorte son travail de créateur, Joaquim Paco
d’Arcos a su établir, a la maniere balzacienne, un dialogue avec le lec-
teur. De plus, il n'hésite pas a le guider en replagant certains de ses
personnages dans son ceuvre. Dans Tons verdes em fundo escuro, le
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romancier apportera ainsi une précision sur l'apparition antérieure
d'un des protagonistes, Costa Vidal :

De todos estes factos tinha o banqueiro Costa Vidal (que noutros
passos, ja remotos, desta cronica fora o benevolente patrono de
Moura Teles) — desses factos tinha Costa Vidal uma percepgao nitida,
idéntica a que sempre o levava as decisoes mais seguras e as de utili-
dade evidente. 6°

Stylistiquement, il semblerait que Paco d’Arcos pratique volontaire-
ment amplification de procédés stylistiques balzaciens auxquels il
reconnait une véritable efficience pragmatique, tel est le cas de ces
adresses au lecteur que l'on pourrait qualifier « d'interventions extra-

diégétiques du narrateur » 5.,

Toujours dans un souci « d’illusion réaliste », Balzac et Paco d’Arcos
recourent a un autre procédé stylistique, le langage, afin de placer le
lecteur dans une structure qu’il pourra reconnaitre comme sienne. En
effet, ainsi que le précise Henri Mitterand, une fois « qu’il est entré
dans ce monde de virtualités qui s'actualisent pour I'imaginaire au fur
et a mesure du récit, le lecteur ne doit pas cesser de s’y retrouver, de
s'y reconnaitre, de trouver ses reperes et d’alimenter lillusion rea-

liste. » 62

La maniere de parler de certains personnages de Balzac et de Paco
d’Arcos est tout a fait conforme au désir « d’illusion réaliste » tant elle
connote leur niveau social. Dans Les Paysans, Balzac donne la parole a
un pauvre vieil homme, en train de pécher, que Blondet rencontre sur
son chemin : « Une loute, mon cher monsieur, si alle nous entend, alle
est capable ed filer sous l'eau ! Et, gnia pas a dire, elle a sauté la,

tenez ... Voyez-vous ot 'eau bouille... » 63,

S'il est vrai que chez Balzac « le style s'adapte aux personnages et aux
milieux » 4, il est évident que I'écriture de Joaquim Paco d’Arcos, dans
le méme souci de vraisemblance, n'est pas en reste. Lorsque I'écrivain
portugais donne la parole a Maria da Graga, la maitresse de Jorge de
Melo dans Ana Paula, le vocabulaire employé par la jeune femme, au
prénom programmatiquement ironique, répond au désir « d’illusion
réaliste » % tant il refléte par sa vulgarité le niveau social du person-
nage : « andar a pata [...], cascos de rolha [...], alhada [...], 1érias [...],
cheta [...], massa a rodos [...] » 96. Dans Espelho de trés faces, nous re-
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trouvons le méme procédé lorsque Paco d’Arcos fait parler une senti-
nelle qui sétonne de ne plus voir Maria Anténia rendre visite a son
pere : « foi pro Norte, m'ai-16 marido, um sujeito de quem eles falam
mas que nunca ca pos os pés » 67,

Ces personnages, intégrés respectivement a la société francaise de la
premiere moitié du XIX€ siecle et a la société lisboéte de la premiere
moitié du XX€ siecle, font souvent l'objet de longues descriptions qui
ancrent davantage les personnages dans le réel 8,

Plus que I'Histoire méme, les deux romanciers se sont appliqué a dé-
peindre une société en constant mouvement dans laquelle 'argent et
lamour régnent sans conteste. A propos de cette double thématique
romanesque, Paco d’Arcos convient qu’il a suivi un chemin tracé par
Balzac, mais sans pour autant lI'imiter :

[...] como Balzac, nao a sua imitagao mas talvez em consequéncia do
meu conhecimento da vida e por tendéncia do espirito de ficcionista,
dei ao dinheiro o seu valor de mola das paixoes, a par do impulso
erotico e tao forte como este. Balzac introduziu o dinheiro no ro-
mance. E desde o seu tempo a humanidade nao mudou, na sede,
legitima e sofrega, dos bens deste mundo. Todas as paixdes, e as do
amor e as do dinheiro primacialmente, procurei gravar nos meus li-
vros, e a evocagao do grande Mestre, a proposito das minhas
intencoes, sem a aceitar como tutelar, €, todavia, honrosisima.

69
Dans tous les ouvrages composant la « Cronica da vida lisboeta », le
protagoniste, qu’il soit masculin ou féminin, cherche a atteindre un
but et doit faire face a une série d'’épreuves pour y parvenir. De fagon
constante, le schéma narratif tourne essentiellement autour d'une
quéte ou d'un refus de I'argent ou de 'amour. Ana Paula "0 lutte contre
lamour qui la lie a Eduardo Reis, I'avocat de son mari emprisonné ;
Costa Vidal /! s'ingénie a conquérir le corps de Pequenu, mais aussi le
ceeur financier de Lisbonne ; Eugénia Maria’? prétend afficher au
grand jour sa relation amoureuse avec le docteur Raul de Morais, son
amant ; Heitor Moura Teles ™ s'impose comme une figure incontour-
nable des affaires et du barreau de la capitale ; Maria Antonia 4 refuse
une relation adultérine avec Leonel et Leonor 7 cherche a reconqué-
rir l'amour de Alberto de Lemos.
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Dans Ana Paula et Espelho de trés faces, les deux protagonistes par-
viennent a maintenir avec I'étre aimé une relation platonique en se
protégeant derriere une morale qui, dans le cas d’Ana Paula, est quali-
fiée par Rodrigues Lapa de « jansénista » % : « Tudo ou quase tudo se
debate ali numa “atmosfera sulforosa de pecado”, como diria Mauriac,
cuja influéncia nos parece visivel » 7/, Le personnage féminin de Es-
pelho de trés faces n'apparait pas entravé par lidée de péché telle
quelle est inculquée par la religion, mais plutot par sa conscience
morale fruit de son éducation. Ainsi Maria Anténia, amoureuse de
Leonel Sobral, se refuse-t-elle a abandonner son mari malade : « No
limiar da morte, o vulto de Valentim Pedrosa adquiria nova e estranha
vida, s6 para os separar » '8,

Mutatis mutandis, les deux personnages féminins de Paco d’Arcos ne
sont pas sans rappeler 'héroine du Lys dans la Vallée. Il est bien
évident que la transposition diégétique, cest-a-dire la « transdiégéti-
sation » 79, va souvent de pair avec « quelques modifications de l'ac-
tion elle-méme» 80, Ces personnages transposés dans la société por-
tugaise du XX siecle ne pourront pas se conduire en tout point
comme les personnages balzaciens. Par ce que Genette appelle « un
mouvement de translation proximisante » 8!, I'hypertexte s'adapte au
lecteur ; en d'autres termes « I'hypertexte transpose la diégese de son
hypotexte pour la rapprocher et l'actualiser aux yeux de son propre
public »82 accroissant ainsi la crédibilit¢ méme de I'ceuvre. Malgré
ces « transpositions pragmatiques » 83, Paco d’Arcos rejoint la théma-
tique balzacienne, opérant ainsi une « transposition hétérodiége-
tique » 34, les héros ne sont pas les mémes, mais ils vivent des aven-

tures similaires.

Ainsi, telle Madame de Mortsauf, amoureuse de Félix de Vandenesse,
les deux personnages féminins de Paco d’Arcos s’interdisent de céder
a leur amour soit par scrupules religieux soit pour des raisons so-
ciales. Ces couples illégitimes ne sont pas liés par 'amour, qui selon la
psychanalyse contient une dimension sexuelle, mais par I'« ai-
mance » %5, terme d’Edouard Pichon repris par Francoise Dolto. Ce
néologisme rappelle la distinction originelle que faisaient les Grecs
entre Eros, 'amour dans son acception sexuelle, et Agape, 'amour su-
blimé. Dans le cas de Madame de Mortsauf, cet amour sublimé de-
viendra quasiment mystique ; lorsqu'elle apprendra la liaison de Félix
avec une autre femme, elle se laissera mourir de chagrin.
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La mort des personnages féminins est tres présente dans I'ceuvre bal-
zacienne. Véronique Bui précise que « sur les neuf cents femmes que
Balzac a inventées pour sa Comédie humaine, en moyenne une sur six
meurt ».86 Cette récurrence se retrouve également, toutes propor-
tions gardeées, dans la « Cronica da vida lisboeta ». Eugénia Maria, hé-
roine de O Caminho da Culpa, mourra dans une horrible agonie que
seule la foi pourra adoucir. Les amours adultérines de la jeune hé-
roine de Paco d’Arcos vont la conduire a une mort vécue comme une
punition divine du péche de la chair :

E agora, entre ela e o instante decisivo, aquele fosso desmedido, que
tinha de percorrer sozinha, concentrada em si propria e na concién-
cia da culpa - culpa de que a possibilidade da morte lhe dilatava a

nocao -, culpa de que era afinal tudo que possuia de bom e de queri-

do, tudo que estremecia. %’

Dans Espelho de trés faces, avant-dernier roman de la « Cronica da
vida lisboeta », Manuela, connaitra elle aussi une longue agonie qui
mettra fin a une vie de souffrances au cours de laquelle elle n’a cessé
de vendre son corps pour pouvoir survivre et soigner son fils. Mais,
contrairement a l'aristocrate Eugénia Maria, Manuela, jeune fille du
peuple, ne bénéficiera pas de la paix que la religion apporte dans les
derniers instants de la vie. En voyant arriver le prétre, elle sécrie :

« Ja ca faltava este avantesma » 88,

Dans la « Comédie Humaine » existait déja cette idée de faute liée au
péché de la chair. Julie d'Aiglemont, protagoniste de La Femme de
trente ans, est punie pour avoir mis au monde un enfant adultérin. Ce
fils, fruit du péché, lui sera 6té de la maniere la plus brutale qui soit et
Madame d’Aiglemont mourra de vieillesse, expiant sa faute jusqu’a son
dernier souffle.

Dans la « Comédie Humaine » et dans la « Crénica da vida lisboeta »,
la mort des personnages féminins est le plus souvent une mort lente
qui donne lieu a de longues descriptions profondément pathétiques.
Le constat est patent chez Balzac :

Le récit de la mort au féminin s’inscrit dans la durée, or de toutes les
maladies dont le romancier dispose pour mettre un terme a I'exis-
tence de son personnage, le chagrin apparait comme particuliere-
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ment efficace car il permet de faire mourir lentement, progressive-

ment et pathétiquement I'héroine. 8°

Dans O Caminho da culpa, 'agonie d’Eugénia Maria va sé¢tendre sur
de nombreuses pages et plonger le lecteur dans un profond malaise
provoqué par des descriptions d’'un réalisme a la limite du soutenable.
Le lecteur, devenu voyeur, accompagne la souffrance du personnage
jusqu’au malaise.

Pour le romancier portugais, 'amour illégitime, méme authentique,
ne peut déboucher que sur I'abstinence sexuelle ou sur la mort, mais
ce sera toujours la mort du personnage féminin. En punissant uni-
quement la femme, 'auteur fait d’elle une pécheresse, seule coupable
d’avoir provoqué la relation illicite.

Pour sa part, dans La Physiologie du mariage, en sappuyant, non pas
sur la morale religieuse mais sur la loi - comme le souligne Marie-
Henriette Faillie —, Balzac précisait que l'adultere serait « une réplique
et une conséquence de la rigueur des lois en vigueur sur le ma-
riage » 90, Dans le méme ouvrage, il ajoute :

L'article du Code qui prononce des peines contre la femme adultere,
en quelque lieu que le crime se soit commis, et celui qui ne punit un
mari qu'autant que sa concubine habite sous le toit conjugal, ad-
mettent implicitement des maitresses en ville. 9!

Dans la France du XIX® siecle, comme dans le Portugal du XX siecle,
la femme est considérée comme une incapable qui ne peut rien faire
sans l'aval de son mari. Balzac n'écrivait-il pas dans La Physiologie du
mariage : « La femme est une propriété que l'on acquiert par contrat ;

elle est immobiliére car la possession vaut titre » 92 ?

Opprimées et souvent délaissées par leurs époux, les femmes, aussi
bien chez Balzac que chez Pago d’Arcos, cherchent a se consoler dans
I'amour qu'il soit platonique ou charnel. Si dans l'aristocratie et dans
la haute bourgeoisie les exemples de femmes trompées par leurs
époux sont nombreux, la femme trompe a son tour, par intérét ou par
amour. Il y a tres peu de couples heureux et fideles et les exemples
d’amours adultérines sont multiples. Dans chaque roman composant
la « Cronica da vida lisboeta », I'intrigue principale est basée sur la re-
lation extraconjugale des deux protagonistes. Mais si les infidélités se
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multiplient, elles restent toujours controlées, du moins chez les
hommes, et ne tombent jamais dans le passionnel. Aucun personnage
masculin de la « Crénica da vida lisboeta » n’atteint le niveau de pas-
sion d'un baron Hulot d’Evry, grand financier qui, entrainé dans la
faillite par une de ses maitresses, Mme Marneffe, sera dépouillé de
tous ses biens matériels et moraux et finira tel un « automate réduit a
laccomplissement rituel de certains gestes. Il est devenu semblable a
son vice » %3,

Dans Ansiedade, apparait un financier tout aussi puissant, Jaime da
Costa Vidal, grand amoureux des femmes. Toutefois, il ne se laissera
jamais dominer par la passion au point de mettre en péril ses affaires.
Son but est de devenir 'homme le plus puissant et le plus influent de
tout Lisbonne et il y parviendra.

Par ailleurs, dans les romans des deux auteurs, les femmes sont bien
souvent un moyen de grimper dans l'échelle sociale. Ainsi, dans Le
pere Goriot, Mme de Beauséant raconte a Rastignac l'histoire des filles
du pere Goriot et finit par lui conseiller de se servir des femmes pour
assouvir son ambition et entrer dans la haute société parisienne. Le
jeune homme suit les conseils de l'aristocrate et devient 'amant de
Delphine, 'une des filles du pere Goriot. Mais il ne tarde pas a décou-
vrir que la jeune femme n’a plus aucune ressource personnelle et que
toute la richesse se trouve entre les mains de son mari, le baron de
Nucingen, banquier tout puissant. Ce dernier I'a épousée non pas par
amour, mais par intérét. Afin de pouvoir disposer a loisir de la dot de
son épouse, le baron ira méme jusqu'a fermer les yeux sur l'infidélité
de cette derniere.

Lorsque l'intérét financier est en jeu, ’homme perd tout honneur et
accepte méme l'infidélité de son épouse. Dans Ansiedade, le mari de
Pequenu, Carlos Lobo de Castro semble fermer les yeux sur la rela-
tion que son épouse entretient avec Costa Vidal, car il sait que celle-
ci lui sera professionnellement bénéfique. La femme devient ainsi
I'objet d'un échange économique entre un mari et un amant, car
comme le souligne Anne Deneys-Tunney, « La notion d'économie
d'échange et celle d'économie pulsionnelle sont [...] complémen-

taires. » 94

De la méme facon, Heitor Moura Teles, le Rastignac de la « Crénica da
vida lisboeta », se sert de la femme pour satisfaire son ambition dé-
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mesurée. Devenu une figure importante des affaires et du barreau, il
demande la main de Teresa de Montemor, jeune aristocrate et sur-
tout future héritiere, cherchant par ce mariage a augmenter sa for-
tune, mais également a gagner un titre. Tout comme Rastignac,
Moura Teles épouse une aristocrate afin doccuper de hautes fonc-
tions politiques. Il conquiert ainsi Lisbonne, a l'instar du héros balza-
cien qui avait conquis Paris.

Il semblerait donc que la passion ou l'intérét domine toutes les rela-
tions adultérines dans lesquelles 'amour est absent. Dans Histoire des
Treize, Balzac établit clairement une différence entre 'amour et la
passion :

L'amour et la passion sont deux différents états de 1'ame que poetes
et gens du monde, philosophes et niais confondent continuellement.
L'amour comporte une mutualité de sentiments, une certitude de
jouissances que rien n'altere, et un trop constant échange de plaisirs,
une trop complete adhérence entre les coeurs pour ne pas exclure la
jalousie. La possession est alors un moyen et non un but; une infidé-
lité fait souffrir, mais ne détache pas; I'ame n'est ni plus ni moins ar-
dente ou troublée, elle est incessamment heureuse; enfin le désir
étendu par un souffle divin d'un bout a I'autre sur lI'immensité du
temps nous le teint d'une méme couleur : la vie est bleue comme l'est
un ciel pur. La passion est le pressentiment de I'amour et de son infi-
ni auquel aspirent toutes les ames souffrantes. La passion est un es-
poir qui peut-étre sera trompé. Passion signifie a la fois souffrance et
transition; la passion cesse quand l'espérance est morte. 9

Georges Hourdin rappelle que dans un roman de Balzac, La Muse du
Département, Monsieur de Clagny voit « son propre sentiment se
transforme[r] et sépure[r] » 96, lorsqu'il apprend que la femme aimée,
Madame de la Baudraye, s'est a jamais détournée de lui. « Il continue
pourtant de veiller sur elle. Il ne songe plus qua la secourir, a l'aider, a
lui éviter erreur et peine »?. Le sentiment s'est déplacé, la passion
est devenue amour.

De la méme fagon, Leonel Sobral, protagoniste de Espelho de trés
faces, est emporte par la passion lorsqu’il rencontre Maria Antoénia ;
mais le dévouement de la jeune femme envers son mari le conduit a
se retirer de sa vie, en silence, afin de lui éviter d’avoir a faire un
choix qui ne ferait quaugmenter la souffrance déja grande de cet étre
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profondément tourmenté. Le narrataire assiste alors aux tourments
intérieurs de Leonel :

Poderia abandonar a expectativa deprimente e vencer a resisténcia
dela, fazendo-a sua amante. Ela acabaria por ceder. Mas o outro
continuaria sempre entre eles. E a mulher digna de ser sua esposa
seria simplesmente a sua amante. [...]

Poderia também sugerir-lhe : - Porque nao se divorcia, Maria
Antoénia ? [...]

Mas o marido tem a vida por um fim. E ele sabe que ela nao aceitaria

a proposta que acabaria de o matar. 98

Ces deux étres de papier que sont Monsieur de Clagny et Leonel So-
bral apparaissent comme l'exemple méme de 'amour désintéressé,
nous dirions méme de I'amour sacrificiel.

Nous avons exposé des exemples de femmes adultere que la mort
vient cruellement punir, mais ce sont la néanmoins des cas isolés
chez ces deux écrivains, car nombre de relations adultérines restent
impunis et s'affichent méme au grand jour. Les femmes empreintes
d'une morale suffisamment forte pour les empécher de céder aux
passions restent chez Joaquim Paco d’Arcos assez rares.

Si la transposition diégétique cest-a-dire la « transdiégétisation » 99,

va forcément de pair avec « quelques modifications de l'action elle-

100 j] est patent que Joaquim Paco d’Arcos ne parvient pas a

méme »
« s’émanciper » 1% totalement, pour reprendre un terme de Gérard
Genette, du grand Maitre francais dont l'influence se retrouve tout au
long de son ceuvre. Mais, grace a une grande variété de « procédés
transformationnels » qui sont spécifiques a la « transformation sé-

102 i1 a su se créer une identité propre, qui

rieuse, ou transposition»
apparait clairement dans « Crénica da vida lisboeta ». Laltérité

semble donc I'emporter sur la mimésis.

D'une certaine maniere, si Joaquim Paco d’Arcos parvient malgré tout
a fonder un style authentique qui ne soit pas prisonnier de son mo-
dele, c'est parce qu'il évite le piege des trois P : ni Parodie, ni Pastiche,
ni vraiment Palimpseste. Ladmiration pour le Maitre ne le rend pas
pour autant esclave.
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Francais

Romancier fécond de la « Comédie Humaine », Honoré de Balzac a fait école
au Portugal chez les grands romanciers, des le XIX® siecle. Au cours de la
premiere moitié du XX° siecle, Joaquim Paco d’Arcos, en écrivant le cycle de
la « Crénica da vida lisboeta », constitué de six romans, apparait comme un
émule original du Maitre frangais. Toutefois, 'admiration qu'il porte a Balzac
ne signifie pas une imitation servile, bien au contraire. En s'attachant princi-
palement aux themes de I'amour et de l'argent, 'etude précisera quelle est
véritablement la dette de Joaquim Pago d’Arcos a I'égard de la « Comédie
Humaine », congue comme hypotexte, et quels sont, par rapport au modele
balzacien, les écarts d’altérité et d'originalité de la « Cronica da vida lisboe-
ta », congue comme hypertexte.
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