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1 Ces propos sont tenus par le Cavaleiro de Oliveira, intellectuel qui,
dans la piéce O Judeu (Le Juif) de Bernardo Santareno?, a dii fuir le
Portugal du XVIII® siecle écrasé par la sainte Inquisition qui, en 1739,
condamne un auteur de théatre (Antdnio José da Silva, dit « le Juif ») a
étre brilé en place publique. Ecrite en 1966, la piéce ne sera créée
que 20 ans plus tard, apres la mort de l'auteur et apres la Révolution
des ceillets qui avait mis fin a 48 ans de dictature. Le texte, par sa
structure et ses procédés d'écriture, cite le théatre épique de Brecht
et situe son action dans le passé inquisitorial pour critiquer le pre-
sent dictatorial de I'Etat Nouveau de Salazar. Définir le pays comme
« la forteresse de la Peur » (en majuscule dans le texte, comme pour
identifier de facon absolue le Portugal avec La Peur) par opposition a

I'Europe civilisée, évoque bien entendu I'Etat Nouveau, nom donné

par le dictateur portugais a un pouvoir répressif qui maintient toute

une population dans lisolement et l'ignorance. Le personnage du

XVIII® siecle fait écho au systeme de surveillance salazarien, tout au-

tant appuyé sur la police politique que sur les délateurs anonymes

(« les espions et les policiers lui servent d’appui et de garde »), véri-
table toile d’araignée destinée a paralyser les corps et les esprits. Il
s’agit bien d'inspirer globalement une crainte intériorisée qui menera
les individus a une forme d’autocensure, d’autocontrdle comporte-

mental modelé par I'idéologie inculquée par I'Etat Nouveau.
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2 Particulierement surveillée, la scéne portugaise a utilisé chaque
breche, chaque interstice de lumiere pour inventer de nouveaux ho-
rizons. Les festivals de théatre internationaux étaient de véritables
« sorties de secours » dans un univers clos. Ils permettaient au
théatre portugais de se montrer sans le regard du censeur ; les com-
pagnies se ressourcaient a I'étranger. Au contact des productions
étrangeres, elles étaient comme revigorées et actualisaient leur es-
thétique. Ce dialogue avec les scenes internationales était aussi le
constat des effets néfastes de la dictature sur les spectacles portu-
gais : anachronisme et décalage provoquaient des hiatus et ce qui
était novateur au Portugal était ailleurs déja dépassé. La France
(considérée comme le pays de l'idéal démocratique) et sa capitale
(ville lumiere au sens propre et figuré pour une Lisbonne sous le bois-
seau) étaient des destinations particulierement prisées ; les compa-
gnies qui parvenaient a s'extraire épisodiquement de I'univers clos sa-
lazarien revenaient enrichies de l'aura de la culture frangaise, modele
mythique et sempiternelle référence pour les artistes et les intellec-
tuels portugais d’avant la Révolution des ceillets. Nous évoquerons
certaines de ces évasions vers Paris, temporaires, individuelles ou en
groupe. Elles seront le reflet tant d'une forme de contestation de la
situation subie au Portugal que d'une legitimation des compagnies
lors de leur retour, auréolées de leur immersion francaise.

Des pieces maudites

3 En effet, le répertoire national était sous une surveillance particuliere
de la censure salazariste. « Il ne peut y avoir de théatre portugais (ou
alors seulement littérairement, et avec les difficultés évoquées) a par-
tir du moment ou les originaux portugais sont une exception sur nos
scénes? » disait José Régio* pour constater avec amertume qu'une
seule de ses pieces n'avait été mise en scene par une troupe profes-
sionnelle au Portugal (Benilde ou a Virgem Mae, créée au Teatro Na-
cional Dona Maria II en 1947), tout en précisant : « [...] le dramaturge
n'écrit pas seulement un texte comme il voit, il entend, il réve un cer-
tain spectacle au travers duquel ce texte devienne théatre accom-
pli® ». Ainsi, sa piéce Jacob e o Anjo, d’abord prévue sur la scéne du
Teatro Nacional et dont il dit avoir « révé® » la représentation des
1944 et qui ne verra le jour quen 1952 a Paris, au Théatre des
Champs-Elysées, puis a Lisbonne par le Teatro Popular en 1968. La
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piece est un mystere en trois actes qui n'est pas sans évoquer Fran-
¢ois Mauriac ou Paul Claudel et possede une grande résonnance bi-
blique. Dans la correspondance a son pére ou a Amélia Rey Colacgo’,
l'auteur évoque ses doutes et ses espoirs au sujet de cette présenta-
tion parisienne de la piece a laquelle la presse francaise a fait réfé-
rence : « Jacob e o Anjo est une piece complexe et la critique pari-
sienne, qui d’ailleurs lui a rendu hommage, n'a pas compris ce texte et
son sens profond 8 ».

4 Lorsqu’il aborde la destinée de Le Lendemain, drame en un acte qui a
été créé lui aussi dans un théatre parisien peu apres Jacob e o Anjo,
Luiz Francisco Rebello? qualifie ces ceuvres de piéces « maudites » a
lintérieur des frontieres portugaises et il cite I'¢tonnement de la
presse frangaise quant a leur interdiction au Portugal. 11 évoque l'exis-
tence accidentée de O Dia Seguinte qu'il a écrite en 1949 et qui devait
étre mise en scéne par le Théatre National en avril 195210, Mais cette
création sera ajournée par le commissaire du gouvernent qui faisait
office de censeur au Théatre National. Sans doute n’a-t-il pu accepter
I'évocation de la mort (suicide et avortement) tres présente dans la
piece, alors méme que ces sujets étaient interdits au Portugal. Les
personnages font dailleurs référence a cette interdiction qui pousse

la presse a maquiller les informations sur le suicide :

Elle, s'exaltant a mesure quelle parle : Chaque jour on lit dans les
journaux... de ces histoires auxquelles personne ne fait attention, sur
lesquelles personne ne sattarde : un manceuvre est tombé d'un écha-
faudage, du haut d'un sixieme étage. Une machine a broyé la main
d’'une ouvriere... Un homme a par mégarde avalé du poison... (Sur un
ton ironique) Par mégarde !... Le robinet du gaz est resté ouvert toute
la nuit... !

5 La piece poursuivra donc son périple a l'étranger, traduite par
Claude-Henri Freches et publiée dans la Revue théatrale en 1952. Elle
sera créée au Théatre de la Huchette le 12 janvier 1953. Le dramaturge
narre comment un groupe d’amis (artistes, intellectuels) s'est réuni
dans la salle minuscule du théatre parisien pour voir le spectacle.
Pour devenir spectateurs de la piece « maudite », ils devaient eux
aussi étre déplacés, un public au voyage obligé 12,
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Fig 1.

Couverture du numéro 20 (1952) de la Revue thédtrale, ou parut la traduction francaise de
O Dia Seguinte de Luiz Francisco Rebello.
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PERSONNAGES
LUI LE JUGE
ELLE LA FEMME
LE GREFFIER L'HOMME

La scéne représente une pitce triangulaire, dont le troisitme edté
serait la rampe. Les murs sont hauts et nus, Le mur qui part de Pextré.
mité droite de la rampe, plus long que l'autre, rejoint eelui-ci en oblique.

A droite une porte en arc, haute et étroite, toujours ouverte. Devant
cette porte, vers le milieu de la scéne, une simple banquette de bois, A
gauche, une fenétre grillagée ou un vasistas, assez haut.

Du plafond, qui se perd dans les cintres, pend une lampe sans abat- -
jour ; allumée, elle répand un éclairage cru et viclent. Contre le mur
de gauche, une chaise et une table ; sur cefte table, un appareil de
téléphone.

Au lever du rideau, une vague lueur d'aube éelaire la fenétre et répand
fur le plateau une clarté faible et indécise. Par la porte ouverte, pénétre
la méme lueur grise et blafarde. La lampe est éteinte.

D'abord presgue imperceptibles, émergeant peu & peu de l'obscurité,
deux visages endormis, deux corps enlacés sur la banquette, -— un
homme et une femme : LUI et ELLE,

Un temps. Puis entre LE GREFFIER, qui porte seus son bras un
paquet de dossiers, Il se dirige vers la table, ¥ dépose ses dossiers, et,
tout en les feuilletant, il jette des regards furtifs sur le couple endormi.
nfin, il retire de I'ensemble un dossier, qu'il place devant lui.

* Colto pidce, qui devait fire créde au Thédire National de Lisbonne
le 18 avril 1952, a été interdite, au devnier instont, par la censure.

BT T L e

Premiére page de Le Lendemain, avec |la dédicace de I'auteur Luiz Francisco Rebello aux di-
recteurs du Teatro National, le couple Amélia Rey Colaco et Robles Monteiro.

L'évasion physique pour seule
issue

6 Bouger physiquement, sortir du lot, se faire remarquer, ne pas cor-
respondre au modeéle blafard imposé par la devise de I'Etat Nouveau
(« Dieu, Patrie, famille »), vouloir changer son lieu de vie, changer de
milieu étaient contrevenir a 'ordre établi. Tout mouvement était sus-
pect, toute prétention a une opinion personnelle différente de celle
de lautorité diGment hiérarchisée, du professeur a I'école, du prétre a
léglise, du pére de famille, du chef de I'Etat et de celle de Dieu était
passible de sanctions. Dans cette construction aux avis univoques,
lindividu disparait au profit de la Nation unie (Unido Nacional, nom
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du parti unique) et de I'Etat Nouveau corporatiste et ne doit pas sortir
du rang et surtout pas de la condition dont il a hérité a la naissance.
La censure et la police politique veillaient au respect des regles impo-
sées et a 'accomplissement de la mise en scéne ou la population ne
devait jouer que le role que I'Etat Nouveau lui avait décerné et pour
lequel, dés le plus jeune age, elle était conditionnée par un systeme
de suggestion et de surveillance tres abouti.

7 Le départ fut une stratégie comportementale massive particuliere-
ment visible durant les années soixante non seulement pour les intel-
lectuels portugais, mais aussi pour de jeunes réfractaires fuyant la
guerre coloniale, et plus massivement pour des hommes qui s'expa-
trient pour une vie plus digne. Ces flots d’étres ont bien souvent tra-
versé les frontieres a pied, dans un exode désespéré les ayant menés
jusqu'en France pour la plupart. Nous venons d'évoquer cette évasion
physique comme forme de survie pour des dramaturges dont les
pieces interdites a Lisbonne furent créées a Paris en version fran-
caise. Elles sont peuplées de personnages dont on a réduit I'espace et
la vie ; ils tentent désespérément d'élargir leur horizon qui n'est pas
en conformité avec celui imposé par le pouvoir. Ce sont des étres an-
goissés, tentés par le suicide ou poussés a la mort par le pouvoir et
dont le supplice est mis en scene. La dépression des personnages se
confond avec celle de leurs créateurs, contrariés et empéchés de pré-
senter leurs pieces au public auquel elles étaient destinées. Lexil lui-
méme ne comble pas leur manque d’air et leur sensation d’asphyxie.

8 Le théatre qui ne sera pas au diapason avec les codes établis sera
classé dans le genre littérature dramatique et ne deviendra jamais
spectacle. Ce qui porte Luiz Francisco Rebello a évoquer, lors du
Congres républicain d’Aveiro en 1969, « un théatre qui, pour des rai-

sons diverses et évidentes, n'existe pas parmi nous '3

». Il remarque
que le Portugal est une contrée ou le pourcentage des pieces natio-
nales montées chaque saison est I'un des plus bas du monde. Or, les
textes doivent traduire la réalité nationale et témoigner des réves et
des défaites, des frustrations et des espérances de leur temps,
« sinon comment pourront-ils établir le dialogue entre 'homme de la
salle et celui de la scéne, sans lequel le théatre n'accomplit pas sa

mission 214 ».
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Fig 3.

Affiche de Le lendemain, au Théatre de la Huchette, a Paris, en 1953.

Le Teatro Moderno de Lisboa, « un
théatre pour 'homme d’au-
jourd’hui »

9 C'est pour remédier a cette carence qu'un groupe d’acteurs (Fernan-
do Gusmao, Carmen Dolores, Armando Cortez, Rogério Paulo et Ar-
mando Caldas) fonde la société Théatre Moderne de Lisbonne. Ces
acteurs en donnent les motivations humaines et esthétiques en pré-
cisant « Le nom du Théatre Moderne de Lisbonne correspond a un
programme » et que, « théatre moderne signifie ici un théatre actuel,
vivant, avec des textes pas nécessairement contemporains, mais tou-
jours intéressants pour 'homme d’aujourd’hui et réalisé selon une es-
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thétique actualisée ' ». D'emblée, Clest le répertoire qui est au centre
de la réflexion, mais les quatre années d’existence de la compagnie
(1961-1965) ne furent rien d’autre qu'une bataille perpétuelle avec les
services de censure qui interdisaient beaucoup de leurs premiers
choix de pieces'® quiils voulaient en phase avec le public. Lancer leur
premiere saison (1-10-1961 a 31-05-1962) avec une piece espagnole
(Lencrier de Carlos Muniz ; O Tinteiro, 1961) est une facon de détour-
ner le regard du censeur particulierement vigilant pour les pieces
portugaises. Aujourd’hui qualifié comme relevant d'un « monde bu-
reaucratique kafkaien [...] et d'un néo-réalisme traversé d’expression-
nisme 7 », le texte était vu a I'époque a Lisbonne comme « une piéce

qui nous fait penser a labsurde de notre existence quotidienne '8

».
Comment, en effet, ne pas reconnaitre en Crock, petit employé de
bureau sans cesse surveillé par un directeur s'appuyant sur une vigi-
lance a plusieurs niveaux (du chef du personnel aux collegues de tra-
vail), les Portugais de 'Etat Nouveau de Salazar. Clest un triste héros
souffreteux qui a du mal a respirer au sens propre et figuré et auquel
on interdit de rire ou d’avoir des fleurs sur son bureau ou méme
d’'aimer le printemps. Il se débat cependant et son refus de soumis-
sion transforme son suicide final en un acte de rébellion extréme,

alors que parler du suicide était interdit dans le Portugal de Salazar.

Apres son passage par le crayon bleu du censeur, le texte subit peu de
coupes, visibles sur 15 pages. Remarquons que les censeurs ont fait le
lien entre « le directeur » qu'on pourrait identifier avec le chef de
I'Etat Nouveau : « Ordres de M. le directeur » (p. 6) ; « a décrété le di-
recteur » (p. 8) ; « Que le printemps chante, que les fleurs aient du
parfum ; le directeur a tout, tout interdit » (p. 8) ; « M. le directeur a
interdit » (p. 16) ; « Il faut du respect ; il faut obéir ; il faut se taire il
faut sourire » (p. 79)19. La page 20 est plus caviardée ; le dialogue
entre Crock et Livi, le collegue qui surveille, met trop en évidence les
envies de révolte du protagoniste qui se rebiffe contre le modus vi-
vendi salazarien :

Livi : De toi il sait seulement que tu es un rebelle et les types rebelles
le génent. / Crock : Sainte vierge ! Un rebelle ! Je suis un rebelle ? /
Livi : oui / Crock : Pourquoi ? Parce que je ne me promene pas avec
vous ? Que je ne parle pas du foot ou des femmes ? Parce que je
meurs de faim pendant que vous vivez comme des princes ?/ Livi :
C’est bien pour ¢a. Cest de la rébellion / Crock : Avoir faim et récla-
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mer cest de la rébellion ?/ Livi: Ca l'est / Crock : Alors je dois me

taire ?/ Livi : oui tu le dois / Crock : Je ne me tairai pas. Je ne me tai-

rai pas. Je ne me tairai pas. 2°

onde for precise, até mesmo ao Director, entendes?
LIVI

| (Interrompendo ) - 0 Sr. Director nfio fard caso... A nde conhace—

-ros ben. I ¢ ti... a0 sabe que s um rfbelde: B os Tipos rebelde
incomodam-no .

CROCE

i: Virgem Sent{ssiza) Um rebelde! Bu eof um rebelde?
i LIVI
Ii £a1

CRO
Porqué? Porque nfio querc andar gom vecds, nen falar de futebol snem
,@e mulheres? Porque ande a caif de fome, enquanto vocés vivem como
|principes?
IVI

Por isso mesmo. Isso & rebgldia.

(Neate momento entra Frank, que s¢ pantém 4 margem do didlogo em

atitude de espectativa).

CROCK
e : P
4
LIVI
| Pored .
CROCE " !
Butlo tenho que me fcalary — et e B
i - =S
LIVI
[Fois tens!
CROCK ! '&w—k-q‘-'f
:'Las Nl 1 algl alo!!... (Betd transtornado,

Page 20 du manuscrit de O Tinteiro, censuré et déposé a ANTT-Torre do Tombo.

Du succes a Lisbonne au périple
parisien

La critique portugaise, qui classe la piece dans la rubrique théatre
d’avant-garde ou de l'absurde, est tres élogieuse. Elle vante en parti-
culier les qualités de l'acteur Armando Cortez dont on dit quil « a
bien compris et a bien senti » Crock et lui « a donné ame et vie?! ».
« Lisbonne, grace au TML, a désormais a son affiche peu variée du
point de vue dramatique un magnifique exemplaire de théatre mo-
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derne [...]% », dit encore la presse. Méme les plumes affiliées au ré-
gime font '¢loge de la mise en scene de Rogeério Paulo : « La mise en
scene fut soignée et précise [...]. Des décors simples, fonctionnels, in-
telligemment suggestifs [...] %3 ». Tous les articles soulignent le mérite
de la compagnie qui, sans aucun soutien financier, crée un spectacle
que le public a applaudi debout durant 15 minutes : « Ce fut une des
plus enthousiastes et émouvantes ovations avec laquelle le public lis-
boete aura acclamé ces dernieres années un spectacle et ses ar-
tistes 24

Fig 5.

TEATRO ‘MODERNO DE LISBOA

. e
- (SOCIEDADE DE ACTORES)
¥

TEATRO MODERNO

H %4
‘iﬁémmmu Cixing I:unuu Dolores, Flll.uih-‘ﬂlnln DE
AR S et LISBOA

BLENCO: Armande Caltlns,  Armando Cortor, Carbes Cnlal,
Carman Difors, Clera Jodrm, Coats Ferrekrs, Fernenido Cuos

' mds, Meris Schulm, Momls s Castro, Micolis Hiwymer,
fa Favdo, Rul da Carvalbo, Tomds de Dasedn

i DE CENA1 Rab de Carvalho
mﬂ: DE Hmﬁﬂm;‘ﬂnlﬂn Clirlygn

| COLECCAO DE REPERTORIO

“Q TINTEIRO™
de CARLOS MUNIZ | |
o
Tradugic da '1
ANTOMIO JOSE FOURZ '
: . o, : . i
Fia ;" "'- 4 o W
S ORI ¥

Couverture du programme de O Tinteiro, par le TML, a Lisbonne en 1961.

12 Le succes permit au spectacle d'étre programmé, a Paris, au Festival
du Théatre des Nations en avril 1962. Le 12 février 1962, Rogério Paulo
évoque avant son départ ce qui fut un véritable périple : « Nous se-
rons programmés », dit-il, « dans le cycle recherche » destiné aux
jeunes compagnies, soulignant se sentir investi d'une grande respon-
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sabilité car le passage du TML par Paris allait influencer l'idée quon
se faisait du théatre au Portugal. Il précise les conditions de cette
participation : « Nous partons grace a l'aide du Directeur du Jornal de
Letras qui paie toutes les dépenses inhérentes a notre déplacement ».
Il précise que « les autorités officielles n'ont émis aucune objection a
notre départ et le théatre portugais sera pour la 2¢ fois présent dans
un festival international 2° ». Le metteur en scéne fait ici référence a
la programmation de la compagnie Rey Colaco Robles Monteiro,
concessionnaire du théatre national portugais. Elle jouera pour la
premiere fois, en 1955, au Festival international d’'art dramatique de
Paris qui plus tard donnera le jour au théatre des Nations. Rogério
Paulo ainsi que Carmen Dolores étaient distribués (1955) dans la piece
présentée Ta Mar, du Portugais Alfredo Cortez, précédée d'une
courte piece de Gil Vicente. Le jeune acteur d’alors, maintenant met-
teur en scene, marque d'une pierre blanche son premier voyage pari-
sien. Cette année-la, il fit deux découvertes : Bertolt Brecht avec Le
cercle de craie caucasien et le Berliner Ensemble qui faisait alors sen-
sation dans la capitale frangaise. Ce fut, dit-il, « la nuit la plus décisive
de ma carriere artistique » et il évoque la révélation d'un « monde su-
blime dans ses théories révolutionnaires » ainsi que le magnifique et
inoubliable spectacle 6,

Du ravissement au hiatus

Les critiques parisiennes parues dans Combat en 1955, au sujet de Ta
Mar, sont celles de plumes sous le ravissement devant la piece qui
évoque les marins de Nazaré au Portugal et est comparée a un « do-
cumentaire », car « la couleur locale y éclate de toutes les facons », et
de citer tout ce qui fait « vrai » : « on y voit la femme du pécheur allu-
mer un vrai feu de sarments qui fait de la vraie fumée, répand dans la
salle une vraie odeur de feu et de fumée et laisse de vraies braises se
consumer dans I'dtre. Clen est touchant?’ ». Et toute cette vérité est
encore accrue par le jeu des acteurs qui « ont adopté l'accent chan-
tant du cru que méme des gens ne sachant pas le portugais décelent
tout de suite comme une intonation particuliére 8 ». Le spectacle est
évoqué comme « un voyage sans souci ou l'on accueille d'un air égal

tout ce qui fait exotisme 29

» et on s'extasie devant des femmes qui
« passent avec des cruches sur la téte. En entendant le cri des

mouettes annoncant la tempéte, je crus quon allait en libérer
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quelques-unes dans la salle !30 », dit encore Jean-Jacques Gautier.
Les journalistes se complaisent dans la description des costumes et
des décors comme s'il sagissait de cartes postales en conformité avec
leur imaginaire sur le Portugal.

Les articles de 1962, au sujet de L'Encrier, sont tout autres : « Du point
de vue des idées et de l'art scénique, ce spectacle réputé “d’avant-
garde” ne présente aucun intérét et n'avait pas sa place dans une
confrontation esthétique internationale : il y a 30 ans au moins qu'en
régime libéral on a dépassé ce niveau €lémentaire de satire sociale et
ce progressisme d’Epinal3! », asséne-t-on dans Le Monde. Larticle
souligne le courage de la troupe sans subsides et fait remarquer la
suprématie de l'acteur Armando Cortez sur « la troupe qui a la foi
naive et dévorante des catacombes », comme pour souligner le déca-
lage de la réception du spectacle face a I'engament du TML. La tri-
bune de Geneve elle aussi est critique et déclare que la venue de cette
troupe était prématurée « si louables que soient les intentions, si

sympathique que soit l'effort 32

» et Denis Bablet, qui signe l'article,
voit Lencrier comme une piece qui respire la générosité, mais elle ne
« dépasse pas le stade du mélodrame socialisant pétri de bonnes in-

33 ». La mise en

tentions, sa valeur critique demeure assez pauvre
scene de Rogeério Paulo n'est pas non plus appréciée car elle « hésite

entre satire clownesque et réalisme sans prendre parti34 ».
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Critique de Denis Bablet, a la mise en scéne de O Tinteiro présenté au Festival du Théatre
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des Nations.

Le décalage entre la critique parisienne et lisboete du spectacle est
criant. Si a Lisbonne ce fut une révélation, a Paris c'est le désenchan-
tement. Présent dans la capitale francaise un mois avant le festival,
Bernardo Santareno écrivait a Amélia Rey Colaco en ces termes :
« certainement a cause de la mélopée de la voix, ces gens pensent
toujours que je suis russe : et ils sont tres tristes quand je leur dis que
je suis portugais. Ils ne connaissent rien, mais vraiment rien a notre
sujet. [...] je sais que le TML vient ici au festival avec LEncrier : clest
dommage car cette piece n‘aura ici aucun succes. [...] En réalité, ici
pour des pays comme le notre ('Espagne, le Brésil), ce qui marche
cest la piece couleur locale, bien mise en scene et bien jouée 35 »
Lavis de l'auteur de théatre s'est vérifié tant pour la piece de 1962
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(LEncrier) que pour celle de 1955 (Ta Mar), bien qu'il ne cite pas celle-
ci directement.

L'inévitable décalage

Notre présentation du contexte portugais de la création de 'Encrier a
Lisbonne était nécessaire car elle explique le sens particulier que la
piece avait au Portugal et I'engouement du public portugais a son
égard. La piece ne pouvait avoir la méme réception a Paris. De nom-
breuses études montrent le retard de la scéne portugaise di a la si-
tuation dictatoriale : retard esthétique de la scéne et du goiit du pu-
blic qui, a I'image de la population, subissait les effets de la censure.
On peut parler d’'un véritable hiatus dans l'accueil mitigé du TML a
Paris. Ce sentiment est accru lorsquon lit le compte-rendu de la
conférence donnée par Costa Ferreira, un des acteurs de la troupe, et
par Rogério Paulo, le metteur en scene, juste avant le spectacle. Le
premier fait une présentation de la situation du théatre au Portugal
en des termes incompréhensibles pour les Parisiens en évoquant un
« théatre essentialiste » (C'est la compagnie du Teatro Esttdio du Sa-
litre de 1949) ainsi que des noms d’artistes inconnus des Francais et
que le rédacteur du compte-rendu transcrit de facon approximative.
Le second va aussi loin qu'il le peut : « Nous avons choisi notre liber-
té, la liberté possible et nous avons formé une troupe [...]36 ». La « li-
berté possible » contient toute la frustration d’artistes dont les pro-
pos et les créations sont conditionnés para la censure et par la police
politique qui les surveille méme hors frontieres.

En reéalité, I'élément manquant tant dans les critiques francaises du
spectacle que dans le discours des acteurs portugais lorsqu’ils pre-
sentent leur travail est I'absence de toute référence a la situation po-
litique au Portugal, alors quen 1962 commencent les guerres colo-
niales en Afrique et que de nombreux jeunes déserteurs portugais
ainsi que des milliers d'émigrés arrivent en France. Le silence sur ces
questions rend opaque le spectacle du TML. Il serait intéressant, par
exemple, que le public connaisse les coupes de la censure effectuées
sur la piece. Du cOté portugais, le silence est conditionné par la peur
de représailles au retour au Portugal (Rogério Paulo qui était proche
du PCP a diailleurs eu maille a partir avec la Pide 7. 11 était surveillé et
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a subi des interrogatoires). Constatant que les Portugais ne dispo-
saient que d'une « réalité rétrécie », José Régio écrivait, en 1949 :

Voila de bonnes années que la plupart du peuple portugais - ce
peuple que nous sommes tous et pas seulement ceux que le pouvoir
décrete - vit sous 'engourdissant empire de la peur. [...] Jadmets
qu’il ne s'agit pas entre nous de la peur de terribles tortures, de ven-
geances, de répressions. Ce n'est pas exactement de la terreur cette
peur qui nous paralyse, mais c’est la peur indécise, flottante, hési-
tante, vague mole, continue... La peur suprémement démoralisa-

trice 38,

Le théatre qui ne sera pas en conformité avec les codes établis sera
classé dans le genre littérature dramatique et ne deviendra jamais
spectacle. Du c6té frangais, on ne peut qu'étre étonné de I'absence de
tout commentaire clair concernant la situation dictatoriale portu-
gaise dans la presse francaise, silence encore plus étonnant pour un
journal comme Combat qui, en 1955, évoque un Portugal somme toute
touristique sans parler de la réalité subie par les Portugais depuis
1926. Les timides « difficultés que connait la vie théatrale au Portu-
gal3? » pour caractériser la situation du théatre lusitanien, dans les
articles de 1962, ne suffisent pas.

Le retour vers « 'authentique
réalité »

Les mémoires d’acteurs et la presse portugaise n'évoquent pas la dé-
convenue de la critique parisienne. Rogério Paulo obtiendra une
bourse pour l'université du théatre des Nations ; I'acteur Armando
Cortez poursuivra lui aussi sa formation en France et ira jusqua
Iécole de Strasbourg. De retour au Portugal, ils mettront a profit
leurs acquis pour contribuer a l'actualisation de la scéne portugaise.
Le TML représente le grand virage de la vie théatrale au Portugal et
annonce le mouvement du théatre indépendant rénovateur esthéti-
quement et politiquement. Le rdle joué par la France pour la démo-
cratisation de la scéne portugaise sera plus visible a la fin des années
60 et début des années 70, avec la venue des troupes portugaises au
festival de Nancy. Rentrés, les artistes sont toujours légitimés par
leurs séjours en France. Les sorties a I'étranger étaient sans aucun
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doute des moments dinitiation et de formation et, dans le cas du
Portugal, d’actualisation indispensable. N'oublions pas I'impact qu’a eu
la découverte du Berliner Ensemble et de Brecht sur Rogério Paulo
dont le dernier role en 1986 fut précisément dans Mere courage et ses
enfants, lorsque la piece fut enfin créée a Lisbonne.

Mais ces retours sont aussi ceux d’artistes dont la conscience s’est ai-
guisée hors de I'enferment de I'Etat Nouveau. Si ces évasions sont bé-
néfiques, comme nous l'avons vu, elles fonctionnent aussi comme une
loupe au moment d’étre de nouveau confrontés a la dictature et a
toutes ses conséquences. Les artistes sont encore plus sensibles aux
effets de la censure qui confisque leur liberté de création, les pousse
a l'autocensure et a maquiller leur imaginaire ou plus définitivement
au silence.

Les propos angoissés de Bernardo Santareno illustrent tragiquement
lenfermement extréme dans lequel I'Etat Nouveau a maintenu les ar-
tistes portugais et I'état de stress auquel les a soumis la censure sala-
zariste :

Je me sens - et cest la mon authentique réalité : le reste n'est que
représentation et de mauvaise qualité ! - intérieurement si défait,
que ces choses (I'interdiction de sortir du pays) ne m’atteignent
plus... Je me sens au fond d'un puits d’angoisse. Ceci sans aucun effet
de style. Mais... de toutes facgons, il faut aller de l'avant, vivre et tout
faire pour vivre avec joie : c’est un travail intérieur celui de
construire sa propre joie, a partir... d'un rien réel. Ce qui nous
trouble cest la premiere partie du voyage, jusquau no man’s land,
jusquau rien : il y a des illusions, des mirages, des affects... des
choses qui dissimulent la solitude réelle et complete. I'y arrive
presque. Mais cela fait mal, mal... je suis tout ensanglanté. Mais, bien
souvent, je suis abattu et ne sais méme plus comment utiliser ma
voix, mes mains, mes mots... tout ce qui sert a chacun a communi-

quer avec autrui. Et je fuis, je me cache... 40

Bablet, Denis, La Tribune de Geneve, 25- Delpéche, B. P., « Le Portugal au théatre

5-1962.

des Nations, LEncrier de Carlos
Muiiiz », Le Monde, 5-4-1962.
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Combat, 29 juin 1955.

40 Santareno, Bernardo in Santos, Vitor Pavao dos, op. cit., p. 93. « Eu sinto-
me - e esta é que ¢ a minha verdade auténtica: o resto é... representacao e
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Francais

Face a un pouvoir réactionnaire qui promeut I'immobilisme, les artistes se
débattent entre censure et propagande et disposent d'un espace de création
extrémement limité. Particulierement surveillée par la censure salazariste,
la scene portugaise a utilisé chaque breche, chaque interstice de lumiere
pour inventer de nouveaux horizons. Nous verrons comment les artistes es-
saient de trouver une respiration a I'étranger. Nous évoquerons en particu-
lier des pieces de José Régio (Jacob e o Anjo, 1952) et de Luiz Francisco Re-
bello (O dia seguinte, 1953), qui n'ont pu voir le jour qua Paris et furent soit
proscrites, soit ajournées sur les scenes portugaises. Nous verrons com-
ment le Teatro Moderno de Lisboa (TML) est venu au festival du Théatre des
Nations en 1962.
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