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En conclusion : réception et posteérité du film

1 O Salto est le premier film que réalise, en 1967, Christian de Chalonge
- réalisateur francais, dont L'Argent des autres sera récompensé en
1979 du César du meilleur film. Cette fiction raconte le voyage a salto
(clandestin) et l'arrivée a Paris d'un jeune immigré portugais, venu
pour travailler et fuir la guerre coloniale, ainsi que son désenchante-
ment. Il s'agit, a I'époque, de I'un des tres rares films de fiction consa-
crés a l'immigration, dont Rocco et ses freres, de Luchino Visconti,
avait constitué en 1960 une évocation, mettant en scéne une famille
italienne ayant fui vers Milan la misere du Sud du pays. La musique
originale du film est signée du chanteur d'intervention portugais Luis
Cilia, alors en exil a Paris .

Luis Cilia, voix portugaise d'un
Paris engagé dans la lutte antico-
loniale

2 Né de parents portugais en Angola en 1943, Luis Cilia rejoint Lisbonne
a fin des années 1950. Etudiant en économie, jouant dans un groupe
de rock, il se sensibilise aux questions politiques a la Casa dos Estu-
dantes do Império, haut lieu de la résistance anticoloniale de la capi-
tale. Fiché en 1962 par la police politique, la PIDE, suite a une greve
de la faim collective au restaurant universitaire 2, il s'exile entre 1964
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et 1974 (avec, initialement, le projet de rejoindre la Suisse qui « accor-
dait plus facilement lasile politique? »). Logé dans une chambre de
bonne a Chatelet, il exerce des travaux divers : déchargements au
marché des Halles voisin ou encore secrétariat au syndicat étudiant
I'UNEF, ot il se rappelle avoir croisé Serge July ou Alain Crombecq. A
Paris, poursuivant son activité d'adaptation musicale de poésie dé-
marrée au Portugal, il rencontre de nombreux artistes et figures de la
lutte anticoloniale. Il donne de nombreux concerts via les réseaux as-
sociatifs de la capitale (notamment I'Associacao de Originarios de
Portugal), souvent aux cotés du chanteur espagnol engagé Paco
Ibafiez (quil rencontre au bidonville de Champigny-sur-Marne) et
Colette Magny (qu’il rencontre, ainsi que le poete Mario Cesariny
chez Camara Pires, « ambassadeur officieux du MPLA [Movimento
Popular de Libertacdo de Angola]4 »). Avec eux, il prend part aux
mouvements de contestation de Mai 68, notamment a travers des
concerts dans les usines occupées. Peu de temps apres son arrivee,
Colette Magny le présente a 'éditeur musical Le Chant du monde qui
produit, dés 1964, son premier album, Portugal-Angola Chants de
lutte, 24 chansons enregistrées « en une aprés-midi® », aux textes di-
rects, non contraints par la censure portugaise®. Luis Cilia est ainsi
un pionnier de la chanson portugaise engagée (canto de intervengao),
influencé par lesprit libertaire de Léo Ferré ou Georges Brassens.
Quand il enregistre, il ne connait pas encore les chansons d’Adriano
Correia de Oliveira, ni de José Afonso - quil rencontrera tres peu de
temps apres, lors de leur venue dans la capitale frangaise — son pre-
mier disque incluant en revanche déja plusieurs poemes de Manuel
Alegre, qu'il cotoie dans les cafés du Quartier Latin.

Sa collaboration pour le film O Salto, dont il accompagne tout le tour-
nage, est une expérience charniere dans son projet de professionnali-
sation”’, qu'il revendique d’emblée, en paralléle de la militance, pre-
nant des cours de composition, et se rapprochant de la SACEM ou
Georges Brassens le parraine.

Dans le film de Chalonge, la musique originale, instrumentale, qu'il a
composee, tisse, en dialogue avec les autres musiques diégetiques du
film, une représentation de l'expérience migratoire vers « la grande
ville » qu'est Paris.
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Le voyage du silence

Dans le prologue (avant méme le générique), le theme musical leitmo-
tiv du film, interprété par le duo de guitares de Paco Ibafez et Luis
Cilia, démarre au moment ou le personnage d’Antonio quitte son vil-
lage. La sobriété des guitares fait écho a la pauvreté du pays de dé-
part et la simplicité de la mélodie lui donne une portée universelle :
attachement affectif au pays d'origine et quéte d'un ailleurs meilleur.
La musique vient peu a peu suspendre les bruits réels, « signifiants du
temps quotidien linéaire, [ce qui] créé du temps hors du temps, du
temps entre parenthéses® », illustrant I'expérience méme de la mi-
gration. Le tempo lent crée une inflation temporelle : la musique an-
nonce quAnténio part pour longtemps, pour une durée inconnue.
« Lespace sonore n'a[yant au cinéma] pas de frontieres définies,
contrairement a 'image, limitée aux bords du cadre, la musique per-
met de déborder de ce cadre, de prolonger l'espace dans toutes ses
dimensions ? » et matérialise ici une forme d'utopie pleine d’espoir. La
musique, malgré sa tonalité mineure qui refléte un déchirement'© et
annonce une désillusion, suggere 'élan vers lailleurs, la force de la
décision d’émigrer, acte de liberté que Luis Cilia a vécu lui-méme
(doté d’'un passeport, il n'est pas passé a salto, mais en complicité avec
un ami médecin déserteur qui, lui, a di passer la frontiere clandesti-
nement!)). Cette proximité d’expérience donne a la musique un ton
de sincérité, d’humilité, qui joue clairement un rdle de contrepoint
par rapport a la lettre lue en voix off dans les premiéres minutes du
film et sur laquelle la musique vient se superposer, lettre de '« ami
Carlos » qui promet monts et merveilles a Paris, qui veut rassurer et
donner lillusion d’'une planification temporelle maitrisée.

La musique, qui au départ rythme et accompagne le pas décidé
d’Antonio et des hommes qui l'accompagnent, change tres vite
d’échelle grace a l'image qui vient peu a peu surplomber le paysage
immense, ou les hommes deviennent des points vulnérables qui sug-

gérent des bétes en « transhumance '?

». Lorsquapres cette sé-
quence, la musique cesse, le son humide de leurs pas dans la boue
annonce par métonymie le bidonville de Champigny-sur-Marne, ou

Antonio finira par se retrouver a la fin du film.
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Mais face a l'expérience de déshumanisation du voyage en camion,
qui les transporte comme du bétail et qui, avant méme le début du
genérique, les abandonnera en rase campagne, la musique, au
contraire, « maintient la continuité de la présence humaine, de la
subjectivité 13 ». Au fil du voyage qui se poursuit malgré tout, elle tisse
un dialogue entre le silence de la clandestinité, les chuchotements du
camion - le film s'appelait initialement Le voyage du silence * - et les
bruits de la ville qui s'annoncent, une fois Anténio débarqué a Paris,
au premier tiers du film, a la gare d’Austerlitz, ou le taxi le dépose -
point névralgique de limmigration portugaise °. Il y apparait d’abord
désorienté, sa valise sur I'épaule suggérant un gouvernail balloté par
les flux de la foule. Mais les bruits de train, de klaxons, de métro vont
devenir la promesse d'un « apprentissage de la ville », désamorcant le
potentiel sentimentaliste de la musique ou les cordes frottées du vio-
loncelle se sont jointes a la guitare. Dans le reflet fugace de la vitre du
métro, Antonio découvre sa nouvelle image d'usager des transports
publics parisiens, identité éphémere : quelques jours apres, il perd
symboliquement cette ressource lorsque, sur un chantier des quais
de Seine, un compatriote lui conseille d’aller « de chantier en chan-
tier » en se repérant « grace aux grues ». Des lors, il a sa signalétique
spécifique qui le renvoie a sa condition d’esclave d'un systéme qui ex-
ploite une main-d'ceuvre pas chere, embauchée au jour le jour.

Musique empathique versus
agression sonore

La musique de Luis Cilia, qui appuie la focalisation interne du récit -
« musique empathique!® » - accompagne Anténio jusqua l'adresse
parisienne que lui a laissée son « ami Carlos » dans le quartier de Sta-
lingrad. Jusqualors, la musique, artisanale et acoustique, protégeait le
personnage, le reliait au pays laissé derriere lui, le bercait dans son
épuisement. Mais lorsqu’Antonio se présente a I'adresse dudit Carlos,
il s'agit d'une petite chambre d’hotel occupée par des Portugais com-
posant un tableau de « mauvais gar¢ons » digne du cinéma italien de
I'époque - source d'influence revendiquée par le réalisateur. Sur le
plan sonore, la douceur enveloppante de la musique est soudain sup-
plantée par une chanson diégétique, sorte de sécrétion urbaine : il
s’agit du tube de la jeune chanteuse Arlette Zola, Elles sont coquines,
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succes de I'époque. Du point de vue du personnage, il s'agit d'une vé-
ritable agression sonore, culturelle et sémantique. Son volume em-
péche Antodnio de se présenter ; elle le confronte a une langue qu'il ne

parle quasi pas, renforcant le « rideau d’incompréhension!’

» qui
marque le film. Elle crée une distance culturelle, la suggestivité de la
voix de la chanteuse évoquant une culture de masse sexualisée et fé-
minisée, une pratique urbaine de la sortie nocturne, totalement
étrangere aux préoccupations d’Antonio. Qui plus est, son refrain ne
cesse de répéter le mot « illusion » (tres proche, phonétiquement, de
sa traduction portugaise, ilusao) : illusions amoureuses dans la chan-
son mais qui, dans le présent diégétique, renvoient, en sous-texte,
aux propres illusions d’Antonio par rapport aux promesses de son

ami, illusions que personne ne lui dévoile franchement.

La chanson campe le décor sonore de cette chambrée évoquant le
celibat force de I'immigration, dominée par un désir d’affirmation ma-
chiste et qui rejette a priori la figure de vulnérabilité, d'inadaptation
aux codes consumeristes et d'anachronisme que représente Antonio ;
méme si le Portugais plus agé qui partage aussi la chambre, dans un
geste d’hospitalité sincere, finit par lui proposer de quoi manger.

Le surgissement de la musique comme forme de l'industrie culturelle
capitaliste se reproduit dans la chambre d’hotel, onéreuse, quAntonio
finit par trouver cette nuit-la, qui donne sur une cabine de projection
de cinéma diffusant des films d’aventure, source sonore hors champ,
suggérée par une musique a suspens et de nombreux coups de feu.
Cette situation sapparente a une véritable torture pour Anténio,
épuisé, qui a lui-méme échappé aux balles de la guardia espagnole en
passant la frontiere. Mais comme dans la scéne citée plus haut, la
musique joue plutdt un role comique et ne dramatise pas la situation
du personnage. Ici, le film dans le film vient surtout souligner les dis-
tances du cinéaste envers ce cinéma commercial, essentiellement
américain, et affirme son engagement dans une voie cinématogra-
phique reéaliste, incluant des acteurs non professionnels, un cinéma

118

social '° inspiré de faits rapportés dans les journaux (ici « la mort de

Portugais dans les Pyrénées!® »), un cinéma qui se détourne de la fi-
gure du « héros » pour dire la vérité de la « condition humiliée du tra-

vailleur 20 ».
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Assimilation versus affiliation

Dans son ouvrage sur la musique de film hollywodienne, Annahid
Kassabian distingue deux formes d’identification permises par les
bandes sons de films. Les identifications assimilatrices « unidirec-
tionnelles ?! » prescrivent au spectateur ou « percepteur » une posi-
tion unique, dans laquelle elles 'absorbent, assimilation permise par
une « identification préalable?? ». C'est le cas typique de cette mu-
sique a suspens tres codifiée, du film dans le film, de la séquence
citée ci-dessus. Il est intéressant de relever un autre cas « d’identifi-
cation musicale assimilatrice », mais cette fois détournée, dans cette
méme chambre d’hotel ou Antonio retournera plus tard dans le film,
cette fois contraint de partager jusqua minuit le lit avec un gardien
de nuit algerien - qui lui expliquera comment I'hotel touche ainsi
« deux fois le prix de la chambre ». La musique de western quon y
entend en fond sonore produit l'effet d'une évocation symbolique,
trés ironique, de la « conquéte » coloniale frangaise - écho de la
« conquéte de l'ouest » américaine, héroisée par le cinéma.

Kassabian oppose aux identifications assimilatrices, codifiées et fi-
gees, les identifications « affiliatrices », in process, qui « accom-
modent les axes d'identité avec les conditions de subjectivité quelles
créent. Elles permettent des résistances et rendent possibles des
identifications multiples et mobiles %3 ». La musique de Luis Cilia pro-
cede de ce processus d’affiliation complexe, démultipliant les « posi-
tions narratives?* » et reflétant I'dentification sans cesse mobile de
limmigré, en constante adaptation, a la fois acteur et objet des re-
gards - « jai voulu faire un “film sur les regards”2® », dira le réalisa-
teur. Cela se traduit tout particulierement dans une séquence située
au début du troisieme tiers du film, ot Antdnio travaille au noir pour
le déménagement d'un médecin. Se retrouvant a l'arriere du camion,
parmi les objets qu'il a aidé a charger, cette position le renvoie a la
pénibilité physique de ce travail, tout comme au traumatisme du
voyage a salto. Mais en méme temps, le mouvement du véhicule, ou-
vert a l'arriére, permet d'extrapoler le travelling qui, depuis les voies
sur berges, s'offre a son regard : une perspective sur les monumen-
taux quais de la Seine. Le leitmotiv musical de Cilia, ici dans une va-
riante plus soutenue au niveau du rythme, dit ainsi la conflictualité,
lindécision de la condition de migrant, ou 'humiliation physique
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n'empéche pas une forme de « partage du sensible », lequel, selon
Jacques Ranciére 26, redéfinit les relations entre espace esthétique et
espace social, via I'« écart pris par rapport a 'univers sensible “impo-
sé” par une condition?’ ». Tandis quau plan suivant, la musique s'in-
terrompt brusquement laissant place au bruit de la ville, qui le « re-
crache », toujours a Gare d’Austerlitz, identifiable au café « Millau »,
indice de I'émigration rurale plus ancienne des Aveyronnais a Paris.

D’autres musiques diégetiques du film - outre les compositions origi-
nales de Cilia - vont dans le sens de ces affiliations musicales com-
plexes et émancipatrices. Ainsi, peu apres cette séquence, un air d'ac-
cordéon émanant d'un petit radiocassette constitue le fond sonore
d'une autre scene de sociabilité dans une baraque de chantier ou
Antonio est dépanné pour quelques nuits. Cette nouvelle chambrée
masculine, qui fait écho a celle de I'hotel citée plus haut, déconstruit
l'effet de rejet produit antérieurement par le tube d’Arlette Zola. En
effet, l'accordéon releve d'un folklore proche de l'origine rurale des
travailleurs. Soutenant 'ambiance chaleureuse, joyeuse et solidaire de
la scene, loin de l'individualisme de la premiere chambrée, il reflete
ainsi la possibilité d'une forme de résistance a la condition d'immigré,
que l'un des Portugais présents, faisant construire sa maison au Por-
tugal, manifeste fierement, affirmant ne pas vouloir s’installer a Paris,
qu’il « emmerde » criment.

Une autre chanson du film contrebalance l'effet « assimilateur » de la
chanson d'Arlette Zola, qui nécessitait comme « identification préa-
lable » non seulement de reconnaitre une chanson a la mode, mais de
dominer les codes sexués de la capitale, ce qui mettait le rural
Antonio hors jeu. Il s'agit de Chanter d’Enrico Macias qui passe dans
le café ou Antoénio, revigoré par sa nuit, prend son premier petit dé-
jeuner. Elle démarre des qu'il pousse la porte du café, ce qui produit
un effet de musique diégétique méme si le traitement sonore laisse
penser quelle a été rajoutée au montage. Par son optimisme et son
rythme entrainant, la chanson semble soutenir I'énergie matinale
d’Antonio et encourager sa quéte d'un travail digne. Cette scene a pu
étre percue comme non crédible, Antonio paraissant trop a son aise
dans ce lieu de sociabilité, effet certainement encouragé par la chan-
son qui semble defendre joyeusement l'idée de son intégration pos-
sible au brassage parisien représenté par ce café populaire. Mais, en-
core une fois, 'ambiguité domine, car cet effet est tres vite désamor-
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ceé par le regard dérangeant d'un ouvrier au comptoir, quAntonio doit
soutenir sans savoir s'il est fraternel ou plein de défiance envers le
« travailleur étranger » qu'il représente.

Un épilogue entre silence et sif-
flement

Ala fin du film, des plans documentaires du bidonville de Champigny,
sans musique, rendent compte, en « ceil témoin 8 », d'un tabou social
passé, précisément, sous silence. Dans ce décrochage de la fiction
vers la réalité brute, le regard d’Antonio, échoué dans une baraque,
reste présent en coin, suggérant une mise en abyme picturale,
comme si lui-méme quittait « sa » fiction de I'émigration heureuse.

Cette séquence est immédiatement suivie de plans sur des visages fil-
més gare d’Austerlitz, qui voient revenir la mélodie leitmotiv de Cilia
mais cette fois sifflée, faisant transition avec le générique de fin.
Cette transposition sonore, ce basculement vers le registre plus brut
quest le sifflement, appuie I'émotion géneérée par ces visages qui sont
autant de « répliques » réelles dAntonio - figurants du film dont
« 70% sont eux-mémes arrivés en France a salto?? ». Mais ce passage
du singulier au général interpelle le spectateur de maniere plus sub-
tile et discrete qu'une chanson. Le film aurait pu intégrer ici une
chanson de Luis Cilia - en effet, plusieurs chanteurs d’intervention
ont participé a des films, notamment a travers des chansons de géné-
rique : Manuel Freire (Pedro So, Alfredo Tropa, 1972), Sérgio Godinho
(Nos por ca todos bem, Fernando Lopes, 1976), José Afonso (Antes do
adeus, Rogério Ceitil, 1977). Au contraire, le sifflement, léger, ne vient
pas « forcer » le message, via le texte, ni l'identification, via la voix -
dont Michel Poizat a montré a quel point elle « occupe une place tout
a fait privilégiée dans le processus didentification3° ». Au cinéma, le
siffleur est « bel et bien un personnage, il rend conscient de celui qui
émet la musique 3! ». On peut y voir une évocation métafilmique du
cinéaste mais il peut tout aussi bien prendre une couleur plus sub-
versive - le sifflement ayant été couramment associé aux chants de
résistance (voir le cas emblématique du Chant des partisans durant la
Seconde Guerre Mondiale). Le siffleur, symboliquement, a perdu son
instrument ; il ne lui reste rien, si ce n'est sa liberté intérieure. Le sif-
flement serait ici un « pied de nez » final du personnage, sa « ré-
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ponse » au petit profit et a la lacheté de son « ami Carlos », aux
connivences de toute la société francaise.

En conclusion : réception et pos-
terité du film

L'éventail des identifications musicales proposées par ce film renvoie
au caractere contrasté de l'expérience migratoire, laquelle ne peut
exister sans « boosteur » d'imaginaire, sans solitude, sans éclairs de
lucidite. Cette approche nuancée rejoint d’ailleurs la maniere dont
Luis Cilia s'est efforcé, tout au long de sa carriere, de refuser tout po-
sitionnement idéologique unilatéral - ce qui, pour l'anecdote, lui a
valu une exclusion temporaire du Parti Communiste Portugais 32, Au
lendemain du 25 avril 1974, prenant le contrepied d'un climat qu’il juge
« revenchard », il présente dans une interview le fadiste Alfredo Mar-

33

ceneiro comme un <« chanteur révolutionnaire », contrariant

limage réactionnaire du fado, dominante a I'époque.

34 5 mais

Chalonge ne veut pas non plus faire un « film réquisitoire
montrer des faits bruts, contradictoires — la solidarité et I'exploita-
tion. « Si jai choisi pour Le Saut une forme volontairement discrete,
classique, c'est que je voulais donner une priorité totale a ce que je
voulais montrer3° ». Le film n'a pas été censuré au Portugal, « méme

g'il est sorti avec deux ans de retard 36

». On lui a reproché rétrospec-
tivement de faire de I'immigration un « phénomene suscité par des
ambitions individuelles de faire fortune » et non pas comme un
« phénoméne social et politique 3’ » et ainsi de jouer, paradoxalement,
le jeu du régime de dictature. Celui-ci, tout en profitant pleinement
de I'émigration, notamment sur le plan économique - ne reconnais-
sait nullement cette « hémorragie sociale, a laquelle il ne pouvait

mettre un terme 38

», se gardant bien de l'encadrer légalement. Or, la
représentation du passeur comme « escroc sans scrupules », niant la
complexité et la diversité de ce role durant les années de I'émigra-
tion 3, pouvait ainsi satisfaire le régime en intimidant les Portugais

souhaitant quitter le pays.

Mais le film, par sa discrétion, son humour - 'usage de la musique et

des chansons en témoigne - cherche avant tout, selon les propres

40

mots du réalisateur, a échapper au « misérabilisme*” ». Le person-
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nage, certes, « ne correspond pas au profil moyen de I'émigré portu-

gais en France » 4!

car il quitte le Portugal alors qu’il a déja un métier,
et s'il parle de fuir la guerre coloniale, ce n'est quen chuchotant. Mais
en les placant a l'arriere-plan, le film ne vient-il pas « protéger » cer-

taines de ses dimensions plus contestataires ?

Dans la riche interview réalisée par I'association Mémoire vive, Chris-
tian de Chalonge affirme qu'il voulait éviter de faire un « film confi-
dentiel ». Pari a été tenu puisque son film a recu le prix de 'OCIC (Of-
fice catholique international du cinéma) au festival de Venise 1967 et
le Prix Jean Vigo 1968. Mais il semblerait qu'il ne soit passé a la télévi-
sion francaise quen octobre 2002 pour la premiére fois4? sur la
chaine du cable CinéCinéma Classic, dans le cadre d'un programme
intitulé Les lumieres de Brindisi, a l'initiative de Jorge Semprun - ce
titre faisant « référence aux images de ces nombreux réfugiés alba-
nais refoulés en 1991, apres avoir entrevu du pont de leur bateau le
“bonheur” européen prés des cotes italiennes 43 ».

Comme le souligne Leonor Areal, c'est pourtant un « film sur toutes
les migrations et encore actuel* » ; il est dailleurs frappant de
constater la permanence de la géographie parisienne de I'immigration
(quartier Stalingrad, en particulier). Mais sans restauration, le film O
Salto est quasiment retombé dans 'oubli °. On ne peut donc que sou-
haiter une issue favorable et rapide au processus engagé pour sa res-
tauration par la Cinématheéque portugaise - en tant qu'il contribue a
désamorcer '« héroisation » de limmigration portugaise qui, selon
Victor Pereira, « coexiste [...] avec la faible patrimonialisation de la
mémoire de limmigration contemporaine 6 ».
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Francais

Durant son exil a Paris, entre 1964 et1974, Luis Cilia a collaboré a la musique
du film O Salto. Comment la musique originale du film, en dialogue avec les
autres musiques « diégétiques » du film, notamment des chansons,
compose-t-elle une représentation de I'expérience migratoire vers la capi-
tale francaise ? A travers 'exemple de plusieurs séquences du film, larticle
met en perspective la facon dont la musique devient le support d’identifica-
tions musicales diverses, entre « assimilation » et « affiliation ».
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