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Au Por tu gal, le début des an nées 60 est mar qué par l’émer gence de
pre miers films de jeunes ci néastes, ve nant bou le ver ser une pro duc‐ 
tion na tio nale li mi tée, condi tion née par la cen sure en place dès l’ins‐ 
tau ra tion de l’État Nou veau 1 (1933-1974). Cette fil mo gra phie re groupe
lar ge ment plu sieurs courts et longs- métrages de fic tion de 1962 à
1975. Dom Ro ber to (1962), de José Er nes to de Sousa, ouvre cette pé‐ 
riode de re nou vel le ment ci né ma to gra phique, suivi de Pássaros de
Asas Cor ta das (1963), de Artur Ramos. Viennent en suite Les Vertes An‐ 
nées (1963) et Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, mar quant le
début d’une longue fil mo gra phique pour le ci néaste. Do min go à tarde
(1965), de António de Ma ce do, O Cerco (1970), de António da Cunha
Telles, ou en core Bran dos Cos tumes (1974), de Al ber to Seixas San tos,
pour n’en citer que quelques uns, font par tie des films im por tants de
cette gé né ra tion. Cer tains d’entre eux ren contrent des dif fi cul tés face
à l’ac tion de la com mis sion de cen sure, comme O Mal Amado de Fer‐ 
nan do Matos Silva, in ter dit en 1972 et qui ne pour ra sor tir qu’après la
Ré vo lu tion des Œillets du 25 avril 1974. La ter mi no lo gie em ployée
pour dé si gner les films de cette nou velle gé né ra tion varie  ; connue
plus com mu né ment sous le nom de « Ci ne ma Novo » (Ci né ma Nou‐ 
veau), une ap pel la tion proche de celle de la Nou velle Vague Fran çaise,
fai sant da van tage ré fé rence à la no tion de vé ri table mou ve ment ci né‐ 
ma to gra phique. Le terme «  Novo Ci ne ma » (Nou veau Ci né ma), plus
ré cem ment em ployé par Paulo Cunha dans ses tra vaux de re cherche,
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se dé tache de la no tion de mou ve ment ci né ma to gra phique dé fi ni
pour qua li fier la pro duc tion por tu gaise des an nées 60 car, selon lui,
celle- ci ne se rait pas mar quée par une uni for mi té es thé tique, comme
pour raient l’être les films d’un même mou ve ment. Il existe néan moins
une am bi tion com mune aux ci néastes de la gé né ra tion des an nées 60,
per cep tible au fil des en tre tiens ac cor dés par ces réa li sa teurs pour
ten ter de dé fi nir ce temps de la ci né ma to gra phie na tio nale.

Point de rup ture : la vo lon té d’un
autre ci né ma 
Leur ob jec tif était de réa li ser des films dis tincts du ci né ma com mer‐ 
cial por tu gais pro duit jusqu’alors. Si l’en semble de ces films n’est pas
mar qué par une ho mo gé néi té es thé tique pré cise, tous as pirent à une
mo der ni té re ven di quée. Ils s’ac cordent par ailleurs à vou loir se dis‐ 
tan cier des films pro duits par la gé né ra tion des an nées 30-40, ac tive
dès l’aube de l’État Nou veau, dont les ci néastes prin ci paux sont
António Lopes Ri bei ro, José Leitão de Bar ros, Jorge Brum do Canto,
Chian ca de Gar cia et Ar thur Duarte. Le point com mun des films de la
nou velle gé né ra tion ré side es sen tiel le ment dans la re cherche de nou‐ 
veaux modes de nar ra tion et de pro duc tion pour ex pri mer de ma‐ 
nière au then tique la réa li té por tu gaise dans toute sa com plexi té.
Comme l’écrit en core Lauro An tó nio dans An tó nio da Cunha Tel les,
Con ti nuar a viver :

2

[…] le Ci né ma Nou veau émer geant au début des an nées 60 consti tue
avant tout, une ini tia tive struc tu relle et non un pro jet es thé tique ou
idéo lo gique, comme l’avait été le sché ma de pro duc tion lié aux ci né ‐
clubs qui peu avant avait été à l’ori gine de Dom Ro ber to de Er nes to de
Sousa 2.

Dom Ro ber to, pre mier long- métrage de l’ar tiste plu ri dis ci pli naire Er‐ 
nes to de Sousa, a été fi nan cé et pro duit de ma nière in dé pen dante à
toute struc ture de l’État. C’est grâce au ré seau des ci né clubs qui
émerge en 1946, et dont Er nes to de Sousa était un membre pré cur‐ 
seur et ex trê me ment actif, que les fonds né ces saires à la réa li sa tion
du film sont réunis, à tra vers une co opé ra tive de spec ta teurs. Dans le
même ou vrage, António da Cunha Telles, pro duc teur prin ci pal de la
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ma jeure par tie des films du Ci ne ma Novo, dé crit ce qui selon lui ca‐ 
rac té rise cette pé riode du ci né ma por tu gais : « Il y a eu un re nou vel‐ 
le ment, pour ainsi dire, avec de nou veaux thèmes, avec une nou velle
concep tion de la fa bri ca tion des films, un nou veau type de re gard,
des choix d’ac teurs dif fé rents... 3 ».

En effet, les ac teurs des pre miers films du Ci ne ma Novo ne sont pas
des ve dettes de théâtre ou de ci né ma comme pou vaient l’être les ac‐ 
teurs des films des an nées 30-40, mais de jeunes in con nus. D’où vient
alors ce nou veau re gard, symp tôme d’une prise de conscience, d’une
dis tan cia tion ir ré vo cable face à la fil mo gra phique na tio nale ?

4

Des an nées for ma trices
Tout d’abord, l’im por tance fon da men tale du mou ve ment des ciné- 
clubs a per mis, tout au long des an nées 50, d’éta blir un dis cours sur le
ci né ma en tant qu’art, mais aussi sur la si tua tion du ci né ma na tio nal.
Bien que les pre mières as so cia tions ci né ma to gra phiques ap pa raissent
au Por tu gal dès l’époque du muet, elles ne portent pas en core le nom
de « ciné- clubs ». Le début du mou ve ment ciné- clubiste est of fi ciel‐ 
le ment daté de 1943 dans l’ou vrage fon da teur de Ma nuel de Aze ve do,
O Mo vi men to dos Cine- Clubes, avec l’ap pa ri tion du Bel cine (bien
qu’orien té vers le ci né ma d’ama teurs), puis du Club Por tu gais de la Ci‐ 
né ma to gra phie à Porto en 1945 4 et du Cercle de la Culture Ci né ma to‐ 
gra phique à Coim bra. En 1947, les ciné- clubs por tu gais sont re pré‐ 
sen tés par Ma nuel de Aze ve do à Cannes, lors du Congrès In ter na tio‐ 
nal des Ciné- clubs, en vue de l’ap pro ba tion des sta tuts d’une Fé dé ra‐ 
tion In ter na tio nale des Ciné- clubs. En France, le mou ve ment existe
déjà de puis 1921. Les échanges avec la France et l’in fluence fran çaise,
tant dans la struc ture du mou ve ment que dans les as pi ra tions ar tis‐ 
tiques, se ront fon da men taux dans la nais sance et l’évo lu tion du mou‐ 
ve ment au Por tu gal. Issu de l’ini tia tive de ci né philes sou cieux de pro‐ 
mou voir le ci né ma en tant qu’art et d’en cou ra ger la dif fu sion de la
culture, le mou ve ment des ciné- clubs prend de l’am pleur tout au long
des dix an nées sui vantes, et les ras sem ble ments des ciné- clubs se
trouvent vite sur veillés de près par le ré gime en place qui craint que
ces ren contres ci né philes, à vo ca tion édu ca trice, donnent éga le ment
lieu à des dé bats d’ordre po li tique. Comme le note Mi chelle Salles
dans Ci ne ma Por tu guês  : Um Guia Es sen cial, les ciné- clubs étaient
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sur tout « des es paces de for ma tion, de pré pa ra tion et d’ex pé ri men ta‐ 
tion du lan gage ci né ma to gra phique, plus que de simples es paces de
pro jec tion et de dé bats entre ‘‘amis du sep tième art’’ 5 ». Vé ri table ter‐ 
reau de ci né phi lie, les ciné- clubs por tu gais ont ma ni fes té un en vi ron‐ 
ne ment où le dia logue sur le ci né ma na tio nal et étran ger est enfin de‐ 
ve nu pos sible, contri buant éga le ment à for mer des ci néastes à venir.

En com pa rai son avec la gé né ra tion des an nées 30-40, le nombre de
long- métrages pro duits est in fé rieur au cours de cette dé cen nie  ;
1955 reste par ailleurs connue sous le nom de «  l’année zéro  », car
aucun long- métrage por tu gais n’a vu le jour, bien que des courts- 
métrages aient été pro duits. Le temps de la tence ap pa rent dans la
pro duc tion des an nées 50 an nonce en réa li té les chan ge ments en
cours. Ce sont donc des an nées for ma trices 6, mar quées par le dé ve‐ 
lop pe ment de l’ac tion des ciné- clubs, mais aussi par l’af fir ma tion de
deux ci néastes ma jeurs, dont l’œuvre vien dra in fluen cer cer tains réa‐ 
li sa teurs de la nou velle gé né ra tion ; Ma noel de Oli vei ra et Ma nuel
Guimarães, ci néaste ré cem ment ré ha bi li té par la cri tique, pré sen té
de puis peu comme le seul réa li sa teur por tu gais dont l’œuvre se rap‐ 
proche le plus du néo- réalisme ita lien 7. Ma noel de Oli vei ra pour suit
sont œuvre en ta mée en 1931 avec Douro, Faina Flu vial et Aniki- Bobó
(1942) et réa lise, en 1956, O Pin tor e a Ci dade. Ses films se ront pro mus
par le ré seau des ciné- clubs qui re con naî tront très tôt l’œuvre du
grand maître du ci né ma por tu gais à tra vers l’or ga ni sa tion de pro jec‐ 
tions et de ré tros pec tives dans les di vers ciné- clubs du pays 8. Ma‐ 
noel de Oli vei ra pré sen te ra éga le ment plu sieurs pro jets au Fonds du
Ci né ma Na tio nal 9 en 1958, qui n’abou ti ront que dans les an nées 60 10 :
Acto da Pri ma ve ra (1963) et A Caça (1964). Ma nuel Guimarães sort,
quant à lui, trois films : Sal tim ban cos (1951), Na za ré (1952), où trans pa‐ 
rait «  l’en tente qu’il faut rompre avec l’alié na tion et l’op pres sion so‐ 
ciale qui se ma ni feste dans le tra vail 11  », et Vidas Sem Rumo (1956),
des films qui ont subit plu sieurs coupes ad mi nis trées par la com mis‐
sion de cen sure. Concer nant l’œuvre de Ma nuel Guimarães en pé‐ 
riode de dic ta ture, Leo nor Areal men tionne : «  […] des cen sures in‐ 
ternes, des cen sures com mer ciales, des au to cen sures et d’in nom‐ 
brables va riantes de pres sion ima gi nables… 12  ». C’est dans cet en vi‐ 
ron ne ment créa tif res treint que doivent émer ger de nou veaux réa li‐ 
sa teurs, un re nou vel le ment qui ne de vien dra pos sible que suite au
dé part du Por tu gal d’as pi rants ci néastes.
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Aux ori gines, un voyage
Le pre mier à par tir, Er nes to de Sousa, est un per son nage qui res te ra
tou jours en marge du groupe de la jeune gé né ra tion. Ar tiste pro li‐ 
fique, il a déjà 40 ans quand il réa lise son pre mier long- métrage, Dom
Ro ber to, en 1962, titre qui vien dra mar quer le début de ce nou veau ci‐ 
né ma. D’après les ar chives du Centre d’Études Mul ti dis ci pli naires Er‐ 
nes to de Sousa 13, le ciné- club au quel il est as so cié, O Círculo de ci ne‐ 
ma, est fermé par la PIDE 14 en 1948. Er nes to de Sousa et d’autres
membres du ciné- club sont em pri son nés par la po lice d’État. La
durée de son em pri son ne ment est in cer taine mais en 1949, Er nes to
de Sousa quitte le Por tu gal et dé mé nage à Paris. Il suit des cours de
ci né ma à la Sor bonne, fré quente la Ci né ma thèque Fran çaise et de‐ 
vient membre du ciné- club du Quar tier Latin où il ren contre André
Bazin et Fran çois Truf faut. Il ef fec tue, par ailleurs, des stages d’ap‐ 
pren tis sage tech nique à la Ra dio dif fu sion fran çaise et aux stu dios
d’Épinay- sur-Seine pour s’ini tier aux tech niques du ci né ma en cou‐ 
leur. Pa ral lè le ment, il tra vaille en tant que jour na liste et signe des ar‐ 
ticles de ci né ma pour plu sieurs ma ga zines por tu gais en tant que cor‐ 
res pon dant à l’étran ger, comme o Diário de Lis boa, Jor nal – Ma ga zine
da Mul her et la revue de ci né ma Ima gem en 1952. La même année, il
ob tient un poste sur un film fran çais, de ve nant as sis tant réa li sa teur
sta giaire sur le film La Mi nute de Vé ri té de Jean De lan noy, avec Jean
Gabin et Mi chèle Mor gan. Suite à cette ex pé rience, il quitte tem po‐
rai re ment la France, voyage à Ham bourg pour par ti ci per à un congrès
or ga ni sé par l’UNES CO avec pour thème «  Les moyens au dio vi suels
dans l’édu ca tion ». Après un pas sage par l’Ita lie, Er nes to de Sousa re‐ 
tourne à Lis bonne, où il se consacre à l’en sei gne ment de l’his toire de
l’art au Cen tro Téc ni co Pro fis sio nal. Au fil des an nées, ses ac ti vi tés
trans ver sales et mul ti dis ci pli naires, son en ga ge ment au sein des ciné- 
clubs et ses ex pé riences ci né ma to gra phiques fran çaises font d’Er nes‐ 
to de Sousa un ar tiste conscient qu’une pro fes sion na li sa tion du mi‐ 
lieu ci né ma to gra phique doit avoir lieu au Por tu gal, et celle- ci ne peut
se faire qu’à tra vers l’en sei gne ment du ci né ma et sa re con nais sance
en tant que 7  art. Ainsi, il pu blie deux ou vrages pé da go giques  : Le
scé na rio de ci né ma («  O Ar gu men to Cinématográfico  ») en 1956, le
pre mier livre por tu gais consa cré à l’écri ture de scé na rio, La réa li sa‐ 
tion ci né ma to gra phique («  A Realização Cinematográfica  ») en 1957,
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puis « O que é o ci ne ma ? » en 1960, titre épo nyme de l’ou vrage de ré‐ 
fé rence d’André Bazin Qu’est- ce que le ci né ma ?, pu blié en 1958. Mal‐ 
gré ce re tour au Por tu gal, son échange avec la France conti nue. Pour
Er nes to de Sousa, et par op po si tion à la si tua tion po li tique de son
pays, les fron tières doivent être po reuses. Dans une pers pec tive d’ou‐ 
ver ture et de dia logue constant, Er nes to de Sousa re tourne en France
en 1956 et en 1957 pour par ti ci per au Stage Na tio nal de la Fé dé ra tion
Fran çaise des ciné- clubs à Marly- le-Roy, où sont aussi pré sents
Agnès Varda, Alain Re snais, Jacques Demy, Jacques Be cker et Chris
Mar ker. La même année, Er nes to de Sousa pousse ses ex cur sions au
delà du cercle to lé ré par les au to ri tés por tu gaises et se rend à Mos‐ 
cou pour as sis ter à un fes ti val. Une in cur sion qui est vue d’un mau vais
œil par l’ad mi nis tra tion anti- communiste de l’État Nou veau, puis qu’à
son re tour, il est de nou veau em pri son né par la PIDE. Deux ans plus
tard, en 1959, Er nes to de Sousa réa lise plu sieurs courts- métrages pu‐ 
bli ci taires pour Shell. Ce n’est pas sa pre mière ex pé rience de réa li sa‐ 
tion ; il avait déjà, en 1947, réa li sé plu sieurs courts- métrages pu bli ci‐ 
taires pour Ford. Mais ce n’est qu’après son pas sage à Paris qu’il en vi‐ 
sage de réa li ser une œuvre de fic tion. C’est ainsi qu’il se consacre
enfin à un nou veau type d’écri ture abor dé en théo rie dans son ou‐ 
vrage tech nique de 1956, et com mence le scé na rio de Dom Ro ber to en
1959, son pre mier long- métrage, qui se trou ve ra aussi être le seul. De
part son passé contes ta taire, Er nes to de Sousa ne peut pré tendre à
une aide de l’État pour fi nan cer son film. Il s’y re fuse par ailleurs, pré‐ 
fé rant la li ber té créa trice que lui confère une pro duc tion in dé pen‐ 
dante de toute struc ture de l’État Nou veau. Faute de moyens, il ne
pour ra ainsi tour ner son film qu’en 1961. Dom Ro ber to, nour ri des in‐ 
fluences du ci né ma étran ger et pro duit du ré seau des ciné- clubs por‐ 
tu gais, sor ti ra en 1962 à Lis bonne et à Paris au ci né ma La Pa gode puis
au ciné- club Ac tion, et à Cannes l’année sui vante. Paris, Lis bonne,
Paris… le cercle est bou clé. Au Por tu gal, le film cir cu le ra peu. En 1963,
Er nes to de Sousa est de nou veau ar rê té par la PIDE, suite à la te neur
de cer tains en tre tiens pro blé ma tiques ac cor dés à des re vues étran‐ 
gères la même année. À la pri son d’Al jube, à Lis bonne, ses com pa‐ 
gnons de cel lule lui at tri buent un di plôme sym bo lique pour la réa li sa‐ 
tion de Dom Ro ber to, l’his toire d’un va ga bond cha pli nesque, en marge
de la so cié té. L’af fiche pu bli ci taire du film dé crit d’ailleurs le per son‐ 
nage prin ci pal comme un ma rion net tiste, un homme qui ma ni pule les
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pan tins et qui s’ef force de ne pas en de ve nir un 15. Soit un per son nage
qui, dans ses in ten tions, res semble étran ge ment à l’au teur du film.

Paris, la ré vé la tion de la li ber té
Tra jec toires croi sées, par cours si mi laires  ; quelques temps plus tôt,
en 1959, alors qu’Er nes to de Sousa est à Lis bonne en pleine écri ture
de son pre mier pro jet de long- métrage, de jeunes ci néastes sont à
leur tour à Paris. Il s’agit de Paulo Rocha et de António da Cunha
Telles, qui ne se connais saient pas en core. Alors que Paulo Rocha est
à Paris par ses propres moyens, António da Cunha Telles fait le
voyage grâce à une bourse du Se cré ta riat Na tio nal de l’In for ma tion 16

(SNI). En 1948, la loi de Pro tec tion du ci né ma na tio nal dé clare la créa‐ 
tion du Fonds du Ci né ma Na tio nal, un or ga nisme d’État su bor don né
au SNI et dont le rôle était de pro mou voir et d’en cou ra ger la pro duc‐ 
tion na tio nale. À ce titre, le SNI oc troie dès lors des bourses d’études
à des as pi rants réa li sa teurs, pour leur per mettre de se for mer dans
des écoles de ci né ma à l’étran ger, puis qu’au mo ment de la pro cla ma‐ 
tion du dé cret à la fin des an nées 40, les for ma tions pro fes sion na li‐ 
santes au Por tu gal sont alors quasi- inexistantes. Ces voyages à
l’étran ger au ront une im por tance ca pi tale dans leur car rière de ci‐ 
néastes et se ront, pour beau coup, à l’ori gine de leur chan ge ment de
re gard, tout comme d’une prise de conscience vis- à-vis du mi lieu du
ci né ma por tu gais et de la pro duc tion na tio nale. D’après le tra vail de
thèse de Paulo Cunha, O Novo Ci ne ma Por tu guês: políticas públicas e
modos de produção, ainsi qu’une par tie du conte nu du Fonds du SNI
aux Ar chives Na tio nales de la Torre do Tombo à Lis bonne 17, de 1958 à
1968, le Fonds du ci né ma na tio nal a ainsi at tri bué 18 bourses d’études
pour des sé jours à Paris, à Londres ou à Ma drid à des as pi rants réa li‐ 
sa teurs ou tech ni ciens du ci né ma. En 1959, Ma nuel Costa e Silva et
António da Cunha Telles ob tiennent une bourse pour étu dier à
l’IDHEC (L’Ins ti tut Des Hautes Études Ci né ma to gra phiques), l’ac tuelle
FEMIS à Paris. La même année, Fer nan do Lopes part à Londres pour
étu dier à la Lon don School of Film Tech nique, suivi de Faria de Al mei da
en 1961 et de Fer nan do Matos Silva en 1964. À par tir de 1961, la Fon da‐ 
tion Ca louste Gul ben kian at tri bue éga le ment des bourses d’études à
António Pedro Vas con ce los et à António da Cunha Telles pour qu’ils
puissent étu dier à Paris, fi nan çant éga le ment les études à Londres
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d’Al ber to Seixas San tos, de João César Mon tei ro et de Jorge Silva
Melo.

Dans di vers en tre tiens, cette étape de leur vie est dé crite de ma nière
vi vide, comme un vé ri table tour nant dans leur car rière de ci néaste.
Dans l’ou vrage Paulo Rocha, O rio do ouro, co or don né par Jorge Silva
Melo, Paulo Rocha, qui lui même n’a pas bé né fi cié de cette bourse
mais qui a formé une ami tié avec António da Cunha Telles à l’IDHEC,
dé crit ainsi son sé jour dans la ca pi tale :

9

Paris a été une fête : amours fa tals, ver tiges ja po nais, raz de ma rées
de la Nou velle Vague, Mi zo gu chi, Fritz Lang, Re noir. La Nou velle
Vague est pas sée… Le reste est resté. Les Por tu gais à Paris, je ne les
voyais pas. (Seule ment des an nées plus tard, je suis entré en contact
avec l’op po si tion exi lée, avec Ma nuel de Lu ce na à Rome et à Paris). À
l’IDHEC, j’ai ren con tré Cunha Telles, Midas, Pro teu, qui avait fuit la
Jeu nesse Por tu gaise, et qui, de re tour à Lis bonne, al lait in ven ter le
Ci né ma Nou veau 18.

Ver tiges pro vo qués par di verses in fluences ci né ma to gra phiques, le
ci né ma étran ger vu sans le prisme de la cen sure ap pa raît comme un
choc pour la jeune gé né ra tion d’as pi rants réa li sa teurs. Paulo Rocha
men tionne en core une autre in fluence dé ci sive dans son par cours, un
ci néaste por tu gais en marge de son temps :

10

Pen dant les va cances de l’IDHEC, j’ai com men cé à es pion ner Ma nuel
de Oli vei ra, dans son stu dio à Porto – Le pain, La chasse, l’Acte. Un
choque im mense. Ma nuel était dix ans en avance sur tout le ci né ma
eu ro péen. […] De re tour au Por tu gal, après un stage à Vienne avec
Re noir, le crime m’ap pe lait. La gueule de bois de mes amours fa tales
a donné lieu aux Vertes An nées, pa rent pauvre de M. Le Mau dit 19.

Les an nées for ma trices de Paulo Rocha sont donc nour ries d’allers- 
retours entre Paris et Lis bonne, un va- et-vient qui em prunte à un
pays comme à l’autre et qui per met un dia logue jusqu’alors quasi- 
inexistant. Sa ren contre avec Ma noel de Oli vei ra, autre ci néaste de
Porto, de vien dra éga le ment dé ci sive  ; Paulo Rocha se ré fère à lui
comme « l’homme qui, pen dant des an nées, j’ai sou hai té qu’il eût été
mon père 20  ». À l’IDHEC, Rocha fait une ren contre dé ter mi nante  ;
António da Cunha Telles de vien dra son futur col la bo ra teur dès leur
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re tour au Por tu gal en tant que pro duc teur des Vertes An nées. Paris
leur donne accès à une di ver si té de films qu’ils ne pou vaient pas voir
au Por tu gal  ; cer tains films étaient in ter dits par la cen sure en place,
d’autres étaient cou pés. En l’es pace de quelques mois, les jeunes ap‐ 
pren tis ci néastes rat trapent un re tard ci né ma to gra phique consi dé‐ 
rable. Comme Er nes to de Sousa avant eux, ils fré quentent avi de ment
la Ci né ma thèque Fran çaise et les ciné- clubs du Quar tier Latin.
L’accès aux films, du ci né ma Russe au néo- réalisme ita lien en pas sant
par des films d’ori gines plus loin taines qui par ve naient ra re ment au
Por tu gal (comme le ci né ma ja po nais), de vient dé ci sif. Pre mières dé‐ 
cou vertes  ; Paulo Rocha men tionne avoir vu en 1955 à Porto un film
de Tei no suke Ki nu ga sa, La porte de l’enfer (Ji go ku Mon, 1953) puis La
règle du jeu (1939) de Jean Re noir à Ma drid, qui l’au raient dé ci dé à de‐ 
ve nir ci néaste 21. Mais c’est à Paris que ses an nées for ma trices se
concré tisent ; il y dé couvre l’œuvre de Jean Re noir, de Kenji Mi zo gu‐ 
shi et de Fritz Lang. En 1961, Paulo Rocha a le pri vi lège de de ve nir l’as‐ 
sis tant de Re noir, à Vienne, sur le tour nage du film Le Ca po ral Epin‐ 
glé, tour nant ma jeur, car l’in fluence de Re noir sur son œuvre de vien‐ 
dra per cep tible au fil des films réa li sés. La même année, c’est António
Pedro Vas con ce los qui est à Paris, il a 21 ans. Dans les en tre tiens
parus dans Pedro Vas con ce los, Um ci neas ta conde na do a ser livre, il re‐ 
vient sur la vio lence du contraste entre la vie lis boète et son ex pé‐ 
rience Pa ri sienne :

Lis bonne était une grande ville, c’était la ca pi tale, mais en même
temps, c’était une ville sombre, triste, fer mée, pleine de pré ju gés, où
l’on ne sa vait pas si dans un café, se trou vait un dé la teur écou tant
notre conver sa tion, où les amis, d’un jour à l’autre, étaient pri son ‐
niers, ou d’autres s’exi laient. […] Sous tous ses as pects, Lis bonne était
une ville ab so lu ment dé pri mante, fer mée, avec la PIDE et la cen sure.
Les livres ne nous par ve naient pas, les films étaient cou pés ou ils ne
nous par ve naient pas. Pour cela, la dé cou verte de Paris fut la ré vé la ‐
tion de la li ber té. Voir des films, lire des livres, voir des couples qui
s’em bras saient dans les rues 22.

Un re tour d’ex pé rience qui s’aligne avec la des crip tion de Paulo
Rocha  ; ce sé jour à Paris leur per met de dis cer ner le confi ne ment
dans le quel se trou vait le Por tu gal. Pour ces jeunes, dont la plu part
sont nés pen dant la dic ta ture, le ci né ma de vient une fe nêtre ou verte
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sur le monde, orien tant leur re gard sur ce que de vait être le futur du
ci né ma por tu gais. Tout re tour en ar rière de vient pour eux im pos sible.

Re tours à Lis bonne : le désen ‐
chan te ment
1961, l’année où José Er nes to de Sousa en tame le tour nage de Dom
Ro ber to, marque aussi le re tour au Por tu gal de Paulo Rocha. Son pre‐ 
mier scé na rio de long- métrage, Voyage d’hiver (« Via gem de In ver no »)
au rait été un hom mage à Paris, signé « Paris, Quar tier Latin, 1961 ».
L’his toire met en scène « des per son nages ob nu bi lés par le passé et
des amours ratés, ima gi née lors de ses dé am bu la tions à tra vers les
rues et les cafés de la ville 23 ». Le film ne sera ja mais réa li sé, faute de
moyens. Ce pen dant, son es prit de meure, ré in ves ti dans ses deux pre‐ 
miers films, Les Vertes An nées et Mudar de Vida. À son re tour, Paulo
Rocha de mande à Nuno Bra gan ça, membre du Ciné- club Ca tho lique
de l’école de droit dont Paulo Rocha fai sait par tie, d’écrire les dia‐ 
logues des Vertes An nées. Le réa li sa teur se sou vient des membres du
ciné- club, de leur ci né phi lie, et de leur connais sance du ci né ma fran‐ 
çais en ces termes :

13

Que des uni ver si taires pro gres sistes, très ou verts aux cou rants les
plus di vers. […] Un groupe qui, s’ins cri vant dans l’am biance de
l’époque, était aussi fu rieu se ment ci né phile. Si ci né phile que, les lun ‐
dis matin, il était fré quent de trou ver à la Fa cul té de Droit quel qu’un
qui était allé en auto- stop à Paris pen dant le week- end pour voir
trois ou quatre films d’af fi lée. […] Il y avait beau coup d’in fluence fran ‐
çaise, mais sans qu’il n’y ait là une quel conque contra dic tion, il ap ‐
pré ciait beau coup le ci né ma amé ri cain et la lit té ra ture amé ri caine 24.

Paulo Rocha men tionne aussi que Nuno Bra gan ça était sans doute le
plus po li ti sé d’entre eux, ayant même par ti ci pé à l’as saut de la ca serne
de Beja en 1961. Ainsi, les ci néastes du Ci né ma Nou veau se trouvent
liés de près ou de loin au mou ve ment des ciné- clubs et à sa vo ca tion
pé da go gique. Dans cet ex trait, Paris ap pa raît comme une pa ren thèse
de li ber té, c’est le lieu de l’accès aux films non- censurés et au ci né ma
dans toute sa di ver si té, en somme c’est un lieu de libre cir cu la tion
des idées, dont l’in fluence se fait sen tir dans les pre miers films du
nou veau ci né ma por tu gais. Jorge Silva Melo, cri tique et ci néaste, se

14
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sou vient du jour où il a as sis té à la pro jec tion des Vertes An nées au ci‐ 
né ma São Luiz à Lis bonne : « […] quarante- trois ans après cet après- 
midi de li ber té, dans un pays pri son nier qui nous en va his sait de l’in‐ 
té rieur, ce manque d’air, cette an goisse, cette frus tra tion, je pense
que c’est un après- midi, un film, une ren contre, qui m’ont mar qué à
vie 25 ».

Si ces films du Nou veau ci né ma traitent d’une réa li té so ciale, ils ne
sont pas pour au tant ou ver te ment po li ti que ment en ga gés. Dans un
en tre tien da tant de 1968, Paulo Rocha ré pond à la ques tion sui‐ 
vante : prétendez- vous faire un ci né ma so cial ?

15

Au Por tu gal, il n’est pas pos sible de faire un vrai ci né ma so cial, sauf
er reur de ma part. D’un autre côté, il ne me semble pas que les
meilleurs ci néastes por tu gais que je connaisse sou haitent faire un ci ‐
né ma pam phlé taire, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sou haitent pas
faire un ci né ma ex trê me ment pré cis, qui parle des por tu gais, de si ‐
tua tions por tu gaises, de pro blèmes por tu gais. Mais peut- être parce
que nous, les por tu gais, nous sommes ti mides, ou enfin, en par tie
pour une ques tion de condi tion ne ment et d’ha bi tude, je ne pense pas
qu’il y aura un ci né ma en ga gé au Por tu gal, mais cer tai ne ment un ci ‐
né ma qui élu cide, qui ex plique, qui montre les pro blèmes por tu gais,
un ci né ma qui étu die, un ci né ma qui montre les choses comme elles
sont 26.

Ce type de ré ponse est ré cur rent dans les en tre tiens ac cor dés à la
presse étran gère – les ci néastes ne se ré fèrent pas di rec te ment à la
cen sure en place au Por tu gal. Or il est bien ques tion de cela. Réa li ser
un ci né ma libre dans un contexte où la cen sure em pê chait d’abor der
cer tains thèmes était im pos sible. Ce qui marque le ci né ma des an‐ 
nées 60, c’est un trai te ment nar ra tif qui passe par l’al lu sion, par le
non- dit, pour sug gé rer sans mon trer, ce qui rend par fois cer taines
scènes obs cures, ou des arcs dra ma tiques de per son nages rac cour cis.
Le pro duc teur António da Cunha Telles rend compte du souci de
pou voir trai ter cer tains thèmes mal gré la cen sure : « Nous avions en
tête de faire des films qui ne jouent pas sur l’alié na tion, qui ré veillent
les gens, mais qui puissent tout de même cir cu ler 27 ». L’ob jec tif était
donc de faire un ci né ma mo derne, en abor dant des thèmes non re‐ 
pré sen tés au ci né ma car in ter dits, comme par exemple le sui cide et la
pau vre té (Dom Ro ber to), les meurtres et les re la tions amou reuses
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hors ma riage (Les Vertes An nées), l’adul tère (O Cerco de António da
Cunha Telles), tout en gar dant en tête que ces films de vaient cir cu ler.
Les modes de nar ra tions de vaient donc s’adap ter au car can de la
norme éta blie pour contour ner les in ter dic tions et dé jouer la cen sure
en place. Dans un en tre tien ac cor dé à la revue Té moi gnage Chré tien
en 1963, Er nes to de Sousa rend compte de la dif fi cul té de faire des
films dans ces condi tions au Por tu gal, où la créa tion se trou vait sou‐ 
mise à la sur veillance à plu sieurs étapes clés de la confec tion d’un
film. Il dé crit Dom Ro ber to, l’his toire d’un ma rion net tiste va ga bond,
d’un mar gi nal, comme une sorte de fable, où la réa li té se mé lange
sou vent au rêve, car il sou hai tait que le film puisse cir cu ler dans le
pays, dé cla rant ainsi que « Au Por tu gal, seul le sym bo lisme per met de
se rap pro cher de la vé ri té. Aucun met teur en scène n’ose rait ac tuel le‐ 
ment mon trer, par exemple que beau coup d’en fants marchent pieds- 
nus 28 ». C’est suite à cet en tre tien, où Er nes to de Sousa parle ou ver‐ 
te ment et cri tique la si tua tion po li tique au Por tu gal, qu’il a de nou‐ 
veau été em pri son né par la PIDE.

La ré cep tion du pu blic
Contrai re ment aux films de la Nou velle Vague fran çaise, les films du
Ci ne ma Novo n’ont pas ren con tré le suc cès es comp té. Selon António
da Cunha Telles, le pu blic por tu gais n’au rait pas com pris la pro po si‐ 
tion ci né ma to gra phique du Nou veau Ci né ma : « Paris était pré dis po sé
à la pro vo ca tion qu’a été la Nou velle Vague, ce qui n’était pas le cas de
Lis bonne… 29 ». L’échec com mer cial de ce ci né ma est donc jus ti fié par
l’écart exis tant entre le vécu des ci néastes des an nées 60 et le pu blic
por tu gais, dont l’éman ci pa tion ci né ma to gra phique ne pour rait ad ve‐ 
nir qu’après le 25 avril 1974, suite à l’abo li tion de la cen sure. « Je me
de mande même ce qui nous est passé par la tête de vou loir faire un
«  ci né ma nou veau  » por tu gais, avec la cen sure qui nous col lait au
train. C’est presque in ima gi nable 30  », dé clare António da Cunha
Telles. Pour Dom Ro ber to aussi, l’ac cueil a été pro blé ma tique. Er nes to
de Sousa ra conte une anec dote qui, pour lui, syn thé tise la ré cep tion
de son film au Por tu gal, en de hors d’un cercle res treint d’in tel lec tuels
où le film était plus ap pré cié : « Le soir de l’avant- première, une spec‐ 
ta trice se lève : “On de vrait fu siller le ci néaste qui a osé faire ce film.
Pour voir la mi sère, ne nous suffit- il pas de voir les films ita‐ 
liens ?” 31 ».
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Il est ce pen dant in té res sant de noter que le pro duc teur phare du Ci‐ 
ne ma Novo, António da Cunha Telles, s’est par la suite dis tan cié de
l’in fluence que la Nou velle Vague au rait pu avoir sur ce nou veau ci né‐ 
ma por tu gais :

18

La Nou velle Vague a peut- être fonc tion né comme un sti mu lant. Mais
pas comme un mo dèle à suivre re li gieu se ment. Car elle n’était pas
en core le mythe que nous pou vons ima gi ner au jourd’hui. Lorsque je
pense à ce qu’on ap pelle la Nou velle Vague, je pense au temps où
Truf faut al lait à l’am phi théâtre du ci né club uni ver si taire pour mon ‐
trer Les Mis tons, et Go dard À Bout de Souffle, pour nous dire que per ‐
sonne ne vou lait pas ser leur film. On dis cu tait avec eux, d’égal à égal,
sans ces airs de ve dette pos té rieurs. Au Por tu gal, c’est peut- être
pour la gé né ra tion sui vante qu’ils ont pris cette place my thique 32.

Si la Nou velle Vague n’a pas joué un rôle di rect dans l’émer gence de
ce nou veau ci né ma au Por tu gal, il sem ble rait pour tant que l’in fluence
fran çaise, les sé jours à Paris des di vers ci néastes et les ren contres ci‐ 
né philes faites à la fin des an nées 50, ont donné lieu à une éman ci pa‐ 
tion cultu relle pour ces jeunes por tu gais. Cette ou ver ture se ma té ria‐ 
lise en art, pre nant en par tie la forme des pre miers films du Nou veau
ci né ma. L’échange éta bli avec la France a d’ailleurs été en tre te nu par
la suite puisque, même après leur voyage à Paris, ces ci néastes por tu‐ 
gais semblent avoir été res tés en contact avec des fi gures du ci né ma
fran çais ; en 1963, Fran çois Truf faut est allé à Lis bonne, où il a re trou‐ 
vé Er nes to de Sousa et António Da Cunha Telles 33. À pro pos du Nou‐ 
veau ci né ma por tu gais, António da Cunha Telles dé clare en core :

19

Il est cu rieux de pen ser que le ci né ma por tu gais dé couvre avant son
temps, avant son pays, une cer taine li ber té, une cer taine ca pa ci té de
pen ser, de se ma ni fes ter et d’exis ter, qui ne vien drait à se vé ri fier que
15 ans plus tard. Di sons que le ci né ma est un pré-25 avril, non pas
tant pour les idées po li tiques qu’il dé ve lop pe rait, mais pour l’air qu’il
don nait à res pi rer aux gens 34.

Mais ce pré-25 avril ci né ma to gra phique aurait- il été pos sible sans ces
voyages à l’étran ger, no tam ment sans ces al lers re tours entre Paris et
Lis bonne, sans l’éloi gne ment tem po raire de ses ci néastes du Por tu‐ 
gal  ? Ces an nées for ma trices pas sées à l’étran ger consti tuent une
époque re la ti ve ment peu do cu men tée dans l’his toire du ci né ma por ‐
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dia logue ca pi tal qui s’est éta bli entre Paris et Lis bonne à la fin des an‐ 
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ge ment de re gard porté par une nou velle gé né ra tion de ci néastes
por tu gais.
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Français
Au Por tu gal, la fin des an nées 50 est mar quée par le dé part de jeunes as pi‐ 
rants ci néastes et in tel lec tuels. Cer tains, comme Paulo Rocha et António da
Cunha Telles se rendent à Paris, une étape ca pi tale dans leur par cours. Cet
ar ticle re vient sur les an nées for ma trices de ces jeunes ci néastes, sur les
ren contres hu maines et les in fluences ci né ma to gra phiques qui ont mené à
l’émer gence d’un nou veau ci né ma por tu gais au début des an nées 60, dès
leur re tour au Por tu gal. Ce nou veau ci né ma, plus connu sous le nom de Ci‐ 
ne ma Novo, em prunt de mo der ni té et tein té de rêves de li ber té en plein État
Nou veau, consti tue un bou le ver se ment dans le pay sage ci né ma to gra phique
de l’époque, ainsi qu’un temps ma jeur de l’his toire du ci né ma por tu gais.
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