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La réception du public

1 Au Portugal, le début des années 60 est marqué par 'emergence de
premiers films de jeunes cinéastes, venant bouleverser une produc-
tion nationale limitée, conditionnée par la censure en place des l'ins-
tauration de I'Etat Nouveau! (1933-1974). Cette filmographie regroupe
largement plusieurs courts et longs-métrages de fiction de 1962 a
1975. Dom Roberto (1962), de José Ernesto de Sousa, ouvre cette pé-
riode de renouvellement cinématographique, suivi de Passaros de
Asas Cortadas (1963), de Artur Ramos. Viennent ensuite Les Vertes An-
nées (1963) et Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, marquant le
début d'une longue filmographique pour le cinéaste. Domingo a tarde
(1965), de Antonio de Macedo, O Cerco (1970), de Antonio da Cunha
Telles, ou encore Brandos Costumes (1974), de Alberto Seixas Santos,
pour n'en citer que quelques uns, font partie des films importants de
cette géneration. Certains d’entre eux rencontrent des difficultés face
a l'action de la commission de censure, comme O Mal Amado de Fer-
nando Matos Silva, interdit en 1972 et qui ne pourra sortir qu'apres la
Révolution des (Eillets du 25 avril 1974. La terminologie employée
pour désigner les films de cette nouvelle génération varie ; connue
plus communément sous le nom de « Cinema Novo » (Cinéma Nou-
veau), une appellation proche de celle de la Nouvelle Vague Francaise,
faisant davantage référence a la notion de véritable mouvement ciné-
matographique. Le terme « Novo Cinema » (Nouveau Cinéma), plus
récemment employé par Paulo Cunha dans ses travaux de recherche,
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se détache de la notion de mouvement cinématographique défini
pour qualifier la production portugaise des années 60 car, selon lui,
celle-ci ne serait pas marquée par une uniformité esthétique, comme
pourraient I'étre les films d'un méme mouvement. Il existe néanmoins
une ambition commune aux cinéastes de la génération des années 60,
perceptible au fil des entretiens accordés par ces réalisateurs pour
tenter de définir ce temps de la cinématographie nationale.

Point de rupture : la volonté d'un
autre cinéma

2 Leur objectif était de réaliser des films distincts du cinéma commer-
cial portugais produit jusqualors. Si 'ensemble de ces films n’est pas
marqué par une homogénéité esthétique précise, tous aspirent a une
modernité revendiquée. Ils s'accordent par ailleurs a vouloir se dis-
tancier des films produits par la génération des années 30-40, active
dés l'aube de I'Etat Nouveau, dont les cinéastes principaux sont
Antonio Lopes Ribeiro, José Leitao de Barros, Jorge Brum do Canto,
Chianca de Garcia et Arthur Duarte. Le point commun des films de la
nouvelle génération réside essentiellement dans la recherche de nou-
veaux modes de narration et de production pour exprimer de ma-
niere authentique la realité portugaise dans toute sa complexité.
Comme l'écrit encore Lauro Antonio dans Antonio da Cunha Telles,
Continuar a viver :

[...] le Cinéma Nouveau émergeant au début des années 60 constitue
avant tout, une initiative structurelle et non un projet esthétique ou
idéologique, comme l'avait été le schéma de production lié aux ciné-
clubs qui peu avant avait été a l'origine de Dom Roberto de Ernesto de

Sousa?.

3 Dom Roberto, premier long-métrage de l'artiste pluridisciplinaire Er-
nesto de Sousa, a été financé et produit de maniere indépendante a
toute structure de I'Etat. Clest grace au réseau des cinéclubs qui
émerge en 1946, et dont Ernesto de Sousa était un membre précur-
seur et extrémement actif, que les fonds nécessaires a la réalisation
du film sont réunis, a travers une coopérative de spectateurs. Dans le
méme ouvrage, Antonio da Cunha Telles, producteur principal de la
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majeure partie des films du Cinema Novo, décrit ce qui selon lui ca-
ractérise cette période du cinéma portugais : « Il y a eu un renouvel-
lement, pour ainsi dire, avec de nouveaux themes, avec une nouvelle
conception de la fabrication des films, un nouveau type de regard,
des choix d’acteurs différents...3 ».

4 En effet, les acteurs des premiers films du Cinema Novo ne sont pas
des vedettes de théatre ou de cinéma comme pouvaient I'étre les ac-
teurs des films des années 30-40, mais de jeunes inconnus. D’ou vient
alors ce nouveau regard, symptome d'une prise de conscience, d'une
distanciation irrévocable face a la filmographique nationale ?

Des années formatrices

5 Tout d’abord, I'importance fondamentale du mouvement des ciné-
clubs a permis, tout au long des années 50, d'établir un discours sur le
cinéma en tant quart, mais aussi sur la situation du cinéma national.
Bien que les premieres associations cinématographiques apparaissent
au Portugal des I'époque du muet, elles ne portent pas encore le nom
de « ciné-clubs ». Le début du mouvement ciné-clubiste est officiel-
lement daté de 1943 dans l'ouvrage fondateur de Manuel de Azevedo,
O Movimento dos Cine-Clubes, avec l'apparition du Belcine (bien
quorienteé vers le cinéma d’amateurs), puis du Club Portugais de la Ci-
nématographie a Porto en 19454 et du Cercle de la Culture Cinémato-
graphique a Coimbra. En 1947, les ciné-clubs portugais sont repré-
sentés par Manuel de Azevedo a Cannes, lors du Congrés Internatio-
nal des Ciné-clubs, en vue de I'approbation des statuts d'une Fédéra-
tion Internationale des Ciné-clubs. En France, le mouvement existe
déja depuis 1921. Les échanges avec la France et I'influence francaise,
tant dans la structure du mouvement que dans les aspirations artis-
tiques, seront fondamentaux dans la naissance et I'évolution du mou-
vement au Portugal. Issu de l'initiative de cinéphiles soucieux de pro-
mouvoir le cinéma en tant quart et dencourager la diffusion de la
culture, le mouvement des ciné-clubs prend de 'ampleur tout au long
des dix années suivantes, et les rassemblements des ciné-clubs se
trouvent vite surveillés de pres par le régime en place qui craint que
ces rencontres cinéphiles, a vocation éducatrice, donnent également
lieu a des débats d'ordre politique. Comme le note Michelle Salles
dans Cinema Portugués : Um Guia Essencial, les ciné-clubs étaient
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surtout « des espaces de formation, de préparation et d’'expérimenta-
tion du langage cinématographique, plus que de simples espaces de
"5 ». Véritable ter-
reau de cinéphilie, les ciné-clubs portugais ont manifesté un environ-

projection et de débats entre “amis du septieme art

nement ou le dialogue sur le cinéma national et étranger est enfin de-
venu possible, contribuant également a former des cinéastes a venir.

6 En comparaison avec la génération des années 30-40, le nombre de
long-métrages produits est inférieur au cours de cette décennie ;
1955 reste par ailleurs connue sous le nom de « 'année zéro », car
aucun long-métrage portugais n'a vu le jour, bien que des courts-
métrages aient été produits. Le temps de latence apparent dans la
production des années 50 annonce en réalité les changements en
cours. Ce sont donc des années formatrices %, marquées par le déve-
loppement de l'action des ciné-clubs, mais aussi par l'affirmation de
deux cinéastes majeurs, dont 'ceuvre viendra influencer certains réa-
lisateurs de la nouvelle génération ; Manoel de Oliveira et Manuel
Guimaraes, cinéaste récemment réhabilite par la critique, présenté
depuis peu comme le seul réalisateur portugais dont l'ceuvre se rap-
proche le plus du néo-réalisme italien’. Manoel de Oliveira poursuit
sont ceuvre entamée en 1931 avec Douro, Faina Fluvial et Aniki-Bobo
(1942) et reéalise, en 1956, O Pintor e a Cidade. Ses films seront promus
par le réseau des ciné-clubs qui reconnaitront tres tot I'ceuvre du
grand maitre du cinéma portugais a travers l'organisation de projec-
tions et de rétrospectives dans les divers ciné-clubs du pays®. Ma-
noel de Oliveira présentera également plusieurs projets au Fonds du
Cinéma National ® en 1958, qui naboutiront que dans les années 6010 :
Acto da Primavera (1963) et A Caca (1964). Manuel Guimaraes sort,
quant a lui, trois films : Saltimbancos (1951), Nazaré (1952), ou transpa-
rait « 'entente qu’il faut rompre avec l'aliénation et 'oppression so-
ciale qui se manifeste dans le travailll », et Vidas Sem Rumo (1956),
des films qui ont subit plusieurs coupes administrées par la commis-
sion de censure. Concernant l'ceuvre de Manuel Guimaraes en pé-
riode de dictature, Leonor Areal mentionne : « [...] des censures in-
ternes, des censures commerciales, des autocensures et dinnom-
brables variantes de pression imaginables...'? ». Clest dans cet envi-
ronnement créatif restreint que doivent émerger de nouveaux réali-
sateurs, un renouvellement qui ne deviendra possible que suite au
départ du Portugal d’aspirants cinéastes.
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Aux origines, un voyage

7 Le premier a partir, Ernesto de Sousa, est un personnage qui restera
toujours en marge du groupe de la jeune génération. Artiste proli-
fique, il a déja 40 ans quand il réalise son premier long-métrage, Dom
Roberto, en 1962, titre qui viendra marquer le début de ce nouveau ci-
néma. D'apreés les archives du Centre d’Etudes Multidisciplinaires Er-
nesto de Sousa!3, le ciné-club auquel il est associé, O Circulo de cine-
ma, est fermé par la PIDE™ en 1948. Ernesto de Sousa et d’autres
membres du ciné-club sont emprisonnés par la police d’Etat. La
durée de son emprisonnement est incertaine mais en 1949, Ernesto
de Sousa quitte le Portugal et déménage a Paris. Il suit des cours de
cinéma a la Sorbonne, fréquente la Cinémathéque Francaise et de-
vient membre du ciné-club du Quartier Latin ou il rencontre André
Bazin et Francois Truffaut. Il effectue, par ailleurs, des stages d’ap-
prentissage technique a la Radiodiffusion frangaise et aux studios
d’Epinay-sur-Seine pour s'initier aux techniques du cinéma en cou-
leur. Parallelement, il travaille en tant que journaliste et signe des ar-
ticles de cinéma pour plusieurs magazines portugais en tant que cor-
respondant a I'étranger, comme o Didrio de Lisboa, Jornal - Magazine
da Mulher et la revue de cinéma Imagem en 1952. La méme année, il
obtient un poste sur un film francgais, devenant assistant réalisateur
stagiaire sur le film La Minute de Vérité de Jean Delannoy, avec Jean
Gabin et Michele Morgan. Suite a cette expérience, il quitte tempo-
rairement la France, voyage a Hambourg pour participer a un congres
organisé par 'TUNESCO avec pour theme « Les moyens audiovisuels
dans l'éducation ». Apres un passage par l'ltalie, Ernesto de Sousa re-
tourne a Lisbonne, ou il se consacre a I'enseignement de l'histoire de
l'art au Centro Técnico Profissional. Au fil des années, ses activités
transversales et multidisciplinaires, son engagement au sein des ciné-
clubs et ses expériences cinématographiques francaises font d’Ernes-
to de Sousa un artiste conscient qu'une professionnalisation du mi-
lieu cinématographique doit avoir lieu au Portugal, et celle-ci ne peut
se faire qu'a travers l'enseignement du cinéma et sa reconnaissance
en tant que 7° art. Ainsi, il publie deux ouvrages pédagogiques : Le
scénario de cinéma (« O Argumento Cinématografico ») en 1956, le
premier livre portugais consacré a I'écriture de scénario, La réalisa-
tion cinématographique (« A Realizacdo Cinematogradfica ») en 1957,
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puis « O que € o cinema ? » en 1960, titre éponyme de l'ouvrage de ré-
férence d’André Bazin Quest-ce que le cinéma ?, publié en 1958. Mal-
gré ce retour au Portugal, son échange avec la France continue. Pour
Ernesto de Sousa, et par opposition a la situation politique de son
pays, les frontieres doivent étre poreuses. Dans une perspective d’'ou-
verture et de dialogue constant, Ernesto de Sousa retourne en France
en 1956 et en 1957 pour participer au Stage National de la Fédération
Francaise des ciné-clubs a Marly-le-Roy, ou sont aussi présents
Agnes Varda, Alain Resnais, Jacques Demy, Jacques Becker et Chris
Marker. La méme année, Ernesto de Sousa pousse ses excursions au
dela du cercle toléré par les autorités portugaises et se rend a Mos-
cou pour assister a un festival. Une incursion qui est vue d'un mauvais
ceil par I'administration anti-communiste de I'Etat Nouveau, puisqua
son retour, il est de nouveau emprisonné par la PIDE. Deux ans plus
tard, en 1959, Ernesto de Sousa reéalise plusieurs courts-métrages pu-
blicitaires pour Shell. Ce n'est pas sa premiere expérience de réalisa-
tion ; il avait déja, en 1947, réalisé plusieurs courts-métrages publici-
taires pour Ford. Mais ce n'est quapres son passage a Paris qu'il envi-
sage de réaliser une ceuvre de fiction. Cest ainsi quil se consacre
enfin a un nouveau type d’écriture abordé en théorie dans son ou-
vrage technique de 1956, et commence le scénario de Dom Roberto en
1959, son premier long-métrage, qui se trouvera aussi étre le seul. De
part son passé contestataire, Ernesto de Sousa ne peut prétendre a
une aide de I'Etat pour financer son film. 1l s'y refuse par ailleurs, pré-
férant la liberté créatrice que lui confere une production indépen-
dante de toute structure de I'Etat Nouveau. Faute de moyens, il ne
pourra ainsi tourner son film qu'en 1961. Dom Roberto, nourri des in-
fluences du cinéma étranger et produit du réseau des ciné-clubs por-
tugais, sortira en 1962 a Lisbonne et a Paris au cinéma La Pagode puis
au ciné-club Action, et a Cannes l'année suivante. Paris, Lisbonne,
Paris... le cercle est bouclé. Au Portugal, le film circulera peu. En 1963,
Ernesto de Sousa est de nouveau arrété par la PIDE, suite a la teneur
de certains entretiens problématiques accordés a des revues étran-
géres la méme année. A la prison d’Aljube, & Lisbonne, ses compa-
gnons de cellule lui attribuent un diplome symbolique pour la réalisa-
tion de Dom Roberto, T'histoire d'un vagabond chaplinesque, en marge
de la société. Laffiche publicitaire du film décrit d’ailleurs le person-
nage principal comme un marionnettiste, un homme qui manipule les
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pantins et qui sefforce de ne pas en devenir un 15 Soit un personnage
qui, dans ses intentions, ressemble étrangement a 'auteur du film.

Paris, la révélation de la liberteé

8 Trajectoires croisées, parcours similaires ; quelques temps plus tot,

en 1959, alors qu'Ernesto de Sousa est a Lisbonne en pleine écriture

de son premier projet de long-métrage, de jeunes cinéastes sont a

leur tour a Paris. Il s’agit de Paulo Rocha et de Anténio da Cunha

Telles, qui ne se connaissaient pas encore. Alors que Paulo Rocha est

a Paris par ses propres moyens, Antéonio da Cunha Telles fait le

voyage grace a une bourse du Secrétariat National de 'Information '6
(SNI). En 1948, 1a loi de Protection du cinéma national déclare la créa-
tion du Fonds du Cinéma National, un organisme d’Etat subordonné
au SNI et dont le role était de promouvoir et dencourager la produc-
tion nationale. A ce titre, le SNI octroie dés lors des bourses d’études
a des aspirants réalisateurs, pour leur permettre de se former dans
des écoles de cinéma a I'étranger, puisquau moment de la proclama-
tion du décret a la fin des années 40, les formations professionnali-
santes au Portugal sont alors quasi-inexistantes. Ces voyages a
I'étranger auront une importance capitale dans leur carriere de ci-
néastes et seront, pour beaucoup, a l'origine de leur changement de
regard, tout comme d'une prise de conscience vis-a-vis du milieu du
cinéma portugais et de la production nationale. D'apres le travail de
theése de Paulo Cunha, O Novo Cinema Portugués: politicas publicas e
modos de produgdo, ainsi qu'une partie du contenu du Fonds du SNI
aux Archives Nationales de la Torre do Tombo a Lisbonne!”, de 1958 a
1968, le Fonds du cinéma national a ainsi attribué 18 bourses d’études
pour des séjours a Paris, a Londres ou a Madrid a des aspirants réali-
sateurs ou techniciens du cinéma. En 1959, Manuel Costa e Silva et
Anténio da Cunha Telles obtiennent une bourse pour étudier a
I'IDHEC (LInstitut Des Hautes Etudes Cinématographiques), I'actuelle
FEMIS a Paris. La méme année, Fernando Lopes part a Londres pour
étudier a la London School of Film Technique, suivi de Faria de Almeida
en 1961 et de Fernando Matos Silva en 1964. A partir de 1961, la Fonda-
tion Calouste Gulbenkian attribue également des bourses d’études a
Antonio Pedro Vasconcelos et a Antonio da Cunha Telles pour qu'ils
puissent étudier a Paris, financant également les études a Londres
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d’Alberto Seixas Santos, de Joao César Monteiro et de Jorge Silva
Melo.

Dans divers entretiens, cette étape de leur vie est décrite de maniere
vivide, comme un véritable tournant dans leur carriere de cinéaste.
Dans l'ouvrage Paulo Rocha, O rio do ouro, coordonné par Jorge Silva
Melo, Paulo Rocha, qui lui méme n'a pas bénéficié de cette bourse
mais qui a formé une amitié avec Antoénio da Cunha Telles a 'IDHEC,
décrit ainsi son s¢jour dans la capitale :

Paris a été une féte : amours fatals, vertiges japonais, raz de marées
de la Nouvelle Vague, Mizoguchi, Fritz Lang, Renoir. La Nouvelle
Vague est passée... Le reste est resté. Les Portugais a Paris, je ne les
voyais pas. (Seulement des années plus tard, je suis entré en contact
avec I'opposition exilée, avec Manuel de Lucena a Rome et a Paris). A
I'IDHEC, jai rencontré Cunha Telles, Midas, Proteu, qui avait fuit la
Jeunesse Portugaise, et qui, de retour a Lisbonne, allait inventer le

Cinéma Nouveau 18.

Vertiges provoqués par diverses influences cinématographiques, le
cinéma étranger vu sans le prisme de la censure apparait comme un
choc pour la jeune génération d’aspirants realisateurs. Paulo Rocha
mentionne encore une autre influence décisive dans son parcours, un
cinéaste portugais en marge de son temps :

Pendant les vacances de 'IDHEC, jai commencé a espionner Manuel
de Oliveira, dans son studio a Porto - Le pain, La chasse, 'Acte. Un
choque immense. Manuel était dix ans en avance sur tout le cinéma
européen. [...] De retour au Portugal, apres un stage a Vienne avec
Renoir, le crime m'appelait. La gueule de bois de mes amours fatales
a donné lieu aux Vertes Années, parent pauvre de M. Le Maudit '°.

Les années formatrices de Paulo Rocha sont donc nourries d’allers-
retours entre Paris et Lisbonne, un va-et-vient qui emprunte a un
pays comme a lautre et qui permet un dialogue jusqualors quasi-
inexistant. Sa rencontre avec Manoel de Oliveira, autre cinéaste de
Porto, deviendra également décisive ; Paulo Rocha se réfere a lui
comme « 'homme qui, pendant des années, jai souhaiteé qu’il elit éte
mon pere?Y ». A TIDHEC, Rocha fait une rencontre déterminante ;
Antonio da Cunha Telles deviendra son futur collaborateur des leur
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retour au Portugal en tant que producteur des Vertes Années. Paris
leur donne acceés a une diversité de films qu'ils ne pouvaient pas voir
au Portugal ; certains films étaient interdits par la censure en place,
d’autres étaient coupés. En l'espace de quelques mois, les jeunes ap-
prentis cinéastes rattrapent un retard cinématographique considé-
rable. Comme Ernesto de Sousa avant eux, ils fréquentent avidement
la Cinématheque Francaise et les ciné-clubs du Quartier Latin.
Lacces aux films, du cinéma Russe au néo-réalisme italien en passant
par des films d'origines plus lointaines qui parvenaient rarement au
Portugal (comme le cinéma japonais), devient décisif. Premieres dé-
couvertes ; Paulo Rocha mentionne avoir vu en 1955 a Porto un film
de Teinosuke Kinugasa, La porte de Uenfer (Jigoku Mon, 1953) puis La
regle du jeu (1939) de Jean Renoir a Madrid, qui l'auraient décidé a de-
venir cinéaste?!, Mais clest a Paris que ses années formatrices se
concrétisent ; il y découvre I'ceuvre de Jean Renoir, de Kenji Mizogu-
shi et de Fritz Lang. En 1961, Paulo Rocha a le privilege de devenir I'as-
sistant de Renoir, a Vienne, sur le tournage du film Le Caporal Epin-
glé, tournant majeur, car l'influence de Renoir sur son ceuvre devien-
dra perceptible au fil des films réalisés. La méme année, c'est Antonio
Pedro Vasconcelos qui est a Paris, il a 21 ans. Dans les entretiens
parus dans Pedro Vasconcelos, Um cineasta condenado a ser livre, il re-
vient sur la violence du contraste entre la vie lisboete et son expé-
rience Parisienne :

Lisbonne était une grande ville, c’était la capitale, mais en méme
temps, c'était une ville sombre, triste, fermée, pleine de préjugés, ou
'on ne savait pas si dans un café, se trouvait un délateur écoutant
notre conversation, ot les amis, d'un jour a l'autre, étaient prison-
niers, ou d’autres s'exilaient. [...] Sous tous ses aspects, Lisbonne était
une ville absolument déprimante, fermée, avec la PIDE et la censure.
Les livres ne nous parvenaient pas, les films étaient coupés ou ils ne
nous parvenaient pas. Pour cela, la découverte de Paris fut la réveéla-
tion de la liberté. Voir des films, lire des livres, voir des couples qui

s'embrassaient dans les rues 22,

Un retour dexpérience qui saligne avec la description de Paulo
Rocha ; ce séjour a Paris leur permet de discerner le confinement

dans lequel se trouvait le Portugal. Pour ces jeunes, dont la plupart
sont nés pendant la dictature, le cinéma devient une fenétre ouverte
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sur le monde, orientant leur regard sur ce que devait étre le futur du
cinéma portugais. Tout retour en arriere devient pour eux impossible.

Retours a Lisbonne : le désen-
chantement

1961, l'année ou José Ernesto de Sousa entame le tournage de Dom
Roberto, marque aussi le retour au Portugal de Paulo Rocha. Son pre-
mier scénario de long-métrage, Voyage d’hiver (« Viagem de Inverno »)
aurait été un hommage a Paris, signé « Paris, Quartier Latin, 1961 ».
Lhistoire met en scene « des personnages obnubilés par le passé et
des amours ratés, imaginée lors de ses déambulations a travers les
rues et les cafés de la ville?3 ». Le film ne sera jamais réalisé, faute de
moyens. Cependant, son esprit demeure, réinvesti dans ses deux pre-
miers films, Les Vertes Années et Mudar de Vida. A son retour, Paulo
Rocha demande a Nuno Bragancga, membre du Ciné-club Catholique
de T'école de droit dont Paulo Rocha faisait partie, d’écrire les dia-
logues des Vertes Années. Le réalisateur se souvient des membres du
ciné-club, de leur cinéphilie, et de leur connaissance du cinéma fran-
cais en ces termes :

Que des universitaires progressistes, tres ouverts aux courants les
plus divers. [...] Un groupe qui, s'inscrivant dans 'ambiance de
I'époque, était aussi furieusement cinéphile. Si cinéphile que, les lun-
dis matin, il était fréquent de trouver a la Faculté de Droit quelqu'un
qui était allé en auto-stop a Paris pendant le week-end pour voir
trois ou quatre films d’affilée. [...] Il y avait beaucoup d'influence fran-
caise, mais sans qu'il n'y ait la une quelconque contradiction, il ap-

préciait beaucoup le cinéma américain et la littérature américaine %%,

Paulo Rocha mentionne aussi que Nuno Braganca était sans doute le
plus politisé d’entre eux, ayant méme participé a 'assaut de la caserne
de Beja en 1961. Ainsi, les cinéastes du Cinéma Nouveau se trouvent
liés de pres ou de loin au mouvement des ciné-clubs et a sa vocation
pédagogique. Dans cet extrait, Paris apparait comme une parenthese
de liberté, c'est le lieu de I'acces aux films non-censurés et au cinéma
dans toute sa diversité, en somme cest un lieu de libre circulation
des idées, dont l'influence se fait sentir dans les premiers films du
nouveau cinéma portugais. Jorge Silva Melo, critique et cinéaste, se
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souvient du jour ou il a assisté a la projection des Vertes Années au ci-
néma Sao Luiz a Lisbonne : « [...] quarante-trois ans apres cet apres-
midi de liberté, dans un pays prisonnier qui nous envahissait de l'in-
térieur, ce manque d’air, cette angoisse, cette frustration, je pense
que cest un aprés-midi, un film, une rencontre, qui m'ont marqué a
vie 25 »,

Si ces films du Nouveau cinéma traitent d'une réalité sociale, ils ne
sont pas pour autant ouvertement politiquement engages. Dans un
entretien datant de 1968, Paulo Rocha répond a la question sui-

vante : prétendez-vous faire un cinéma social ?

Au Portugal, il n'est pas possible de faire un vrai cinéma social, sauf
erreur de ma part. D'un autre coté, il ne me semble pas que les
meilleurs cinéastes portugais que je connaisse souhaitent faire un ci-
néma pamphlétaire, ce qui ne veut pas dire quils ne souhaitent pas
faire un cinéma extrémement précis, qui parle des portugais, de si-
tuations portugaises, de problemes portugais. Mais peut-étre parce
que nous, les portugais, nous sommes timides, ou enfin, en partie
pour une question de conditionnement et d’habitude, je ne pense pas
qu’il y aura un cinéma engagé au Portugal, mais certainement un ci-
néma qui élucide, qui explique, qui montre les problemes portugais,
un cinéma qui étudie, un cinéma qui montre les choses comme elles
sont 25,

Ce type de réponse est récurrent dans les entretiens accordés a la
presse étrangere - les cinéastes ne se réfeérent pas directement a la
censure en place au Portugal. Or il est bien question de cela. Réaliser
un cinéma libre dans un contexte ou la censure empéchait d'aborder
certains themes était impossible. Ce qui marque le cinéma des an-
nées 60, c'est un traitement narratif qui passe par lallusion, par le
non-dit, pour suggérer sans montrer, ce qui rend parfois certaines
scenes obscures, ou des arcs dramatiques de personnages raccourcis.
Le producteur Antonio da Cunha Telles rend compte du souci de
pouvoir traiter certains themes malgré la censure : « Nous avions en
téte de faire des films qui ne jouent pas sur l'aliénation, qui réveillent
les gens, mais qui puissent tout de méme circuler 2’ ». Lobjectif était
donc de faire un cinéma moderne, en abordant des thémes non re-
présentés au cinéma car interdits, comme par exemple le suicide et la
pauvreté (Dom Roberto), les meurtres et les relations amoureuses
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hors mariage (Les Vertes Années), 'adultere (O Cerco de Antonio da
Cunha Telles), tout en gardant en téte que ces films devaient circuler.
Les modes de narrations devaient donc s’adapter au carcan de la
norme établie pour contourner les interdictions et déjouer la censure
en place. Dans un entretien accordé a la revue Témoignage Chrétien
en 1963, Ernesto de Sousa rend compte de la difficulté de faire des
films dans ces conditions au Portugal, ou la création se trouvait sou-
mise a la surveillance a plusieurs étapes clés de la confection d’'un
film. Il décrit Dom Roberto, I'histoire d'un marionnettiste vagabond,
d'un marginal, comme une sorte de fable, ou la réalité se mélange
souvent au réve, car il souhaitait que le film puisse circuler dans le
pays, déclarant ainsi que « Au Portugal, seul le symbolisme permet de
se rapprocher de la vérité. Aucun metteur en sceéne n'oserait actuelle-
ment montrer, par exemple que beaucoup d’enfants marchent pieds-
nus 28 ». C'est suite a cet entretien, ot Ernesto de Sousa parle ouver-
tement et critique la situation politique au Portugal, qu’il a de nou-
veau été emprisonné par la PIDE.

La réception du public

Contrairement aux films de la Nouvelle Vague francaise, les films du
Cinema Novo n'ont pas rencontre le succes escompté. Selon Antonio
da Cunha Telles, le public portugais n'aurait pas compris la proposi-
tion cinématographique du Nouveau Cinéma : « Paris était prédispose
a la provocation qu'a été la Nouvelle Vague, ce qui n'était pas le cas de
Lisbonne... % ». Léchec commercial de ce cinéma est donc justifié par
'écart existant entre le vécu des cinéastes des années 60 et le public
portugais, dont 'émancipation cinématographique ne pourrait adve-
nir quapres le 25 avril 1974, suite a I'abolition de la censure. « Je me
demande méme ce qui nous est passé par la téte de vouloir faire un
« cinéma nouveau » portugais, avec la censure qui nous collait au
train. Clest presque inimaginable3® », déclare Anténio da Cunha
Telles. Pour Dom Roberto aussi, I'accueil a été problématique. Ernesto
de Sousa raconte une anecdote qui, pour lui, synthétise la réception
de son film au Portugal, en dehors d'un cercle restreint d’intellectuels
ou le film était plus apprécié : « Le soir de 'avant-premiere, une spec-
tatrice se leve : “On devrait fusiller le cinéaste qui a osé faire ce film.
Pour voir la misere, ne nous suffit-il pas de voir les films ita-
liens 2731 ».
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Il est cependant intéressant de noter que le producteur phare du Ci-
nema Novo, Antdénio da Cunha Telles, s'est par la suite distancié de
linfluence que la Nouvelle Vague aurait pu avoir sur ce nouveau ciné-
ma portugais :

La Nouvelle Vague a peut-étre fonctionné comme un stimulant. Mais
pas comme un modele a suivre religieusement. Car elle n'était pas
encore le mythe que nous pouvons imaginer aujourd’hui. Lorsque je
pense a ce quon appelle la Nouvelle Vague, je pense au temps ou
Truffaut allait a l'amphithéatre du cinéclub universitaire pour mon-
trer Les Mistons, et Godard A Bout de Souffle, pour nous dire que per-
sonne ne voulait passer leur film. On discutait avec eux, d’égal a égal,
sans ces airs de vedette postérieurs. Au Portugal, c'est peut-étre
pour la génération suivante qu'ils ont pris cette place mythique .

Si la Nouvelle Vague n’a pas joué un role direct dans I'émergence de
ce nouveau cinéma au Portugal, il semblerait pourtant que l'influence
francaise, les séjours a Paris des divers cinéastes et les rencontres ci-
néphiles faites a la fin des années 50, ont donné lieu a une émancipa-
tion culturelle pour ces jeunes portugais. Cette ouverture se matéria-
lise en art, prenant en partie la forme des premiers films du Nouveau
cinéma. Léchange établi avec la France a d’ailleurs été entretenu par
la suite puisque, méme apres leur voyage a Paris, ces cinéastes portu-
gais semblent avoir été restés en contact avec des figures du cinéma
francais ; en 1963, Frangois Truffaut est allé a Lisbonne, ou il a retrou-
vé Ernesto de Sousa et Antonio Da Cunha Telles 33. A propos du Nou-
veau cinéma portugais, Antonio da Cunha Telles déclare encore :

Il est curieux de penser que le cinéma portugais découvre avant son
temps, avant son pays, une certaine liberté, une certaine capaciteé de
penser, de se manifester et d'exister, qui ne viendrait a se vérifier que
15 ans plus tard. Disons que le cinéma est un pré-25 avril, non pas
tant pour les idées politiques qu'il développerait, mais pour l'air qu'il

donnait a respirer aux gens i

Mais ce pré-25 avril cinématographique aurait-il été possible sans ces
voyages a I'étranger, notamment sans ces allers retours entre Paris et
Lisbonne, sans I'¢loignement temporaire de ses cinéastes du Portu-
gal ? Ces années formatrices passées a l'étranger constituent une
époque relativement peu documentée dans l'histoire du cinéma por-
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tugais. Elles semblent pourtant fondamentales pour comprendre le

dialogue capital qui s'est établi entre Paris et Lisbonne a la fin des an-

nées 50, ainsi que pour appréhender le basculement cinématogra-
phique qui s'est opéré au Portugal au début des années 60 et le chan-
gement de regard porté par une nouvelle génération de cinéastes

portugais.
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Francais

Au Portugal, la fin des années 50 est marquée par le départ de jeunes aspi-
rants cinéastes et intellectuels. Certains, comme Paulo Rocha et Antonio da
Cunha Telles se rendent a Paris, une étape capitale dans leur parcours. Cet
article revient sur les années formatrices de ces jeunes cinéastes, sur les
rencontres humaines et les influences cinématographiques qui ont mené a
I'émergence d'un nouveau cinéma portugais au début des années 60, des
leur retour au Portugal. Ce nouveau cinéma, plus connu sous le nom de Ci-
nema Novo, emprunt de modernité et teinté de réves de liberté en plein Etat
Nouveau, constitue un bouleversement dans le paysage cinématographique
de I'époque, ainsi qu'un temps majeur de I'histoire du cinéma portugais.
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