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António Nobre, un parisien fin-de-siècle
Fernando Curopos

Alors que les lec teurs et au teurs por tu gais de la fin du XIX  siècle
suivent avec avi di té les mou ve ments lit té raires eu ro péens, la poé sie
por tu gaise fin- de-siècle tarde à s’ou vrir aux au daces ve nues de
France, de Bel gique ou d’An gle terre. En effet, les ou vrages de Sté‐ 
phane Mal lar mé (1842-1898) et Paul Ver laine (1844-1896) sont certes
lus et dé bat tus dès leurs pa ru tions, mais la lit té ra ture nou velle ma‐ 
nière s’im pose avec peine. Si sur le plan de l’his toire lit té raire l’on
peut consi dé rer qu’Eu gé nio de Cas tro (1869-1944) in tro duit le Sym bo‐ 
lisme au Por tu gal en pu bliant son re cueil Oa ris tos (1890), ce n’est qu’à
par tir de la créa tion de la revue Arte 1 (1895) que cette école pren dra
son plein essor dans le pays, soit neuf ans après sa nais sance of fi‐ 
cielle 2 et trois ans après la pu bli ca tion, à Paris, du re cueil d’António
Nobre (1867-1900), Só. Bien que l’écri ture du poète, ar ri vé dans la ca‐ 
pi tale fran çaise en oc tobre 1891, com porte quelques traits sym bo‐ 
listes, ce mou ve ment ne compte en core que fort peu d’adeptes parmi
les écri vains por tu gais. Ces in no va tions sur la scène lit té raire lu si ta‐ 
nienne, aux quelles s’ajoute un ima gi naire dé ca dent tout droit issu de
son vécu pa ri sien, font que le re cueil est aus si tôt as so cié au Sym bo‐ 
lisme et au Dé ca den tisme :

1 e

Aca ba mos de ler o livro de ver sos de António Nobre, pu bli ca do em
Paris. Intitula- se: Só. É uma amos tra da poe sia de ca den tis ta — eso té ‐
ri ca — ins tru men tis ta — sim bo lis ta — rosa cruz 3.

A en gros sar a legião dos ins tru men tis tas, de ca dis tas, sim bo lis tas ou o
quer que eles são — os poe tas novíssimos — surge agora António
Nobre, so bra çan do o Só, […] com a honra do patrocínio de Léon Va ‐
nier, o edi tor pa ri siense de todos os ne fe li ba tas ilustres 4.

Néan moins, dès sa pu bli ca tion, et par la suite éga le ment, son re cueil
est perçu comme le ré cep tacle de di verses écoles, un objet sin gu lier,
hy bride, comme le ré sume le spé cia liste de la lit té ra ture fin- de-
siècle, José Car los Sea bra Per ei ra :
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A história e a crítica literárias foram atribuindo- [lhe], in dis cri mi na ‐
da mente ou in cre te rio sa mente, per fil de “um rô man ti co, se não um
ultra- romântico” (José Régio), mas com ele men tos “par na sia nos”
e “rea lis tas” (Guil herme de Cas til ho), ou de “de ca dente” e “neo- 
garrettista” pro mo tor de de le té rio na cio na lis mo e de alie nante ru ra ‐
lis mo (Cas te lo Bran co Chaves, Costa Dias), ou, pelo contrário, per fil
de quem “não era, como se tem dito, um ro mân ti co ou um neo- 
romântico, mas um sim bo lis ta, de ca den tis ta” 5.

Dans toute la ri chesse de son écri ture, au cune unité n’ap pa raît vrai‐ 
ment, dé rou tant par là ses exé gètes et dé jouant la cri tique taxo no‐ 
miste. Nobre s’af firme plu tôt par la dif fé rence, voire l’an ta go nisme
avec toute école. Si son dis cours poé tique est ori gi nal c’est aussi
parce qu’il se construit sans grand lien avec ce qui se pro dui sait dans
le Por tu gal d’alors tout en se mon trant rétif face au Sym bo lisme fran‐ 
çais, lui pré fé rant des es thé tiques pa ri siennes mar gi nales, celles d’un
La forgue, d’un Tris tan Cor bières ou d’un Charles Cros, comme nous
le ver rons. En effet, son uni vers poé tique ne se calque pas sur celui
de ses pairs lu si ta niens ni sur celui des sym bo listes pa ri siens : « Duas
das com po nentes fun da men tais do Só contra riam a poé ti ca sim bo lis‐ 
ta : a sim pli ci dade da expressão, que quase chega em cer tos poe mas,
a uma trans pa rên cia do dizer, e por outro lado, a dimensão rea lis ta
que in sis ten te mente é re no va da 6 ».

3

Alors que les au teurs sym bo listes cherchent le raf fi ne ment lin guis‐ 
tique et que leurs poé sies s’em plissent de vo cables rares et in so lites,
jusqu’à l’her mé tisme d’un Mal lar mé, Nobre est bien loin de polir son
dis cours. En effet, les poètes de cette école dé pous sièrent les gros
dic tion naires pour ré vé ler leurs tré sors ca chés et en user, par fois
jusqu’à l’excès, comme ce sera le cas pour Eu gé nio de Cas tro. Dans la
pré face à son Oa ris tos, il cri tique jus te ment la pau vre té toute « fran‐ 
cis caine » des poètes lu si ta niens. Leur ins pi ra tion se rait ba nale, leurs
rimes com munes, leur vo ca bu laire in di gent :

4

Com duas ou três lu mi no sas excepções, a Poe sia por tu gue sa
contem po râ nea as sen ta sobre al gu mas de ze nas de co ça dos e es ‐
maia dos lugares- comuns. […]

No to cante a rimas uma po bre za fran cis ca na, […] um imperdoável
abuso de rimas em ada, ado, oso, osa, ente, ante, ão, ar, etc. […]
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No to cante a vocabulário uma não menos fran cis ca na po bre za : tal ‐
vez dois ter ços das pa la vras, que for mam a língua por tu gue sa, jazem
abs con sos, des con he ci dos, inertes, ao longo dos dicionários, como
ta re cos sem valor em lojas de arrumação 7.

Nobre ne fai sait pas par tie du pan théon des «  lu mi no sas
excepções  »  d’Eu gé nio de Cas tro  ; son lexique n’est ni très riche ni
très varié (l’uti li sa tion d’un lexique fin- de-siècle clai re ment conno té
se ré duit à peu de com po si tions) et ses rimes ne sont ni le pa ra digme
du raf fi ne ment ni le re flet de la va rié té sym bo liste. Maria Lourdes
Vie gas Góis note à ce sujet que :

5

Um simples es tu do do ad jec ti vo em duas obras vin das a público com
in ter va lo de dois anos ape nas — o “Oa ris tos” e o “Só” — bas ta ria para
pôr em contraste per so na li dades, in ter esses e ideias es té ti cas de
seus au tores. No pri mei ro, com fre quên cia se nos de pa ra uma ver da ‐
dei ra tor rente de ad jec ti vos ; na se gun da, al gu mas páginas por vezes
pas sa mos sem nelas des cor ti nar mais do que um, dois, três, sem re ‐
le vo, e como per di dos no meio de gri tos ou de so lu ços… Mas a di fe ‐
ren ça está so bre tu do na qua li dade : em Eu gé nio de Cas tro, é o raro, o
pre cio so, o im pre vis to e sempre novo, em ba lan do vo lup tuo sa mente
os sen ti dos ; em Nobre, o que do mi na é o vul gar, o tri vial, o cor ren ‐
tio, dir- se-ia in di fe ren te mente apli ca do a pes soas e coi sas, mo no to ‐
na mente re pe ti do. Num, só por este traço de es ti lo, se deixa adi vin ‐
har o ar tis ta para uma elite, […] no outro o poeta que, servindo- se da
lin gua gem de todos, por todos pro cu ra ser com preen di do 8.

En effet, chez notre poète, ce sont tou jours les mêmes termes et les
mêmes uni vers thé ma tiques qui re viennent, comme res sas sés, ré vé‐ 
lant ainsi de vé ri tables « mé ta phores ob sé dantes 9 ». De plus, contrai‐ 
re ment aux poé sies qui se des sinent à l’ho ri zon de l’uni vers fin- de-
siècle, ses vers ne sont pas d’une grande com plexi té gram ma ti cale. La
phrase est en ex pan sion, les pro po si tions re la tives, les tours par ti ci‐ 
piaux, les conjonc tions de co or di na tion s’en tassent. L’au teur pré fère
de toute évi dence la pa ra taxe à la su bor di na tion, l’écri ture mi mant
l’oral avec ses ac cé lé ra tions et ses hé si ta tions, s’of frant au lec teur
avec l’ap pa rence de l’im pro vi sa tion, dans une sorte de laisser- aller à
l’im mé dia te té de l’ima gi na tion créa trice, plus af fec tive et émo tion‐ 
nelle que ra tion nelle : « A poe sia surge, pois, como expressão es pon‐ 
tâ nea e di rec ta de emoções e sensações do Poeta e como di ta da por
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uma ne ces si dade in ter ior: cada pa la vra dir- se-ia sal tar tão de pres sa
da mente do autor e toda a frase pa rece formar- se pro gres si va mente
e sem ordenação lógica 10 ». En effet, dans de nom breuses com po si‐ 
tions, les phrases sont tout sim ple ment jux ta po sées ou liées par la
conjonc tion de co or di na tion « e » ou sa va riante po pu laire « mais »,
ou par la conjonc tion ad ver sa tive « mas » :

Mais vejo o Sol, áurea ca be ça do Sen hor, 
Mais vejo os cra vos, notas de cla rim em flor! 
Mais vejo no quin tal as pa poi las ver mel has, 
Mais vejo o lar das an do rin has, sob as tel has, 
Mais oiço o tanque a so lu çar so lu ços d’água, 
[…] 
Ainda vejo a tua casa, e oiço os teus gri tos 
(Mas nas ja ne las e na porta vejo es cri tos.) 
O Vasco é ainda sempre triste, sempre sério 
(Mas mais ainda quan do vem do ce mi té rio.) 
Meu quar to de dor mir vejo- o no mesmo es ta do 
(Mas não sei que é, não me pa rece tão caia do) 11.

E a noite, pouco a pouco, descerá… 
E tudo acabará. 
E de pois e de pois, o Anjo há-de se ir dei tar, 
E a sua Mãe há-de a abra çar…E hão de cho rar 
E a sua al co va deitará sobre o jar dim 12. 

Maria de Lourdes Vie gas Góis note à ce sujet que l’uti li sa tion de la
conjonc tion de co or di na tion « e » «  tem o dom de […] nos evo car a
lin gua gem viva – fa mi liar, in fan til ou po pu lar 13 ». Les ana phores et les
ré pé ti tions lexi cales sont constantes et l’ac cen tua tion ryth mique très
ca den cée, don nant même par fois une to na li té fes tive à des vers pour‐ 
tant em prunts de pa thos :

7

Que as sea da vai prà cova! 
Olhai! olhai!Sa pa tin hos de sola nova, 
Olhai! olhai! 
[…] 
Ó ricos sa pa tos de so lin ha nova, 
Bai lai! bai lai! 
Nas eiras que rodam de baixo da cova… 
Bai lai! bai lai 14 
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Sous la mul ti pli ca tion des ac cents, les formes fixes, dé ca syl labes et
alexan drins, se désa grègent comme l’a ana ly sé Lind ley Cin tra :

8

São numerosíssimas as va riantes in tro du zi das por novos acen tos.
Ana li san do os alexan dri nos dos poe mas À toa, Me ni no e moço, Males
de Anto, Febre ver mel ha e En ter ro de Ophe lia, en con trei perto de ses ‐
sen ta. […] Par tin do dos es que mas fun da men tais, António Nobre che ‐
gou à máxima desagregação 15.

Ses vers sonnent faux et fi nissent donc par se rap pro cher du rythme
de la prose ou de « ver sos conta dos » selon l’ex pres sion de Vi to ri no
Ne mé sio 16. Il s’avère que la ri gi di té de l’alexan drin et du son net ap‐ 
par tient à un autre temps, celui d’avant sa ren contre avec Paris. En
effet, des 51 poèmes que compte la pre mière édi tion de Só, 21 sont
des son nets, mais seuls trois ont été écrits à Paris. Dans la ca pi tale
fran çaise, le poète s’af fran chit, se li bère des règles for melles en in‐ 
ven tant les siennes, une dic tion, une mu sique et un rythme qui lui
sont propres, certes, mais qu’il par tage avec cer tains au teurs fin- de-
siècle fran çais, Charles Cros, Tris tan Cor bière et Jules La forgue tout
par ti cu liè re ment.

9

Dans ses poèmes pa ri siens, les strophes sont des plus va riées, toutes
les com bi nai sons ri miques, jusqu’au vers blanc, et tous les mètres
sont uti li sés. Cette hé té ro mé trie peut se réa li ser dans plu sieurs vers
sé quen tiels, comme par exemple dans le poème « Lu si tâ nia no Bair ro
La ti no 17  » (com po si tion de 152 vers) où l’on passe dans la pre mière
par tie du poème d’un vers mo no syl la bique (tou te fois le seul du re‐
cueil), à l’hé té ro mé trie la plus to tale : 59 dé ca syl labes, 36 alexan drins,
17 enéa syl labes, 15 oc to syl labes, 10 hep ta syl labes, 7 hexa syl labes, 2
penta syl labes, 3 te tra syl labes, 1 tri syl labe, 1 dis syl labe. La contes ta tion
du code poé tique est donc une voie (mais aussi une voix) par la quelle
se construit l’iden ti té ly rique du poète : « Ele, que é feito de li te ra tu ra
e por um dos poe tas mais “li te ra tos” (no sen ti do de astúcia es té ti ca),
torna- se afi nal um livro simples, po de ro sa mente na tu ral, in gé nuo,
dado 18 ». Fer nan do Guimarães pré cise à ce sujet que :

10

Em António Nobre e Eu gé nio de Cas tro esta dis po ni bi li dade para a
diversificação torna- se ainda maior com o re cur so à he te ro me tria,
como se assim se qui sesse en con trar uma forma de expansão ou
ampliação rítmica. É a liberação do verso, a qual coin cide com o
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modo como, entre os sim bo lis tas, a prosa poé ti ca e o poema em
prosa en con tra ram a sua figuração rítmica própria 19.

Alors que pour Eu gé nio de Cas tro il s’agit bien d’une quête for melle
pour se rap pro cher des sym bo listes pa ri siens, pour Nobre cette di‐ 
ver si té cor res pond à sa na ture pro fonde, à l’es sence d’un art poé tique
qu’il dé couvre dans les marges pa ri siennes, dans ses ca ba rets plu tôt
que dans ses cercles ou ses re vues lit té raires. Bien que le poète par ti‐ 
cipe très briè ve ment à la revue Boé mia Nova, dont le ré dac teur en
chef n’est autre que son ami Al ber to de Oli vei ra, à Paris, il se cherche
une voie autre, loin « da fútil coim brice » 20. Aussi, l’au teur de Só af‐ 
fran chit sa voix de celle de ses pairs, dont Eu gé nio de Cas tro, le
maître in con tes té du sym bo lisme por tu gais, le seul ayant gagné une
re con nais sance in ter na tio nale de son vi vant. Son exil pa ri sien le tient
bien loin des agi ta tions lit té raires lu si ta niennes, et c’est de sa ren‐ 
contre avec Paris que naît sa propre iden ti té ly rique. Des 53 poèmes
de la deuxième édi tion de Só, 20 ont été écrits dans la ca pi tale fran‐ 
çaise, dont les plus cé lèbres : « António », « Lu si tâ nia no Bair ro La ti‐ 
no », « Pu rin ha », « Via gens na Minha Terra », et « Males de Anto ». Or
pour ces com po si tions, la ri gueur for melle n’est plus de mise, les vers
prennent de nou velles tour nures sur le plan ryth mique et mé trique, à
tel point que Fer nan do Ca bral Mar tins consi dère Só comme « um car‐ 
na val de rit mos » 21.

11

Quand bien même l’écri vain in dique que, « nem como poeta vim cá
bus car coisa al gu ma » 22, c’est bien les nou veau tés qu’il en tend dans
les cafés- concerts de Mont martre ou dé couvre dans les li brai ries du
Quar tier Latin qui vont l’aider à se for ger un style in imi table, pré cur‐ 
seur de la mo der ni té poé tique au Por tu gal. Son écri ture s’in sère ainsi
dans un cer tain uni vers fin- de-siècle où les vers se dé litent, où le po‐ 
pu laire et la chan son de viennent ob jets poé tiques. En France, la pé‐ 
riode in ter mé diaire entre la fin de la guerre franco- allemande et la
Com mune d’une part et, d’autre part, la pu bli ca tion du Ma ni feste du
Sym bo lisme (1886), est le théâtre de ce que les cri tiques ont ap pe lé la
«  der nière bo hème  ». Les cercles lit té raires qui se re trou vaient na‐ 
guère dans les sa lons font place aux cafés et ca ba rets où les au teurs
dé ca dents viennent lire leurs com po si tions 23. Ceux- ci y forment des
groupes éphé mères qui s’au to dé signent Zu tistes (1871), Vi lains Bons‐ 
hommes (1871), Hy dro pathes (1878), Hir sutes (1881) ou Je men fou tistes

12
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Fig 1.

Image n° 1 : O António Maria, 28 de fe ve rei ro de 1893, p. 30.

(1883-1884). En 1882 est créé le plus cé lèbre de tous ces cafés- 
concerts, Le Chat Noir ainsi que la revue épo nyme (1882-1895), un
café aussi cé lé bré à Lis bonne du temps de Nobre (image n° 1).

Bien qu’au cune revue lit té raire ne porte ce nom au Por tu gal, son en‐ 
seigne or ne ra néan moins une col lec tion de contes éro tiques, écho lu‐ 
dique et fan tas ma tique des nuits du Chat Noir et des cafés in ter lopes
de la butte Mont martre (image n° 2), fré quen tés éga le ment par
António Nobre.

13
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Fig 2.

Image n° 2 : 1  nu mé ro de la col lec tion Nu e cru…, Bruxelles [Lis boa], Im pri me rie Amou- 
reuse, 1893.

er

Sur les planches du ca ba ret pa ri sien Mau rice Rol li nat vient lire ses
poèmes, Aris tide Bruant y ré cite La forgue ou Cor bière, Charles Cros y
pra tique l’art du mo no logue. Bruant re prend l’en seigne en 1885 et
fonde le Mir li ton que Nobre fré quen te ra tout comme le ca ba ret du
Mou lin Rouge 24. La pa role poé tique ré ci tée dans ces lieux où se cô‐ 
toient in tel lec tuels, bour geois no ceurs et tout un monde de bo hème,
perd de sa sa cra li té. Elle de vient plus po pu laire, pro saïque. Ainsi, aux
rythmes pré cieux et raf fi nés re cher chés par un Eu gé nio de Cas tro et
les sym bo listes fran çais, Nobre s’ins crit da van tage dans cet uni vers
de la marge, pré fé rant le mé lange adul tère de tout, cher à Tris tan
Cor bière ou à Rim baud :

14
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J’ai mais les pein tures idiotes, des sus de portes, dé cors, toiles de sal ‐
tim banques, en seignes, en lu mi nures po pu laires ; la lit té ra ture dé mo ‐
dée, latin d’église, livres éro tiques sans or tho graphe, ro mans de nos
aïeules, contes de fées, pe tits livres de l’en fance, opé ras vieux, re ‐
frains niais, rythmes naïfs 25.

Loin de sa « Lu si tâ nia », Nobre fait re sur gir « no Bair ro La ti no » les
voix de son « Entre Douro e Minho ». Pa roles de soi et pa roles d’un
monde re créé avec nos tal gie co existent dans un même es pace poé‐ 
tique en une vé ri table « Al chi mie du verbe ». Le pro saïsme déjà pré‐ 
sent chez Cesário Verde l’est plus en core chez Nobre. En effet, lors‐ 
qu’il dé crit, de puis Paris, ses pay sages lu si ta niens et son vécu por tu‐ 
gais, c’est un re gistre po pu laire qu’il uti lise, mi mant la voix du peuple
pour dé crire son peuple. C’est ainsi que toute une mé moire orale
s’ins crit dans ses vers : re frains folk lo riques, « la dain has », par ler des
gens de rues et des ma rins, voix des femmes qui ont bercé son en‐ 
fance. Par ailleurs, il va même jusqu’à in té grer des dia logues dans son
dis cours poé tique  ; des vers en tiers de «  Via gens na minha terra  »,
«  Ba la da do caixão  », «  Males de Anto  », tous ré di gés à Paris, sont
écrits sur ce mode dia lo gique don nant voix à l’al té ri té et aux pe tites
gens :

15

— Olhe, Sra. Júlia, às vezes, de ses pe ro… 
Mas, eu quero- lhe tanto! ajudei- o a criar… 
Em pe que ni no era tão bom de atu rar… 
E de pois era tão alegre, tão es per to! 
E então que lindo! era mesmo um cravo aber to! 
Mas, hoje é aqui lo : tem os ol hin hos su mi dos, 
Tão fal tin ho de cor, os ca be los com pri dos,  
E tosse tanta vez! já ar queia das co stas… 
[…] 
— Ó Sra. Car lo ta 
E se eu fa lasse à Ana Co ru ja, essa que bota 
As car tas? foi tal vez mal zin ho que lhe deu… 26 

Dans ce der nier poème, le sujet ly rique s’ef face et ne prend pas part
au dia logue qui s’im pose. La pa role de l’autre s’in cruste dans le texte
en une es pèce d’apar té théâ tral dont le lec teur/spec ta teur ne se rait
que le seul des ti na taire et sup plante celui du je pour mieux le mon‐ 
trer. Ainsi, cer taines de ses com po si tions pro cèdent d’une dra ma tur ‐

16



António Nobre, un parisien fin-de-siècle

gie de la pa role, d’une théâ tra li té évi dente, celle jus te ment mise en
scène dans les « caf’conc’ » du Paris fin- de-siècle. Ce sont par fois des
mo no logues ou dia logues dans les quels la pa role est dé lé guée par
l’au teur à des lo cu teurs dé fi nis. De la sorte, la sin gu la ri té de la pa role
ly rique s’ef face pour lais ser place à des struc tures po ly pho niques.
Dans ces com po si tions, des voix conco mi tantes se pro fèrent et se
construisent mu tuel le ment dans un même es pace tex tuel. Ces
poèmes sont à même d’ac cueillir plu sieurs voix qui s’en tre lacent et se
construisent de façon com plexe. Elles peuvent mixer plu sieurs voix
de source spé ci fique («  António  », «  Lu si tâ nia no Bair ro La ti no  »,
« Sau dade », « Os Figos pre tos », « À Toa », « Os Ca va lei ros », « Certa
vell hin ha  », «  Meses de pois, num ce mi té rio  ») ou n’en pré sen ter
qu’une, mais dé dou blée, comme dans « Poentes de Fran ça ».

Grâce à la po ly pho nie, le poète adopte des struc tures proches du
théâtre. «  Meses de pois, num ce mi té rio  » en est même symp to ma‐ 
tique puisque le dia logue entre « Anto » et le « Co vei ro » n’est autre
que la ré in ter pré ta tion de l’acte V, scène I de Ham let de Sha kes peare :

17

ANTO 
Olá, bom velho! é aqui o Hotel da Cova 
Tens algum quar to ainda para alu gar? 
Simples que seja, basta- me uma al co va… 
(Como eu estou mol ha do! é do luar…) 
[…]

O CO VEI RO 
Os quar tos meu Sen hor, estão to ma dos, 
Mas se qui ser na vala (que é de graça…) 
Dor mem, ali, so mente os des gra ça dos:
Tão bom dor mir…bom sítio…nin guém passa… 27

Il s’agit, comme le note Maria Ma da le na Gon çalves, d’une stra té gie
lit té raire « cuja opção for mal acusa a va rie dade classificatória (de um)
homem que foi  : nar ra dor po pu lar, poeta elegíaco, actor trágico 28  ».
Selon la théo rie de Ba kh tine, les écrits po ly pho niques sont des
construc tions hy brides, à sa voir « un énon cé qui, d’après ses in dices
gram ma ti caux (syn taxiques) et com po si tion nels, ap par tient au seul
lo cu teur, mais où se confondent en réa li té, deux énon cés, deux ma‐ 
nières de par ler, deux styles, deux “langues”, deux pers pec tives sé
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man tiques et so cio lo giques 29  ». La pa role de Nobre se dis perse, le
poète est à la fois élé giaque, po pu laire et tra gique. Le texte de vient
hy bride car il in cor pore d’autres voix que la sienne ou parce qu’à tra‐ 
vers la sienne parlent d’autres voix et d’autres modes de dire
s’énoncent, comme le sou ligne Óscar Lopes : «  Há em Nobre um
sensível predomínio do lin gua jar do povo, […] e que sen ti mos por
vezes ex ten si vas as entoações fe mi ni nas in dis tin ta mente po pu lares
ou bur gue sas pro vin cia nas 30 ». Le sujet poé tique parle en uti li sant les
di mi nu tifs si ca rac té ris tiques d’un cer tain dis cours fé mi nin 31 fait de
ten dresse et d’at ten dris se ment  ; sa voix prend des in flexions en fan‐ 
tines, mais in cor pore aussi le par ler des étu diants et des pê‐ 
cheurs, des pay sans ou des jeunes filles en fleur :

Lan chas, ide com Deus! ide e vol tai com ele 
Por esse mar de Cris to… 
Adeus! adeus! Adeus 
Georges! anda ver meu país de ro ma rias  
E procissões! 
Olha essas moças, olha estas Ma rias! 
Ca ram ba! dá- lhes beliscões! 
Os cor pos delas, vê! são ou ri ve sa rias, gula e luxúria dos Ma néis! 
[…] 
Vá! Georges, faz- te Manel! viola ao peito,  
Toca a bai lar ! 
Dá- lhe bei jos, aperta- as contra o peito, 
Que hão- de gos tar ! 
[…] 
Os an jin hos!  
Vêm a suar: 
In fantes de três anos, coi ta din hos! 32

« Bois a pas tar ao longe, aves di zen do missa  
À na tu re za e o Sol a se mear Jus ti ça!
Vão pela es tra da alei ja din hos de mu le tas;  
Atiro- lhes vin téns: vêm pegar- lhes as netas. 
Mas o trem voa à des fi la da…— Olá! ar re da! 
(Ia-o apan han do: foi por um fio de seda…) 
E assim neste ga lope, a char rette ro dan do, 
Já de Tentúgal se vai quase aproxi man do, 
S. João do Campo já nos fica muito atrás… 
Assim, Mal ha do! puxa! Bravo, meu rapaz! 
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Ba kh tine, Mi khaïl, Es thé tique et théo rie
du roman, Paris, Gal li mard, 1994.

Cas tro, Eu gé nio de, Obras poé ti cas –
vol. I, Lis boa, Lumen Edi to ra, 1927.

Que es ta mos quase là! mexe- me essas ancas! 
Enfim! 
Tentúgal toda a rir de casas bran cas! 
A boa al deia! Venho cá todos os meses 
E contra ria do vou de todas essas vezes. 
Venho ao conven to vi si tar a linda frei ra, 
Nunca lhe falo: tal vez, hoje, a vez pri mei ra… 
Vou lá com prar um pas te lin ho, que eu bem sei 
Que ele trará den tro um bil hete, isto son hei: 
Assim o pas te lin ho, ó ven tu ra son ha da! 
Tem de re cheio o coração da minha Amada . 33.

Si cette fac ture est toute nou velle dans le pa no ra ma de la lit té ra ture
fin- de-siècle por tu gaise, elle est l’une des marques for melles de la
poé tique de Tris tan Cor bière 34 ou de Jules La forgue. Ces deux au‐ 
teurs ont par ailleurs été pu bliés par l’édi teur pa ri sien de Nobre, Léon
Va nier. Ainsi, cette « com po sante orale » et po pu laire qui se rait la ca‐ 
rac té ris tique de l’écri ture no brienne était déjà très pré sente chez
cer tains au teurs fin- de-siècle fran çais, ora li té qui selon Da niel Gro j‐ 
nows ki té moigne :
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[…] d’une nou velle donne qui sti mule l’ir rup tion du style parlé dans
l’ex pres sion poé tique, en fei gnant d’imi ter la tra di tion po pu laire. As ‐
so ciées aux rondes et ro mances de Charles Cros., aux dé ra pages de
la voix de Tris tan Cor bière, aux sug ges tions de la chan son grise de
Ver laine, Les Com plaintes selon Jules La forgue consacrent un genre
bâ tard qui tient du mo no logue et du cou plet de caf’conc’ […] où la ré ‐
fé rence sa vante fait bon mé nage avec le re frain des rues 35.

Aussi, António Nobre s’ins crit en droite ligne d’une cer taine tra di tion
fin- de-siècle fran çaise, celle qui pré fère le Ca ba ret du Chat Noir aux
mar dis mal lar méens. Rien d’éton nant alors à ce que ses vers viennent
han ter les mo der nistes por tu gais de la pre mière heure, Mário de Sá- 
Carneiro en par ti cu lier. Et Fer nan do Pes soa d’en conclure : « Quan do
ele nas ceu, nas ce mos todos nós. 36 »
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Français
Dans une lettre adres sée de puis Paris à son ami José de Cas tro, António
Nobre écrit « nem como poeta vim cá bus car coisa al gu ma ». Or, c’est bien
les nou veau tés qu’il en tend dans les cafés- concerts de Mont martre, dans les
cafés lit té raires de Saint- Michel ou dé couvre dans les li brai ries du Quar tier
Latin qui vont l’aider à se for ger un style in imi table. Son écri ture s’in sère
ainsi dans un cer tain uni vers fin- de-siècle, mais au sym bo lisme qu’il dé‐ 
couvre à Paris, il pré fère des es thé tiques pa ri siennes mar gi nales, celles d’un
La forgue, d’un Tris tan Cor bières ou d’un Charles Cros.
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