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O La bi rin to da Sau dade – Psicanálise mítica do des ti no Por tu guês est
un en semble de neuf es sais du phi lo sophe por tu gais Eduar do Lou‐ 
ren ço, écrits pour cer tains à par tir de 1968 et com pi lés pour la pre‐ 
mière fois en 1978. L’ou vrage a fait po lé mique au Por tu gal lors de sa
sor tie et a, de puis, connu de nom breuses édi tions 1. Le pre mier essai
du re cueil, objet de la pré sente étude, re prend le sous- titre de l’ou‐ 
vrage : « Psicanálise mítica do des ti no por tu guês ». On peut pen ser
qu’Eduar do Lou ren ço le consi dère comme le plus dé ter mi nant de
l’en semble.

1

J’ai fait le choix de tra vailler sur cette pre mière édi tion de 1978 2, car
elle cor res pond à une ré flexion à un mo ment char nière de l’his toire
por tu gaise, quatre ans après la Revolução dos Cra vos (25 avril 1974) qui
a rompu avec le ré gime sa la za riste. Le Por tu gal de ve nu dé mo cra tique
en tre voyait sa pro chaine en trée dans l’Eu rope éco no mique. Cette eu‐ 
ro péi sa tion al lait trans for mer son image, en par ti cu lier dans les pro ‐
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duc tions lit té raires qui sont le ma té riau d’ana lyse pri vi lé gié d’Eduar do
Lou ren ço :

«  […] a decisão de exu mar uma boa parte das considerações deste
livro prende- se, por um lado, à mu dan ça histórica dos últimos qua tro
anos, como é óbvio, por outro, à cir cuns tân cia aleatória da lei tu ra re ‐
cente de li vros de índole di ver sa, mas todos ex pri min do uma von tade
de renovação da ima ge rie 3 ha bi tual da rea li dade por tu gue sa. » (p. 10).

Ce re cueil s’ouvre sur une pe tite pré face en forme de « Breve es cla re‐ 
ci men to », datée - et ce n’est pas un ha sard – du jour sym bo lique du
25 avril 1978. Eduar do Lou ren ço y pré sente l’axe cen tral de son ques‐ 
tion ne ment  : de son point de vue, le Por tu gal a tou jours vécu au- 
dessus de ses moyens, sans pro blème d’iden ti té na tio nale à pro pre‐ 
ment par ler mais avec un fort com plexe quant à l’image de lui- même
qu’il pense ren voyer au monde. Le phi lo sophe se dit moins pré oc cu pé
de four nir une vé ri table image de son pays, en pro cé dant à une au to‐ 
gnose, que d’ana ly ser les re pré sen ta tions que les Por tu gais ont d’eux- 
mêmes et qui les main tiennent de puis des siècles dans une sorte de
ma rasme men tal. Ju geant la réa li té por tu gaise ex trê me ment dif fi cile à
ap pré hen der, Eduar do Lou ren ço consi dère qu’elle s’est construite sur
un pro fond pa ra doxe :  d’une part elle semble d’une sim pli ci té désar‐ 
mante, don nant tant aux na tio naux qu’aux étran gers l’image d’un pays
idyl lique et, d’autre part, elle ap pa raît « […] tão labiríntica e com plexa
ape sar ou por causa dessa ra su ra impossível, mas tão bem su ce di da,
de uma au sên cia de tra gé dia, res sen ti da a cada geração como a mais
re fi na da e incomunicável das tra gé dias » ( p. 11). La com plexi té de la
réa li té por tu gaise est per cep tible dès l’abord, réa li té dont Eduar do
Lou ren ço cher che ra à ex pli quer le ca rac tère tra gique en dépit de
l’im pres sion de sé ré ni té que donne le pays à qui le connaît mal. Le
Por tu gal n’a cessé d’être bous cu lé dans son che mi ne ment his to rique
si nu soï dal où le déses poir suc cède à l’exal ta tion, la gloire suc cède au
trau ma tisme pro fond. Ce che mi ne ment his to rique du pays est donc,
d’em blée, pensé comme la by rin thique. Le terme ‘la by rinthe’ n’est uti‐ 
li sé que deux fois dans l’essai, sous forme d’ad jec tif et de sub stan tif.
Pour au tant, l’image de cette construc tion my thique par court en
creux l’en semble du texte dans le quel l’au teur in vite à dé cou vrir les
fausses pistes, les che mins ha sar deux qui ont plon gé le pays dans des
chaos ou des tor peurs suc ces sives sans qu’il trouve son vrai vi sage,
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l’image ir ré fra gable qui lui per met trait de se ré con ci lier avec lui- 
même.

Eduar do Lou ren ço constate que l’une des ca rac té ris tiques de la créa‐ 
tion lit té raire por tu gaise est la pré sence du mo no logue, le plus sou‐ 
vent poé tique (d’où une ca rence de la lit té ra ture por tu gaise en ma‐ 
tière théâ trale et ro ma nesque – p. 16), au tre ment dit une lit té ra ture
vo lon tiers in tros pec tive. L’ana lyse de cette pro duc tion l’amène à ré‐ 
flé chir sur les images tex tuelles liées à l’iden ti té por tu gaise, à dé‐ 
battre sur les dis cours iden ti taires pré ten dant dé crire ce qu’ont été et
ce que sont au jourd’hui les Por tu gais.

4

En quoi le motif du la by rinthe est- il per ti nent dans cette en tre prise ?
Quelles formes et quelle sym bo lique du la by rinthe peut- on mettre en
re lief à tra vers la lec ture de cet essai ? Pour ten ter de ré pondre à ces
ques tions, il sera pro cé dé à une ana lyse de son titre, sui vie de la mise
en re lief de la fi gure du la by rinthe qui sous- tend la re lec ture cri tique,
par Eduar do Lou ren ço, de l’his toire et des pro duc tions lit té raires
por tu gaises.

5

Le la by rinthe de la sau dade : essai
de jus ti fi ca tion d’un titre sym bo ‐
lique
Le titre 4 et son sous- titre portent en eux toute la sub jec ti vi té et la
prise de po si tion de cette étude. Eduar do Lou ren ço, en tant qu’au‐ 
teur, se pré sente comme le psy cha na lyste mais, étant lui- même por‐ 
tu gais – même s’il écrit de puis la France – il est éga le ment l’ana ly sé ;
son ana lyse est donc une in ter pré ta tion ex clu si ve ment per son nelle.
Par ailleurs, l’ex pres sion «  psy cha na lyse my thique  » peut sem bler
ambigüe : que l’ana lyse se fonde sur un/des mythes se conçoit ai sé‐ 
ment, et c’est vrai sem bla ble ment l’in ten tion d’Eduar do Lou ren ço que
de convo quer les fi gures my thiques, comme cela est sys té ma tique en
psy cha na lyse.  Ce pen dant, que cette psy cha na lyse soit elle- même
« my thique » sous- entend des fon de ments non pas his to riques mais
lé gen daires, al lé go riques et, par tant, sub jec tifs. Ce texte n’est pas une
étude «  scien ti fique  » mais un dis cours vo lon tai re ment po lé mique,
en ga gé et assez en ra gé non pas sur l’his toire por tu gaise mais sur le
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des tin por tu gais, le terme de « des tin » conno tant l’en semble par le
sen ti ment d’une puis sance do mi nante qui au rait la main mise sur les
évé ne ments his to riques du pays et sup plan te rait la vo lon té du
peuple. Le Por tu gal « su bi rait » donc son his toire, se rait tri bu taire et
vic time de son des tin. Enfin, le titre lui- même pré sente un at te lage
de termes, la by rinthe et sau dade, qui fixe l’idée d’un par cours sans
issue nour ris sant le sen ti ment d’un désen chan te ment aussi mil lé naire
qu’iné luc table qui, à son tour, nour rit l’in cli na tion à l’er rance, à la re‐ 
cherche in fruc tueuse de soi. Le lec teur est donc placé d’em blée face
à une sorte de pam phlet et non pas à une étude scien ti fique et phi lo‐ 
so phique à pro pre ment par ler.

Dès lors qu’il pro pose une «  psicanálise  », E. Lou ren ço pré sente le
Por tu gal comme un in di vi du, le «  ser pro fun do  » (p.16), mé to ny mie
d’un col lec tif dont il s’em ploie à dé ter mi ner l’iden ti té à tra vers sa
culture his to rique et lit té raire. Les an thro po logues d’au jourd’hui se
penchent sur les cultures et les créa tions cultu relles pour mon trer
que l’iden ti té est une pro duc tion dy na mique, en évo lu tion per ma‐ 
nente. Elle com porte des «  conte nus de re pré sen ta tions de ce que
l’on est, de ce que l’on de vrait être et de ce que l’on vou drait être,
dans la durée, l’es pace et les di verses cir cons tances de la vie so‐ 
ciale 5  ». L’iden ti té est donc une no tion en mou ve ment per pé tuel,
même si ses fon de ments sont his to riques, tra di tion nels. L’iden ti té
por tu gaise est pro fon dé ment mar quée par l’his toire du pays qui a
mo de lé dans l’être por tu gais une image de lui- même qui, pour Eduar‐ 
do Lou ren ço, ne se rait pas dy na mique mais au contraire stable et
figée, dont il ne par vient pas à se dé ga ger et qui l’em pêche de se re‐ 
gar der tel qu’il est : un petit pays, à la pé ri phé rie de l’Eu rope. Mê lant
his toire, mé moire et image, les Por tu gais se four voient dans le la by‐ 
rinthe de leur iden ti té, dans un « nar cis sisme de la va cui té 6  ». Bien
qu’Eduar do Lou ren ço s’en dé fende dès la pré face de l’ou vrage
(« Breve es cla re ci men to »), le lec teur per çoit en creux ce re lent nar‐ 
cis sique :

7

O as sun to próprio do nosso livro é pois menos o da “preocupação
por Por tu gal” […] em bo ra sem o re len to nar ci sis ta de saber ou so frer
à Una mu no pelo « lugar que ocu pa mos no mundo », que o de uma
ima go lo gia, quer dizer, um dis cur so crítico sobre as ima gens que de
nós mes mos temos for ja do. » (p. 9-10).
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Cette per cep tion de l’iden ti té du pays, faite de re grets d’un passé glo‐ 
rieux mais dé fi ni ti ve ment ré vo lu, se nour rit du sen ti ment de la sau‐ 
dade. Les dé fi ni tions, né ces sai re ment im par faites à dé crire dans sa
glo ba li té ce sen ti ment, sou lignent néan moins l’idée du sou ve nir doux,
ou dou lou reux, de la per sonne ab sente, du mo ment ter mi né, de la
chose per due ; le sen ti ment d’in com plé tude, de pri va tion, de dis pa ri‐ 
tion, as so cié à une nos tal gie d’un temps heu reux mais ré vo lu. Ca ro li‐ 
na Mi chae lis pro pose une dé fi ni tion de la sau dade :

8

« [Sau dade é a] lem bran ça de se haver go za do em tem pos pas sa dos,
que não vol tam mais; a pena de não gozar no pre sente, ou de só
gozar na lem bran ça; e o de se jo e a es pe ran ça de no fu tu ro tor nar ao
es ta do an ti go de fe li ci dade 7. »

Les aléas his to riques ont fa vo ri sé l’émer gence de la sau dade comme
fon de ment de la men ta li té na tio nale por tu gaise, ainsi que l’ex plique la
phi lo sophe Maria Te re sa de No ron ha :

9

O uso da Sau dade, nas suas for mas pragmáticas, vem sendo, desde o
sé cu lo XV, no plano conjun tu ral de uma men ta li dade na cio nal o
conden sa dor de um conteúdo se mân ti co difícil de iso lar ; […] e é na
au sên cia de uma compreensão filosófica, de fundação es tru tu ra da,
que o des lize quase sub li mi nar dá pas sa gem à criação de uma ideo lo ‐
gia na cio nal, ao mito e à cren ça como com po nente de uma história
pro fé ti ca 8. 

L’im pos si bi li té de pen ser de façon pré cise ce sen ti ment par la langue
et par la phi lo so phie en fait une no tion mé tem pi rique, qui re joint le
mythe du la by rinthe par l’idée de l’er rance de l’âme. En réa li té, Eduar‐ 
do Lou ren ço ne théo rise pas du tout dans son essai la ques tion de la
sau dade. Elle y est la tente. Néan moins, il a eu, ailleurs, l’oc ca sion de la
dé fi nir ainsi :

10

[u]ne façon de ré cu pé rer ce qui est ir ré cu pé rable. C’est un rap port au
temps passé, au temps passé heu reux. Le temps mal heu reux ne sus ‐
cite pas la ‘sau dade’. C’est ce qui reste quand tout meurt. Et tout
meurt. Il y a donc là à la fois une vi sion pes si miste de l'his toire, du
temps, de l'hu ma ni té. Et cette consta ta tion que quelque chose de ‐
meure. Comme si le so leil s'étei gnait mais qu'il res tait le clair de
lune 9. 
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On com prend avec cette dé cla ra tion que l’on puisse se noyer, se
perdre dans le la by rinthe mé mo riel de la sau dade. Ce la by rinthe, à la
fois forme, fi gure, image, mythe et sym bole, quelle forme spa tiale
et/ou men tale prend- il dans l’essai d’Eduar do Lou ren ço ? Que sym‐ 
bo lise ce terme de la by rinthe  ? S’il s’agit d’un sym bole psy chique
(comme le sug gère le sous- titre), nous avons donc af faire es sen tiel le‐ 
ment à un par cours men tal. La fi gure sym bo lique du la by rinthe est
uti li sée fré quem ment en psy cha na lyse pour re pré sen ter la quête, le
par cours suivi par l’ana ly sé dans le but de dé cou vrir son image
propre, son vé ri table « moi ». C’est le voyage in time, celui qui per met
le dé chif fre ment de l’in té rio ri té. Ce che mi ne ment psy cho lo gique, fait
de dé tours, d’er rances, de peurs doit per mettre d’at teindre le centre
de la connais sance, l’au to gnose. Pen ser, et sur tout se pen ser soi- 
même, c’est en trer dans le la by rinthe en pre nant le risque de ne pas
pou voir en sor tir, de s’y perdre dé fi ni ti ve ment. En re vanche, trou ver
le centre, ou plu tôt son propre centre, c’est trou ver l’image de soi.
L’accès au centre se fait par une sorte de voyage ini tia tique ja lon né
d’épreuves. C’est pré ci sé ment le par cours à l’échelle de son pays et de
ses conci toyens que com mente Eduar do Lou ren ço, dans le but de les
gué rir de leurs dé mons car par cou rir le la by rinthe et en trou ver
l’issue consiste pro pre ment en un pro ces sus de mort de l’ego suivi
d’une re nais sance, d’une ré sur rec tion spi ri tuelle, de la vie vé ri table 10.
Eduar do Lou ren ço en fait ici le pos tu lat, le motif du la by rinthe étant
sous- jacent dans ce pas sage  : « O que é necessário é uma au tên ti ca
psicanálise do nosso com por ta men to glo bal, um exame sem com pla‐ 
cên cias que nos de vol va ao nosso ser pro fun do ou para ele nos en ca‐ 
minhe ao arrancar- nos as máscaras que nós confun di mos com o
rosto ver da dei ro » (p. 16).

11

Ôter les masques que sont les di vers pro pos iden ti taires - sur tout
ceux du XXème siècle do mi né par la dic ta ture sa la za riste – ré vè le ront
au pays sa réa li té na tio nale mo de lée par 500 ans de dis cours « co lo‐ 
nia listes  », van tant sa vo ca tion im pé riale. Cet em pire n’était ce pen‐ 
dant qu’un « império- máscara que nos dis traiu de nós mes mos, por‐ 
tu gueses, do nosso es pa ço conti nen tal, porque tínhamos di fi cul dade
em aceitarmo- nos como real mente éra mos, sem os territórios que
um dia pensámos pos suir 11  ». En somme, la sau dade s’ali mente d’un
rap port contra dic toire à l’his toire, entre être et désir d’être.
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Le la by rinthe de l’his toire por tu ‐
gaise : d’ir ré con ci liables pa ra ‐
doxes
Ainsi que le pré cise André Pey ro nie dans le Dic tion naire des mythes
lit té raires 12, au cune des crip tion phy sique pré cise n’existe quant à la
struc ture exacte du la by rinthe ori gi nel de Dé dale. C’est une image
men tale qui s’est trans mise au cours du temps, une fi gure sym bo lique
ne ren voyant à aucun ré fé rent mé ta pho rique vé ri table. Le la by rinthe
ne donc peut être pris qu’au sens fi gu ré. Eduar do Lou ren ço ren voie à
cette image men tale qui cor res pond, à son sens, au par cours his to‐ 
rique d’er rance des Por tu gais, en dépit de leur foi, de leur force, de
leur cou rage. Tuer le Mi no taure consis tait pour ce petit ter ri toire à se
dé tour ner, au XV  siècle, d’une Eu rope conti nen tale trop dis tante
et in ac ces sible pour cou rir la li ber té des océans en quête de dé ve lop‐ 
pe ment spi ri tuel et éco no mique. Les Por tu gais ont cru tuer le Mi no‐ 
taure en se ren dant pour quelques dé cen nies les pre miers Eu ro péens
à avoir donné « de nou veaux mondes au monde 13 ».

13

ème

Mais, de l’avis d’Eduar do Lou ren ço, ils ont en réa li té été vic times de
trois trau ma tismes his to riques ma jeurs. Le pre mier est celui de la
for ma tion du Por tu gal, qui se rait d’es sence di vine. Le « mi racle d’Ou‐ 
rique  » consti tue la pre mière pierre d’un royaume né du désir du
Christ de voir ce pays être le rem part contre l’Islam. Les Por tu gais
sont donc un peuple élu : «  Esse sen ti men to que o por tu guês teve
sempre de se crer ga ran ti do no seu ser na cio nal mais do que por
simples ha bi li dade e astúcia hu ma na, por um poder outro, mais alto,
qual quer coisa como a mão de Deus » (p. 16-17). Cette qua li té tente en
vain de mas quer leur fra gi li té  : les Por tu gais sont pauvres avec une
men ta li té de riches (ainsi que l’af firme le titre de l’un des es sais du
La bi rin to da Sau dade). Le mi racle d’Ou rique s’ex plique par la
«  consciên cia de uma conge ni tal fra que za  », d’un «  es ta do de
intrínseca fra gi li dade » (p. 17).

14

Les Grandes Dé cou vertes ont main te nu, à leur tour, le pays dans une
illu sion de gran deur qui a mas qué le la by rinthe dans le quel il se trou‐ 
vait dès sa nais sance. Selon à nou veau André Pey ro nie 14, on ne re‐ 
trouve pas le terme du la by rinthe dans les ré cits de voyage, les na vi‐
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ga tions. Cela res te rait à vé ri fier dans les nom breux ré cits de voyage
en langue por tu gaise mais tou jours est- il que la fi gure sym bo lique du
la by rinthe est tout à fait per cep tible par exemple dans le texte pi ca‐ 
resque de Fernão Mendes Pinto, Peregrinação 15, dans le quel le héros
ne cesse d’avan cer et de re cu ler, de se perdre dans les méandres de
ses (més)aven tures ma ri times en Extrême- Orient. Cette aven ture a
beau se pro duire en plein XVI siècle, au mo ment de la gloire ma ri‐ 
time des Por tu gais, elle pré fi gure néan moins les affres du main tien et
de la pro tec tion d’un tel em pire et les tra gé dies trop sou vent ou bliées
qui y sont liées : « Nós éra mos grandes, dessa gran de za que os ou tros
per ce bem de fora e por isso in te gra ou re pre sen ta a mais vasta
consciên cia da aven tu ra hu ma na, mas éra mos grandes longe, fora de
nós, no Oriente de sonho ou num Oci dente im pen sa do ainda » (p. 17).

ème 

Le deuxième trau ma tisme  fut, selon Eduar do Lou ren ço,  la do mi na‐ 
tion es pa gnole (1580-1640), du rant la quelle un mi racle sé bas tia niste a
été en vain at ten du. Es pé rer une nou velle épi pha nie di vine c’est faire
aveu de fra gi li té et de fai blesse  ; c’est comp ter sur la foi et non pas
sur la réa li té du monde  : «  […] esse se bas tia nis mo re pre sen ta a
consciên cia de li ra da de uma fra que za na cio nal, de uma ca rên cia, e
essa ca rên cia é real » (p. 20).

16

Le troi sième trau ma tisme  pour le Por tu gal fut l’ul ti ma tum de 1890,
une ter rible hu mi lia tion subie à la face du monde, le  traumatisme- 
résumé (ainsi qua li fié par Lou ren ço, p. 23), qui a confir mé le mo deste
poids du pays face à l’An gle terre, à l’Eu rope et au monde. Mor ti fié, le
Por tu gal va se tour ner, dans l’iso le ment, vers ses terres afri caines
pour en en tre prendre l’ex ploi ta tion : « Para fugir a essa ima gem reles
de si mesmo […], Por tu gal des cobre a África, cobre a nudez ca sei ra
com uma nova pele que não será ape nas im pe rial mas im pe ria lis ta,
em pleno auge dos im pe ria lis mos de outro ga ba ri to » (p. 22-23). On
trouve ici, sous l’ex pres sion iro nique d’Eduar do Lou ren ço, le pa ra‐ 
doxe fon da men tal du pays, le la by rinthe spa tial dont il ne pour ra sor‐ 
tir  : ce ter ri toire exigu s’offre le luxe trop en com brant pour lui que
sont ses terres afri caines et, par- là, s’en gouffre dans les méandres
d’une pos ture im pé ria liste dont il ne peut avoir l’étoffe. Il se couvre
«  com uma nova pele  », qui lui don ne ra à nou veau l’illu sion d’une
gran deur idéa li sée, ali men tée par « a flor do amor pátrio, a do mis ti‐ 
cis mo na cio na lis ta » (p. 23). Eduar do Lou ren ço uti lise le terme la by‐ 
rinthe pré ci sé ment dans le sens de l’im passe :
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Podia imaginar- se que confron ta dos com tão dura lição viés se mos a
re con si de rar um es ta do de aba ti men to e um com por ta men to de fuga
com ple men tar dele. Pas sa do o mo men to da aflição patriótica, per ‐
cor ri do até ao ab sur do o la bi rin to sem saída da nossa im po tên cia,
voltámos à cos tu ma da e agora voluntária e irrealística pose de nos
consi de rar mos, por  pro vin cia nice incurável ou des pei to in fan til, uma
es pé cie de nação idílica sem igual (p. 23).

Pour le phi lo sophe, ces trois étapes cru ciales dans l’His toire por tu‐ 
gaise sont les obs tacles mas sifs obli geant le peuple por tu gais à re ve‐ 
nir sans cesse sur ses pas, à ra va ler son or gueil sans trou ver l’issue
ho no rable à la quelle il croit avoir droit.

18

Dès les pre mières lignes de son ar ticle, Eduar do Lou ren ço met l’ac‐ 
cent sur les pa ra doxes in trin sèques des Por tu gais, si gni fiant par des
an ti thèses l’im pos si bi li té de ré con ci lier de telles ca rac té ris tiques : « A
mis tu ra fas ci nante de fan far ro nice e hu mil dade, de im pre vi dên cia
moura e confian ça se bas tia nis ta, de « in cons ciên cia alegre » e negro
presságio, que consti tui o fundo do carácter por tu guês […] » (p. 16).
Par l’as so cia tion des op po sés se des sine sym bo li que ment le la by‐ 
rinthe men tal des Por tu gais ti raillés entre deux pos tures. Le
labyrinthe- liberté qui mène à la vic toire par l’in tel li gence et le sa voir,
ce la by rinthe spa tial, géo gra phique, ma té ria li sé par l’Em pire et sa
gran deur  est in va ria ble ment contre ba lan cé par le labyrinthe- 
perdition, qui est la quête in ache vée du « moi por tu gais ». L’évo ca tion
de la « chute » de l’em pire, de la dé co lo ni sa tion, est d’une iro nie assez
vio lente, des ti née à mar quer le lec teur par ce pa ra doxe de plus  :
après 500 ans d’une « exis tence im pé riale » qui a trans for mé ra di ca‐ 
le ment l’image des Por tu gais aux yeux du monde, et à leurs propres
yeux, la dé co lo ni sa tion se rait presque pas sée in aper çue si des hordes
de ra pa triés ren trés pré ci pi tam ment des ter ri toires dé sor mais in dé‐ 
pen dants n’avaient en va hi l’aé ro port de Lis bonne :

19

« Es tran ho « im pé rio » terá sido o nosso e mais es tran ho povo para
que tendo, de súbito, pa re ci do ter per di do a alma da sua alma pa re ça
so bre tu do ter fi ca do cho ca do com a invasão- enxurrada das pe dras
vivas dessa im pe ria li dade, amon toa dos ao acaso no Ae ro por to da
Por te la » (p. 36).
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Au tre ment dit, même la dé co lo ni sa tion qui au rait dû être un choc, un
ar ra che ment, une am pu ta tion de l’âme, n’a pro duit pour les mé tro po‐ 
li tains que le rejet des trop nom breux ra pa triés, eux- mêmes dé bris
déso rien tés de cet em pire. La dé co lo ni sa tion, pro duit de la Ré vo lu‐ 
tion des Œillets, au rait pu per mettre la sor tie du la by rinthe, la prise
de conscience. Mal heu reu se ment, elle n’aura été, aux yeux d’Eduar do
Lou ren ço, qu’une re cu lade de plus dans le dé dale his to rique ; le « re‐ 
tour des ca ra velles  », comme l’a plus tard écrit António Lobo An‐ 
tunes 16, fut un re tour pe naud, sans gloire, hon teux.

20

Eduar do Lou ren ço ré sume ainsi  : « Das duas com po nentes ori gi nais
da nossa exis tên cia histórica – de sa fio triun fante e di fi cul dade de as‐ 
su mir tran qui la mente esse de sa fio – aprofundámos então, so bre tu do,
a ‘nossa di fi cul dade de ser’ […] » (p. 20), ce qui rend im pos sible une
sor tie po si tive du la by rinthe. Du reste, en 1978, quatre ans après ces
évé ne ments, Eduar do Lou ren ço per çoit « uma es tran ha mas coe rente
per ma nên cia da clássica mi to lo gia co lo nia lis ta  » (p. 42) même si le
Por tu gal ré vo lu tion naire a tenté de dé truire les fan tasmes du fas‐ 
cisme et du conser va tisme. L’idée d’un che mi ne ment cir cu laire et
chao tique qui ra mène in va ria ble ment les Por tu gais au début de leur
par cours est dé ce lable tant dans le lexique d’Eduar do Lou ren ço où
les contraires se heurtent sys té ma ti que ment que dans sa syn taxe
tour men tée et le choix de ses images :

21

« Rei morto, rei posto, mi to lo gia co lo nial e co lo nia lis ta de fun ta, nova
mi to lo gia na cio na lis ta se co me ça a re for mu lar para que a ima gem
mítica ca du ca em que nos revíamos com com pla cên cia, pu desse ser ‐
vir de núcleo e ali men tar o pro je to vital, histórico e político de um
povo, de súbito re du zi do à es trei ta faixa at lân ti ca que nunca nos bas ‐
tou, mas que é agora o nosso navio de re gres so, en cal ha do à força na
barra do Tejo ». (p. 43)

Si on ana lyse ce petit pas sage, on re marque en pre mier lieu l’ex pres‐ 
sion « Rei morto, rei posto », signe de l’im mo bi lisme et du main tien
coûte que coûte d’une struc ture po li tique, so ciale, ins ti tu tion nelles.
L’ex pres sion est as so ciée à un lexique fondé sur des an ti thèses
(nova/ca du ca  ; de fun ta/pro je to vital  ; co lo nial/re gres so, en cal ha do  ;
re du zi do, es trei ta faixa/nunca nos bas tou), mais aussi à l’usage du pré‐ 
fixe « re », marque de re com men ce ment (re la ti ve ment lourd puisque
le verbe co me çar connote déjà l’idée). Ces choix lexi caux si gnalent la

22
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forte os cil la tion de la tra jec toire his to rique. Mais c’est aussi dans les
images que cette al ter nance d’eu pho rie et de déses poir se re père  :
Eduar do Lou ren ço part d’une image évo quant un passé ré vo lu, celle
d’une co lo ni sa tion ter mi née (pos si bi li té de sor tie du la by rinthe) pour
ache ver la phrase dans l’im passe, les ca ra velles non seule ment sont
de re tour mais elles s’en foncent dans la vase des rives du Tage (pas de
sor tie spa tiale du la by rinthe). L’image ca duque sert de base à la
construc tion d’une nou velle image qui sera au fond sem blable à la
pré cé dente. Cette image d’un souf flet d’ac cor déon qui s’ouvre, donne
de l’air et de l’es poir et, im mé dia te ment se re ferme sur la dés illu sion
et la conscience de la pe ti tesse, ren voie à l’idée de la by rinthe dont
toute issue est obs truée  : «  O que su ce deu, o que tem ten dên cia a
acentuar- se é a reconstituição em moldes análogos da ima gem « ca‐ 
mo nia na » de nós mes mos […] » (p. 46). Eduar do Lou ren ço juge avec
sé vé ri té ses conci toyens man quant d’œil cri tique sur eux- mêmes et
in ca pables d’échap per aux images puis santes du passé vé hi cu lées par
la lit té ra ture et qui vantent leur gloire. Et «  Por tu gal tornou- se de
novo impensável e invisível a si mesmo » (p. 47). En 1978, le Por tu gal
est en core «  pícaro  » (p. 47), su per sti tieux, cré dule et mes sia nique.
Eduar do Lou ren ço dé signe la res pon sable : l’Église (le Saint- Office au
pre mier chef) qui a in ter dit la dif fu sion de la pen sée ob jec tive sur le
ter ri toire (Des cartes, Pas cal, Spi no za, etc.). C’est pour quoi les Por tu‐ 
gais vivent « sem ja mais pôr em questão o sis te ma que sob conteúdos
di fe rentes em cada época, mesmo as que apa re cem sob a exi gên cia
da libertação e rup tu ra com a men ti ra so cial e in te lec tual ins ti tu cio‐ 
na li za das, se re cons ti tui e de novo se fecha sobre si mesmo » (p. 49).

On l’a com pris, l’oc clu sion his to rique semble, pour Eduar do Lou ren‐ 
ço, non pas une fa ta li té mais le signe d’une in ca pa ci té à s’auto- 
analyser, à par cou rir le la by rinthe psy cho lo gique.

23

L’his toire por tu gaise : un la by ‐
rinthe d’images lit té raires
Le to pique du la by rinthe re lève de la pen sée my thique avec la quelle la
lit té ra ture mo derne oc ci den tale n’a ja mais rompu tout à fait. Eduar do
Lou ren ço ne se ré fère à aucun mo ment dans le corps de son texte au
la by rinthe de la my tho lo gie grecque. Ce der nier est une « fi gure la‐ 
tente » plu tôt qu’un « thème ex pli cite 17 ». Pour au tant, les pa ral lèles
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sont aisés à dres ser : Dé dale a des dé boires car il est un créa teur que
sa créa tion per sé cute. De même, le Por tu gal souffre de son en tre‐ 
prise ma ri time. Les aléas de l’His toire dé clenchent dans l’âme por tu‐ 
gaise le sou ve nir dou lou reux, la mé moire écor chée, la sau dade. Dé‐ 
dale était l’ar chi tecte de la li ber té mais aussi de l’en fer me ment. Le la‐ 
by rinthe construit par Dé dale, c’est l’his toire du Por tu gal.

Dans l’un de ses der niers ou vrages, Do Co lo nia lis mo como nosso Im‐ 
pen sa do (2014), Eduar do Lou ren ço se ré vèle « um forte des cons tru tor
da mi to lo gia co lo nial na qual o Por tu gal contem po râ neo se en con tra
ali cer ça do 18», mon trant que le pays souffre non pas de son iden ti té
mais de son hy per iden ti té, une iden ti té hy per tro phiée par une réa li té
my thi fiée, hé ri tée de l’aven ture ma ri time et en tre te nue de puis lors
jusqu’à la pé riode très ré cente du sa la za risme tant par les ou vrages
his to riques que par les œuvres lit té raires.

25

C’est dans les ou vrages lit té raires qu’Eduar do Lou ren ço re père les
images iden ti taires chi mé riques sans cesse res sas sées par les Por tu‐ 
gais. Au pre mier chef  : Camões et Les Lu siades (1572), «  Da nossa
intrínseca e glo rio sa ficção Os Lu sia das são a ficção » (p. 18). L’épo pée
gran diose du peuple por tu gais, Os Lusíadas, ne se rait donc qu’une
réa li té vir tuelle, ob ser vée sous une lu mière spec trale (p. 18).

26

À Fer nan do Pes soa il em prunte deux vers cé lèbres de Men sa‐ 
gem 19 pour l’une des épi graphes de son ou vrage :

27

Cumpriu- se o mar e o Im pé rio se des fez.28

Sen hor, falta cumprir- se Por tu gal.29

Cette syn thèse gé niale de Pes soa pour rait, à elle seule, ex pri mer ce
la by rinthe his to rique fait de va- et-vient sté riles. L’aller/l’ex ploit  ré‐ 
sul tat d’une sorte de pro messe mys tique : « Cumpriu- se o mar », est
suivi, dans le même vers, par le re tour/la dé route com plète : « O Im‐ 
pé rio se des fez ». Dans sa quête in ces sante d’un ab so lu in trou vable,
Pes soa in voque le divin : « Sen hor, falta cumprir- se Por tu gal ». Mal gré
ses 800 ans d’exis tence, le pays ne se rait pas en core ac com pli, n’au‐ 
rait pas en core trou vé son vé ri table vi sage, sa voie, celle vers le
centre du Cin quième Em pire. Car le pays souffre du conflit entre
deux com plexes an ta go niques : « Vemos […] certo com plexo de in fe‐ 
rio ri dade per ante o es tran gei ro re pu ta do tão no ci vo como o com ‐
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plexo de su per io ri dade ins pi ra do na exaltação das aven tu ras ce lestes
de um herói iso la do, num Uni ver so pre via mente de ser to 20 ».

Au XX  siècle, le néo- réalisme mar xiste n’a pas pu sub ver tir – tou‐ 
jours de l’avis d’Eduar do Lou ren ço – l’image idéa li sante qu’il a lui- 
même créée, celle des hu mi liés et des of fen sés. Ceux- ci re lèvent da‐ 
van tage de la tra di tion ro man tique dans la me sure où ils ne dis posent
pas d’une conscience, d’une idéo lo gie ou d’un hé roïsme mi li tant. C’est
en core l’élite in tel lec tuelle qui four nit cette image et non pas le
peuple lui- même :

31 ème

De algum modo até contri buiu para a re for çar, não só como
necessária para atra vés dela rein ven tar « no fu tu ro um outro Por tu ‐
gal, livre, igualitário, fra ter nal, mas até no próprio pre sente (e no pas ‐
sa do) re for mu lan do no su jei to povo pra ti ca mente todos os cli chés
que até então ha viam fun cio na do em relação ao « por tu guês » em
geral e a Por tu gal. […] A ima gem de Por tu gal não é sub ver ti da pelo
neo- realismo mas rea dap ta da à sua função rees tru tu rante e fu tu ra ‐
mente har mo nio sa de um país que um dia se libertará de males e
taras pas sa gei ros. (p. 29-30)

En d’autres termes, le néo- réalisme a four ni une image du peuple qui,
loin de lui per mettre de quit ter le la by rinthe vers sa li bé ra tion par le
mar xisme, l’a de fait main te nu dans le dé dale in ex tri cable d’une image
faus sée. Presque si mul ta né ment, le sur réa lisme au rait œuvré de façon
plus ef fi cace en lut tant contre l’ordre moral sa la za riste et le confor‐ 
misme mar xiste et pro po sant la voie de l’ima gi na tion. Pa ral lè le ment à
ces deux mou ve ments lit té raires la « fi lo so fia por tu gue sa », cou rant
phi lo so phique for te ment na tio na liste (d’une « com plexa reacção », p.
34) a tra vaillé à son tour dans le sens in verse, en construi sant l’image
apo lo gé tique et mys tique d’un « ser por tu guês » d’une ex cel lence in‐ 
éga lable qui a trou vé écho de façon plus ou moins consciente chez
bien des Por tu gais. Les mêmes re pré sen ta tions sont re pé rables chez
les his to riens de gauche comme de droite :

32

A fusão das duas ima gens – a na cio nal e a im pe rial – co me çou no dia
em que os Reis de Por tu gal com pa re ce ram no ta bla do do mundo que
os seus na ve ga dores alar ga vam com o en ca re cente e re nas cente
espírito de « sen hores » da Guiné, Etiópia, Índia, etc. A lou cu ra tinha- 
nos en tra do pelas por tas aden tro ou saído barra do Tejo fora, lou cu ra
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na tu ral e glo rio sa como gesta des ven da do ra, lou cu ra certa com os
po deres do tempo e nossa en quan to co lo ni za do ra e conquis ta do ra,
mas in si dio sa mente cor rup to ra (como já Gil Vi cente o pres sen tiu)
dessa pri mi ti va ima gem lu si ta na de que cada por tu guês conhe cia
com o olhar e os pés a força e a extensão. (p. 36)

Ce ma té riau lit té raire et his to rio gra phique comme sup port à l’ana lyse
a valu à Eduar do Lou ren ço des re proches  : le manque de ri gueur
scien ti fique, une ap proche à prio ri de l’ordre de la pro phé tie et non
pas de l’ana lyse de don nées scien ti fiques. Selon José Veiga Torres,
Eduar do Lou ren ço n’éla bore pas son dis cours sur les images que les
Por tu gais ont d’eux- mêmes mais sur les images que lui- même, en
conscience, at tri bue aux Por tu gais :

33

A questão que se põe é esta : uma tal angústia pa tente em cer tas ca ‐
ma das das elites cultu rais de agora, si mi lar à das ca ma das cultas das
elites ro mân ti cas, de nun cia da pelos seus dis cur sos pro fé ti cos,
exprimirá mel hor um des fa za men to, uma falta de im pac to (da au ‐
diên cia, de in fluên cia), uma im po tên cia, na relação des sas elites
cultu rais com a rea li dade efec ti va, so cial e cultu ral, das populações
que consti tuem o Povo Por tu guês 21 ?

La preuve en se rait qu’Eduar do Lou ren ço s’étonne for te ment de la
pas si vi té avec la quelle les Por tu gais ont vu l’ef fon dre ment de leur em‐ 
pire et la perte consé cu tive de leurs co lo nies. Ce qui au rait dû être un
trau ma tisme col lec tif ef frayant n’a pas eu lieu pour la bonne rai son
que, tou jours selon José Veiga Torres,

34

Efec ti va mente o trau ma não se deu, a amputação da consciên cia co ‐
lec ti va não se res sen tiu. O uni ver so cultu ral de grande parte da
população por tu gue sa não pa rece ter as mes mas es tru tu ras do uni ‐
ver so cultu ral das nos sas elites, nem pa rece mover- se no es pa ço
imaginário des tas.

Les ten ta tives pa trio tiques de «  ré gé né rer  » les men ta li tés (au XIX
siècle en par ti cu lier) sont sui vies de la «  des va lia na cio nal  » de ce
même pays « in ca paz de re me diar em males que nen hum de ma go gis‐
mo li be ral podia concer tar » (p. 24). C’est ainsi que, pré tex tant li bé rer
le pays « do fundo do abis mo », le to ta li ta risme sa la za riste est par ve‐ 
nu à s’en ra ci ner mal gré ses contra dic tions in trin sèques («  O Es ta do
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Novo, cu rio sa mis tu ra, em seus co me ços, de inegável su ces so, de
arcaísmo e van guar dis mo » (p. 24). La « lu si ta ni dade exem plar » (p. 26)
construite par le sa la za risme ne fut qu’un che min fu neste de plus que
le peuple a suivi dé bon nai re ment.

Conclu sion 
« Le mythe et la mé moire condi tionnent l’ac tion. Il est des mythes
qui en tre tiennent la vie. Ils mé ritent qu’on les in ter prète pour notre
époque. Cer tains nous égarent et doivent être re dé fi nis. D’autres
sont dan ge reux et doivent être dé my thi fiés 22. »

Il s’est agi ici de dé ter mi ner com ment Eduar do Lou ren ço a construit
son rai son ne ment, à par tir des fon da tions my thiques, celle du la by‐ 
rinthe as so cié à la Sau dade. On a pu consta ter que son écriture- 
même re flète clai re ment cette sen sa tion d’aller/re tour per ma nent,
non seule ment par sa forme mais aussi par l’agen ce ment des idées,
ré ité rées presque jusqu’à l’ob ses sion.

36

Il est bien pos sible que, de puis 1978, un pro ces sus de dé my thi fi ca tion
soit à l’œuvre au Por tu gal. Dans la pré face de son édi tion de 2000,
Eduar do Lou ren ço constate que «  o país que há vinte e dois anos
podia jus ti fi car um livro como O La bi rin to, já não existe » (éd. 2010, p.
12). Cette image figée de l’image por tu gaise au cours des siècles se se‐ 
rait mé ta mor pho sée et dis soute dans la glo ba li sa tion car « mu da mos,
li te ral mente fa lan do, e sem quase nos dar mos conta disso, de mundo.
Mudámos porque o mundo conhe ceu uma me ta mor fose sem pre ce‐ 
dentes, não ape nas ex te rior, mas de fundo. Já não ha bi ta mos o
mesmo pla ne ta 23 ».

37

Il s’agi rait au jourd’hui non plus d’in ter pré ter l’his toire du Por tu gal
mais celle du monde car - réa liste ou pes si miste ?- Eduar do Lou ren‐ 
ço consi dère que cette mé ta mor phose est « um fe nô me no mais vasto,
o fim da civilização eu ro peia sob pa ra dig ma cristão e ilu mi nis ta, se é
lícito as so ciar estas duas ma trizes da milenária e agora de fun ta Eu ro‐ 
pa 24 ».
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En 1978, Eduar do Lou ren ço re gret tait que la Ré vo lu tion ne se soit pas
assez in té res sée au « sen ti ment na tio nal », ait man qué de pa trio tisme
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Français
Cette étude s’in té resse au pre mier texte de l’ou vrage O La bi rin to da Sau‐ 
dade – Psicanálise mítica do des ti no Por tu guês (1978). Eduar do Lou ren ço y
porte son re gard sur le Por tu gal de ve nu dé mo cra tique et bien tôt membre
de l’Union eu ro péenne, en par ti cu lier à tra vers ses pro duc tions lit té raires
vo lon tiers in tros pec tives qui trans forment son image par la ten ta tive d’au‐ 
to gnose. S’in ter ro geant sur l’iden ti té na tio nale du pays, doté d’une image
his to rique puis sante, il en tend mon trer le par cours la by rin thique et pa ra‐ 
doxal de son His toire, fait de gloires et de dé pres sions pro fondes, pro vo‐ 
quées par trois trau ma tismes ma jeurs pro pices à la nais sance du sen ti ment
de sau dade. En quoi le motif du la by rinthe est- il per ti nent dans cette en tre‐ 
prise  ? Quelles formes et quelle sym bo lique du la by rinthe peut- on mettre
en re lief à tra vers la lec ture de cet essai  ? En quoi la fi gure du la by rinthe
(spa tial, tem po rel, psy chique) serait- elle per ti nente pour mé ta pho ri ser l’im‐ 
pos si bi li té des Por tu gais à sor tir des méandres de leur His toire  ? Il sera
d’abord pro cé dé à une ana lyse du titre de l’ou vrage, sui vie de la mise en re‐ 
lief de la fi gure my thique du La by rinthe qui sous- tend, enfin, la re lec ture
cri tique, par Eduar do Lou ren ço, de la lit té ra ture et de l’his toire, my thi fiée
elle aussi, du peuple por tu gais en quête d’iden ti té propre.

English
This study fo cuses on the first text of the book O Labirinto da Saudade –
Psicanálise mítica do des tino Português (1978). In it, Eduardo Lourenço looks
at Por tugal and soon to be a mem ber of the European Union, in par tic u lar
through his lit er ary pro duc tions in tro spect ive lit er ary pro duc tions that
trans form its image through the at tempt of autognosis. Ques tion ing the na‐ 
tional iden tity of the coun try, which has a power ful his tor ical image, he the
labyrinth ine and para dox ical course of its his tory, made up of glor ies and
deep de pres sions of glor ies and deep de pres sions, pro voked by three major
trau mas that gave rise to the feel ing of the birth of the feel ing of saudade.
How is the motif of the labyrinth rel ev ant to this en ter prise? What forms
and sym bol ism of the labyrinth can be high lighted through the read ing of
this essay? In what way is the fig ure of the labyrinth (spa tial, tem poral,
psychic) rel ev ant to meta phor ise the im possib il ity of the Por tuguese to get
out of the me anders of their His tory? First, the title of the book will be ana‐
lysed, then the myth ical fig ure of the Labyrinth will be high lighted, and fi‐ 
nally, Eduardo Lourenço's crit ical re read ing of the lit er at ure and his tory,
also myth o lo gised, of the Por tuguese people in search of their own iden tity.

Português
O pre sente es tudo ana lisa o pri meiro texto da obra O La bi rinto da Sau dade
– Psi ca ná lise mí tica do des tino Por tu guês (1978). Nele, pelo crivo das pro du‐ 
ções li te rá rias na ci o nais, fre quen te mente in tros pec ti vas e que, numa ten ta‐ 
tiva de au tog nose, trans for mam a ima gem do país, Edu ardo Lou renço ob‐
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serva um Por tu gal agora de mo crá tico e fu turo mem bro da União Eu ro peia.
Ao interrogar- se sobre a ques tão da iden ti dade na ci o nal, num país por ta dor
de uma ima gem his tó rica po de rosa, Lou renço pre tende re ve lar o per curso
la bi rín tico e pa ra do xal dessa sua his tó ria, um per curso cons ti tuído de gló‐ 
rias e de pres sões pro fun das, pro vo ca das por três trau ma tis mos fun da men‐ 
tais que deram a sua ori gem à sau dade. Qual será a per ti nên cia de in vo car o
mo tivo do la bi rinto para tal de mons tra ção? Que for mas e que men sa gem
sim bó lica do la bi rinto se podem evi den ciar neste en saio? Em que me dida
po de ria ser con si de rada per ti nente a fi gura do la bi rinto (es pa cial, tem po ral,
psí quico) para me ta fo ri zar a im pos si bi li dade de os por tu gue ses saí rem dos
me an dros da sua his tó ria? Proceder- se-á aqui em pri meiro lugar a uma aná‐ 
lise da obra  ; estudar- se-á em se guida a fi gura mí tica do La bi rinto que,
enfim, ali cerça a re lei tura crí tica lou ren ci ana da li te ra tura e da his tó ria,
igual mente mi ti fi cada, do povo por tu guês em busca de iden ti dade pró pria.
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