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Conclusion

1 O Labirinto da Saudade - Psicanalise mitica do destino Portugués est

un ensemble de neuf essais du philosophe portugais Eduardo Lou-
renco, écrits pour certains a partir de 1968 et compilés pour la pre-
miere fois en 1978. Louvrage a fait polémique au Portugal lors de sa
sortie et a, depuis, connu de nombreuses éditions?. Le premier essai
du recueil, objet de la présente étude, reprend le sous-titre de l'ou-
vrage : « Psicanalise mitica do destino portugués ». On peut penser
quEduardo Lourengo le considere comme le plus déterminant de
I'ensemble.

Tai fait le choix de travailler sur cette premiére édition de 19782, car
elle correspond a une réflexion a un moment charniére de I'histoire
portugaise, quatre ans apres la Revolugdo dos Cravos (25 avril 1974) qui
a rompu avec le régime salazariste. Le Portugal devenu démocratique
entrevoyait sa prochaine entrée dans I'Europe économique. Cette eu-
ropéisation allait transformer son image, en particulier dans les pro-
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ductions littéraires qui sont le matériau d’analyse privilégié d’Eduardo
Lourenco :

« [...] a decisao de exumar uma boa parte das consideragoes deste

livro prende-se, por um lado, a mudanca histoérica dos Gltimos quatro
anos, como ¢ 6bvio, por outro, a circunstancia aleatoria da leitura re-
cente de livros de indole diversa, mas todos exprimindo uma vontade
de renovacio da imagerie 3 habitual da realidade portuguesa. » (p. 10).

3 Ce recueil s'ouvre sur une petite préface en forme de « Breve esclare-
cimento », datée - et ce n'est pas un hasard - du jour symbolique du
25 avril 1978. Eduardo Lourenco y présente l'axe central de son ques-
tionnement : de son point de vue, le Portugal a toujours vécu au-
dessus de ses moyens, sans probleme d’'identité nationale a propre-
ment parler mais avec un fort complexe quant a I'image de lui-méme
qu’il pense renvoyer au monde. Le philosophe se dit moins préoccupé
de fournir une véritable image de son pays, en procédant a une auto-
gnose, que d’analyser les représentations que les Portugais ont d'eux-
meémes et qui les maintiennent depuis des siecles dans une sorte de
marasme mental. Jugeant la réalité portugaise extrémement difficile a
appréhender, Eduardo Lourenco considere qu'elle s’est construite sur
un profond paradoxe : d'une part elle semble d'une simplicité désar-
mante, donnant tant aux nationaux quaux étrangers I'image d'un pays
idyllique et, d’'autre part, elle apparait « [...] tao labirintica e complexa
apesar ou por causa dessa rasura impossivel, mas tao bem sucedida,
de uma auséncia de tragédia, ressentida a cada geragao como a mais
refinada e incomunicavel das tragédias » ( p. 11). La complexité de la
réalité portugaise est perceptible des l'abord, réalité dont Eduardo
Lourenco cherchera a expliquer le caractére tragique en dépit de
limpression de sérénité que donne le pays a qui le connait mal. Le
Portugal n'a cessé d’étre bousculé dans son cheminement historique
sinusoidal ou le désespoir succede a I'exaltation, la gloire succede au
traumatisme profond. Ce cheminement historique du pays est donc,
d'emblée, pensé comme labyrinthique. Le terme ‘labyrinthe’ n'est uti-
lisé que deux fois dans l'essai, sous forme d’adjectif et de substantif.
Pour autant, l'image de cette construction mythique parcourt en
creux I'ensemble du texte dans lequel 'auteur invite a découvrir les
fausses pistes, les chemins hasardeux qui ont plongé le pays dans des
chaos ou des torpeurs successives sans qu'il trouve son vrai visage,
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Iimage irréfragable qui lui permettrait de se réconcilier avec lui-
meéme.

4 Eduardo Lourenco constate que I'une des caractéristiques de la crea-
tion littéraire portugaise est la présence du monologue, le plus sou-
vent poeétique (d'ou une carence de la littérature portugaise en ma-
tiere théatrale et romanesque - p. 16), autrement dit une littérature
volontiers introspective. Lanalyse de cette production 'améne a ré-
flechir sur les images textuelles liées a lidentité portugaise, a dé-
battre sur les discours identitaires prétendant décrire ce quont été et
ce que sont aujourd’hui les Portugais.

5 En quoi le motif du labyrinthe est-il pertinent dans cette entreprise ?
Quelles formes et quelle symbolique du labyrinthe peut-on mettre en
relief a travers la lecture de cet essai ? Pour tenter de répondre a ces
questions, il sera procédé a une analyse de son titre, suivie de la mise
en relief de la figure du labyrinthe qui sous-tend la relecture critique,
par Eduardo Lourencgo, de l'histoire et des productions littéraires
portugaises.

Le labyrinthe de la saudade : essai
de justification d’'un titre symbo-
lique

6 Le titre* et son sous-titre portent en eux toute la subjectivité et la
prise de position de cette étude. Eduardo Lourenco, en tant quau-
teur, se présente comme le psychanalyste mais, étant lui-méme por-
tugais - méme s'il écrit depuis la France - il est également I'analysé ;
son analyse est donc une interprétation exclusivement personnelle.
Par ailleurs, l'expression « psychanalyse mythique » peut sembler
ambigiie : que l'analyse se fonde sur un/des mythes se congoit aisé-
ment, et cest vraisemblablement l'intention d’Eduardo Lourenco que
de convoquer les figures mythiques, comme cela est systématique en
psychanalyse. Cependant, que cette psychanalyse soit elle-méme
« mythique » sous-entend des fondements non pas historiques mais
légendaires, allégoriques et, partant, subjectifs. Ce texte n'est pas une
étude « scientifique » mais un discours volontairement polémique,
engage et assez enragé non pas sur l'histoire portugaise mais sur le
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destin portugais, le terme de « destin » connotant I'ensemble par le
sentiment d’'une puissance dominante qui aurait la mainmise sur les
évenements historiques du pays et supplanterait la volonté du
peuple. Le Portugal « subirait » donc son histoire, serait tributaire et
victime de son destin. Enfin, le titre lui-méme présente un attelage
de termes, labyrinthe et saudade, qui fixe l'idée d'un parcours sans
issue nourrissant le sentiment d'un désenchantement aussi millénaire
qu'inéluctable qui, a son tour, nourrit Iinclination a l'errance, a la re-
cherche infructueuse de soi. Le lecteur est donc placé d’'emblée face
a une sorte de pamphlet et non pas a une étude scientifique et philo-
sophique a proprement parler.

7 Deés lors qu'il propose une « psicandlise », E. Lourengo présente le
Portugal comme un individu, le « ser profundo » (p.16), métonymie
d'un collectif dont il s'emploie a déterminer l'identité a travers sa
culture historique et littéraire. Les anthropologues d’aujourd’hui se
penchent sur les cultures et les créations culturelles pour montrer
que lidentité est une production dynamique, en évolution perma-
nente. Elle comporte des « contenus de représentations de ce que
I'on est, de ce que l'on devrait étre et de ce que l'on voudrait étre,
dans la durée, I'espace et les diverses circonstances de la vie so-
ciale® ». Lidentité est donc une notion en mouvement perpétuel,
méme si ses fondements sont historiques, traditionnels. Lidentité
portugaise est profondément marquée par l'histoire du pays qui a
modelé dans 'étre portugais une image de lui-méme qui, pour Eduar-
do Lourenco, ne serait pas dynamique mais au contraire stable et
figée, dont il ne parvient pas a se dégager et qui 'empéche de se re-
garder tel qu'il est : un petit pays, a la périphérie de 'Europe. Mélant
histoire, mémoire et image, les Portugais se fourvoient dans le laby-
rinthe de leur identité, dans un « narcissisme de la vacuité® ». Bien
quEduardo Lourenco s'en défende des la preface de l'ouvrage
(« Breve esclarecimento »), le lecteur percoit en creux ce relent nar-
cissique :

O assunto proprio do nosso livro € pois menos o da “preocupacao
por Portugal” [...] embora sem o relento narcisista de saber ou sofrer
a Unamuno pelo « lugar que ocupamos no mundo », que o de uma
imagologia, quer dizer, um discurso critico sobre as imagens que de
no6s mesmos temos forjado. » (p. 9-10).
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8 Cette perception de l'identité du pays, faite de regrets d'un passé glo-
rieux mais définitivement révolu, se nourrit du sentiment de la sau-
dade. Les définitions, nécessairement imparfaites a décrire dans sa
globalité ce sentiment, soulignent néanmoins l'idée du souvenir doux,
ou douloureux, de la personne absente, du moment terminé, de la
chose perdue ; le sentiment d'incomplétude, de privation, de dispari-
tion, associé a une nostalgie d'un temps heureux mais révolu. Caroli-
na Michaelis propose une définition de la saudade :

« [Saudade ¢ a] lembranca de se haver gozado em tempos passados,
que nao voltam mais; a pena de nao gozar no presente, ou de soO
gozar na lembranca; e o desejo e a esperanca de no futuro tornar ao
estado antigo de felicidade . »

9 Les aléas historiques ont favorisé I'émergence de la saudade comme
fondement de la mentalité nationale portugaise, ainsi que I'explique la
philosophe Maria Teresa de Noronha :

O uso da Saudade, nas suas formas pragmaticas, vem sendo, desde o
século XV, no plano conjuntural de uma mentalidade nacional o
condensador de um contetdo semantico dificil de isolar ;[...] € é na
auséncia de uma compreensao filosofica, de fundacao estruturada,
que o deslize quase subliminar da passagem a criagao de uma ideolo-
gia nacional, ao mito e a crenca como componente de uma historia
profética 8.

10 Limpossibilité de penser de fagon précise ce sentiment par la langue
et par la philosophie en fait une notion métempirique, qui rejoint le
mythe du labyrinthe par I'idée de l'errance de I'ame. En réalité, Eduar-
do Lourenco ne théorise pas du tout dans son essai la question de la
saudade. Elle y est latente. Néanmoins, il a eu, ailleurs, I'occasion de la
définir ainsi :

[u]ne facon de récupérer ce qui est irrécupérable. C'est un rapport au
temps passé, au temps passé heureux. Le temps malheureux ne sus-
cite pas la ‘saudade’. C’est ce qui reste quand tout meurt. Et tout
meurt. Il y a donc la a la fois une vision pessimiste de I'histoire, du
temps, de 'humanité. Et cette constatation que quelque chose de-
meure. Comme si le soleil s'éteignait mais qu'il restait le clair de

lune?,
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On comprend avec cette déclaration que l'on puisse se noyer, se
perdre dans le labyrinthe mémoriel de la saudade. Ce labyrinthe, a la
fois forme, figure, image, mythe et symbole, quelle forme spatiale
et/ou mentale prend-il dans l'essai d'Eduardo Lourenco ? Que sym-
bolise ce terme de labyrinthe ? Sl s’agit d'un symbole psychique
(comme le suggere le sous-titre), nous avons donc affaire essentielle-
ment a un parcours mental. La figure symbolique du labyrinthe est
utilisée frequemment en psychanalyse pour représenter la quéte, le
parcours suivi par l'analysé dans le but de découvrir son image
propre, son véritable « moi ». Cest le voyage intime, celui qui permet
le déchiffrement de l'intériorité. Ce cheminement psychologique, fait
de détours, d’errances, de peurs doit permettre d’atteindre le centre
de la connaissance, 'autognose. Penser, et surtout se penser soi-
méme, c'est entrer dans le labyrinthe en prenant le risque de ne pas
pouvoir en sortir, de s’y perdre définitivement. En revanche, trouver
le centre, ou plutot son propre centre, cest trouver limage de soi.
Lacces au centre se fait par une sorte de voyage initiatique jalonné
d’épreuves. Cest précisément le parcours a I'échelle de son pays et de
ses concitoyens que commente Eduardo Lourenco, dans le but de les
gueérir de leurs démons car parcourir le labyrinthe et en trouver
lissue consiste proprement en un processus de mort de l'ego suivi
d’'une renaissance, d'une résurrection spirituelle, de la vie véritable 10,
Eduardo Lourenco en fait ici le postulat, le motif du labyrinthe étant
sous-jacent dans ce passage : « O que ¢ necessario é uma auténtica
psicanalise do nosso comportamento global, um exame sem compla-
céncias que nos devolva ao nosso ser profundo ou para ele nos enca-
minhe ao arrancar-nos as mascaras que nés confundimos com o
rosto verdadeiro » (p. 16).

Oter les masques que sont les divers propos identitaires - surtout
ceux du XXeme siecle dominé par la dictature salazariste - réveleront
au pays sa réalité nationale modelée par 500 ans de discours « colo-
nialistes », vantant sa vocation impériale. Cet empire n'était cepen-
dant qu'un « império-mascara que nos distraiu de nés mesmos, por-
tugueses, do nosso espago continental, porque tinhamos dificuldade
em aceitarmo-nos como realmente éramos, sem os territorios que
um dia pensamos possuir!! ». En somme, la saudade salimente d’un

rapport contradictoire a I'histoire, entre étre et désir d'étre.
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Le labyrinthe de I'histoire portu-
gaise : d’irréconciliables para-
doxes

Ainsi que le précise André Peyronie dans le Dictionnaire des mythes

littéraires 12

, aucune description physique précise n'existe quant a la
structure exacte du labyrinthe originel de Dédale. C'est une image
mentale qui s'est transmise au cours du temps, une figure symbolique
ne renvoyant a aucun référent métaphorique véritable. Le labyrinthe
ne donc peut étre pris qu'au sens figuré. Eduardo Lourenco renvoie a
cette image mentale qui correspond, a son sens, au parcours histo-
rique d’errance des Portugais, en dépit de leur foi, de leur force, de
leur courage. Tuer le Minotaure consistait pour ce petit territoire a se
détourner, au XVe™e siécle, d'une Europe continentale trop distante
et inaccessible pour courir la liberté des océans en quéte de dévelop-
pement spirituel et économique. Les Portugais ont cru tuer le Mino-
taure en se rendant pour quelques décennies les premiers Européens
a avoir donné « de nouveaux mondes au monde 3 »

Mais, de l'avis d’Eduardo Lourenco, ils ont en réalité été victimes de
trois traumatismes historiques majeurs. Le premier est celui de la
formation du Portugal, qui serait d’essence divine. Le « miracle d'Ou-
rique » constitue la premiere pierre d'un royaume né du désir du
Christ de voir ce pays étre le rempart contre I'Islam. Les Portugais
sont donc un peuple élu : « Esse sentimento que o portugués teve
sempre de se crer garantido no seu ser nacional mais do que por
simples habilidade e astucia humana, por um poder outro, mais alto,
qualquer coisa como a mao de Deus » (p. 16-17). Cette qualité tente en
vain de masquer leur fragilité : les Portugais sont pauvres avec une
mentalité de riches (ainsi que l'affirme le titre de I'un des essais du
Labirinto da Saudade). Le miracle d'Ourique s'explique par la
« consciéncia de uma congenital fraqueza », d'un « estado de
intrinseca fragilidade » (p. 17).

Les Grandes Découvertes ont maintenu, a leur tour, le pays dans une

illusion de grandeur qui a masqué le labyrinthe dans lequel il se trou-

14

vait deés sa naissance. Selon a nouveau André Peyronie '*, on ne re-

trouve pas le terme du labyrinthe dans les récits de voyage, les navi-
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gations. Cela resterait a vérifier dans les nombreux récits de voyage
en langue portugaise mais toujours est-il que la figure symbolique du
labyrinthe est tout a fait perceptible par exemple dans le texte pica-
resque de Fernio Mendes Pinto, Peregrinacdo °, dans lequel le héros
ne cesse d’avancer et de reculer, de se perdre dans les méandres de
ses (meés)aventures maritimes en Extréme-Orient. Cette aventure a
beau se produire en plein XVI®™€ siécle, au moment de la gloire mari-
time des Portugais, elle préfigure néanmoins les affres du maintien et
de la protection d'un tel empire et les tragédies trop souvent oubliées
qui y sont liées : « NOs éramos grandes, dessa grandeza que os outros
percebem de fora e por isso integra ou representa a mais vasta
consciéncia da aventura humana, mas éramos grandes longe, fora de
nos, no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado ainda » (p. 17).

16 Le deuxieme traumatisme fut, selon Eduardo Lourenco, la domina-
tion espagnole (1580-1640), durant laquelle un miracle sébastianiste a
été en vain attendu. Espérer une nouvelle épiphanie divine c'est faire
aveu de fragilité et de faiblesse ; c'est compter sur la foi et non pas
sur la réalite du monde : « [...] esse sebastianismo representa a
consciéncia delirada de uma fraqueza nacional, de uma caréncia, e
essa caréncia é real » (p. 20).

17 Le troisieme traumatisme pour le Portugal fut l'ultimatum de 1890,
une terrible humiliation subie a la face du monde, le traumatisme-
résumeé (ainsi qualifié par Lourenco, p. 23), qui a confirmé le modeste
poids du pays face a I'Angleterre, a 'Europe et au monde. Mortifié, le
Portugal va se tourner, dans lisolement, vers ses terres africaines
pour en entreprendre I'exploitation : « Para fugir a essa imagem reles
de si mesmo [...], Portugal descobre a Africa, cobre a nudez caseira
com uma nova pele que nao sera apenas imperial mas imperialista,
em pleno auge dos imperialismos de outro gabarito » (p. 22-23). On
trouve ici, sous l'expression ironique d’Eduardo Lourenco, le para-
doxe fondamental du pays, le labyrinthe spatial dont il ne pourra sor-
tir : ce territoire exigu s'offre le luxe trop encombrant pour lui que
sont ses terres africaines et, par-la, s'engouffre dans les méandres
d'une posture impérialiste dont il ne peut avoir I'étoffe. Il se couvre
« com uma nova pele », qui lui donnera a nouveau lillusion d'une
grandeur idéalisée, alimentée par « a flor do amor patrio, a do misti-
cismo nacionalista » (p. 23). Eduardo Lourenco utilise le terme laby-
rinthe précisément dans le sens de l'impasse :
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Podia imaginar-se que confrontados com tao dura licao viéssemos a
reconsiderar um estado de abatimento e um comportamento de fuga
complementar dele. Passado o momento da aflicao patriotica, per-
corrido até ao absurdo o labirinto sem saida da nossa impoténcia,
voltamos a costumada e agora voluntaria e irrealistica pose de nos
considerarmos, por provincianice incuravel ou despeito infantil, uma
espécie de nacao idilica sem igual (p. 23).

Pour le philosophe, ces trois étapes cruciales dans I'Histoire portu-
gaise sont les obstacles massifs obligeant le peuple portugais a reve-
nir sans cesse sur ses pas, a ravaler son orgueil sans trouver l'issue
honorable a laquelle il croit avoir droit.

Dés les premiéres lignes de son article, Eduardo Lourenco met l'ac-
cent sur les paradoxes intrinseques des Portugais, signifiant par des
antitheses I'impossibilité de réconcilier de telles caractéristiques : « A
mistura fascinante de fanfarronice e humildade, de imprevidéncia
moura e confianca sebastianista, de « inconsciéncia alegre » e negro
pressagio, que constitui o fundo do caracter portugués [...] » (p. 16).
Par l'association des opposés se dessine symboliquement le laby-
rinthe mental des Portugais tiraillés entre deux postures. Le
labyrinthe-liberté qui mene a la victoire par l'intelligence et le savoir,
ce labyrinthe spatial, géographique, matérialis¢é par 'Empire et sa
grandeur est invariablement contrebalancé par le labyrinthe-
perdition, qui est la quéte inachevée du « moi portugais ». Lévocation
de la « chute » de I'empire, de la décolonisation, est d'une ironie assez
violente, destinée a marquer le lecteur par ce paradoxe de plus :
apres 500 ans d'une « existence impériale » qui a transformé radica-
lement I'image des Portugais aux yeux du monde, et a leurs propres
yeux, la décolonisation serait presque passée inapercue si des hordes
de rapatriés rentrés précipitamment des territoires désormais indé-
pendants n‘avaient envahi 'aéroport de Lisbonne :

« Estranho « império » tera sido o nosso e mais estranho povo para
que tendo, de subito, parecido ter perdido a alma da sua alma pareca
sobretudo ter ficado chocado com a invasao-enxurrada das pedras
vivas dessa imperialidade, amontoados ao acaso no Aeroporto da
Portela » (p. 36).
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Autrement dit, méme la décolonisation qui aurait di étre un choc, un
arrachement, une amputation de I'ame, n’a produit pour les métropo-
litains que le rejet des trop nombreux rapatriés, eux-meémes débris
désorientés de cet empire. La décolonisation, produit de la Révolu-
tion des (Eillets, aurait pu permettre la sortie du labyrinthe, la prise
de conscience. Malheureusement, elle naura été, aux yeux d’Eduardo
Lourenco, qu'une reculade de plus dans le dédale historique ; le « re-
tour des caravelles », comme l'a plus tard écrit Antonio Lobo An-
tunes 16, fut un retour penaud, sans gloire, honteux.

Eduardo Lourengo résume ainsi : « Das duas componentes originais
da nossa existéncia historica - desafio triunfante e dificuldade de as-
sumir tranquilamente esse desafio - aprofundamos entao, sobretudo,
a ‘nossa dificuldade de ser’ [...] » (p. 20), ce qui rend impossible une
sortie positive du labyrinthe. Du reste, en 1978, quatre ans apres ces
événements, Eduardo Lourengo pergoit « uma estranha mas coerente
permanéncia da classica mitologia colonialista » (p. 42) méme si le
Portugal révolutionnaire a tenté de détruire les fantasmes du fas-
cisme et du conservatisme. Lidée d'un cheminement circulaire et
chaotique qui ramene invariablement les Portugais au début de leur
parcours est décelable tant dans le lexique d’Eduardo Lourenco ou
les contraires se heurtent systématiquement que dans sa syntaxe
tourmentee et le choix de ses images :

« Rei morto, rei posto, mitologia colonial e colonialista defunta, nova
mitologia nacionalista se comeca a reformular para que a imagem
mitica caduca em que nos reviamos com complacéncia, pudesse ser-
vir de nucleo e alimentar o projeto vital, historico e politico de um
povo, de stbito reduzido a estreita faixa atlantica que nunca nos bas-
tou, mas que é agora o nosso navio de regresso, encalhado a forca na
barra do Tejo ». (p. 43)

Si on analyse ce petit passage, on remarque en premier lieu 'expres-
sion « Rei morto, rei posto », signe de I'immobilisme et du maintien
colite que cotlite d'une structure politique, sociale, institutionnelles.
Lexpression est associée a un lexique fondé sur des antitheses
(nova/caduca ; defunta/projeto vital ; colonial/regresso, encalhado ;
reduzido, estreita faixa/nunca nos bastou), mais aussi a I'usage du pré-
fixe « re », marque de recommencement (relativement lourd puisque
le verbe comecar connote déja I'idée). Ces choix lexicaux signalent la
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forte oscillation de la trajectoire historique. Mais c’est aussi dans les
images que cette alternance d'euphorie et de désespoir se repere :
Eduardo Lourenco part dune image évoquant un passé révolu, celle
d'une colonisation terminée (possibilité de sortie du labyrinthe) pour
achever la phrase dans l'impasse, les caravelles non seulement sont
de retour mais elles s'enfoncent dans la vase des rives du Tage (pas de
sortie spatiale du labyrinthe). L'image caduque sert de base a la
construction d'une nouvelle image qui sera au fond semblable a la
precédente. Cette image d'un soufflet d'accordéon qui s'ouvre, donne
de T'air et de l'espoir et, immédiatement se referme sur la désillusion
et la conscience de la petitesse, renvoie a I'idée de labyrinthe dont
toute issue est obstruée : « O que sucedeu, o que tem tendéncia a
acentuar-se € a reconstituicao em moldes analogos da imagem « ca-
moniana » de n6és mesmos [...] » (p. 46). Eduardo Lourenco juge avec
sévérité ses concitoyens manquant d'ceil critique sur eux-mémes et
incapables d'échapper aux images puissantes du passé vehiculées par
la littérature et qui vantent leur gloire. Et « Portugal tornou-se de
novo impensavel e invistvel a si mesmo » (p. 47). En 1978, le Portugal
est encore « picaro » (p. 47), superstitieux, crédule et messianique.
Eduardo Lourenco désigne la responsable : I'Eglise (le Saint-Office au
premier chef) qui a interdit la diffusion de la pensée objective sur le
territoire (Descartes, Pascal, Spinoza, etc.). C'est pourquoi les Portu-
gais vivent « sem jamais por em questao o sistema que sob contetdos
diferentes em cada época, mesmo as que aparecem sob a exigéncia
da libertagdo e ruptura com a mentira social e intelectual institucio-
nalizadas, se reconstitui e de novo se fecha sobre si mesmo » (p. 49).

23 On T'a compris, l'occlusion historique semble, pour Eduardo Louren-
¢o, non pas une fatalit¢é mais le signe d'une incapacité a s'auto-
analyser, a parcourir le labyrinthe psychologique.

L'histoire portugaise : un laby-
rinthe d’images littéraires

24 Le topique du labyrinthe releve de la pensée mythique avec laquelle la
littérature moderne occidentale n’a jamais rompu tout a fait. Eduardo
Lourencgo ne se référe a aucun moment dans le corps de son texte au
labyrinthe de la mythologie grecque. Ce dernier est une « figure la-
tente » plutdt quun « théme explicite!” ». Pour autant, les paralléles
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sont aisés a dresser : Dédale a des déboires car il est un créateur que
sa création persécute. De méme, le Portugal souffre de son entre-
prise maritime. Les aléas de I'Histoire déclenchent dans 'ame portu-
gaise le souvenir douloureux, la mémoire écorchée, la saudade. Dé-
dale était I'architecte de la liberté mais aussi de I'enfermement. Le la-
byrinthe construit par Dédale, cest I'histoire du Portugal.

Dans 'un de ses derniers ouvrages, Do Colonialismo como nosso Im-
pensado (2014), Eduardo Lourenco se révele « um forte desconstrutor
da mitologia colonial na qual o Portugal contemporaneo se encontra
alicercado '8», montrant que le pays souffre non pas de son identité
mais de son hyperidentité, une identité hypertrophiée par une réalité
mythifiée, héritée de l'aventure maritime et entretenue depuis lors
jusqua la période tres récente du salazarisme tant par les ouvrages
historiques que par les ceuvres littéraires.

C'est dans les ouvrages littéraires qu'Eduardo Lourenco repere les
images identitaires chimeériques sans cesse ressassées par les Portu-
gais. Au premier chef : Camoes et Les Lusiades (1572), « Da nossa
intrinseca e gloriosa ficcao Os Lusiadas sao a ficgao » (p. 18). Lépopée
grandiose du peuple portugais, Os Lusiadas, ne serait donc qu'une
realité virtuelle, observée sous une lumiere spectrale (p. 18).

A Fernando Pessoa il emprunte deux vers céléebres de Mensa-
gem!® pour I'une des épigraphes de son ouvrage :

Cumpriu-se o mar e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal.

Cette synthese géniale de Pessoa pourrait, a elle seule, exprimer ce
labyrinthe historique fait de va-et-vient stériles. Laller/T'exploit ré-
sultat d'une sorte de promesse mystique : « Cumpriu-se o mar », est
suivi, dans le méme vers, par le retour/la déroute complete : « O Im-
pério se desfez ». Dans sa quéte incessante d'un absolu introuvable,
Pessoa invoque le divin : « Senhor, falta cumprir-se Portugal ». Malgré
ses 800 ans d’existence, le pays ne serait pas encore accompli, n'au-
rait pas encore trouve son véritable visage, sa voie, celle vers le
centre du Cinquieme Empire. Car le pays souffre du conflit entre
deux complexes antagoniques : « Vemos [...] certo complexo de infe-
rioridade perante o estrangeiro reputado tao nocivo como o com-
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plexo de superioridade inspirado na exaltacao das aventuras celestes
de um heroéi isolado, num Universo previamente deserto 20 »

Au XX™Me€ siécle, le néo-réalisme marxiste n'a pas pu subvertir - tou-
jours de l'avis d’Eduardo Lourenco - l'image idéalisante qu’il a lui-
méme créée, celle des humiliés et des offensés. Ceux-ci relevent da-
vantage de la tradition romantique dans la mesure ou ils ne disposent
pas d’'une conscience, d'une idéologie ou d'un héroisme militant. Cest
encore lélite intellectuelle qui fournit cette image et non pas le
peuple lui-méme :

De algum modo até contribuiu para a reforcar, nao s6 como
necessaria para através dela reinventar « no futuro um outro Portu-
gal, livre, igualitario, fraternal, mas até no proprio presente (e no pas-
sado) reformulando no sujeito povo praticamente todos os clichés
que até entao haviam funcionado em relagao ao « portugués » em
geral e a Portugal. [...] A imagem de Portugal nao € subvertida pelo
neo-realismo mas readaptada a sua fungao reestruturante e futura-
mente harmoniosa de um pais que um dia se libertara de males e
taras passageiros. (p. 29-30)

En d’autres termes, le néo-réalisme a fourni une image du peuple qui,
loin de lui permettre de quitter le labyrinthe vers sa libération par le
marxisme, I'a de fait maintenu dans le dédale inextricable d'une image
faussée. Presque simultanément, le surréalisme aurait ceuvré de facon
plus efficace en luttant contre 'ordre moral salazariste et le confor-
misme marxiste et proposant la voie de I'imagination. Parallelement a
ces deux mouvements littéraires la « filosofia portuguesa », courant
philosophique fortement nationaliste (d'une « complexa reaccao », p.
34) a travaillé a son tour dans le sens inverse, en construisant I'image
apologétique et mystique d'un « ser portugués » d'une excellence in-
égalable qui a trouvé écho de facon plus ou moins consciente chez
bien des Portugais. Les mémes représentations sont repérables chez
les historiens de gauche comme de droite :

A fusao das duas imagens - a nacional e a imperial - comecou no dia
em que os Reis de Portugal compareceram no tablado do mundo que
os seus navegadores alargavam com o encarecente e renascente

espirito de « senhores » da Guiné, Etiopia, india, etc. A loucura tinha-
nos entrado pelas portas adentro ou saido barra do Tejo fora, loucura
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natural e gloriosa como gesta desvendadora, loucura certa com os
poderes do tempo e nossa enquanto colonizadora e conquistadora,
mas insidiosamente corruptora (como ja Gil Vicente o pressentiu)
dessa primitiva imagem lusitana de que cada portugués conhecia
com o olhar e os pés a forca e a extensao. (p. 36)

Ce matériau littéraire et historiographique comme support a 'analyse
a valu a Eduardo Lourenco des reproches : le manque de rigueur
scientifique, une approche a priori de l'ordre de la prophétie et non
pas de l'analyse de données scientifiques. Selon José Veiga Torres,
Eduardo Lourenco n’¢labore pas son discours sur les images que les
Portugais ont d'eux-mémes mais sur les images que lui-méme, en
conscience, attribue aux Portugais :

A questao que se poe € esta : uma tal angustia patente em certas ca-
madas das elites culturais de agora, similar a das camadas cultas das
elites romanticas, denunciada pelos seus discursos proféticos,
exprimira melhor um desfazamento, uma falta de impacto (da au-
diéncia, de influéncia), uma impoténcia, na relacao dessas elites
culturais com a realidade efectiva, social e cultural, das populacoes
que constituem o Povo Portugués 219

La preuve en serait quEduardo Lourenco s'étonne fortement de la
passivité avec laquelle les Portugais ont vu l'effondrement de leur em-
pire et la perte consécutive de leurs colonies. Ce qui aurait di étre un
traumatisme collectif effrayant n'a pas eu lieu pour la bonne raison
que, toujours selon José Veiga Torres,

Efectivamente o trauma nao se deu, a amputagao da consciéncia co-
lectiva nao se ressentiu. O universo cultural de grande parte da
populagao portuguesa nao parece ter as mesmas estruturas do uni-
verso cultural das nossas elites, nem parece mover-se no espaco
imaginario destas.

Les tentatives patriotiques de « régénérer » les mentalités (au XIX®
siecle en particulier) sont suivies de la « desvalia nacional » de ce
méme pays « incapaz de remediar em males que nenhum demagogis-
mo liberal podia concertar » (p. 24). C'est ainsi que, prétextant libérer
le pays « do fundo do abismo », le totalitarisme salazariste est parve-
nu a senraciner malgré ses contradictions intrinséques (« O Estado
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Novo, curiosa mistura, em seus comecos, de inegavel sucesso, de
arcaismo e vanguardismo » (p. 24). La « lusitanidade exemplar » (p. 26)
construite par le salazarisme ne fut quun chemin funeste de plus que
le peuple a suivi débonnairement.

Conclusion

« Le mythe et la mémoire conditionnent l'action. Il est des mythes
qui entretiennent la vie. Ils méritent qu'on les interprete pour notre
époque. Certains nous égarent et doivent étre redéfinis. D’autres
sont dangereux et doivent étre démythifiés %2, »

36 Il s'est agi ici de déterminer comment Eduardo Lourenco a construit
son raisonnement, a partir des fondations mythiques, celle du laby-
rinthe associé a la Saudade. On a pu constater que son écriture-
méme reflete clairement cette sensation daller/retour permanent,
non seulement par sa forme mais aussi par I'agencement des idées,
réitérées presque jusqu'a l'obsession.

37 Il est bien possible que, depuis 1978, un processus de démythification
soit a I'ceuvre au Portugal. Dans la préface de son édition de 2000,
Eduardo Lourenco constate que « o pais que ha vinte e dois anos
podia justificar um livro como O Labirinto, ja nao existe » (éd. 2010, p.
12). Cette image figée de I'image portugaise au cours des siecles se se-
rait métamorphosée et dissoute dans la globalisation car « mudamos,
literalmente falando, e sem quase nos darmos conta disso, de mundo.
Mudamos porque o mundo conheceu uma metamorfose sem prece-
dentes, nao apenas exterior, mas de fundo. Ja nao habitamos o
mesmo planeta?3 »

38 Il s'agirait aujourd’hui non plus d’interpréter l'histoire du Portugal
mais celle du monde car - réaliste ou pessimiste ?- Eduardo Louren-
¢o considere que cette métamorphose est « um fendmeno mais vasto,
o fim da civilizagao europeia sob paradigma cristao e iluminista, se é
licito associar estas duas matrizes da milenaria e agora defunta Euro-

pa®t»,

39 En 1978, Eduardo Lourenco regrettait que la Révolution ne se soit pas
assez intéressée au « sentiment national », ait manqué de patriotisme
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(p. 61). Limagination a fait défaut a la Révolution. La mondialisation I'a
supplantée.
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Francais

Cette étude s'intéresse au premier texte de 'ouvrage O Labirinto da Sau-
dade - Psicanalise mitica do destino Portugués (1978). Eduardo Lourenco y
porte son regard sur le Portugal devenu démocratique et bientdt membre
de I'Union européenne, en particulier a travers ses productions littéraires
volontiers introspectives qui transforment son image par la tentative d’au-
tognose. Sinterrogeant sur l'identité nationale du pays, doté d'une image
historique puissante, il entend montrer le parcours labyrinthique et para-
doxal de son Histoire, fait de gloires et de dépressions profondes, provo-
quées par trois traumatismes majeurs propices a la naissance du sentiment
de saudade. En quoi le motif du labyrinthe est-il pertinent dans cette entre-
prise ? Quelles formes et quelle symbolique du labyrinthe peut-on mettre
en relief a travers la lecture de cet essai ? En quoi la figure du labyrinthe
(spatial, temporel, psychique) serait-elle pertinente pour métaphoriser 'im-
possibilité des Portugais a sortir des méandres de leur Histoire ? 1l sera
d’abord procédé a une analyse du titre de l'ouvrage, suivie de la mise en re-
lief de la figure mythique du Labyrinthe qui sous-tend, enfin, la relecture
critique, par Eduardo Lourenco, de la littérature et de l'histoire, mythifiée
elle aussi, du peuple portugais en quéte d’'identité propre.

English

This study focuses on the first text of the book O Labirinto da Saudade -
Psicanalise mitica do destino Portugués (1978). In it, Eduardo Lourencgo looks
at Portugal and soon to be a member of the European Union, in particular
through his literary productions introspective literary productions that
transform its image through the attempt of autognosis. Questioning the na-
tional identity of the country, which has a powerful historical image, he the
labyrinthine and paradoxical course of its history, made up of glories and
deep depressions of glories and deep depressions, provoked by three major
traumas that gave rise to the feeling of the birth of the feeling of saudade.
How is the motif of the labyrinth relevant to this enterprise? What forms
and symbolism of the labyrinth can be highlighted through the reading of
this essay? In what way is the figure of the labyrinth (spatial, temporal,
psychic) relevant to metaphorise the impossibility of the Portuguese to get
out of the meanders of their History? First, the title of the book will be ana-
lysed, then the mythical figure of the Labyrinth will be highlighted, and fi-
nally, Eduardo Lourencgo's critical rereading of the literature and history,
also mythologised, of the Portuguese people in search of their own identity.

Portugués

O presente estudo analisa o primeiro texto da obra O Labirinto da Saudade
- Psicandalise mitica do destino Portugués (1978). Nele, pelo crivo das produ-
¢Oes literarias nacionais, frequentemente introspectivas e que, numa tenta-
tiva de autognose, transformam a imagem do pais, Eduardo Lourenco ob-
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serva um Portugal agora democratico e futuro membro da Unido Europeia.
Ao interrogar-se sobre a questao da identidade nacional, num pais portador
de uma imagem historica poderosa, Lourencgo pretende revelar o percurso
labirintico e paradoxal dessa sua historia, um percurso constituido de glo-
rias e depressoes profundas, provocadas por trés traumatismos fundamen-
tais que deram a sua origem a saudade. Qual sera a pertinéncia de invocar o
motivo do labirinto para tal demonstracao? Que formas e que mensagem
simbolica do labirinto se podem evidenciar neste ensaio? Em que medida
poderia ser considerada pertinente a figura do labirinto (espacial, temporal,
psiquico) para metaforizar a impossibilidade de os portugueses sairem dos
meandros da sua historia? Proceder-se-a aqui em primeiro lugar a uma ana-
lise da obra ; estudar-se-a em seguida a figura mitica do Labirinto que,
enfim, alicerca a releitura critica lourenciana da literatura e da historia,
igualmente mitificada, do povo portugués em busca de identidade propria.
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