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Les limites épistémologiques
L’Afrique dans le voyage d’exploration de la source du Nil 
Les voyages en Afrique Occidentale
Burton au Brésil

Le ca pi taine Ri chard Bur ton 1, très sou vent au ser vice de la Royal
Geo gra phi cal So cie ty, fut un in tré pide voya geur qui par cou ru l’Inde,
l’Afrique et le Bré sil. Son œuvre écrite, consti tue une im por tante bi‐ 
blio gra phie de voyages, de cir cu la tions, fai sant preuve d’une acui té
toute par ti cu lière en ce qui concerne la des crip tion de l’uni vers du
voya geur 2.

1

Ce pen dant, elle est en même temps ré vé la trice d’obs tacles épis té mo‐ 
lo giques tels que les pré ju gés, le ca pi tal de connais sance avant le
voyage, l’em pa thie ou l’an ti pa thie en vers ce que l’on dé couvre et, sur‐ 
tout, la fi dé li té aux in té rêts de l’An gle terre, ques tions qui ont orien té
les ré cits de Bur ton. Dans la com pa rai son entre l’Afrique et le Bré sil,
Ri chard Bur ton adopte le point de vue de l’élite scien ti fique an glaise
et son récit fait de lui un des grands construc teurs de la re pré sen ta‐ 
tion co lo niale telle qu’elle in té res sait à l’em pire An glais. Il y a ainsi une
his toire cultu relle des mé ca nismes de per cep tion et de re pré sen ta‐ 
tion – des ob jets, per sonnes, idées, conflits, dé si rs – mais il y a aussi
l’his toire de ces per cep tions et re pré sen ta tions, la quelle, pour cer‐ 
tains pays ou conti nents, émerge sur tout sous forme de nar ra tives
lit té raires ou pic tu rales.

2

L’his toire des car to gra phies d’Amé rique du Sud et d’Afrique nous
offre, par exemple, d’ex cel lents ré cits qui per mettent d’avoir une idée
très pré cise de la façon dont la connais sance de ces conti nents s’est
faite au fur et à me sure des siècles. En même temps, elle nous offre
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aussi une nar ra tive ima gi naire et fan tai siste aussi bien de cer taines
ré gions que de ses ha bi tants, sor tie de l’ima gi na tion des au teurs de
ces cartes et di vul guée tout au long des siècles. Ce que pen dant des
an nées était vu comme une terre d’uto pie - l’Amé rique du Sud – ou
comme un conti nent de craintes et de mys tères – l’Afrique – est
perçu au jourd’hui, d’une ma nière to ta le ment dif fé rente. L’Amé rique
du Sud comme un conti nent en conflit per ma nent  ; et l’Afrique
comme une ré gion tan tôt de res sources in épui sables, tel un nou vel El
Do ra do, tan tôt comme un lieu d’in sol va bi li té.

Les li mites épis té mo lo giques
Ces nar ra tives lit té raires sont condi tion nées par de mul tiples fac‐ 
teurs de na ture par fois sub jec tive. Les in té rêts par ti cu liers des au‐ 
teurs, les convic tions po li tiques et re li gieuses, les ob jec tifs éco no‐ 
miques des com man di taires des voyages, les idéo lo gies et la façon
dont on se fait la re pré sen ta tion du monde, sont des as pects qui dé‐ 
ter minent et orientent les voyages et leurs ré cits.

4

Au- delà de ces don nées, que nous pou vons consi dé rer comme ca‐ 
drant les li mites épis té mo lo giques, il y a en core tout un en semble de
va riables qui s’im posent et qui condi tionnent la nar ra tive, quand, lors
de la dé cou verte d’un nou veau sa voir - et toute nar ra tive de voyage
en est une - nous pas sons de l’im pro ba bi li té de la com mu ni ca tion à la
pos si bi li té de sa pro ba bi li té.

5

À ce pro pos, Nik las Luh mann, en évo quant Tal cott Par sons 3, in tro‐ 
duit la théo rie des ‘moyens d’échange’ (media of in ter change)  : l’ar‐ 
gent, le pou voir, l’in fluence, les com pro mis mo raux 4. A ces moyens
plus clas siques, Luh mann ajoute en core la vé ri té, dans le cas de la
science, et l’amour, pour ce qui concerne les re la tions in times. La lit‐ 
té ra ture de voyages est un cadre par ti cu liè re ment in té res sant pour
abor der la ques tion de la «  vé ri té  » nar ra tive, et ses au teurs nous
offrent d’ex cel lents études de cas.

6

Ri chard Bur ton, objet de notre ana lyse, est l’au teur d’une abon dante
lit té ra ture consa crée à ses nom breux voyages. Ca pi taine de l’armée
an glaise – poste ache té par son père (1842-1849) – il sert en Inde et
dans la guerre de Cri mée. Bien plus qu’un mi li taire, Bur ton a été un
ex plo ra teur d’une rare éru di tion, par ti cu liè re ment doué pour les
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langues et pour l’écri ture, par lant de mul tiples langues et dia lectes
avec un ta lent hors du com mun. Vé ri table po ly glotte, il s’est éga le‐ 
ment dédié à la tra duc tion des œuvres ra reszz 5. Fas ci né par la
culture arabe, qu’il hié rar chise en Afrique comme étant la seule
culture de ni veau su pé rieur, c’est à tra vers elle qu’il ob serve et étu die
tout le conti nent afri cain.

Cette fas ci na tion en vers l’uni vers arabe l’em mène jusqu’à la Mecque,
dé gui sé en pè le rin mu sul man en1853. Il sera ainsi le pre mier eu ro‐ 
péen non mu sul man à ac com plir ce voyage, dont il nous lais se ra
d’ailleurs un récit 6.

8

Cette fas ci na tion de Bur ton par l’Orient, amène Ed ward Said 7 à faire
une ana lyse dé taillée de son tra vail lit té raire. Il consi dère Bur ton
comme l’un des au teurs qui ont contri bué à la construc tion d’une
fausse image de l’Orient : exo tique, su bal terne et conforme aux prin‐ 
cipes de l’im pé ria lisme eu ro péen et aux tra duc tions des œuvres clas‐ 
siques orien tales. La des crip tion de son voyage à la Mecque est un
très bon exemple de ces ob ser va tions  : elle est pleine de contra dic‐ 
tions qui nous dé voilent non seule ment une pen sée im pé ria liste à
l’œuvre mais sur tout la « ma nière » de nouer ces contra dic tions. Af‐ 
firme Said :

9

Pour tant, l’ hé ri tage de Bur ton est com plexe, ce n’est pas sim ple ment
de l’in di vi dua lisme, pré ci sé ment parce que nous pou vons trou ver
dans ce qu’il écrit des exemples de la lutte entre l’in di vi dua lisme et
un sen ti ment très fort d’iden ti fi ca tion na tio nale avec l’Eu rope (spé ci ‐
fi que ment l’An gle terre) en tant que puis sance im pé riale en Orient […]
mais ce qui nous concerne le plus, c’est que Bur ton se consi dère lui- 
même à la fois comme un re belle contre l’au to ri té […] et comme un
agent po ten tiel des au to ri tés en Orient. L’in té rêt prin ci pal ré side ici
dans la ma nière dont co existent pour lui ces deux an ta go nistes 8.

Entre le 29 oc tobre 1854 et le 9 fé vrier 1855 Bur ton est en voyage à
Ha rare 9. Dé gui sé en arabe, il est un des pre miers eu ro péens à en trer
en Éthio pie, au XIX siècle. Le ré per toire de ses voyages, très vaste et
assez ex haus tif 10, n’a été pos sible que grâce au sou tien de la So cié té
An glaise de Géo gra phie, qui l’avait non seule ment in vi té, mais aussi fi‐ 
nan cé ses voyages réa li sés pen dant les an nées 50, no tam ment celui
qui le ren dra fa meux : le voyage ac com pli entre 1856 et 1859 11, et dont
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la mis sion était la dé cou verte de la source du Nil. Pos té rieu re ment,
Bur ton aura le sou tien du gou ver ne ment an glais qui le pla ce ra
comme Consul dans dif fé rents pays.

Parmi ses ac ti vi tés de voya geur, ex plo ra teur et consul an glais, nous
al lons nous pen cher sur celles qui per mettent de mieux cer ner le
point de vue de Bur ton re la ti ve ment à l’Afrique et qui nous donnent,
en même temps, la pos si bi li té de faire une brève étude com pa ra tive
de ses ré cits entre l’Afrique et le Bré sil.

11

L’Afrique dans le voyage d’ex plo ‐
ra tion de la source du Nil 
Ri chard Bur ton part à la re cherche de la source du Nil en com pa gnie
de John Han ning Speke, un ex plo ra teur an glais. Ils se sé pa re ront au
mi lieu du par cours, en rai son de di ver gences concer nant les di rec‐
tions à suivre 12.

12

Ce qui nous in té resse ici c’est de confron ter le re gard que Bur ton
porte à la fois sur la po pu la tion noire et sur la faune et la flore de la
ré gion. Sur la po pu la tion noire, parmi les dif fé rents com men taires
né ga tifs il af fir me ra  : «  Au moral nous l’avons dit, l’Afri cain de cette
ré gion est in culte et ne pa raît pas avoir le don de s’ins truire. […]
L’éton nante lo qua ci té de ces né groïdes n’a pro duit ni lé gendes, ni
poé sies, ni traits d’élo quence 13 ».

13

En ce qui concerne la na ture, ses com men taires sont contra dic toires.
Lors du voyage au Lac Tan ga nyi ka il dé crit une na ture par ti cu liè re‐ 
ment agreste, qui per tur ba les voya geurs et causa de forts pré ju dices
à l’ex pé di tion. Tan tôt les hyènes at taquent les ânes, mon tures fort né‐ 
ces saires au trans port des équi pe ments, tan tôt les four mis rouges
s’at taquent aux gens et aux ani maux. La nar ra tive de ces évè ne ments
prend des al lures de des crip tion de guerre  : «  Les pre mières tra‐ 
versent le che min en co lonnes ser rées, comme une armée en Cham‐ 
pagne 14 ».

14

Le pay sage est pour eux si agres sif qu’il consi dère la forêt comme un
en droit pes tilent, d’au tant plus qu’ils dé couvrent que la mouche tsé- 
tsé, que le doc teur Li ving ston avait iden ti fiée comme étant uni que‐ 
ment dans la ré gion sud du Zam bèze, exis tait aussi bien au nord du
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Zam bèze et les at ta quait for te ment. Il n’est donc pas étrange que les
voya geurs soient fré quem ment pris de ma laises, cer tains to ta le ment
mé con nus et hors des clas se ments ty po lo giques jusqu’alors éta blis
par les eu ro péens, mal gré les symp tômes très agres sifs :

Le 10 oc tobre le ma lade s’éveilla su bi te ment d’un rêve af freux, où des
tigres, des léo pards et d’autres bêtes fé roces, cram pon nés à sa chair,
le fai saient tour billon ner sur le sol, avec la vi tesse de l’ou ra gan ; à son
ré veil il se trou va de bout sur son lit, se pres sant les côtes de ses deux
mains cris pées. Suf fo qué par la dou leur, il ap pe la Bom bay, qui jadis
avait éprou vé cette tor ture, ap pe lée kichyoma- chyoma, ou les pe tits
fers 15.

En même temps, ils sont fas ci nés par la na ture et par le pay sage en vi‐ 
ron nant  : en tra ver sant la mon tagne, les ex plo ra teurs dé couvrent au
loin le lac écla tant au clair de lune. La des crip tion que Ri chard Bur ton
nous laisse de ce mo ment tra duit l’émer veille ment qu’ils ont res sen ti.
L’im mense lac res sem blait à la mer, avec ses vagues qui dé voi laient
une tra ver sée dif fi cile, mais in ci taient à l’ex plo ra tion. Il ra conte :

16

Par- delà cette ligne ver doyante, le lac étend, sur un es pace de trente
à trente- cinq milles, ses eaux bleues, que le vent d’est ar gente de pe ‐
tits crois sants d’écume. À l’ho ri zon, une haute mu raille d’un gris
d’acier, coif fée de va peurs lé gères, dé tache sa crête dé chi que tée sur
un ciel pro fond, et laisse voir, entre ses dé chi rures, mar quées d’une
teinte plus sombre, des col lines ar ron dies qui pa raissent plon ger
dans la mer. Au sud, en face de la pointe basse et longue der rière la ‐
quelle le Ma la ga ra zi dé charge ses eaux vio lentes, les pro mon toires et
les fa laises de l’Ou gouh ha dé coupent une pers pec tive océa nesque,
où le re gard, en se di la tant ren contre un ar chi pel qui s’épar pille au
loin 16.

Cet éblouis se ment en vers le pay sage aura comme consé quence la di‐ 
cho to mie que les eu ro péens fe ront, voyant l’Afrique comme un conti‐ 
nent sans culture mais qui offre une na ture et des pay sages tout à fait
ex tra or di naires. Il faut d’ailleurs rap pe ler que l’es thé tique ro man tique
et en par ti cu lier l’es thé tique Kan tienne, en créant le su blime comme
ca té go rie qui échappe à tout ju ge ment de va leur, et dont la par ti cu la‐ 
ri té unique était d’être trou vable soit dans la na ture soit dans l’art, en
es thé ti sant cette na ture afri caine, met tait sur un plan se con daire
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tous les autres as pects de la condi tion afri caine y com pris les afri‐ 
cains. C’est cette condi tion de « su blime », que l’on re trouve dans Out
of Afri ca de Karen Blixen. N’ou blions pas que l’ex pres sion ab so lue du
pay sage était, à cette époque, celle des pay sages peints par Tho mas
Gains bo rough (1727-1788) ou par John Constable (1776-1837). Des pay‐ 
sages mé lan co liques, sans les cou leurs tré pi dantes de la forêt afri‐ 
caine, et dont l’am pli tude n’était en rien com pa rable à l’ex pé rience
en sor ce leuse du pay sage afri cain.

Les voyages en Afrique Oc ci den ‐
tale
Pen dant les an nées où Ri chard Bur ton a été Consul à Fer nan do Pó, il
a réa li sé plu sieurs voyages dans la ré gion de l’Afrique Oc ci den tale 17  :
Delta du Niger, Ca la bar, Bénin, Bonny, Ca me roun, Lagos, Abeo kutt ta
(ré gions qui font ac tuel le ment par tie de la Ré pu blique Fé dé rale du Ni‐ 
gé ria), le royaume de Daomé (au jourd’hui in té gré dans la Ré pu blique
du Benin), les ré gions de Bim bia et Sier ra Leone. Le récit qu’il en fait
« est pro fon dé ment pes si miste en ce qui concerne les pos si bi li tés de
ci vi li sa tion en Afrique et des afri cains 18 ».

18

Lors de son sé jour à Fer nan do Pó, bien plus qu’ailleurs, le Consul an‐ 
glais Ri chard Bur ton, avait une mis sion très spé ci fique, celle d’as su rer
le contrôle du com merce de l’huile dans les fleuves, com merce qui
était par ti cu liè re ment ren table pour la cou ronne an glaise et qui était
venu rem pla cer le com merce d’es claves, à la suite de l’abo li tion de
l’es cla vage 19. Ce pen dant, les cir cuits de dis tri bu tion de l’huile de
palme étaient les mêmes que ceux des an ciennes routes du tra fic
d’es claves 20. L’en ga ge ment du Consul et la dé ter mi na tion do Fo rei gn
Of fice au quel Bur ton ré pon dait en per ma nence, étaient tels que
celui- ci a même sol li ci té des ba teaux de fis ca li sa tion qui sillon naient
la Baie de Bia fra, sous pré texte que sans eux le com merce d’es claves
pour rait re prendre 21.

19

L’en semble de ré cits et la bi blio gra phie re la tive à cette pé riode, ainsi
que la cor res pon dance et les of fices trans crits par Alex san dro Ge ba‐ 
ra, et qui couvrent la pé riode où Bur ton a été Consul et voya geur
dans la Côte Oc ci den tale d’Afrique, sont em preints d’un re gard ra‐ 
ciste, euro- centrique et co lo nia liste. Plus en core que dans les ré cits
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an té rieurs, Bur ton s’as sume ici en tant que dis ciple des théo ries ra‐ 
cia listes et il se per met de clas ser et d’hié rar chi ser les hommes en
groupes ra ciaux, en uti li sant ces ca té go ries 22.

Dans la hié rar chie de Bur ton, ébau chée pen dant sa pé riode in dienne,
ceci était déjà bien évident : « La po pu la tion de Goa est com po sée de
trois élé ments hé té ro gènes, à sa voir les por tu gais purs, les chré tiens
noirs et les païens 23  ». Selon cette pers pec tive, pour Bur ton les
arabes étaient clas sées juste après les cau ca siens : « (nobles sau vages)
un mé lange vé ri ta ble ment noble de dé ter mi na tion, gen tillesse et gé‐ 
né ro si té 24  ». De telles af fir ma tions, dé cou lant d’une sorte d’émer‐ 
veille ment où l’exo tisme joue un rôle im por tant, n’ont pas suffi à em‐ 
pê cher la cri tique as ser tive faite par E. Said, comme men tion né plus
haut, qui consi dère Bur ton comme le construc teur de l’Orien ta lisme
au Royaume Uni et au près des So cié tés d’An thro po lo gie tout en re‐ 
con nais sant ses qua li tés d’éru dit et d’au to di dacte 25. Car jus te ment,
cet émer veille ment ne si gni fie pas une éga li té, mais une dif fé rence
en voû tante, une dif fé rence au ser vice du re gard eu ro péen.

21

Ce n’est pas le cas de la po pu la tion noire : dans la conti nui té des ré‐ 
cits du Nil, cette po pu la tion oc cupe la der nière place dans ce clas se‐ 
ment ra cial. Elle fait l’objet de tout une série de consi dé ra tions qui
dé crivent les noirs comme des in ca pables, à la confi gu ra tion bes tiale
et dif forme. Bur ton uti lise la plus pri maire des clas si fi ca tions ra ciales,
éta blis sant un rap port entre la phy sio no mie et les qua li tés in tel lec‐ 
tuelles et psy cho lo giques de l’être hu main 26. Les deux ci ta tions qui
suivent sont tout à fait exem plaires :

22

Dans sa consti tu tion la plus élé men taire il est do li cho cé phale, la mâ ‐
choire pro je tée vers l’avant, le front en re trait, plus scalp que face,
pas de mol lets, peau de concombre, talon en alouette, pieds amples
et plats ; une odeur fé tide, des che veux cra més et cré pus, des poils
comme des grains de poivre […]. Il n’y a pas de quoi s’émer veiller que
les cau ca siens se ra content à eux- mêmes la fable selon la quelle on
croit que cette race a été mau dite pour ser vir les ser vi teurs 27.

Dans la plu part des 100 pages dé diées à la Sier ra Leone, l’ad jec ti va tion
de la po pu la tion noire est ma ni fes te ment celle d’un su pré ma ciste ra‐ 
cial : « L’homme de Sier ra Léone est un vo leur in vé té ré, il boit, il joue,
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il ma gouille, il s’ha bille de façon trop voyante et quand son ar gent
s’épuise il de mande à son maître de tout lui payer 28 ».

Bur ton au Bré sil
En 1865, Bur ton est placé comme Consul à San tos, au Bré sil. Il va y
vivre avec sa femme Isa bel Bur ton jusqu’en 1868, pen dant toute la pé‐ 
riode de son ac ti vi té di plo ma tique. Le poste de Consul à San tos avait
une cer taine im por tance pour la cou ronne bri tan nique et pen dant
ces an nées le couple en pro fite pour voya ger plus à l’in té rieur du
pays, entre San tos et São Paulo, Rio de Ja nei ro et Petrópolis. Bur ton
s’en ga ge ra aussi dans dif fé rents pro jets per son nels en tant qu’an thro‐ 
po logue au to di dacte qui l’amè ne ront plus loin dans le ter ri toire bré si‐ 
lien.

24

Ce tra vail d’an thro po logue dé ve lop pé par Bur ton sou lève plu sieurs
ques tions. En réa li té il n’a eu que de très brefs contacts avec les tri bus
in diennes des EUA et, au Bré sil son tra vail sur le ter rain l’oc cu pa
seule ment quelques mois, no tam ment lors d’un voyage d’ex plo ra tion
ar chéo lo gique dans la ré gion de Minas Ge rais et du fleuve S. Fran cis‐ 
co 29. Il ira aussi jusqu’à la zone de la guerre du Pa ra guay.

25

Son ex pé rience ar chéo lo gique n’était pas in édite. Lors d’un bref
voyage aux États- Unis, en 1860, il avait vi si té et dé crit les com mu nau‐ 
tés mor mones de Salt Lake City, ainsi que les vil lages in diens des
Sioux et des Da ko ta, à la re cherche de ves tiges ar chéo lo giques. Les
brefs ré cits qu’il nous laisse de ce contact avec les in diens bré si liens,
et en par ti cu lier avec les Tupis, sont ré vé la teurs de l’idéo lo gie ra ciste
dont il avait déjà fait preuve lors de pré cé dents voyages. Le Tupi, par
exemple, se rait une langue bar bare : « the Tupy lan guage de lights in
the ono ma to poe tic […] and like many other bar ba rous tongues it ex‐ 
presses aug men ta tion and ma gni tude by re du pli ca tion. Thus, muré is
a flute ; muré- muré a large flute 30 ».

26

C’est en se met tant à la place de celui qui est ci vi li sé que Bur ton se
ré fère aux tupis, et c’est dans cette même op tique qu’il construit et
pro pose aux an glais sa vi sion du Bré sil et du Bré si lien. Dans tous ses
ré cits sur le Bré sil il est ob sé dé par l’idée de mar quer la dif fé rence par
la voie de l’exo tisme. Mais, plus évident en core, c’est le be soin qu’il
éprouve de mon trer sa connais sance et son éru di tion  : il pré sente
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une vaste liste de livres consul tés, prin ci pa le ment de ré cits de
voyages an té rieurs aux siens.

Le sé jour de Bur ton au Bré sil est un des as pects les moins connus de
sa bio gra phie, mal gré l’im por tant legs qu’il a lais sé dans son œuvre
Ex plo ra tion of the High lands of The Bra zil With A Full Ac count of the
Gold and Dia monds Mines 31, récit de son voyage à Rio de Ja nei ro et à
la « Ca choei ra » de Paulo Afon so, pu blié en deux vo lumes en An gle‐ 
terre en 1869. Selon son bio graphe Ed ward Rice 32 ses vo lumes sur le
Bré sil ont été l’objet d’une presque in dif fé rence de la part de la cri‐ 
tique, ce qui ne fut pas le cas re la ti ve ment à ses voyages en Orient 33.
Bur ton avait 46 ans quand il a fait son voyage vers l’in té rieur du Bré‐ 
sil. Après « 18 mois très en nuyeux à San tos », le Se cré taire de Sa Ma‐ 
jes té pour les Af faires Étran gères (Lord Stan ley) lui ac corde la per mis‐ 
sion de s’ab sen ter de son poste 34.

28

Du récit ori gi nal, en an glais, Ex plo ra tions of the High lands of the Bra‐ 
zil With a Full Ac count of the Gold and Dia mond Mines, nous re pre‐ 
nons la tra duc tion por tu gaise, en trois tomes, faite par Amé ri co Ja co‐ 
bi na La combre, Via gens aos pla nal tos do Bra sil 35. Le voyage com‐ 
mence le 7 août 1867 à Rio de Ja nei ro et s’achève cinq mois plus tard
de vant l’Océan At lan tique 36.

29

Quand on com pare ce récit avec des ré cits an té rieurs, il en res sort de
l’ana lyse com pa ra tive, que l’au teur se situe en tant que spec ta teur
réa liste et do cu men ta riste :

30

En dé cri vant les pla teaux bré si liens tels que je les ai vus, j’ai dé pouillé
mon tra vail de toute pré oc cu pa tion d’em bel lis se ment, ce qui sera
cer tai ne ment re gret té par les voya geurs ‘res pec tables’. Les pho tos
sont plu tôt froides, rudes, aux contours durs et nets, avec des cou ‐
leurs vives mais sans le moindre ves tige d’em bel lis se ment. Mon récit
n’a réel le ment qu’un ob jec tif : être fi dèle 37.

Pour jus ti fier ses connais sances re la ti ve ment à la géo gra phie et à
l’his toire du Bré sil, Bur ton pré sente tout un en semble de textes 38,
dont une grande par tie en por tu gais, langue qu’il connais sait, et qu’il
es saye d’ana ly ser avec des contours de lin guiste avant la lettre :

31

Ac tuel le ment le pu blic an glais ignore com plè te ment la lit té ra ture
por tu gaise. En gé né ral la langue ne plaît pas à cause des sons na saux.
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Nous avons une idée pro fon dé ment an crée : la langue por tu gaise, la
plus la tine de toutes les langues néo- latines, n’est qu’un ‘dia lecte bâ ‐
tard de l’es pa gnol’ 39.

Re la ti ve ment aux ré gions qu’il tra verse en com pa gnie de sa femme, le
récit de Ri chard Bur ton est fort en thou siaste 40. L’au teur confirme la
re pré sen ta tion que la plu part des au teurs eu ro péens, de puis la Lettre
de Pero Vaz de Ca min ha, se fai saient du Bré sil, c’est- à-dire une ré‐ 
gion aux contours pa ra di siaques, une na ture pro fon dé ment belle et
ac cueillante, une terre d’une im mense ri chesse et va rié té et une po‐ 
pu la tion in di gène pa ci fique et sou mise, bien dif fé rente des afro- 
descendants, le tout contri buant à com plé ter l’image idyl lique du
pay sage. Au Bré sil, « la val lée du fleuve São Fran cis co, que l’on ap pelle
le ‘Mis sis si pi du sud’, ce que du point de vue géo gra phique n’a pas
vrai ment de sens, est dans son état de na ture le plus pur 41 ». Ou,

32

La baie de Rio de Ja nei ro (baie de Gua na ba ra), ainsi que toutes ses jo ‐
lies sœurs, de puis les re coins de Cor nouaille jusqu’à Naples, doit être
contem plée en tenue de fête. Il s’agit de la plus char mante qui soit,
re po sant sous son bal da quin cé leste, émaillé d’une at mo sphère dia ‐
phane qui donne à l’ho ri zon loin tain les plus étranges et su blimes
gra da tions, quand les ombres sur gissent rayées de rose et de
pourpre. Alors les cou leurs na tio nales sur gissent na tu rel le ment : le
vert écla tant de l’éme raude et le jaune brillant de l’or poli 42.

Et le bré si lien, il est com ment ? C’est la ques tion qui s’im pose en li‐ 
sant les com men taires ré cur rents sur la po pu la tion bré si lienne :

33

A un mo ment donné du récit, en ar ri vant à São João del Rei, il aper ‐
çoit un ‘in du bi table Bri tish hat’ […] il parle avec le pro prié taire du
cha peau, qui le pré sente à un com pa triote qui vi vait éga le ment sur
place et il trouve très bien que […] leurs ha bi tudes ne se soient pas
per mises de de ve nir bré si liennes. Être bré si lien c’est bien, être bri ‐
tan nique, c’est bien, le mé lange […] pour rait gâ cher les deux bonnes
choses 43.

Ce que l’on re marque c’est que l’eu ro péen, ou le bri tan nique, doit res‐ 
ter « pur ». Le mé lange est vu ici comme une conta mi na tion per ni‐ 
cieuse, qui doit être évi tée. Selon notre ana lyse, ceci se rait une
consé quence de la façon dont Bur ton construit son image du bré si ‐

34
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lien. Pour lui, les bré si liens sont un peuple pa ci fique, gen til, ac‐ 
cueillant, mais qui a constam ment be soin de re ce voir des com pli‐
ments. Le bré si lien est gé né reux mais peu soi gneux et pas ponc‐ 
tuel 44  ». La re pré sen ta tion que Bur ton se fait du bré si lien, tout en
étant dif fé rente de celle qu’il se fait de l’afri cain, tra duit fi na le ment la
même ar ro gance où la re la tion sei gneur et ser vi teur est clai re ment
per cep tible. Le peuple bré si lien est né gligent, il ne sait pas uti li ser les
res sources na tu relles, il laisse pour rir par terre des fruits qui pour‐ 
raient être uti li sés, il n’uti lise pas une tech no lo gie adé quate à l’agri‐ 
cul ture, et sur tout il ne sait pas tirer un bon pro fit des terres dont il
dis pose 45.

Ponc tuel le ment, l’au teur éta bli des com pa rai sons avec l’Afrique et les
afri cains, no tam ment quand il parle de la pau vre té des terres bré si‐ 
liennes :

35

Après avoir vécu trois ans au Bré sil, je connais na tu rel le ment les dif ‐
fi cul tés in hé rentes à la construc tion des routes. Comme en Afrique,
ici aussi une ar gile pâ teuse couvre le sque lette de la terre, et il faut
l’uti li sa tion de struc tures mé tal liques, si on veut que la route
tienne 46.

Mais la na ture n’est pas ef frayante comme en Afrique, elle offre un
spec tacle de cou leurs :

36

La vie ani male est de ve nue plus grave. L’urubu ouvre ses ailes au so ‐
leil le vant, les ca ra ca ras (falco cro to pha gus ou f. De ge ner, ou f. Bra si ‐
lien sis, o chima- chima de azara), se perchent, comme le maina in ‐
dien, sur le dos des bœufs, dans les prai ries, ou s’en volent pour les
re joindre et pi co rer les in sectes ; cette sorte très sin gu lière d’oi seau
ra pace, vé né ré par les in diens guaia cu rus, exerce à l’évi dence un ser ‐
vice bien utile. La « Maria- preta » (Marie la noir), une sorte de pin son
noir et blanc sur vole le che min en al lant d’un arbre à l’autre. Le
« jappé », ou « accroche- nid » (?) et l’écla tant loriot- mauve (orio lus
vio la ceus) volent en cercle, tan dis que le merle ou oi seau noir (ten dus
bra si lien sis) et le « sabiá », le ros si gnol bra si lien, au chant fluté,
chantent avec bon heur tous les ma tins. Des vo lées d’oi seaux co lo riés,
rouges, verts, noir et gris, ga zouillant 47. 

Et pour sou li gner ces am bi guï tés à l’œuvre dans ses cir cu la tions
quelques notes pa raissent an ti ci per la vi sion du Bré sil comme pays de

37
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l’ave nir. Bur ton écrit : « seule ment sous l’équa teur, la race par faite de
l’homme du futur at tein dra la pleine jouis sance du plus bel hé ri tage
de l’homme – la terre 48 », ou

[d]ans peu d’an nées la ré gion que nous avons par cou rue aura son
« guide » des crip tif et sera com prise dans « le grand tour » du
XIXème siècle. J’ose pré voir que, parmi ceux qui sont en core vi vants,
beau coup vont par cou rir cette terre à la vi tesse ver ti gi neuse de
soixante milles à l’heure, tan dis que nous, dans nos moyens de trans ‐
port pri mi tifs, avons be soin de presque une se maine pour par cou rir
cette même dis tance. Peut- être qu’un jour ils pour ront même voler –
qui sait 49 ?

Bur ton a, certes, la vi sion su pré ma ciste de l’eu ro péen et du ci toyen
an glais, ce qui peut aussi être in ter pré té comme une ap proche à une
pos sible an thro po lo gie des riches comme cette ci ta tion le prouve en‐ 
core :

38

Notre goût exi geant, propre aux an glais, ne trou ve rait aucun dé faut à
la mai son ou au jar din si ce n’est que celui d’être un peu ex tra va gant ;
d’une cer taine façon, le contraste avec la na ture était un peu violent
– une villa- jardin à l’ita lienne au mi lieu d’une forêt vierge, choque par
l’im pré vu. Le châ teau, qui vaut de 30 à 40 mille livres, a des cou leurs
et des mé daillons en trop. Der rière il y a un pont qui conduit à un pa ‐
villon, le tout en fer forgé, le pont res sem blant à un via duc 50.

Mais il se rait in té res sant de re prendre ici les pa roles de quel qu’un qui
était très proche de Bur ton mais qui nous montre le pa ra doxe de la
per son na li té de Bur ton et ses at ti tudes sou vent contra dic toires :

39

Chaque fois qu’il s’agit de quelque chose de dif fi cile à exé cu ter, là où
il y a des risques à prendre, ou une quel conque pos si bi li té de dé ve ‐
lop per l’es prit et d’édu quer quel qu’un, je serai son fi dèle dis ciple ;
mais je com mence à sen tir main te nant que, pen dant que lui et ses
lec teurs sont de vieux amis, moi je reste hum ble ment ou bliée dans
l’ombre de sa gloire. Il est donc temps de dé cla rer, res pec tueu se ment
mais fer me ment que, tout en ac cep tant avec fier té la confiance qu’il
a dé po sée en moi, et tout en m’en ga geant à ne pas pro fi ter de mon
pou voir pour chan ger un seul mot du texte ori gi nal, je m’op pose avec
vé hé mence à ses sen ti ments mo raux et re li gieux, qui sont contraires
à une vie dis tin guée et cor recte. Mon in di gna tion concerne tout par ‐
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ti cu liè re ment les as pects où l’on ne res pecte pas notre Sainte Eglise
Ca tho lique, quand on fait l’éloge de la ré pul sive et dé na tu rée loi de la
po ly ga mie, que l’au teur, de son pié des tal de mo ra li té a le soin de ne
pas pra ti quer mais qu’il prêche aux igno rants en tant que moyen de
peu pler les nou velles na tions 51.

Il s’agit en effet des pa roles d’Isa bel Bur ton 52, femme de l’au teur, édi‐ 
trice de son œuvre et elle- même au teur de la pré face.
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En guise de conclu sion : c’est un fait que la re pré sen ta tion que Bur ton
nous laisse de l’Afrique est par ti cu liè re ment né ga tive pour le pays et
pour l’image de l’Afrique. Elle sert uni que ment les in té rêts idéo lo‐ 
giques de ci vi li ser ce conti nent, en l’oc cu pant dans le but d’en pro fi‐ 
ter, pui sant et ex ploi tant ses res sources na tu relles, base et fon de‐ 
ment des em pires eu ro péens, et dans ce cas pré cis, des an glais. La
construc tion du Bré sil est aussi une construc tion co lo niale. Et tout au
long de son récit, l’au teur fait preuve du même es prit d’hau tai ne té
cultu relle. La prin ci pale dif fé rence c’est que Bur ton, dans la li gnée
des pré mices cultu relles ébau chées par les nar ra teurs des voyages
qui l’ont pré cé dé, dès le pre mier contact avec les in diens, en dé tache
une di men sion en quelque sorte pa ra di siaque. Et cette re pré sen ta tion
sera un hé ri tage pour les gé né ra tions sui vantes  : nous le re trou vons
no tam ment chez Ste fan Zweig dans son œuvre Bré sil, un pays du
Futur (Bra si lien ein land der zu kunft, 1941 53).

41

Pour tant, le legs de Bur ton est com plexe, contra dic toire. Re pre nons
ces pa roles d’Ed ward Said qui semblent s’ap pli quer si bien au cas Bur‐ 
ton :

42

pré ci sé ment parce que nous pou vons trou ver dans ce qu’il écrit des
exemples de la lutte entre l’in di vi dua lisme et un sen ti ment très fort
d’iden ti fi ca tion na tio nale avec l’Eu rope (spé ci fi que ment l’An gle terre)
en tant que puis sance im pé riale en Orient […]. Mais ce qui nous
concerne plus, c’est que Bur ton se consi dère lui- même à la fois
comme un re belle contre l’au to ri té […] et comme un agent po ten tiel
des au to ri tés en Orient. L’in té rêt prin ci pal ré side ici dans la ma nière
dont co existent pour lui ces deux an ta go nistes 54.
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to ra tion of the Afri can in His to ry  », His to ry in Afri ca, vol.27, 2000, p.229-
248, apud Ge ba ra, Alex san der, A África de…, op.cit., 2010, p.80).
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23  Bur ton, Richard F., Goa and the Blue Moun tain. Or Six Months of Sick
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un spé ci men mi ani mal mi femme.

27  Bur ton, Richard F., Wan der ing in West Africa, Nova York, Dover Pub lic a‐ 
tions, 1991, vol. I, p. 178, trad. Ge ba ra, A África de…, op. cit., p.42-43.

28  Ibi dem.

29  Car los Rath, in gé nieur al le mand éta bli à São Paulo, en par lant de Bur ton,
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Geográfico e Etnográfico do Bra sil, 34 (1), 1871, p. 291.

Le rôle de Bur ton dans l’ins ti tu tion na li sa tion de l’an thro po lo gie et de l’ar‐ 
chéo lo gie est ce pen dant moins connu. En 1861, il de vient membre de l’An‐ 
thro po lo gi cal So cie ty of Lon don, de ve nant son pre mier pré sident. Il a éga le‐ 
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tifs, l’An thro po lo gi cal So cie ty te nait l’ar chéo lo gie en haute consi dé ra tion. En
1891, à la suite de la fu sion de l’Eth no lo gi cal So cie ty et de l’An thro po lo gi cal
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So cie ty, de ve nant l’An thro po lo gi cal Ins ti tute of Great Bri tain, Bur ton fonde
une nou velle ins ti tu tion, la Lon don An thro po lo gi cal So cie ty (dont l’exis tence
sera de courte durée), et la nou velle revue An thro po lo gia. Fer rei ra, Lúcio
Me nezes; Noel li, Fran cis co Silva, Ri chard Fran cis Bur ton, os sam ba quis e a
Ar queo lo gia no Bra sil Im pe rial,

https://www.re search gate.net/pu bli ca tion/310811989_Ri chard_Fran cis_
Bur ton_os_sam ba quis_e_a_Ar queo lo gia_no_Bra sil_Im pe rial_Com_tra d
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30  Bur ton, Richard F., Ex plor a tions of the High lands of Brasil, with a full ac‐ 
count of the gold and dia mond mines, Lon dres, Tins ley Broth ers, 1868, p. 25.
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Ac count of the Gold and Dia mond Mines, Lon don, Tins ley Broth ers, 1868. Re‐ 
plica Edi tion by Ada mant Media Cor po ra tion, 2003. Ri chard Fran cis Bur ton,
Via gens aos pla nal tos do Bra sil, 3 vol, 2. ed, trad. de Amé ri co Ja co bi na La‐
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32  Rice, Ed ward, Cap tain Sir Richard Fran cis Bur ton: A Bio graphy, New
York, Hachette Books,1991, p. 398.
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deux vo lumes : 1. Via gem do Rio de Ja nei ro a Morro Velho (1976) et Via gem de
Canoa de Sabará ao Ocea no At lân ti co (1977).

34  Bur ton Ri chard F., Via gem do Rio de Ja nei ro a Morro Velho, trad. de David
Jar dim Júnior, São Paulo, Ita tiaia, EDUSP, 1976, p.35.

https://www.researchgate.net/publication/310811989_Richard_Francis_Burton_os_sambaquis_e_a_Arqueologia_no_Brasil_Imperial_Com_traducao_de_textos_de_Burton


Richard Burton, voyageur et « constructeur » colonial

35  Bur ton, Ri chard F., Via gens aos pla nal tos do Bra sil, trad. Amé ri co Ja co bi‐ 
na La combe, Com pan hia Edi to ra Na cio nal [1869] 1941. Tome II – Mines et
mi niers, Tome III – Le fleuve S. Fran cis co (an non cé dans le Tome II : pu bli‐ 
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pre sente da Mina de Morro velho; XXIV- A Vida em Morro Velho; XXV –
Mina abaixo; XXVI- O Nas ci men to da Crian ça; XXVII-  O pico do Ita co lu mi;
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de Ma ria na; XXXIII – Em Ma ria na; XXXIV -Para Pas sa gem de Ma ria na a
Ouro Preto; XXXV – Vila Rica. Hoje Ouro Preto (Lado Oeste); XXXVI – Ouro
Preto (cont.) Parte Orien tal; XXX VII – O pico do Ita co lu mi; XXX VIII – O me‐ 
ni no; XXXIX – Volta a Morro Velho; XL – Para Sabará; XLI – Para Cuiabá; XLII
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hon ha; L – A mina de dia mante de São João; LI – Notas sobre o dia mante; LII
– Do Bom Su ces so à Coroa-  do- Galo; LIII – Da Coroa- do-Galo à Ilha
Grande; LIV – Pará e Guaicuí; Tomo III; LV – Para as ca choei ras de Pi ra po ra;
LVI – O rio de São Fran cis co; LVII - De Guaicuí a São Romão; LVIII – DE São
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Ca choei ra do So bra din ho e Vila de Jua zei ro; LXVI – A Vila de Jua zei ro; LVII –
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Da Vila de Jua zei ro à Vila da Boa Vi si ta; LX VIII – De Vila da Boa Vista a
Várzea Re don da; LXIX – As Grandes Ca choei ras – Paulo Afon so; LXX – Paulo
Afon so, Rain ha das Ca choei ras.

37  Bur ton, Ri chard F., Via gens aos pla nal tos do Bra sil, trad. de Amé ri co Ja co‐ 
bi na La combe, São Paulo: Com pan hia Ed. Na cio nal, [1869]1941. v. 1, p.38.

38  Une vaste copie d’in for ma tions sur le Bré sil, se re trouve sur des do cu‐ 
ments of fi ciels ou non, pu bliés à Lis bonne, sur tout dans la «  Coleção de
notícias para a história e geo gra fia das nações ul tra ma ri nas que vivem nos
domínios por tu gueses ou lhes são vi zin has » pu bliée par l’Aca de mia Real de
Ciên cias de Lis boa, Ty po gra phie de la même Aca dé mie, 1812. Ses do cu ments
sont lus par très peu de cher cheurs.
Anais marítimos e co lo niais, pu bli ca tion men suelle ré di gée sous la di rec tion
de l’Associação Marítima e Co lo nial, Lis boa, Im pren sa na cio nal. « Desta va‐ 
lio sa coleção já foram pu bli ca das várias sé ries. Não pude com prar um exem‐ 
plar na im pren sa na cio nal. A real so cie dade de geo gra fia de Londres negou- 
se a re me ter os seus vo lumes atra vés do at lân ti co. Valeu- me, e devo- lhe a
minha gratidão, meu amigo o geógrafo sr. Alexandre Find lay, mem bro da‐ 
que la so cie dade », Bur ton, Ri chard F., Via gens aos pla nal tos do Bra sil, trad.
de Amé ri co Ja co bi na La combe, São Paulo, Com pan hia Ed. Na cio nal,
[1869]1941. v. 1, p. 48. (De cette pré cieuse col lec tion ont déjà été pu bliées
plu sieurs sé ries. Je n’ai pu ac qué rir qu’un exem plaire chez Im pren sa Na cio‐ 
nal. La So cié té Royal de Géo gra phie de Londres a re fu sé d’en voyer les vo‐ 
lumes par ba teau. Ce qui m’a valu, et je lui en suis très re con nais sant, ce fut
mon ami Alexan der Find lay, membre de cette So cié té).

39  Bur ton, Richard F., Via gens..., op.cit., p. 48.

40  « Nous étions à six dans la voi ture de l’ex cur sion : Le Ma jeur New di gate
et son frère, venu du Canadá, tous les deux de très mau vaise hu meur, un
per son nage que j’ap pel le rais de L’pool, et notre guide, mon sieur Mor rit. Ja‐ 
mais je n’ai vu per sonne d’aussi bonne hu meur que ce der nier. Sa pa tience et
l’in al té rable at ti tude avec la quelle il ré sis tait au bom bar de ment mor tel de
ques tions, po sées par les quatre per sonnes, équi pées de ca hiers de notes,
toutes l’in ter ro geant et po sant des ques tions en même temps, étaient
dignes d’ad mi ra tion. Nous l’avons ap pe lé ‘ange mor rit’ », p.79.

41  Bur ton, Richard F., Via gens..., op.cit.,p. 26.

42  Ibi dem, p. 57.

43  Ibi dem,p.113.
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44  Car nei ro, Cris ti na, «  Tradução e via gem  », Re vis ta do GEL, S. J. do Rio
Preto, v. 5, n. 1, 2008, p.77.

45  Bur ton, Richard F., Via gens..., op.cit., p..78.

46  Ibi dem, p. 144.

47  Ibi dem,108.

48  Ibi dem, p.26.

49  Bur ton, Richard F., Via gens..., op.cit., p.55.

50  Ibi dem, p.104.

51  Pré face d’Isa bel Bur ton, in Bur ton, Ri chard, Via gens..., op.cit., p.14-15.

52  Isa bel Bur ton, 14, Mon ta gu Place, Mon ta gu Square. W. Lon don, No‐ 
vembre de 1868. Après la mort de son mari, Isa bel Bur ton, pro fon dé ment ca‐ 
tho lique, bru le ra une grande par tie de la do cu men ta tion de Ri chard Bur ton.
Ces do cu ments étaient en grande par tie des textes trai tant de su jets à ca‐ 
rac tère sexuel.

53  Cf. Ste fan Zweig, Bra si lien ein land der zu kunft, 1941, Bra sil, um país do
fu tu ro, trad. Kristina Michahelles, Porto Alegre, L&PM Pocket, 2006.

54  Ed ward Said, L’Orien ta lisme…, op.cit., 1997, p. 223- 224.

Français
Le ca pi taine Ri chard Fran cis Bur ton a été un voya geur éru dit et po ly glotte,
qui a par cou ru l’Inde, l’Afrique et le Bré sil. Il fut le pre mier eu ro péen non
mu sul man à vi si ter la Mecque, et le pre mier eu ro péen à en trer en Éthio pie.
De ses nom breux voyages il a lais sé une abon dante lit té ra ture qui a fait de
lui un spé cia liste de l’Orient. Pour tant, pour Ed ward Saïd, les textes de Bur‐ 
ton, ont contri bué à la construc tion d’une fausse image de l’Orient, perçu
comme exo tique et su bal terne. Entre 1865 et 1868 Bur ton a vécu au Bré sil,
comme Consul à San tos, condi tion qui lui per mis de voya ger dans tout le
pays, Dans le texte Ex plo ra tions of the High lands of the Bra zil (1868) sont vi‐ 
sibles les am bi guï tés de son ana lyse du Bré sil et de ses ha bi tants. D’un côté
il est émer veillé par la na ture dé cri vant un Bré sil aux contours pa ra di‐ 
siaques. D’un autre, il cri tique le mé tis sage entre les Bré si liens, qu’il consi‐ 
dère comme une conta mi na tion per ni cieuse qui doit être évi tée. Dans ses
cir cu la tions, Bur ton n’ar rive pas à se dé ta cher d’une vi sion su pré ma ciste et
com pa ra tive dans la quelle le ré fé ren tiel est l’oc ci dent et l’Eu rope, consi dé‐ 
rant les autres peuples, ici les Bré si liens, comme in fé rieurs aux An glais.
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English
Cap tain Richard Fran cis Bur ton was an eru dite and mul ti lin gual trav el ler,
who trav elled through India, Africa and Brazil. He was the first non- Muslim
European to visit Mecca, and the first European to enter Ethiopia. From his
many travels he left a wealth of lit er at ure that made him a spe cial ist on the
Ori ent. How ever, for Ed ward Said, Bur ton's texts con trib uted to the con‐ 
struc tion of a false image of the Ori ent, per ceived as exotic and sub al tern.
Between 1865 and 1868 Bur ton lived in Brazil, as Con sul in San tos, a con di‐ 
tion that al lowed him to travel through out the coun try. In the text Ex plor a‐ 
tions of the High lands of the Brazil (1868) the am bi gu ities of his ana lysis of
Brazil and its in hab it ants are vis ible. On the one hand, he is amazed by
nature, de scrib ing a Brazil with para disi acal con tours. On the other hand,
he cri ti cizes the mis ce gen a tion among Brazili ans, which he con siders a per‐ 
ni cious con tam in a tion that must be avoided. In his cir cu la tions, Bur ton is
un able to de tach him self from a su prem acist and com par at ive vis ion in
which the ref er ence point is the West and Europe, con sid er ing other
peoples, in this case Brazili ans, as in ferior to the Eng lish.

Português
O Ca pi tão Ri chard Fran cis Bur ton era um vi a jante eru dito e mul ti lin gue, que
vi a java pela Índia, África e Bra sil. Foi o pri meiro eu ro peu não- muçulmano a
vi si tar Meca, e o pri meiro eu ro peu a en trar na Etió pia. Das suas mui tas vi a‐
gens, dei xou uma ri queza de li te ra tura que o tor nou um es pe ci a lista no Ori‐ 
ente. No en tanto, para Edward Said, os tex tos de Bur ton con tri buí ram para
a cons tru ção de uma falsa ima gem do Ori ente, per ce bida como exó tica e
su bal terna. Entre 1865 e 1868 Bur ton viveu no Bra sil, como côn sul em San‐ 
tos, con di ção que lhe per mi tiu vi a jar pelo país. No texto Ex plo ra ti ons of the
High lands of the Bra zil (1868) são vi sí veis as am bi gui da des da sua aná lise do
Bra sil e dos seus ha bi tan tes. Por um lado, ele fica es pan tado com a na tu reza,
des cre vendo um Bra sil com con tor nos pa ra di sía cos. Por outro lado, cri tica a
mis ci ge na ção entre os bra si lei ros, que con si dera uma con ta mi na ção per ni‐
ci osa que deve ser evi tada. Nas suas cir cu la ções, Bur ton é in ca paz de se
des ta car de uma visão su pre ma cista e com pa ra tiva em que o ponto de re fe‐ 
rên cia é o Oci dente e a Eu ropa, con si de rando ou tros povos, neste caso bra‐ 
si lei ros, como in fe ri o res aos in gle ses.
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