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Le rousseauisme dans le débat académique
sur les indigènes brésiliens
O rousseauismo no debate acadêmico sobre os indígenas brasileiros
Rousseauism in the academic debate on indigenous Brazilians

Gustavo Cunha Bezerra

Lorsque nous nous pro po sons de ré flé chir à la ques tion in di gène bré‐ 
si lienne à par tir de l’op tique du rous seauisme, nous avons d’em blée
l’im pres sion d’en trer sur un ter rain quelque peu miné. L’image du
« bon sau vage » dé peinte par Rous seau dans plu sieurs de ses ar ticles,
no tam ment dans le Dis cours sur l’ori gine de l’in éga li té, peut sem bler
au lec teur du XXI  siècle assez naïve et sim pliste. En fait, plus de trois
cents ans après la pu bli ca tion du deuxième Dis cours, les études re la‐ 
tives à ces po pu la tions pro voquent un débat qui va bien au- delà du
re gard nos tal gique de l’au teur du XVIII  siècle, qui consi dé rait le
mode de vie des « sau vages » comme l’âge d’or de l’hu ma ni té.
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Par ailleurs, mal gré les pré cau tions que la pru dence nous im pose,
lorsque nous avons à l’es prit que le livre d’an thro po lo gie le plus vendu
du XX  siècle ré per cute avec vi gueur ce sen ti ment rous seauiste, no‐ 
tam ment à pro pos des in di gènes bré si liens, nous nous ren dons
compte que le sujet n’est pas si dé rai son nable. Le cé lèbre voyage de
Claude Lévi- Strauss, jeune eth no logue à l’époque, dans les ré gions les
plus re cu lées du Bré sil au cours des an nées 1930, est à l’ori gine du
grand clas sique de l’an thro po lo gie, Tristes Tro piques. De plus, il per‐ 
met au voya geur de dé bu ter un ex tra or di naire par cours scien ti fique
qui fera de lui l’un des plus im por tants in tel lec tuels du siècle der nier.
Après avoir ac cep té l’in vi ta tion d’en sei gner la so cio lo gie à l’Uni ver si té
de São Paulo (USP), Lévi- Strauss a porté à l’étude eth no gra phique un
in té rêt qui n’a cessé d’aug men ter. Il se rap pelle l’appel té lé pho nique
de Cé les tin Bou glé, en 1934. Après lui avoir pro po sé le poste à l’USP,
Bou glé af firme, de façon er ro née : « Les fau bourgs sont rem plis d’In‐ 
diens ; vous leur consa cre rez vos week- ends 1 ».
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Selon Peixo to 2, le jeune pro fes seur de phi lo so phie et eth no logue en
de ve nir n’avait pas as sis té aux cours de Mar cel Mauss à l’École Pra‐ 
tique des Hautes Études et, de ce fait, la pos si bi li té de mener un tra vail
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de ter rain au Bré sil se pré sen tait comme une in té res sante op por tu ni‐ 
té pour com bler cette la cune. Dans les an nées 1930, il n’y avait en core
que peu d’études eth no lo giques fran çaises consa crées à l’Amé rique
du Sud 3. D’après Vi vei ros de Cas tro, les re cherches an thro po lo giques
réa li sées de puis le XIX  siècle sont prin ci pa le ment consa crées à
l’Afrique, l’Océa nie, l’Inde et l’Amé rique du Nord :

e

L’Amé rique du sud a été en marge de ce mou ve ment sys té ma tique de
re cherche, ca rac té ris tique de la mo der ni té tar dive, sur les formes de
vie so ciale non- européennes : l’In dien sud- américain a été le Sau ‐
vage de la phi lo so phie du XVI  au XVIII  siècle, non pas le Pri mi tif de
l’an thro po lo gie vic to rienne 4.

e e

La pu bli ca tion de Lévi- Strauss, en 1936, concer nant les In diens Bo ro‐ 
ros 5 dans le Jour nal de la So cié té des Amé ri ca nistes, est l’un des rares
ar ticles sur le Bré sil pu bliés jusqu’alors. Si le voyage de Lévi- Strauss
au Bré sil a été mo ti vé par son in té rêt per son nel de faire sa place au
sein du monde aca dé mique, on ne peut ce pen dant nier l’em pa thie de
l’an thro po logue en vers les In diens d’Amé rique 6. Dans Tristes Tro‐ 
piques, Lévi- Strauss ex pose les ré flexions qui l’ont ac com pa gné pen‐ 
dant son voyage en ba teau :

4

[…] ma pen sée s’élève vers vous, sur vi vants d’une arrière- garde qui a
si cruel le ment payé l’hon neur de tenir les portes ou vertes : In diens
dont, à tra vers Mon taigne, Rous seau, Vol taire, Di de rot, l’exemple a
en ri chi la sub stance de quoi l’école m’a nour ri, Hu rons, Iro quois, Ca ‐
raïbes, Tupi, me voici 7 !

Ce sont les In diens du XVI  siècle qui oc cupent les pen sées du voya‐ 
geur. Les cruau tés que les na vi ga teurs eu ro péens, « dont l’avi di té ne
pou vait plus se conten ter du leur [de leur propre conti nent 8] », ont
fait subir à ces peuples, sont évo quées par Lévi- Strauss, qui sou ligne
le fait que la po pu la tion de cent mille In diens à His pa nio la (au‐ 
jourd’hui Haïti et la Ré pu blique Do mi ni caine) a été com plè te ment dé‐ 
ci mée au XVI  siècle.

5 e
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L’épi sode de l’envoi de l’ordre de Saint Jé rôme à His pa nio la au début
du XVI  siècle est aussi rap pe lé dans Tristes Tro piques. Son ob jec tif
était d’en quê ter sur les dé non cia tions d’atro ci tés com mises par les
co lons es pa gnols en vers les In diens. Les moines in ter ro geaient les
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co lons afin de sa voir si les In diens étaient ca pables de vivre par eux- 
mêmes. Les co lons leur ré pon dant par la né ga tive, la conclu sion gé‐ 
né rale fut  qu’il était pré fé rable pour les In diens de de ve nir des
hommes es claves plu tôt que de res ter des ani maux libres. Pour
contre ba lan cer ce fait, Lévi- Strauss cite le té moi gnage de Gon za lo
Fernández de Ovie do à pro pos des In diens de Porto Rico qui cap tu‐ 
raient les hommes blancs et les noyaient. Par la suite, « ils mon taient
pen dant des se maines la garde au tour des noyés afin de sa voir s’ils
étaient ou non sou mis à la pu tré fac tion 9  ». En com pa rant ces deux
évé ne ments, l’an thro po logue ob serve que les Blancs soup çon naient
les In diens d’être des ani maux ; les In diens quant à eux, pen saient que
les Blancs étaient peut- être des dieux. Pour l’au teur, «  à igno rance
égale, le der nier pro cé dé était, certes, plus digne d’hommes 10. »

Be noît L’Es toile ob serve que dans Tristes Tro piques, Lévi- Strauss «
s’in té resse plus aux traces des mondes in di gènes dis pa rus qu’au Bré sil
contem po rain 11 ». Dès son ar ri vée à Rio de Ja nei ro, il pense à l’île ha‐ 
bi tée par Vil le gai gnon au XVI  siècle. En se pro me nant le long de
l’Ave ni da Rio Bran co, son ima gi na tion voyage vers les vil lages
Tupinambá qui y exis taient au tre fois. Dans sa poche, Lévi- Strauss
por tait le livre de Jean de Léry, His toire d’un voyage fait en la terre du
Bré sil, «  chef- d’œuvre de la lit té ra ture eth no gra phique 12  ». Des an‐ 
nées plus tard, lors de la leçon inau gu rale de Lévi- Strauss au Col lège
de France, on trouve une autre ré fé rence à l’au teur du XVII  siècle. En
cette oc ca sion ex tra or di naire, l’an thro po logue dé sor mais re nom mé
pose la ques tion sui vante :
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Com ment se peut- il que l’eth no gra phie n’ait pas reçu sa place, quand
elle était en core jeune, et que les faits gar daient leur ri chesse et leur
fraî cheur ? Car c’est en 1558 qu’on se plaît à ima gi ner cette chaire
éta blie, alors que Jean de Léry, re ve nant du Bré sil, ré di geait son pre ‐
mier ou vrage, et que pa rais saient Les Sin gu la ri tés de la France an ‐
tarc tique d’André The vet 13.

À cette ré fé rence à Léry, Frank Les trin gant en ajoute une autre, trou‐ 
vée dans une in ter view de Lévi- Strauss pour la pré face de l’édi tion de
1994 de l’His toire d’un voyage fait en la Terre du Bré sil :

8

La lec ture de Léry m’aide à m’échap per de mon siècle, à re prendre
contact avec ce que j’ap pel le rai une « sur- réalité » – qui n’est pas
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celle dont parlent les sur réa listes : une réa li té plus réelle en core que
celle dont j’ai été le té moin. Léry a vu des choses qui n’ont pas de
prix, parce que c’était la pre mière fois qu’on les voyait et que c’était il
y a quatre cents ans 14.

Les trin gant ob serve quelques si mi la ri tés dans la façon dont His toire
d’un voyage fait en la Terre du Bré sil et Tristes Tro piques dé crivent les
cou tumes des in di gènes bré si liens, mais il sou ligne que la si mi la ri té
entre les deux œuvres est en core plus pro fonde et qu’elle « touche au
do maine sub jec tif de l’émo tion ». Selon les mots du com men ta teur :

9

Mal gré l’écart de quatre siècles, les chants ryth més des In di gènes
pro voquent tou jours le même émer veille ment. De la même ma nière
pour Lévi- Strauss que pour Léry, c’est une pure joie et il est « mer ‐
veilleux de les écou ter ». L’ad mi ra tion pour les danses est per çue
avec une in ten si té par ti cu lière par le deuxième au teur, qui fait ré fé ‐
rence au « co tillon mé ta phy sique éblouis sant des Bo ro ros ». Le cha ‐
pitre XVII du livre His toire d’un voyage nous fait pé né trer dans l’in ti ‐
mi té heu reuse de la fa mille Tupinambá et nous an nonce, au- delà de
l’Émile de Rous seau, l’ex tra or di naire idylle Nam bik wa ra dé crite dans
le cha pitre « En fa mille » de Tristes Tro piques 15.

Même si Rous seau n’a pas vrai ment ren con tré les in di gènes, à la dif fé‐ 
rence de Léry et Lévi- Strauss, les éloges constants en vers ceux qui
sont res tés « plus long temps dans leur état pri mi tif  16», ou qui ne s’en
sont pas éloi gnés, rendent évi dente son ad mi ra tion pour ces peuples.
L’au teur du Dis cours sur l’in éga li té a connu les in di gènes seule ment à
tra vers les ré cits des voya geurs qui ont nour ri dans son ima gi na tion
une opi nion très fa vo rable à leur égard.

10

Gil bert Chi nard, qui étu die l’in fluence qu’ont eu les ré cits des voya‐ 
geurs en Amé rique sur la phi lo so phie de Rous seau, af firme que « la
théo rie sur la bonté de l’homme sau vage est de ve nue un lieu com mun
dans les ré cits de voyage du XVIII  siècle 17». Tou jours au début du
XVII  siècle, le voya geur fran çais Les car bot écri vait dans His toire de la
Nou velle France, à pro pos des In di gènes : « Pour ce qui est de la jus‐
tice, ils n’ont au cune loi di vine ni hu maine, sinon celle que leur na ture
leur en seigne qu’il ne faut pas of fen ser au trui 18  ». Dans la pre mière
moi tié du XVIII  siècle, le na tu ra liste jé suite Joseph- François La fi tau
pu blie le livre in ti tu lé Des mœurs des sau vages amé ri cains com parées
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aux mœurs des an ciens temps, dans le quel les in di gènes nord- 
américains sont dé crits comme des êtres bons et bien veillants qui
« ont pour leurs égaux une dé fé rence sur pre nante, exercent une hos‐ 
pi ta li té qui a de quoi confondre les na tions d’Eu rope et ont de plus
une re li gion qui a une grande confor mi té avec celle des pre miers
temps 19. Au re gard de ces ré fé rences, ainsi que d’autres, qui dé‐ 
montrent les pos sibles ins pi ra tions des idées rous seauistes sur les
peuples na tifs d’Amé rique, Chi nard conclut que, même si c’est une
idée par ta gée par les ré cits de voyage du XVIII  siècle, la théo rie sur
la bonté de l’homme sau vage « reste ce pen dant confi née dans cette
lit té ra ture un peu spé ciale, noyée sous un fa tras de dé tails oi seux,
jusqu’au jour où Rous seau croi ra la dé cou vrir et la pré sen te ra toute
simple et toute nue au grand pu blic 20 ».

e

Ce sont les mêmes In diens qui émer veillent Lévi- Strauss et Rous seau,
les In diens tels que dé crits par les pre miers Eu ro péens qui se sont
consa crés à leur étude. La re la tion entre ces deux grands pen seurs,
que deux siècles sé parent, va sans doute bien au- delà de cette
conver gence de pen sée. Lévi- Strauss ne cache pas son ad mi ra tion
pour le phi lo sophe du XVIII siècle, et lui rend un bel hom mage dans
les der nières pages de Tristes tro piques :

12
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Rous seau, le plus eth no graphe des phi lo sophes : s’il n’a ja mais voya gé
dans les terres loin taines, sa do cu men ta tion était aussi com plète qu’il
était pos sible à un homme de son temps, et il la vi vi fiait - à la dif fé ‐
rence de Vol taire - par une cu rio si té pleine de sym pa thie pour les
mœurs pay sannes et la pen sée po pu laire ; Rous seau, notre maître,
Rous seau, notre frère, en vers qui nous avons mon tré tant d’in gra ti ‐
tude, mais à qui chaque page de ce livre au rait pu être dé diée si
l’hom mage n’eût pas été in digne de sa grande mé moire 21.

Plus tard, en 1962, lors de la cé lé bra tion du 250  an ni ver saire de la
nais sance de Jean- Jacques Rous seau, l’an thro po logue lui a at tri bué la
créa tion des « sciences de l’homme ». D’après Lévi- Strauss, le Ge ne‐ 
vois se rait à l’ori gine de l’ex pé rience eth no gra phique, c’est- à-dire
cher cher à connaître l’homme en com men çant par le refus de soi- 
même :

13 e

La pen sée de Rous seau s’épa nouit donc à par tir d’un double prin cipe
: celui de l’iden ti fi ca tion à au trui, et même au plus « au trui » de tous
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les au trui, fût- il un ani mal ; et celui du refus d’iden ti fi ca tion à soi- 
même, c’est- à-dire le refus de tout ce qui peut rendre le moi « ac ‐
cep table ». Ces deux at ti tudes se com plètent, et la se conde fonde
même la pre mière : en vé ri té, je ne suis pas « moi », mais le plus
faible, le plus humble des « au trui » 22.

Ceci nous amène à un point fon da men tal de ce tra vail : la concep tion
de l’objet de la re cherche eth no gra phique comme une al té ri té qui
nous dé voile un vé ri table « autre », l’ « exo tique » (terme très sou vent
uti li sé pé jo ra ti ve ment dans les cri tiques por tant sur cette ap proche
eth no gra phique). Eduar do Vi vei ros de Cas tro qua li fie ce type d’étude
d’« an thro po lo gie de l’al té ri té cultu relle ra di cale », ou même d’« exo‐ 
tisme stra té gique 23 ». An thro po logue ama zo niste (ou « amé ri ca niste
» comme il se dé fi nit lui- même), Vi vei ros de Cas tro est une fi gure
phare de cette forme de re cherche en eth no gra phie, qui pri vi lé gie
l’as pect sau vage des peuples in di gènes, en d’autres termes ce qui dif‐ 
fé ren cie ra di ca le ment nos cultures.

14

Nous nous ré fé rons ici spé ci fi que ment à Vi vei ros de Cas tro en rai son
de la forte in fluence de la pen sée de Lévi- Strauss sur ses tra vaux.
Nous cher chons donc à étu dier la pos si bi li té d’un che mi ne ment
d’idées qui, com men çant par Rous seau, ar ri ve rait à l’an thro po lo gie
bré si lienne en pas sant par Lévi- Strauss. Lors d’un re tour sur son par‐ 
cours aca dé mique, Vi vei ros de Cas tro se rap pelle com ment les
œuvres du cé lèbre an thro po logue l’ont sé duit :

15

L’am bi tion uni ver sa liste de sa pen sée liée à un pro di gieux sens du
dé tail concret ; sa vo lon té de ri gueur lo gique as so ciée à une pro ‐
fonde pas sion pour l’es thé tique ; sa bonne ca pa ci té d’abs trac tion à
par tir d’un ma té riau dif fi cile d’accès et exo tique [...], Lévi- Strauss m’a
conduit à l’an thro po lo gie, et ce fait a dé ter mi né ma re la tion à la dis ‐
ci pline. En plus d’être amé ri ca niste, je suis de ve nu un eth no logue «
struc tu ra liste » 24.

Vi vei ros de Cas tro se rap pelle éga le ment son désac cord total avec les
dis ci plines prin ci pales de sa li cence en so cio lo gie à l’Uni ver si té Pon ti‐ 
fi cale de Rio de Ja nei ro, qui étaient orien tées vers la so cio lo gie du
sous- développement. Le jeune étu diant ne se voyait pas comme un
futur cher cheur en so cio lo gie bré si lienne, « une chose qui ne cor res‐ 
pond pas du tout à mes idées 25 ». Lors qu’il re joint le Musée Na tio nal
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de l’Uni ver si té Fé dé rale de Rio de Ja nei ro, ins pi ré par les cours de Ro‐ 
ber to da Matta sur la théo rie de la pa ren té qui lui ont per mis de re‐ 
nouer avec son goût pour Lévi- Strauss, il dé cide alors d’étu dier les
in di gènes. Vi vei ros de Cas tro ob serve éga le ment que, pen dant son
mas ter 26 en an thro po lo gie so ciale au Musée Na tio nal, l’eth no lo gie ne
ren con trait pas beau coup de suc cès  : «  le mou ve ment pré do mi nant
était celui de l’as so cia tion des pro blé ma tiques ur baines, ru rales et na‐ 
tio nales 27  ».   Les re cherches eth no lo giques se pra ti quaient alors au
Musée Na tio nal selon deux axes, le pre mier ins pi ré des études de Ro‐ 
ber to Car do so de Oli vei ra, qui pro po sait d’éta blir une so cio lo gie du
Bré sil in di gène, le deuxième sur «  l’étude eth no gra phique des so cié‐ 
tés Jê et Bo ro ro du Bré sil cen tral, qui avaient fait l’objet de tra vaux cé‐ 
lèbres de Ni muen da ju et Lévi- Strauss, et qui pré sen taient des
énigmes consi dé rables re la tives à la théo rie de la pa ren té et aux ty‐ 
po lo gies en vi gueur sur les cultures sud- américaines 28 ».

Une autre ob ser va tion im por tante de Vi vei ros de Cas tro sur son par‐ 
cours uni ver si taire est celle qui fait ré fé rence à son choix d’étu dier
des groupes re la ti ve ment « tra di tion nels » et « iso lés » :

17

Ce choix était le ré sul tat de beau coup de ro man tisme et d’ému la tion,
mais il était éga le ment en co hé rence avec mes in té rêts théo riques.
J’ai tou jours été conscient que les peuples Yawalapíti et Ara we té ne
re pré sen taient au cune si tua tion ty pique, soit de la condi tion in di ‐
gène contem po raine, soit de ce à quoi au rait res sem blé le monde
pré co lom bien : leur faible contin gent dé mo gra phique ainsi que leurs
condi tions de vie re la ti ve ment iso lées et pro té gées sont le fruit de ce
même passé hos tile qui a dé truit et su bor don né des cen taines
d’autres so cié tés. D’abord, si j’avais été in té res sé par les phé no mènes
ma jo ri taires, je n’au rais ja mais étu dié les in di gènes. De plus, ces
peuples pré sen taient une si tua tion plus simple concer nant ce qui
m’in té res sait : l’étude d’autres « formes de vie », pour uti li ser la for ‐
mule de Witt gen stein 29.

Il est in té res sant de noter que Vi vei ros de Cas tro a eu be soin de jus ti‐ 
fier son choix des types de groupes aux quels il a consa cré ses re‐ 
cherches. Comme nous le ver rons plus loin, cette jus ti fi ca tion n’est
pas in utile. L’au teur cherche de cette ma nière à se dé fendre d’une
cri tique assez ré pan due selon la quelle les études de ce genre pri vi lé‐ 
giaient les peuples « exo tiques », au dé tri ment d’autres peuples, sur

18
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les quels les « Blancs » avaient déjà exer cé une plus grande in fluence.
Par ailleurs, lorsque Lévi- Strauss a écrit Tristes tro piques dans les an‐ 
nées 50, il n’a pas jugé mal placé d’af fir mer : « J’étais allé jusqu’au bout
du monde à la re cherche de ce que Rous seau ap pelle ‘les pro grès
presque in sen sibles des com men ce ments’. […] J’avais cher ché une so‐ 
cié té ré duite à sa plus simple ex pres sion 30 ». Dans ce même ou vrage,
nous pou vons lire qu’« il n’y a pas de pers pec tive plus exal tante pour
l’eth no graphe que celle d’être le pre mier blanc à pé né trer dans une
com mu nau té in di gène 31. À l’ap proche de sa ren contre in édite avec
les Tupi- Kawahib, Lévi- Strauss s’exalte :

Je re vi vrais donc l’ex pé rience des an ciens voya geurs, et à tra vers elle,
ce mo ment cru cial de la pen sée mo derne où, grâce aux grandes dé ‐
cou vertes, une hu ma ni té qui se croyait com plète et par ache vée reçut
tout à coup, comme une contre- révélation, l’an nonce qu’elle n’était
pas seule, qu’elle for mait une pièce d’un plus vaste en semble, et que,
pour se connaître, elle de vait d’abord contem pler sa mé con nais sable
image en ce mi roir dont une par celle ou bliée par les siècles al lait,
pour moi seul, lan cer son pre mier et der nier re flet 32.

Face à de telles at tentes, la ren contre avec les in di gènes Tupi- 
Kawahib ne pou vait, dans une cer taine me sure, se ré vé ler que dé ce‐ 
vante. Pour tant, ce qui nous semble per ti nent ici est jus te ment cet
élan mo ti vé par la re cherche d’autres « formes de vie », cela même
que Vi vei ros de Cas tro nomme l’al té ri té cultu relle ra di cale. Bien sûr,
on ne peut ré duire la pen sée de Lévi- Strauss, ni celle de l’an thro po‐ 
logue bré si lien, à ce seul as pect, ni même en faire un point cen tral. Il
s’agit sim ple ment de mettre en avant l’in té rêt que tous deux portent
au sau vage. Dans un en tre tien pu blié dans La Lettre du Col lège de
France, à l’oc ca sion du cen tième an ni ver saire de Lévi- Strauss, Vi vei‐ 
ros de Cas tro sou ligne l’im por tance de sa contri bu tion à re don ner
aux peuples in di gènes une per cep tion fa vo rable dans l’opi nion pu‐ 
blique. Il af firme que Lévi- Strauss

19

a trans for mé le  « pri mi tif » du XIX  siècle, per son nage es sen tiel le ‐
ment né ga tif ou po si tif, en la fi gure po si tive du « sau vage », lui re ‐
don nant quelque peu le rôle qu’il avait au XVI  siècle, en re nouant
avec des ins pi ra tions pré sentes chez Mon taigne et Rous seau, deux
ré fé rences fon da men tales dans son œuvre 33.

e

e
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Vi vei ros de Cas tro ob serve aussi que cette «  vi sion idéo lo gique de
Lévi- Strauss  », pré sente dans Tristes tro piques, «  ex prime une
concep tion dix- huitiémiste de la so cié té pri mi tive, où le contraste
mo ra li sant avec la mo der ni té oc ci den tale  » conduit à un ju ge‐ 
ment  «  fa vo rable à une cos mo lo gie pes si miste et en tro pique de la
chute de l’Homo sa piens après l’Âge d’or, qu’est l’Amé rique pré co lom‐ 
bienne 34 ».  Dans Tristes tro piques, une telle image de la so cié té pri‐ 
mi tive est plu tôt as so ciée aux in di gènes Nam bik wa ra, et se rait l’équi‐ 
valent de la « mo nade contrac tuelle rous seauiste », alors que l’autre
image, celle dé ri vée des Bororó ou des Ka diwéu, « ex prime une géo‐ 
mé trie com plexe et contra dic toire 35  ». L’an thro po logue bré si lien
sou ligne en core que « compte- tenu du pa thos pes si miste qui tra verse
Tristes tro piques, les Nam bik wa ra sont moins l’idéal type de la so cié té
pri mi tive que son image, un mi rage né ces sai re ment illu soire de ce
monde perdu 36 ».
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Si, d’un côté, Lévi- Strauss et Vi vei ros de Cas tro montrent tous les
deux une pré fé rence pour l’étude de groupes plus iso lés, de l’autre,
Vi vei ros de Cas tro cherche à jus ti fier son choix afin d’évi ter le stig‐ 
mate de « l’exo tisme ». Parmi les études eth no gra phiques de Vi vei ros
de Cas tro, la seule réa li sée au sein d’un groupe « non tra di tion nel »
était celle sur les Ku li na du Purus. À ce pro pos, l’eth no logue af firme
que de tels in di gènes 

21

n’avaient pas be soin d’une eth no lo gie contem pla tive qui se ne se rait
in té res sée qu’à la cos mo lo gie, aux ri tuels et à la pa ren té, mais d’une
an thro po lo gie de l’ac tion ; ils avaient be soin de quel qu’un pos sé dant
une plus grande com pré hen sion de l’his toire et de la so cio lo gie de
l’Ama zo nie, et qui se rait ca pable d’étu dier quelque chose qui pour rait
les in té res ser. Cela n’était mal heu reu se ment pas mon cas. J’ai ar rê té
d’étu dier les Ku li na, non pas parce que je pen sais qu’ils n’étaient pas «
tra di tion nels » (leur culture était au contraire plei ne ment vi vante),
mais parce que j’étais à la re cherche d’un cas plus simple 37.

Le type d’ap proche his to rique et so cio lo gique cité ci- dessus est
adop té par d’autres an thro po logues tout aussi ré pu tés dans le mi lieu
aca dé mique. Ac tuel le ment, un de ses plus illustres re pré sen tants est
João Pa che co de Oli vei ra, ca ma rade de classe d’Eduar do Vi vei ros de
Cas tro lors de ses études en li cence à la PUC et en doc to rat au Musée
Na tio nal. Tous deux y sont éga le ment de ve nus pro fes seurs à la même
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époque. Pa che co de Oli vei ra, sui vant l’axe de re cherche de son di rec‐ 
teur de mé moire de mas ter, Ro ber to Car do so de Oli vei ra, dé fend une
étude an thro po lo gique qui consi dère, selon ses propres mots, «  le
passé comme un pro blème eth no gra phique en même temps qu’elle
ana lyse le pré sent comme un pro blème his to rique 38 ».

Le but de ce tra vail n’est pas d’ana ly ser l’as pect his to rique et so cio lo‐ 
gique des études an thro po lo giques sur les in di gènes bré si liens. Ce‐ 
pen dant, il est très in té res sant d’es sayer de com prendre les cri tiques
de Pa che co de Oli vei ra en vers le type d’an thro po lo gie pra ti qué par
Vi vei ros de Cas tro, cri tiques qui cherchent, d’après Pa che co, à mon‐ 
trer que ce se rait une er reur d’igno rer les in ter ac tions que les in di‐ 
gènes « main tiennent dans les contextes réels dans les quels ils vivent
– à sa voir les re la tions in ter eth niques à l’échelle lo cale, l’in ser tion
dans un État- nation ou en core les ré seaux et flux trans na tio naux 39 ».
Selon Pa che co, le pro blème est le ré sul tat «  exo ti sant » et quelque
peu ro man ti sé de ces ap proches. Ré sul tat qui finit par peser sur l’exé‐ 
cu tion de rap ports et d’ex per tises dans le pro ces sus de dé li mi ta tion
des terres in di gènes.
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Comme l’ob serve Pa che co 40, dès le début des an nées quatre- vingt-
dix, les an thro po logues com mencent à jouer un rôle plus im por tant
dans les po li tiques pu bliques re la tives aux in di gènes. Un dé cret pu‐ 
blié en 1996 norme l’iden ti fi ca tion ter ri to riale des dif fé rentes eth nies,
lais sant l’an thro po logue mener les études né ces saires. Pa che co s’in‐ 
ter roge d’abord sur la pos si bi li té pour un an thro po logue de dé ter mi‐ 
ner si l’eth nie d’un groupe hu main par ti cu lier est in di gène ou non. Si
oui, com ment un spé cia liste pourrait- il dé ter mi ner le ter ri toire qui
lui ap par tient ? Ce sont pré ci sé ment à ces ques tions très com plexes
que les juges, pro cu reurs et avo cats at tendent des ré ponses ob jec‐ 
tives de la part des an thro po logues.
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Pa che co sou ligne que, dans cer tains cas, quand les groupes
conservent l’usage de leur propre langue, ou qu’ils vivent en si tua tion
d’iso le ment, «  le tra vail de l’an thro po logue est re la ti ve ment plus
simple 41  ». En re vanche, quand les groupes eth niques ne pos sèdent
plus de langue propre et que leur « leur culture ne contraste pas ma‐ 
ni fes te ment avec la culture ré gio nale 42 », leur condi tion d’in di gènes
de vient dis cu table : «  le sens com mun sou tient que le lien de conti‐ 
nui té his to rique a été rompu et que de tels groupes, avec l’ac cé lé ra ‐
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tion du pro ces sus d’ac cul tu ra tion, ont fini par être to ta le ment as si mi‐ 
lés et ne se dis tinguent donc plus du reste de la po pu la tion bré si‐ 
lienne 43 ». Ces groupes sont par fois ap pe lés « faux In diens », car en
l’ab sence d’un élé ment « ty pique ou au then tique » de leurs cultures,
ils cher che raient à ma ni pu ler leurs iden ti tés eth niques.

Une autre qua li té est éga le ment at tri buée par le sens com mun aux
peuples in di gènes. Il s’agit de leur re la tion par ti cu lière avec la na ture ;
ils sont consi dé rés comme d’au then tiques ha bi tants des fo rêts qui re‐ 
jettent le confort of fert par la ci vi li sa tion. Tou jours selon Pa che co,
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l’image ty pique ex pri mée par les peintres, les illus tra teurs, les plas ti ‐
ciens, les des sins d’en fants et les ca ri ca tu ristes, est tou jours celle
d’un in di vi du nu, qui ne sait que lire le grand livre de la na ture, se dé ‐
place li bre ment à tra vers la forêt et porte sur lui (ou ex hibe sur son
corps) les marques d’une culture exo tique et ru di men taire, qui re ‐
monte aux ori gines de l’his toire de l’hu ma ni té 44.

Selon cette ac cep tion, les in di gènes se raient as so ciés à une na ture en
voie de dis pa ri tion, « et les In diens eux- mêmes peuvent uti li ser ces
re pré sen ta tions pour ré veiller la conscience cou pable des Blancs,
voire pour as si mi ler la doc trine du salut conte nue dans le dis cours
éco lo gique au tour nant du mil lé naire 45 ». Le pro blème de cette iden‐ 
ti fi ca tion des In diens avec les « bons sau vages » ré side, pour Pa che co,
dans la dé fi ni tion du « sta tut ju ri dique » de ces peuples, lorsque d’im‐ 
por tantes marques d’al té ri té ne sont pas iden ti fiées ; de plus, il sou‐ 
ligne que ces dé fi ni tions ju ri diques « ne doivent pas être liées à une
ma té ria li sa tion in cer taine et contes tée de re pré sen ta tions gé né riques
sur « l’In dien », sou vent consta tée dans des si tua tions ra di ca le ment
dif fé rentes de celles sup po sées par le mythe de la pri mi ti vi té 46 ».
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Le terme « in dia nisme », en ré fé rence à l’école lit té raire ro man tique
du XIX  siècle (qui dé pei gnait les in di gènes comme des per son nages
hé roïques), est re pris par Pa che co pour qua li fier un type d’ap proche
uti li sé dans les en quêtes qui cherchent à dé fi nir le sta tut ju ri dique de
groupes hu mains spé ci fiques. Dans ce type de lec ture, nous au rions
tou jours be soin de la tu telle de l’homme blanc. Puis qu’ils sont consi‐ 
dé rés comme une re lique du passé, [« la sur vie des In diens dé pen dra
de l’exer cice al truiste de la tu telle d’un pa tron blanc, tu telle qui devra,
d’une ma nière ou d’une autre, être liée à une vi sion na ti viste de
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l’État 47 ». Le ver dict de Pa che co est quelque peu sé vère lors qu’il af‐ 
firme qu’une telle com pré hen sion des In diens, outre qu’elle ne contri‐ 
bue pas à aug men ter le rôle de l’in di gène, ne sert pas da van tage à la
re cherche scien ti fique, et que par consé quent : «  Il est es sen tiel de
faire im plo ser ce récit, d’an nu ler ses al lures de vé ri té et d’ins ti tuer
une autre clé de lec ture de l’his toire du pays 48 ». Contre cette forme
de re pré sen ta tion des peuples in di gènes, Pa che co pro pose une ap‐ 
proche qui peut échap per aux pos tures « as sis tan cia listes » et « sal‐ 
va trices », en sou li gnant que l’an thro po logue doit faire at ten tion à ne
pas as su mer « la condi tion de porte- parole des in té rêts in di gènes, at‐
ti tude qui est l’hé ri tage d’un ré gime tu té laire 49 ».

Eduar do Vi vei ros de Cas tro, qui est cer tai ne ment l’une des cibles des
cri tiques de Pa che co, cherche à les ré fu ter en sou te nant que l’« an‐ 
thro po lo gie his to rique  » dé fen due par ce der nier finit par tom ber
dans l’eth no cen trisme de l’ob ser va teur. Selon les mots de Vi vei ros de
Cas tro :
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Le pire se rait de sou mettre l’an thro po lo gie à une re la tion ser vile avec
l’éco no mie ou la so cio lo gie, en la for çant à ré pé ter, dans un es prit
d’ému la tion ob sé quieuse, les mé ta ré cits de la mo der ni té dif fu sés par
ces deux sciences ad mi nis tra tives, ces sa voirs d’État dont la fonc tion
prin ci pale semble être la re con tex tua li sa tion ré pres sive de la pra ‐
tique exis ten tielle de tous les col lec tifs de la pla nète dans les termes
du « col lec tif de pen sée » de l’ana lyste, pour re prendre le concept
utile de Lud wig Fleck 50.

Cette per cep tion eth no cen trique de l’an thro po lo gie se ca rac té rise
par le désir de trou ver un re flet de nous- mêmes dans les so cié tés
étu diées, ré dui sant l’al té ri té des peuples au toch tones à des « fic tions
de l’ima gi na tion oc ci den tale ». Selon Vi vei ros de Cas tro, l’an thro po lo‐ 
gie qui pri vi lé gie l’al té ri té des peuples tra di tion nels est consi dé rée,
par ses cri tiques (parmi eux, Pa che co), comme un dis cours fic tif qui
in vente cet « autre » obéis sant aux « in té rêts sor dides de l’Oc ci dent ».
L’au teur de Mé ta phy siques can ni bales y voit la per ma nence de l’eth‐ 
no cen trisme dans la pen sée ori gi nale post- colonialiste : «  sup po ser
que tout dis cours ‘eu ro péen’ re la tif aux peuples de tra di tion non- 
européenne ne sert qu’à éclai rer nos ‘re pré sen ta tions de l’autre ‘, c’est
faire d’un cer tain post co lo nia lisme théo rique la ma ni fes ta tion la plus
per verse de l’eth no cen trisme 51 ». Nous se rions donc face à
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une ma ni fes ta tion de plus de la vieille thau ma tur gie des Lu mières
dans la quelle l’auteur- critique in carne la rai son uni ver selle venue
dis si per les té nèbres de la su per sti tion - non plus celle des in di gènes,
bien sûr (nous avons fait du che min de puis), mais celle des an thro po ‐
logues qui ont pré cé dé dans le temps l’ « auto/au teur cri tique 52 ».

Bento Prado Jr. re père une cri tique si mi laire chez Rous seau et Lévi- 
Strauss concer nant cette sup po sée « uni ver sa li té de la phi lo so phie »,
per çue par eux comme idéo lo gique et ap par te nant à une culture pré‐ 
cise :  «  Qu’il s’agisse des Lu mières ou de la Dia lec tique, ce qui s’af‐ 
firme à tra vers cette ap pa rente vo lon té d’uni ver sa li té est plu tôt la
par ti cu la ri té d’une conscience his to rique et lo cale 53 ». En s’op po sant
à cette phi lo so phie, Rous seau et Lévi- Strauss cherchent une ma nière
de com prendre la réa li té basée sur la cou ture entre le sen sible et l’in‐ 
tel li gible : « Dans les deux cas, la vi sion d’un pay sage sau vage four nit
le mo no gramme de cette rai son sus cep tible d’un usage es thé‐ 
tique 54».
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Le pay sage na tu rel qui ins pi rait Rous seau dans la ré dac tion du se‐ 
cond dis cours, ainsi que le pay sage de forêt tro pi cale de Lévi- Strauss,
semblent exer cer le même at trait sur Vi vei ros de Cas tro dans sa re‐ 
cherche de l’« al té ri té an thro po lo gique ra di cale  ». Les ha bi tants de
ces es paces sau vages leur ré servent cet « autre » qui, pour Vi vei ros
de Cas tro, ne peut être ac ces sible qu’à par tir d’une an thro po lo gie qui
dé co lo nise en per ma nence la pen sée. Selon l’an thro po logue bré si lien,
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Si l’ob jec tif de l’an thro po lo gie mul ti cul tu ra liste eu ro péenne est de
dé crire la vie hu maine telle qu’elle est vécue du « point de vue du
natif », l’an thro po lo gie mul ti na tu ra liste na tive as sume comme condi ‐
tion vi tale d’auto- description la pré hen sion « sé mio phy sique » -
l’exé cu tion et la dé vo tion – du « point de vue de l’en ne mi ». L’an thro ‐
po pha gie en tant qu’an thro po lo gie 55.

Le livre La chute du ciel semble suivre cette di rec tion. Ce der nier, ré‐ 
sul tat d’un en semble d’in ter views entre l’an thro po logue fran çais
Bruce Al bert et le cha man ya no ma mi Davi Ko pe na wa entre 1989 et
2000, re pré sente, selon Vi vei ros de Cas tro, une contre- anthropologie
des Blancs « dans un sens peut- être ana logue à celui que je pro pose
dans Mé ta phy siques Can ni bales, quand je dé cris le pers pec ti visme in‐ 
di gène comme une « contre an thro po lo gie mul ti na tu ra liste » 56.
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La dé co lo ni sa tion de la pen sée, pro po sée par le pers pec ti visme amé‐ 
rin dien de Vi vei ros de Cas tro, pro vient de ces peuples qui, d’une
façon ou d’une autre, conservent leur mode de vie tra di tion nel. Vi vei‐ 
ros de Cas tro ob serve que la façon de pen ser de ces peuples re pré‐ 
sente une in ver sion épis té mo lo gique quant à la pen sée mo derne fon‐ 
dée sur l’ob jec ti va tion. En effet, pour les Amé rin diens, la connais‐ 
sance est ob te nue à tra vers la « per son ni fi ca tion » qui in cor pore « le
point de vue de ce qui doit être connu 57 ». C’est ce qui se pro duit, par
exemple, dans les pra tiques cha ma niques, qui sont ca pables de « tra‐ 
ver ser dé li bé ré ment les bar rières phy siques entre les es pèces et
d’adop ter la pers pec tive de sub jec ti vi tés « étran gères », de façon à
gérer les re la tions entre ces der nières et les hu mains 58 ». Vi vei ros de
Cas tro sou ligne que les peuples amé rin diens ima ginent
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un uni vers peu plé par di verses ca pa ci tés d’ac tion ou di vers agents
sub jec tifs, hu mains ou non – les dieux, les ani maux, les morts, les
plantes, les phé no mènes mé téo ro lo giques, ainsi que très sou vent les
ob jets et les ar te facts – tous pour vus d’un en semble de base élé men ‐
taire de ca pa ci tés de per cep tion, sen so rielles et cog ni tives, ou, en un
mot, d’une « âme » sem blable 59.

Cette al té ri té exo tique des in di gènes ap pa raît, au mi lieu des signes
alar mants de la crise cli ma tique, comme porte- parole d’une cos mo‐ 
po li tique qui ne dis tingue pas ra di ca le ment l’hu ma ni té de l’ani ma li té,
une dis tinc tion com men tée par Lévi- Strauss : « Rous seau a été le seul
à se re bel ler contre cet ‘égoïsme’, en re con nais sant comme sem blable
‘tout être pas sible de souf france’ 60 ».
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Il ne s’agit évi dem ment pas d’as so cier la théo rie cos mo po li tique amé‐ 
rin dienne (telle qu’elle est dé crite par Vi vei ros de Cas tro) à la pen sée
rous seauiste sur la na ture hu maine, mais plu tôt de mettre en lu mière
un cer tain che mi ne ment des idées (Rous seau, Lévi- Strauss, Vi vei ros
de Cas tro). Même si Rous seau éta blit, mé ta phy si que ment, une dif fé‐ 
rence entre les hommes et les autres ani maux, en uti li sant les no tions
de per fec ti bi li té et de li ber té, Lévi- Strauss sou ligne l’am pleur que la
no tion d’hu ma ni té at teint dans les œuvres du Ge ne vois, ce qui de vait
ame ner à ré duire le fossé entre ani ma li té et hu ma ni té.
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Quand Vi vei ros de Cas tro se ré fère à la cos mo po li tique des in di gènes
d’Amé rique, on voit, de fait, l’ac crois se ment, pous sé à l’ex trême, de la
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no tion d’hu ma ni té. En effet, selon l’eth no logue bré si lien, pour les
Amé rin diens :

Les ani maux et autres non hu mains dotés d’une âme « se voient
comme » des per sonnes et donc, sous cer taines condi tions ou dans
des contextes dé ter mi nés, ce « sont » des per sonnes, c’est- à-dire des
en ti tés com plexes avec une struc ture on to lo gique à double face (une
vi sible et une in vi sible) ré gies par les règles pro no mi nales de la ré ‐
flexi vi té et de la ré ci pro ci té et les modes re la tion nels de l’in ten tion ‐
na li té et de la col lec ti vi té 61.

Dif fi cile de ne pas rap pe ler ici la fa meuse dé cla ra tion, em prun tée aux
Rê ve ries du pro me neur so li taire, dans la quelle Rous seau narre les mo‐ 
ments d’ex tase où il s’iden ti fie avec « la na ture tout en tière ». Non pas
que la forêt, pour les Amé rin diens, forme un « tout  » (avec le quel
Rous seau s’iden ti fiait dans Les Rê ve ries), sans par ti cu la ri tés, mais
l’image de cette re la tion de proxi mi té entre les êtres de la forêt se
rap proche beau coup de l’image rous seauiste d’un pa ra dis na tu rel qu’il
re cher chait tant lors de ses pro me nades so li taires, au cœur d’un
décor na tu rel.
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Cette même cos mo po li tique amé rin dienne a été ré cu pé rée par le dis‐ 
cours éco lo gique de di verses fa çons. L’une d’elles peut se trou ver
dans la pa role même des In di gènes, comme par exemple chez Ko pe‐ 
na wa. En com pa rant les fa çons dont les Blancs éta blissent des re la‐ 
tions entre eux- mêmes et la na ture, le Cha man ya no ma mi af firme :
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Au sein de la forêt, l’éco lo gie c’est nous, les hu mains. Mais c’est aussi,
tout au tant que nous, les Xa pi ri [les es prits de la forêt ama zo nienne],
les ani maux, les arbres, les ri vières, les pois sons, le ciel, la pluie, le
vent et le so leil ! C’est tout ce qui est né dans la forêt, loin des
Blancs ; tout ce qui n’a pas en core de clô ture. Les mots de l’éco lo gie
sont nos mots les plus an ciens, ceux que Omama [le dé miurge ya no ‐
ma mi] a trans mis à nos an cêtres. Les Xa pi ri dé fendent la forêt de puis
qu’elle existe. Ils ont tou jours été aux côtés de nos aïeux, c’est pour
cela qu’ils ne l’ont ja mais dé truite. Elle est tou jours bien vi vante,
n’est- ce pas ? Les Blancs, qui au tre fois igno raient ces choses, com ‐
mencent enfin à com prendre. C’est pour cela que cer tains d’entre
eux ont in ven té de nou veaux mots pour pro té ger la forêt. Dé sor mais
ils disent qu’ils sont de l’éco lo gie parce qu’ils sont in quiets, parce que
leur pla nète se ré chauffe de plus en plus 62.
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Ces mots si élo quents de Ko pe na wa peuvent être vus comme une
illus tra tion de la cri tique réa li sée par Pa che co, men tion née plus haut,
sur l’ex plo ra tion qu’un cer tain type de dis cours in di gène fait de la «
conscience cou pable  » des Blancs. Ce pen dant, plus nous avan çons
dans le XXI  siècle, plus s’ac cu mulent les preuves que la crise cli ma‐ 
tique exige des trans for ma tions ra di cales dans le mode de vie d’une
grande par tie de l’hu ma ni té. Les po li tiques fa vo rables à la pré ser va‐ 
tion des en vi ron ne ments na tu rels ne sont plus seule ment un pro‐ 
blème de conscience mais de viennent, de plus en plus, une ques tion
de sur vie. Ainsi, la large dif fu sion de la pen sée amé rin dienne, qui pré‐ 
co nise en vers les fo rêts une at ten tion qui est une source d’ins pi ra‐ 
tion, ne de vrait pas re le ver de la simple rhé to rique. Enfin, comme af‐ 
firme Vi vei ros de Cas tro,
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nous avons l’obli ga tion de prendre ré so lu ment au sé rieux ce que
disent les In diens par la voix de Davi Ko pe na wa [...]. Pour les Bré si ‐
liens, comme pour les autres na tio na li tés du Nou veau Monde créées
au prix du gé no cide amé ri cain et de l’es cla vage afri cain, une telle
obli ga tion s’im pose avec une force ac crue 63.

C’est pour quoi il se rait im pru dent de lais ser la pen sée sur la crise
éco lo gique en de hors du débat phi lo so phique. Dans un in té res sant
com men taire sur l’œuvre de Vit to rio Hösle 64, Mar cos Müller sou ligne
jus te ment cette ques tion :
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Dans la me sure où les grands phi lo sophes n’ont pas été sourds face
aux ur gences de leur temps, on peut dire qu’au jourd’hui en core, ce
se rait tra hir la cause de la phi lo so phie si, ceux qui pré tendent s’en
re ven di quer, res taient in dif fé rents à ce qui in té resse et me nace non
seule ment le des tin de la polis et du peuple au quel ils ap par tiennent,
mais éga le ment le des tin de l’hu ma ni té et d’une grande par tie de la
na ture vi vante qui lui sert d’ha bi tat phy sique et spi ri tuel 65.

La dif fu sion tou jours plus ac crue des re cherches sur les chan ge ments
cli ma tiques cau sés par l’ac tion hu maine, ainsi que la per cep tion de
ces chan ge ments dans notre quo ti dien, ont sorti le débat éco lo gique
du strict uni vers aca dé mique. D’une ma nière gé né rale, on peut dire
que les connais sances sur la crise en vi ron ne men tale font déjà par tie
du quo ti dien de tous. On sait que les phi lo sophes ont l’ha bi tude de
dé dai gner les su jets qui sont, en quelque sorte, pas sés par un pro ces‐
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sus de vul ga ri sa tion. Ceci ne de vrait vrai ment pas être pris comme un
ar gu ment pour que nous aban don nions la dis cus sion sur la di men sion
phi lo so phique de ce pro blème ; comme si la po pu la ri sa tion de la thé‐ 
ma tique en vi ron ne men tale dis pen sait la phi lo so phie de trai ter les
ques tions qui la concernent dans ce débat. Sur cette at ti tude, qui,
comme cela a déjà été dit, est fré quente parmi les phi lo sophes, Rous‐ 
seau ex prime le com men taire sui vant :

Où est celui qui, dans le se cret de son cœur, se pro pose un autre
objet que de se dis tin guer ? Pour vu qu’il s’élève au- dessus du vul ‐
gaire, pour vu qu’il ef face l’éclat de ses concur rents, que demande- t-il
de plus ? L’es sen tiel est de pen ser au tre ment que les autres 66.

S’il existe un quel conque consen sus sur la pro blé ma tique qui en toure
la crise en vi ron ne men tale, il est dû à la gra vi té de la si tua tion ac tuelle
mise en évi dence par la com mu nau té scien ti fique. Si l’image ro man ti‐ 
sée des in di gènes bré si liens peuple l’ima gi naire col lec tif, elle ne de‐ 
vrait pas an nu ler la va leur des pra tiques « éco lo giques » qu’on peut
en core trou ver dans cer tains groupes plus tra di tion nels et iso lés, sur‐ 
tout au Bré sil, où la ques tion en vi ron ne men tale est, très sou vent, liée
à la ques tion in di gène.
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Bien plus dé li cate que sous les gou ver ne ments an té rieurs, la si tua tion
des In di gènes bré si liens a pris un tour nant dra ma tique du rant le
man dat de Bol so na ro, qui, par à un vaste en semble de me sures, était
en train de ré duire à néant ce qui res tait de la dé fense de leurs ter ri‐ 
toires. La convoi tise du sec teur agri cole et de l’éle vage, des ex ploi‐ 
tants fo res tiers ainsi que des mi neurs qui en va hissent les terres in di‐ 
gènes, a trou vé, en Bol so na ro, un puis sant allié qui a fa ci li té et même
promu ces crimes.
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Au Bré sil, la pré ser va tion des fo rêts dé pend en grande par tie de la
pro tec tion des ter ri toires in di gènes. Dans ce contexte, il se rait ju di‐ 
cieux de main te nir le lien de ces peuples avec des pra tiques uti li sant
les res sources na tu relles sans pour au tant les dé truire ou, comme di‐ 
rait Rous seau, avec un mode de vie moins dis tant de la na ture, moins
dé na tu ré.
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Si le rous seauisme est très sou vent as so cié au mou ve ment éco lo gique
de ces der nières dé cen nies, dans le cas de l’Amé rique La tine, un tel
lien passe, ou de vrait pas ser, par la thé ma tique des in di gènes. Comme
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espírito de emulação ob se quio sa, as me ta nar ra ti vas da mo der ni dade dis se‐ 
mi na das por essas duas ciên cias ad mi nis tra ti vas, esses sa beres de Es ta do
cuja função prin ci pal pa rece ser a recontextualização re pres si va da prática
exis ten cial de todos os co le ti vos do pla ne ta nos ter mos do « co le ti vo de
pen sa men to » do ana lis ta, para em pre gar mos o útil concei to de Lud wig
Fleck. » Vi veiros de Castro, 2018, p. 14.

51  «  supor que todo dis curso ‘europeu’ sobre os povos de tradição não
europeia só serve para ilu minar nossas ‘representações do outro’ é fazer de
um certo pós- colonialismo teórico a manifestação mais per versa do et no‐ 
centrismo. » Ibid., p. 13.

52  «  a mais uma manifestação da velha tau ma tur gia ilu mi nis ta em que o
autor- crítico en car na a razão uni ver sal che ga da para dis per sar as tre vas da
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superstição – não mais a superstição dos indígenas, evi den te mente (ca min‐ 
ha mos), mas aque la dos antropólogos que pre ce de ram no tempo o
‘auto(r)crítico’. » Loc. Cit.

53  « Quer se trate da Ilustração, quer se trate da Dia lé ti ca, o que se afir ma
atra vés dessa apa rente von tade de uni ver sa li dade é antes a par ti cu la ri dade
de uma consciên cia histórica e local. » PRADO JR., 2018, p. 303.

54  « Nos dois casos, a visão de uma pai sa gem sel va gem for nece o mo no gra‐ 
ma dessa razão suscetível de um uso ‘es té ti co’. » Ibid., p. 304.

55  « Se o ob je ti vo da an tro po lo gia mul ti cul tu ra lis ta eu ro peia é des cre ver a
vida hu ma na tal como ela é vi vi da do « ponto de vista do na ti vo », a an tro‐ 
po lo gia mul ti na tu ra lis ta na ti va as sume como condição vital de
autodescrição a preensão « semiofísica » – a execução e a devoração – do «
ponto de vista do in imi go ». A an tro po fa gia en quan to an tro po lo gia ». Vi vei‐ 
ros de Cas tro, 2018, p. 112. L’« en ne mi » men tion né par Vi vei ros de Cas tro
fait ré fé rence aux ri tuels an thro po pha giques des Ara we té qui, en dé vo rant
leur en ne mi, in cor po re raient la ma nière dont ce der nier les voit : ce qui se
man geait c’était la re la tion entre l’en ne mi et son dé vo ra teur  ; en d’autres
termes, sa condi tion d’en ne mi. Ce qui s’as si mi lait chez la vic time c’était les
signes de son al té ri té, et ce qui était visé c’était cette al té ri té comme point
de vue sur le Moi. Le can ni ba lisme et le genre de guerre in di gène qui y était
as so cié im pli quaient un mou ve ment pa ra doxal d’au to dé ter mi na tion ré ci‐ 
proque du point de vue de l’en ne mi,  Ibid., p. 118.

56  « em sen ti do tal vez análogo àquele que pro pon ho em Metafísicas Ca ni‐ 
bais, quan do ca ra te ri zo o pers pec ti vis mo indígena como uma ‘contra- 
antropologia mul ti na tu ra lis ta’. » VI VEI ROS DE CAS TRO, 2015, p. 40.

57  «  o ponto de vista da qui lo que deve ser conhe ci do.  » VI VEIROS DE
CASTRO, 2018, p. 34.

58  « cru zar de li be ra da mente as bar rei ras cor po rais entre as es pé cies e ado‐ 
tar a pers pe ti va de sub je ti vi dades ‘es tran gei ras’, de modo a ad mi nis trar as
relações entre estas e os hu ma nos. » Ibid., p. 33.

59  « um uni ver so po voa do por di fe rentes tipos de agên cias ou agentes sub‐ 
je ti vos, hu ma nos como não - hu ma nos – os deuses, os ani mais, os mor tos,
as plan tas, os fe nô me nos meteorológicos, mui tas vezes tam bém os ob je tos e
os ar te fa tos –, todos pro vi dos de um mesmo conjun to básico de disposições
per cep ti vas, ape ti ti vas e cog ni ti vas, ou, em pou cas pa la vras, de uma « alma »
se mel hante. » Ibid., p. 29.
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60  « Rous seau foi o único a se in sur gir contra esse « egoísmo », ao re con‐ 
he cer como se mel hante « todo ser passível de so fri men to. » LEVI- STRAUSS,
1993, p. 49. Lévi- Strauss a ici en ligne de mire la no tion de pitié que l’on
trouve chez Rous seau, mais aussi la dixième note du Dis cours sur l’in éga li té,
dans la quelle le Ge ne vois «  pré fé rait ad mettre que les grands singes
d’Afrique et d’Asie, mal adroi te ment dé crits par les voya geurs, étaient des
hommes d’une race in con nue, pre nant le risque de contes ter leur na ture
hu maine à des êtres qui la pos sé daient réel le ment ». Il im porte de sou li gner
que je me ré fère spé ci fi que ment à la lec ture que Lévi- Strauss fait du Dis‐ 
cours sur l’in éga li té.

61  « Os ani mais e ou tros não- humanos do ta dos de alma « se veem como »
pes soas e, por tan to, em condições ou contex tos de ter mi na dos, « são » pes‐ 
soas, isto é, são en ti dades com plexas, com uma es tru tu ra ontológica de
dupla face (uma visível e outra invisível), exis tin do sob os modos pro no mi‐ 
nais do re flexi vo e do recíproco e os modos re la cio nais do in ten cio nal e do
co le ti vo. » VI VEI ROS DE CAS TRO, 2018, p. 29.

62  « Na flo res ta, a eco lo gia somos nós, os hu ma nos. Mas são tam bém, tanto
quan to nós, os xa pi ri, os ani mais, as árvores, os rios, os peixes, o céu, a
chuva, o vento e o sol ! É tudo o que veio à exis tên cia na flo res ta, longe dos
bran cos ; tudo o que ainda não tem cerca. As pa la vras da eco lo gia são nos‐ 
sas an ti gas pa la vras, as que Omama [o de miur go ya no ma mi] deu a nos sos
an ces trais. Os xa pi ri de fen dem a flo res ta desde que ela existe. Sempre es ti‐ 
ve ram do lado de nos sos an te pas sa dos, que por isso nunca a de vas ta ram.
Ela conti nua bem viva, não é? Os bran cos, que an ti ga mente igno ra vam essas
coi sas, estão agora co me çan do a en ten der. É por isso que al guns deles in‐ 
ven ta ram novas pa la vras para pro te ger a flo res ta. Agora dizem que são a
gente da eco lo gia porque estão preo cu pa dos, porque sua terra está fi can do
cada vez mais quente. » KO PEN AWA et AL BERT, 2015, p. 566.

63  « temos a obrigação de levar ab so lu ta mente a sério o que dizem os
índios pela voz de Davi Ko pe na wa (...). Para os bra si lei ros, como para as ou‐ 
tras na cio na li dades do Novo Mundo cria das às cus tas do genocídio ame ri‐ 
ca no e da escravidão afri ca na, tal obrigação se impõe com força re do bra‐ 
da. » VI VEI ROS DE CAS TRO, 2015, p. 11.

64  Il s’agit de l’ou vrage Phi lo so phie der ökologischen Krise.

65  « Na me di da em que os grandes filósofos não foram sur dos às ur gên cias
do seu tempo, pode- se dizer que, tam bém hoje, seria uma traição à causa da
Fi lo so fia, se os que ainda in vo cam para si esta ati vi dade, per ma ne ces sem in‐
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di fe rentes àqui lo que concerne e amea ça não só o des ti no da polis e do
próprio povo a que per ten cem, mas ao des ti no da hu ma ni dade e de grande
parte da na tu re za viva que lhe serve de mo ra dia física e es pi ri tual. » LUTZ- 
MÜLLER et HÖSLE, 1996, p. 13.

66  ROUS SEAU, 1782, p. 16.

67  «  a so cie dade da na tu re za para aí me di tar sobre a na tu re za da so cie‐ 
dade. » Lévi- Strauss, 1993, p. 48.

68  Rous seau, 1964, p. 171.

Français
Nous ana ly se rons dans ce tra vail la concep tion eu ro péenne des in di gènes
qui les rap proche de l’idée de «  bons sau vages  », idée déjà pré sente chez
Mon taigne, mais qui ac quiert une am pleur très im por tante chez Jean- 
Jacques Rous seau. Une telle vi sion, dé ve lop pée par le Ge ne vois à tra vers la
lit té ra ture des voya geurs na tu ra listes, a im pré gné une par tie du débat an‐ 
thro po lo gique bré si lien plus de deux siècles après la pu bli ca tion du Dis cours
sur l’ori gine de l’in éga li té, en par ti cu lier en rai son de l’in fluence des œuvres
de l’an thro po logue fran çais Claude Lévi- Strauss sur l’Aca dé mie bré si lienne.
Nous pré sen te rons ici le rap pro che ment entre la pen sée d’an thro po logues
bré si liens, tels que Eduar do Vi vei ros de Cas tro, et celle de Lévi- Strauss en
ce qui concerne la pers pec tive rous seauiste du « bon sau vage » men tion née
plus haut. Nous dis cu te rons éga le ment l'op po si tion de João Pa che co de Oli‐ 
vei ra à cette concep tion « exo ti sante » des in di gènes bré si liens.

Português
Ana li sa re mos, neste tra ba lho, a con cep ção dos in dí ge nas que os apro xima
da ideia de “bons sel va gens”, ideia já pre sente em Mon taigne, mas que en‐ 
con tra enorme força em Jean- Jacques Rous seau. Tal visão, ob tida pelo ge‐ 
ne brino atra vés da li te ra tura dos vi a jan tes na tu ra lis tas, per meou parte do
de bate an tro po ló gico bra si leiro mais de dois sé cu los após a pu bli ca ção do
Dis curso sobre a ori gem da de si gual dade, es pe ci al mente de vido à in fluên cia
das obras do an tro pó logo fran cês Claude Lévi- Strauss na aca de mia bra si‐ 
leira. Apre sen ta re mos aqui a pro xi mi dade de an tro pó lo gos bra si lei ros, tais
como Edu ardo Vi veiro de Cas tro, com o pen sa mento de Lévi- Strauss na‐ 
quilo que tange a re fe rida pers pec tiva rous se auísta do “bom sel va gem”.
Abor da re mos, igual mente, a con tra po si ção de João Pa checo de Oli veira a
esta con cep ção “exo ti zante” dos in dí ge nas bra si lei ros.

English
In this paper, we ana lyse the European con cep tion of the in di gen ous people,
which brings them closer to the idea of ‘good sav ages’, an idea already
present in Mon taigne, but which ac quires a very im port ant scope in Jean- 
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Jacques Rousseau. Such a vis ion, de veloped by the Genevan through the lit‐ 
er at ure of nat ur al ist trav el lers, per meated part of the Brazilian an thro po lo‐ 
gical de bate more than two cen tur ies after the pub lic a tion of the Dis course
on the Ori gin of In equal ity, not least be cause of the in flu ence of the works of
the French an thro po lo gist Claude Lévi- Strauss on the Brazilian Academy. In
this sec tion, we will present the rap proche ment between the think ing of
Brazilian an thro po lo gists such as Eduardo Vi veiro de Castro and that of
Lévi- Strauss with re gard to the Rousseau ist per spect ive of the ‘good sav age’
men tioned above. We will also dis cuss João Pacheco de Oli veira's op pos i tion
to this ‘exoti cising’ con cep tion of in di gen ous Brazili ans.
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