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Dans l'introduction du recueil The Social Life of Things. Commodities
in Cultural Perspective! édité en 1989 par Arjun Appadurai, lauteur
met en avant l'idée que « les marchandises, comme les personnes, ont
des vies sociales? ». Appadurai fait référence au sociologue Georg
Simmel 3 pour qui la valeur « n'est jamais une propriété inhérente aux
objets, mais [...] un jugement que des sujets portent sur eux# ». Il fau-
dra alors s'interroger sur cette sphére intersubjective dans laquelle
« la valeur émerge et fonctionne® ». Et, afin de comprendre cette
émergence sociale/intersubjective de la valeur - et cette idée est
cruciale dans le contexte de cet article -, « [...] nous devrons suivre
les choses elles-mémes, parce que leurs significations sont inscrites
dans leurs formes, leurs usages, leurs trajectoires® ». Appadurai ra-
joute ainsi que « [...] méme si d'un point de vue théorique les acteurs
humains encodent les choses avec du sens, dun point de vue métho-
dologique ce sont les choses-en-mouvement qui nous éclairent sur
leur contexte humain et social” ». Au fond, il y aurait comme une
« biographie® » des choses échangeables qu'il faudrait suivre. Mais
une biographie qui ne serait pas, a mon avis, a reconstituer seulement
a partir d'un passé et d'une dimension essentiellement temporelle
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mais, au contraire, a partir des espaces mémes de circulation et des
valeurs d’échange que ces choses acquierent en fonction des « diffé-
rents régimes de valeur quelles traversent? ». Cette notion de « ré-
gimes de valeur » me parait étre un point conceptuel nodal. A quoi
nous pourrions rajouter que « souvent les politiques de la valeur sont

des politiques du savoir 10 »,

Dans mon article, je reprendrai cet accent mis sur le rapport entre
mouvement, contexte et signification, en associant la circulation phy-
sique d'une personne - le nkosi/roill nguni Ngungunyane (1850 ?
-1906) des son arrestation au Mozambique, en 1895, jusqua son exil
aux Acores (1896-1906) —, a d'autres circulations, accomplies cette
fois-ci par des images et des objets le concernant. Notons que dans le
contexte colonial, ces parcours semboitent et reléevent d'un savoir
particulier qui produit un corps racialisé et inférioriseé, renforcant les
relations asymeétriques entre la métropole et ses colonies. Le colonia-
lisme a divisé géographiquement le monde en installant des fron-
tieres entre les territoires civilisés et ceux habités par les barbares ou
les primitifs, ceux qui ne « théorisent » pas'?. Le sujet colonial est
« un sujet sans biographie et sans autobiographie!® ». En effet, la
« différence coloniale » qu'institue le colonialisme supprime ce que
Walter Mignolo appelle la « corpo-politique du savoir » (body-politics
of knowledge®). Le point de vue colonial, quil désigne comme une

« théo/égopolitique du savoir 16

» est, en effet, une épistémologie du
« point zéro!7 », fondée sur l'imposition d’'un savoir et d'un corps qui
oblitére la diversité du « local », a la fois producteur de connaissance
et dagencements égalitaires. Cest ce regard en surplomb qui rend
possible « [...] l'infériorité que la classification impériale a attribué a

] 18

chaque corps qui n'a pas satisfait aux criteres de savoir [...]® » fixés

par des colonisateurs.

Il s’agit ici alors de prendre au sérieux, dans ce contexte colonial por-
tugais du XIX® siecle, le lien entre géopolitique et politique du corps
et de voir comment le corps-en-mouvement de I'ex-roi Ngungunyane
donne lieu au sein de I'espace impérial portugais a des significations
qui s’articulent avec la construction du savoir colonial. Cependant,
ces trajectoires ne nous permettront pas seulement d’étudier ces mo-
dalités d’'infériorisation. Elles nous invitent a interroger, d'une part,
l'ambigiiité ou hétérogénéité des significations associées au roi, a ses
images et a ses objets — dans certains cas ces significations passent
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étrangement du mépris a la valorisation ; et d'autre part, a com-
prendre comment ce corps arrive a se soustraire a ce regard univer-
sel imposeé.

Je retracerai ainsi dans un premier temps la trajectoire a travers la-
quelle Ngungunyane deviendra la matérialisation de cette cartogra-
phie coloniale. Capturé et amené en Europe, trainant le résultat de ce
partage impérial collé a sa peau, il est humilié devant la foule car il
vient de ce lieu ou la civilisation ne serait pas encore arrivée. Ce
mouvement entraine la transformation du corps du roi en marchan-
dise : on vend des billets pour aller le voir au fort de Monsanto et on
reproduit ce corps en images commercialisées. Les photographies
circulent et migrent en gravures ! qui viennent gonfler les pages
d’'une presse dédiée a sa déchéance, ou en cartes postales qu'on s’ar-
rache pour écrire a la famille et aux amis, ou pour collectionner, ou
encore en peinture et céramique. Et bien sir, tous ces circuits recon-
figurent une nation impériale glorieuse renouant finalement avec son
passé héroique des « découvertes ». Dans la presse satirique de la fin
du XIX® siecle, une presse elle-méme d’'une importance majeure au
sein de ce siecle des périodiques et du début de la massification des
informations, fleurit un autre type dimage, les cartoons. Ngungu-
nyane sera une thématique prisée. Arrivera ensuite sur le marché la
porcelaine : des objets « utiles » a usage domestique, comme des pi-
chets, mais aussi des assiettes décoratives. Ces objets, jouant a la fois
de la tridimensionnalité des formes, du toucher et du caractéere in-
time et quotidien de leur usage, amenent au sein de chaque foyer la
reproduction coloniale de I'écriture de I'histoire.

Mais dans l'analyse de la réception et circulation du corps du roi, des
objets manufacturés par lui-méme pendant son exil, des paniers,
sement le trouble : ils sembleraient a premiere vue ne faire qu'illus-
trer la facon dont la culture coloniale a pu stimuler et renforcer le na-
tionalisme impérial portugais et enrichir ses expressions médiatisées.
Or en fabriquant des paniers, Ngungunyane introduit lui-méme des
objets-marchandises dans la circulation, brisant les circuits précé-
dents, les déplacant ou introduisant d’autres valeurs d’échange qui in-
terrogent la « biographie » de son corps-marchandise et la cartogra-
phie de ses circulations ??. Ajoutons que, par cette fabrication, il ré-
cupere une place de sujet dans la circulation des objets échan-
geables ; une autobiographie s'amorce. Mais si nous suivons ces pa-
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niers, on découvre qu'une valeur inattendue entre en scene, la valeur
que les personnes a qui il les a offerts (vendus ?) ont attribuée a ces
objets pourtant dédiés a un usage quotidien banal et apparemment
sans lendemain, en les sortant du circuit de leur fonction et en les
transmettant comme legs, de génération en génération, jusqua ce
que, récemment, ils soient offerts a divers musées 21 Pourquoi leurs
propriétaires ont-ils décidé de garder ces paniers d'osier fabriqués
par un sauvage in-civilisé et alcoolique, a la sexualité débridée, qui ne
produit pas de savoir ni de valeur et de les transformer justement en
valeur d'héritage ? Quest-ce qui a été déplacé par cette mise en cir-
culation inattendue dans le trajet défini de ces marchandises ? Ce
sont ces questions autour de la valeur ambigué entourant ces objets
qui constituent la véritable énigme a résoudre. Une énigme a laquelle
cet article essaiera d'apporter une réponse.

La capture et déportation du roi
de Gaza : corps en mots, circula-
tions et imaginaires d’empires

E um homem [Gungunhana] alto, [...] testa ampla, olhos castanhos
inteligentes, e um certo ar de grandeza e superioridade. [...] SO direi
que admirei o homem, discutindo tanto tempo com uma argumenta-
¢ao lucida e logica.

Ayres d'Ornellas, Cartas d'’Africa. Campanha do Gungunhana. 1895,
[1895] 1930.

O dia de hontem pode-se bem dizer que foi de regosijo nacional. A
chegada do Africa, que conduzia a bordo o famoso potentado negro,
esse Gungunhana que durante muitos annos correu lenda de inven-
civel em terras de Gaza e que hoje repousa como qualquer simples
vencido na fortaleza de Monsanto, era esperado com extrema ancie-
dade.

« Chegada do Gungunhana e dos outros prisioneiros », Diario Popu-
lar, 31° Anno, n. 10:368, 14-03-1896.

Les deux dernieres décennies du XIX® sieécle ont été marquées par
une forte concurrence entre différents projets européens de coloni-
sation du continent africain. Cherchant a faire reconnaitre ses droits
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sur la partie qui correspond aujourd’hui a la Zambie et au Zimbabwe,
ce qui lui aurait assuré un territoire continu entre 'Angola et le Mo-
zambique %2, le Portugal est entré en conflit avec la Grande Bretagne.
Afin de défendre son ambition de lier par chemin de fer Le Caire a la
ville du Cap, celle-ci pose le 11 janvier 1890 un ultimatum aux Portu-
gais en exigeant le retrait immédiat de toute présence portugaise
dans cette région 23, Le roi du Portugal, Dom Carlos I°" céde 4 la pres-
sion anglaise, ce qui provoquera une grave crise politique, la démis-
sion du gouvernement de José Luciano de Castro et, surtout, l'affai-
blissement de la monarchie a un moment ou les républicains deve-
naient chaque fois plus présents sur la scene publique. Le peuple por-
tugais a vécu cette décision comme une profonde humiliation collec-
tive. Et dans le concert des puissances européennes, I'image du Por-
tugal comme pays capable de s’imposer en tant quempire colonial
était mise en cause. Rappelons que la conférence de Berlin (1884-
1885) avait balayé le critere de la présence historique sur le continent,
défendu par les Portugais, et ratifié a sa place la possession effective
des territoires - méme si juste en faisant référence au littoral afri-
cain %4
per.

-, autrement dit, la capacité militaire et politique de les occu-

Méme si tardivement arrivée sur le devant de la scene des empires
coloniaux européens, en comparaison avec ces congéneres, la Socie-
dade de Geografia de Lishoa2® milite trés fortement, dés sa fondation
en 1875, pour un « nationalisme expansionniste 26 » qu'il faudrait plu-
tot appeler, en reprenant les termes de Miguel Bandeira Jerénimo,
« nationalisme impérial >’ ». C’est qu'en effet, la régénération du pays,
seule voie de sortie envisagée face a la crise politique, économique et
identitaire de cette fin de siecle passait (déja) par la forme impériale
de la nation portugaise. Jeronimo Bandeira écrit : « [...] la deuxieme
moitié du XIX® siecle reste marquée par les efforts denvisager la
question impériale comme pilier central de la politique nationale et
de la projection internationale du Pays?8 ». En conséquence, « la ré-
génération du projet impérial est devenu un « dessein historique »
national [...] %9
un des fondateurs de la S.G.L. et sans doute un de ses grands instiga-

». Comme laffirmait déja clairement Luciano Cordeiro,

teurs (et par ailleurs ami et grand soutien de Serpa Pinto), « “une so-
ciété géographique portugaise” doit nécessairement commencer par
s'occuper vivement de ce probleme [africain] qui renferme pour notre
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patrie une question vitale (16 :7-7-1876) 30 ». Car, la « S.G.L. consideére
comme objectif fondamental et seul moyen de défendre le Portugal
de la menace de la perte de I'indépendance politique, la structuration
d’'une politique coloniale conséquente 3! ». La question coloniale de-
vient ainsi, non sans certaines résistances 32, un double reméde : a la
maladie interne qui se propageait depuis le milieu du siecle, et a l'af-
firmation externe de l'indépendance nationale face aux appétits des
autres puissances étrangeres.

8 Dans sa « Chronica occidental » parue dans la revue O Occidente,
Joao da Camara voit dans l'arrestation de Ngungunyane un espoir,
une lumiere au fond du tunnel, puisque

[a] esperanga acompanha-nos agora. Em meio da treva, aquelle sol
glorioso, que outr'ora illuminou as faganhas dos velhos portuguezes,
ergueu-se outra vez esplendente no céo. Desponta uma aurora nova.
[...] Ao ler a moderna historia da Africa portugueza parece-nos ter
abertas ante os nossos olhos as paginas gloriosas das Decadas de
Barros e de Couto 33,

9 Déja en janvier 1896, juste quelques jours apres larrivée du télé-
gramme annoncant la capture de Ngungunyane, Bento de Franca sa-
luait cette victoire car elle permettait la régénération tant attendue
de la patrie :

[...] [N]elle synthetisam os povos a consagracao da victoria ; a alma
nacional, avergada ha muito ao peso do abatimento moral, carregada
de privagoes, avida d’esperanca e de seiva vivificante, symbolisa no
seu esfor¢o o levantamento, a regeneracao d'essa patria amada, ilus-
tre e famosa, que assombrou o orbe por via do sublime porta-voz dos
Lusiadas...2 34

10 La méme tonalité régénérative anime le journal A Vanguarda :

E com o maior enthusiasmo e orgulho que recordamos os factos re-
cemente passados que, fazendo-nos olvidar os assumtos que diaria-
mente nos prendem, obrigando-nos a estudo aturado, a firme atten-
¢ao, tiveram a faculdade de nos aquecer, de nos avivar remotos
casos, trazer a actualidade eras passadas, estabelecer entre este
povo apathico, descrescente, uma corrente animadora que obriga a
transportes d’alma, que levanta como um s6 homem uma nagao que
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ha muito declina. A flér murcha, pendente, reanima-se quando a

agua lhe invade as raizes 3°.

Et finalement, dans une des publications satiriques les plus radicales
(et éphémeres) du XIX® siécle portugais36, O Berro. Caricaturas de
Celso Herminio, nous pouvons lire, de la plume de Joao Chagas, cette
approche originelle qui part d'une distribution inversée dans la res-
ponsabilité du déroulement des événements historiques :

Com efeito o Gungunhana operou em Portugal um tao completo mo-
vimento de idéas que nenhuma circumstancia historica poderia tal-
vez provocar, e fez, com o simples facto de existir e de se deixar cap-
turar n'uma tarde triste de desalento, mais e melhor que qualquer
grande homem, ou a influencia de qualquer momentoso aconteci-
mento. O Gungunhana foi providencial. Regenerou, restabeleceu,

congracou, fez esquecer, fez esperar. Antes d’elle supunha-se confla-

grada uma nacao inteira 57

On comprend donc mieux pourquoi I'ultimatum vient a la fois accélé-
rer la crise politique nationale et vivifier un sentiment partagé de de-
fense de 'empire comme socle de la nation. En évoquant Couto, Bar-
ros et Camoes, les deux extraits de 'O Occidente laissent voir tres
clairement que la régénération de la patrie est ontologiquement liée a
un passé expansionniste qu'il fallait reprendre. C'est dans ce contexte,
a la fois interne et externe, que réussir les campagnes militaires
contre le royaume de Gaza, le plus important foyer de résistance a
l'occupation effective du territoire mozambicain 38, devenait un enjeu
majeur. Comme le souligne Fernando Rosas, les « campagnes mili-
taires contre les Vatuas [sont] sirement les plus célébrées par le na-
tionalisme colonialiste lusitanien de la fin du XIX® siécle [...]3? ». Car,
« [d]ans limaginaire et 'histoire des Portugais, rien d’aussi exaltant
n‘aura été réalisé depuis le XVI® siécle en Orient 40 »,

Le roi de Gaza était Ngungunyane, parfois aussi écrit Ngungunhane
ou, dans la dénomination coloniale portugaise, Gungunhana. Apres la
conférence de Berlin, apres l'ultimatum, et apres les attaques perpé-
trées par les Tsonga contre Lourenco Marques en 1894, auxquelles
prend part Matibejana, le « Régulo » de Zixaxa, 'anéantissement de
Ngungunyane était pour la couronne portugaise un enjeu majeur.
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Ngungunyane est né autour de 1850. Son vrai nom était Modungaziz,
Mundagazi ou Mundagaz, mais il aurait choisi pour lui un autre nom
qui voulait dire « l'invincible » ou plus fréquemment mentionneé « le
lion de Gaza*! ». Son grand-pére était Sochangana/Manicusse, un
angune/nguni*? (groupe zulu) qui vers 1821, venant de la région
proche de Natal, aurait conquis en différentes phases un vaste terri-
toire de pres d'un million d’habitants qui s'étendait entre les fleuves
Incomati et Zambeze. Une vaste région habitée par des groupes
bantu (Chopes, Tsongas, Chonas) quil avait subjugués (le cas des
Chopes est le plus virulent), fondant ainsi le « royaume » ou I'Etat de
Gaza. Manicusse meurt en 1858, et dans une lutte de succession
contre son frere Mawewe, Muzila, le futur pere de Ngungunyane, ar-
rive au pouvoir grace au soutien des Portugais. Ngungunyane accede
a son tour au pouvoir en 1885, en plein contexte de la conférence de
Berlin et des disputes et traités entre puissances occidentales. Il est
le roi d'un des plus grands royaumes autochtones de I'Afrique. A partir
de 1889, Ngungunyane revient dans le sud, change son ancienne capi-
tale - Mossurize remplace Manjacaze -, et se rapproche de la capitale
de la colonie, Lourenco Marques. Cette proximité accélere la menace
de déstabilisation du pouvoir colonial déja fortement pressionné par
les événements internationaux et des prétentions anglaises sur le
Mozambique. Et contribue, finalement, a sa déchéance, comme on le
verra.

Ngungunyane avait, dans une démarche tactique habile, sollicité a la
fois T'appui des Anglais 43 et des Portugais#*. Les Portugais lui avaient
attribué le grade de colonel de deuxieme ligne et il se disait « femme

du roi portugais 4>

», sans toutefois signer le traité de vasselage dans
les termes formulés par les Portugais®, ce qui aurait en effet mis
sous controOle portugais son vaste territoire. Il entra en conflit ouvert
avec les Portugais en 1894, quand il soutint la rébellion des Tsongas
contre le pouvoir colonial et refusa de rendre aux colonisateurs les
deux « régulos » insoumis, Mahazuli et Matibejana, qui lui avaient de-
mandé protection. Le Portugal mene alors une campagne militaire
importante contre lui et gagne, en 1895, plusieurs batailles cruciales :
Marracuene (le 2 février), Magul (le 7 septembre) et Coolela (le 7 no-
vembre), 'obligeant a abandonner la capitale de Gaza, Manjacaze
(Mandlakasi, mot d'origine zulu), bombardée et briilée par les Portu-

gais le 11 novembre 4’. Affaibli“®, Ngungunyane se réfugie dans le vil-
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lage sacré de Chaimite, la ou avaient été inhumés ses ancétres. C'est
ainsi un roi largement fragilisé que le capitaine Mouzinho de Albu-
querque arrétera le matin du 28 décembre 1895. Ngungunyane avait
déja décidé de rendre aux Portugais Matibejana, un des deux « régu-
los » insubordonnés. Cependant ses relations avec 'Angleterre, ou sa
possibilité de prendre a tout moment la direction du Transval4?,
étaient toujours des facteurs inquiétants °° pour les Portugais. Contre
l'avis de Antonio Ennes, le gouverneur de la colonie entretemps parti
au Portugal, Mouzinho décide d’attaquer Chaimite par surprise, ame-
nant avec lui tres peu de soldats. Il entre dans le village par un petit
passage. Labsence de réponse de la part des guerriers de Ngungu-
nyane lui permet de simposer rapidement et d’humilier le roi, dans
une scene qu'il décrira dans son rapport, en l'obligeant a s'asseoir par

terre, chose inacceptable pour un chef nguni o1,

La capture de Ngungunyane, et cette scene en particulier, deviennent
un élément central de la mythologie coloniale portugaise®? dans la
refondation de son empire, apres le déclin et/ou perte des posses-
sions en Asie et au Brésil, issues de son expansion maritime, entre le
XV¢€ et XVII® siecles. Lacte de Mouzinho de Albuquerque prédispose
son auteur au mythe national et le Portugal a la gloire internatio-
nale®3. La capture du roi nguni sannonce désormais comme une
« scene primitive » du colonialisme portugais prouvant la force de la
civilisation (portugaise) sur la barbarie, et renouant ainsi avec son
passé expansionniste glorieux.

Quelle trajectoire suivra Ngungunyane dans son exil ? Il ne part pas
seul. Sept de ses femmes - Dabondi, Namatuco, Phatina/Patihina,
Muzamussi, Lhésipe /Xesipe, Fussi, Machacha /Malhslha 54 -, son cui-
sinier GO, son fils Godide, son oncle Molungo, 'accompagneront. Ace
groupe se joindra Matibejane (Nuamatibjana) que les Portugais déte-
naient déja, livré a eux par Ngungunyane, et ses trois femmes, Debela,
Oxca, Pamboni. IIs sont alors emmenés a Lourenco Marques ou ils ar-
riveront le 4 janvier.

La nouvelle de l'arrestation court vite. Coincidant avec leur arrivée,
mais a plusieurs milliers de kilometres de distance, le Diario de Noti-
cias®®, un des principaux quotidiens de Lisbonne, réserve toute sa
premiére page a la reproduction du télégramme annongant la capture

de Ngungunyane ; il est suivi par le reste de la presse. D'ailleurs, les
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journaux avaient dans le contexte des « guerres dAfrique » ou
« guerres africaines », les campagnes de « pacification » contre les
foyers de résistance, un service régulier d'information, national et in-
ternational.

Deux jours plus tard, le 6 janvier, Ngungunyane et ses compagnons
seront publiquement présentés et rendus, officiellement, au Gouver-
neur Général intérimaire du Mozambique, Joaquim da Graca Correia
e Lanca. Obligés de monter sur une estrade dressée pour l'occasion
devant la maison du Gouverneur, exhibés devant une foule hétéro-
gene et bruyante, ils sont reconnus coupables de trahison contre le
roi portugais 6. Le Didrio de Noticias du 12 février 1896 transcrit une
lettre recue de Lourenco Marques décrivant la préparation de cette
installation et la foule qui s'est pressée d’arriver sur le point central
que constituait la place 7 de Margo : « Brancos, canarins, mulatos,
pretos [...]. Digno de se ver era o chinfrim que os pretos que assistiam
a esta festa fizeram quando o Gungunhana subiu ao estrado®’ ». Lau-
teur de la lettre observe que Ngungunyane conserve son sceptre de
roi. Pourtant, selon lui, il aurait été préférable qu’il exhibe son uni-
forme de colonel, jadis offert par les Portugais (son épée et son cha-
peau, également, pourrait-on rajouter), car ils seraient ainsi obligés
de le traiter selon ce grade. Une observation ironique qui visait I'hu-
miliation mais qui est cependant prémonitoire : une grande partie du
débat dans la presse portugaise, mené souvent par des publications
critiques du régime, tournera autour du statut du prisonnier : un sta-
tut que nous pourrions tres bien envisager comme un « régime de va-
leur » dans la logique de son corps-marchandise.

Quelques jours plus tard, le 12 janvier, et sur I'ordre du ministre de la
Guerre, ils sont embarqués en compagnie de trente-et-un autres pri-

sonniers °8

sur le bateau de la marine de guerre Africa, en direction
de Lisbonne. Apres s'étre arrétés au Cap et a Luanda - ou I'on a ache-
té des vétements pour les prisonniers - et a Santiago, au Cap Vert, ou
les trente-et-un prisonniers additionnels ont été débarques, le ba-
teau arrive finalement devant la ville de Lisbonne, le 13 mars 1896. Le

chaland-vapeur Trafaria les amenera sur terre.

A Lisbonne, tout le monde était au courant de larrivée proche de
Ngungunyane, car depuis sa capture les journaux publiaient des telé-
grammes et autres informations a son sujet, sur les autres prisonniers



Ngungunyane en circulations : images et objets d’un roi africain dans la production des savoirs
coloniaux portugais du XIXe siecle

22

et I'évolution de leur trajet. La recherche de photos de Ngungunyane
devient un enjeu majeur pour cette presse qui doit maintenant satis-
faire l'appétit et la curiosité visuelle de ses lecteurs. Et surtout ils
avaient meéme été capables de publier une photo récente du roi nguni
et de son entourage, prise lors de l'escale au Cap-Vert. Le Diario
Illustrado est ainsi tres fier de présenter a ses lecteurs, a la une de
son édition du 15 mars 1896, des gravures inédites de Ngungunyane
(en l'occurrence accompagné de deux de ses femmes et de son fils
Godide), réalisées selon le journal a partir de photos prises I'une au
Cap-Vert, et I'autre sur le bateau Africa®®. Il est aussi fort intéressant
la facon dont le journal explique la « nouveauté » « biographique »
que ces images (re)présentent : cest quen effet elles ne corres-
pondent plus a un souverain redoutable, mais a la déchéance « phy-
sique » et « morale » d'un « vaincu ». Ce mot ne le lachera plus.

As duas primeiras gravuras, a que se refere a ephigraphe, sao com-
pletamente novas para os leitores do Diario Illustrado, que procura
sempre, pela gravura que se veja, traser em dia os seus leitores sobre
todas as actualidades de alcance e valor. O Gungunhana que temos
dado é o do sertao, em toda a forca da sua vida e do seu poderio; o
que hoje damos é tal e qual como elle chegou a Cabo Verde, onde foi
tirada a respectiva photographia, e pode dizer-se que representando
o seu estado physico e moral no momento em que entrou em Lis-
boa 69,

Je n'ai pas pu trouver la photo originale de la premiere gravure. Celle-
ci montre Ngungunyane debout, habillé 6! sa main gauche appuyée
sur une espece de poteau de balustrade, sa couronne est visible, mais
il n'a pas son sceptre. Il est habillé d'une chemise sans col (la chemise
« oxford » qui apparaitra souvent dans les descriptions de la presse),
il ne semble pas gros, a le visage préoccupé mais digne. Cest une
photo/gravure qui ne circulera pas. La deuxieme est au contraire une
image de grande circulation : ici Ngungunyane est assis, torse nu,
quelques colliers parant sa poitrine. Deux de ses femmes se tiennent
debout, derriere lui. La dis-position de son corps, oblique, incliné
vers la gauche, compose une tres forte image de nostalgie et dé-
chéance : les mains posées sur ses cuisses, les doigts a peine entrela-
cés sous son ventre replet. Sa couronne disparait sous un tissu clair
qui l'enveloppe. Pas de sceptre non plus. Derriere ces trois person-
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nages, on entrevoit une masse humaine, un ensemble compact de
voyageurs aux regards curieux.

Le jour de l'arrivée a Lisbonne, le bateau a a peine fait escale devant la
ville quil était déja encerclé par de nombreuses embarcations es-
sayant de se rapprocher afin de voir I'ex-roi. Lisbonne est en féte avec
des milliers de personnes dans les rues. On peut lire dans O Occi-
dente, « [e]Jra compacta a multidao desde o Arsenal, onde o famoso
Vatua desembarcou até ao alto da avenida, por onde seguiu ate ao
forte de Monsanto %2 ». Ou dans Didrio Popular : « De todos os lados
mas na mesma direccao, centenares de pequenas embarcacoes, |[...]
procuravam chegar junto do Africa. Uma vozeria estridente, uma agi-

tacdo extraordinaria attrahia a attencdo geral %3

». Ngungunyane et
ses proches sont transportés en voiture ouverte au fort de Monsanto,
obligés de traverser les principales rues de la capitale sous le regard

et les quolibets des Lisboetes. Ils y resteront les trois mois suivants.

Sensuivront au fil des jours des descriptions minutieuses de chacune
de ses apparitions publiques, de tous les détails de son aspect phy-
sique, des mots prononcés pendant les interrogatoires. La presse
s'intéressera beaucoup aux femmes et a sa polygamie, un sujet qui
mériterait un article a part entiére. L'alimentation des prisonniers oc-
cupe aussi une place importante et ceci avant méme leur arrivée.
D'une part on essaie de satisfaire la curiosité des lecteurs avec la des-
cription des possibles compositions des « menus » menant parfois a
des débats sur leurs éventuels meeurs ; d’autre part, la question per-
mettra aux républicains d’attaquer la monarchie. Soit parce le gou-
vernement en fait trop, soit parce qu’il nhonore pas le devoir d’Etat.
Mais ce qui ressort de ces reportages et discussions est finalement la
construction d'un corps menacgant : menagant non pas, ou non plus
parce qu’il sagit d'un chef disputant un morceau du territoire que le
Portugal veut faire sien, mais au contraire, parce qu’il peut devenir
« trop » portugais. Au fond, tous ces discours s’accordent sur le dan-
ger d’annulation de cette différence coloniale qui protege les coloni-
sateurs de leurs « autres ». La presse satirique va dans ce sens : le
grotesque se prétant a merveille aux discours doubles. Les
poeémes/chansons, comme ceux d’Esculapio publiés dans Antonio
Maria exemplifient ces ambiguités d’attribution d’un role, entre vain-
cu et perturbateur d'un ordre impérial et la distribution des corps
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quelle implique, une distribution qui, encore une fois, se traduit par
un régime de valeur :

Vao vel-o de chapeu fino
al¢a justinha na perna
Sobrecasa moderna

Do primeiro figurino

Andar mais o seu menino

E a diversa parentella,

Todos de nova farpella

Com folhos em quantidade,
Passear pela cidade,

Feitos bardes de Quintella 4.

Le 23 juin 1896, Ngungunyane et Matibejane sont séparés de leurs
femmes et embarqués avec Godide et Molungo a bord de la canon-
niere Zambeze en direction de lile Terceira, aux Acgores. La décision
tombe de fagon abrupte et la douleur et conséquences de cette sépa-
ration, notamment pour les femmes, est irremédiable. Ils arriveront le
27 juin a Angra do Heroismo, la capitale de Iile, et seront tout de suite
ameneés au fort de Sao Joao Baptiste d'ou ils ne sortiront plus. D'une
facon significative, les Acores ne sont pas une colonie mais un terri-
toire métropolitain. La, 'ex-roi disposera bientdt d’'une relative liberté
de mouvement, et s'intégrera graduellement dans la vie locale. Le
gouvernement portugais lui attribuera le rang de sergent ce qui lui
permettra de recevoir la paye journaliere correspondant a ce grade. 11
chasse dans le « monte Brasil », une forét proche de la forteresse, et
fabrique et vend des paniers. Mais il est également obligé d'apprendre
a lire et a écrire, avant d'étre baptisé et de se voir imposer un nou-
veau nom, Reynaldo Frederico Gungunhana. Un baptéme auquel les
grandes familles de I'lle n'ont pas manqué d’assister, les notables étant
d’ailleurs les parrains des prisonniers a qui ils ont « offert » leurs
noms. Ngungunyane meurt le 23 décembre 1906 d'une hémorragie
cérébrale, a 'Hopital Militaire de Boa Nova.

Dans sa section « Necrologia », O Occidente publie le 10 janvier 1907
une gravure de Ngungunyane, celle avec deux de ses femmes, et un
assez long texte intitulé « Mundagaz, o Gungunhana® ». La fin de
l'article mérite quon s’y arréte. Critiquant le gouvernement sur le
traitement infligé a « Gungunhana », il reprend un débat qui avait été
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particulierement important dans la presse, autour de la non-
reconnaissance de son statut, ce qui n'honorerait en rien le pouvoir
étatique portugais : « O Gungunhana féra um potentado com quem
Portugal muita vez tratou como que de potencia a potencia. [...] [0]
Gungunhana fora, até certo ponto um adversario leal [...] %6 ».

Deux possibilités s'opposent donc : soit 'ex-roi est un prisonnier de
guerre et doit en conséquence étre traité selon les conventions du
droit international, soit il est un sujet insoumis, et son cas devient
une affaire interne. A la base de ces doutes il y a ce traité d’amitié de
1861 par lequel son pere, Muzila, serait devenu sujet portugais. En
1885, un autre traité vise Ngungunyane et l'integre dans 'armée por-
tugaise au rang de colonel, comme je I'ai déja évoqué. A Tinsu de
Ngungunyane, qui n‘aurait pas validé ce dernier accord %, les Portu-
gais considerent ces accords comme des traités de soumission va-
lables. Ainsi deux perspectives historiques seraient possibles : celle
dans laquelle un chef d’Etat soppose a un autre chef d’Etat ou celle
ou I'Etat portugais affronte un sujet révolté. Comme le suggére Isa-
belle Surun %8, cette ambigiiité est loin d'étre un cas isolé, elle est ca-
ractéristique des processus de prise de possession coloniale des ter-
ritoires sous controle des autorités africaines. La posture de I'ex-roi
devant ses ravisseurs reprend cette ambiguite, car d'un coté il supplie
les autorités de le libérer contre octroi de ses richesses et la pro-
messe de fidélité a la couronne portugaise ; de l'autre, il résiste aux
interrogatoires prenant une posture de supériorité qui traduit l'auto-
nomie du souverain qu'il était auparavant %9,

Il serait donc trop simpliste de réduire les significations associées a
sa personne a un seul angle de perception. Par ailleurs, Ngungunyane
sert aussi, bien sir, les propos des luttes politiques portugaises entre
d'une part les défenseurs du régime, et de l'autre les républicains et
divers opposants a la monarchie. De méme, sa personne servira I'ar-
chipel des Acores et sa volonté de marquer sa différence avec le Por-
tugal continental. On pourrait ainsi voir dans son baptéme, réalisé le
16 avril 1899 par l'archevéque lui-méme dans la cathédrale de la
ville™®, un autre signe de distinction locale. Ngungunyane devient
non seulement une partie de I'héritage historique de I'ile, mais la ma-
térialisation d'une valeur de différenciation entre centre et périphé-
rie.
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De la migration des images, ou
leurs usages et valeurs d’échange

Comme nous avons déja pu l'entrevoir, la trajectoire de Ngungunyane
est accompagnée d'une prolifération d'images le transformant en vé-
ritable personnage de culture populaire au service du nationalisme
expansionniste portugais et de son imaginaire impérial. La photogra-
phie a joué un role central dans ce dispositif de légitimation du pou-
voir colonial et de son archive. On pourrait ainsi parler, a l'instar de
Ana Carolina Schveiter, d'une « économie visuelle coloniale”! » dans
laquelle la photographie occupe une place privilégiée. La photogra-
phie devient entre 1850 et 1950, comme le fait remarquer Filipa
Lowndes Vicente, « la maniere principale de rendre le monde vi-
sible 72 ». Or elle croise dans son parcours le colonialisme contempo-
rain. De cette coincidence nait une « relation étroite’3 » entre les
deux, la photographie jouant un role décisif dans la construction
d’une culture coloniale en méme temps quelle devient un des « objets
historiques déterminants de I'archive et du musée colonial ™ ». Deve-
nir « déterminant » dans la constitution de l'archive coloniale, pose
d’emblée la question de l'usage de la photographie dans la production
et circulation des savoirs coloniaux par ou passera toute forme de lé-
gitimation du pouvoir. La photographie est dans ce contexte « un ins-
trument inséparable des différents savoirs scientifiques qui utilisaient

75

les colonies comme laboratoire ° », constituant vers la fin du XIX®

siecle « I'élément fondamental des sciences coloniales 6 ».

Clara Carvalho évoque a ce propos ce quelle appelle le « regard colo-
nial », qui est a la fois « le regard scientifique, classificatoire, énumé-
rateur et exhaustif, mais aussi le regard de propagande, le regard po-
litique”’ ». Et en se référant plus précisément aux portraits, elle met
en valeur justement un double mouvement : « les photographies per-
mettaient de mettre en scene l'ordre colonial et de montrer l'ordre
utopique que la puissance coloniale prétendait instaurer [...] 8 », de la
méme facon qu'elles ont servi a « essentialiser la perception de I'Autre
insinuant des différences de culture matérielle, capacités intellec-
tuelles et physiques dissemblables” ». Ce double mouvement est
celui d'une mise en scene d'un ordre colonial centripete, accompagneé
d’une différentiation centrifuge de l'autre. Dés sa capture a Chaimite,
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Ngungunyane fait I'objet d'un ample traitement de la part de la presse
portugaise. Et ce traitement, que les images et objets viendront ren-
forcer et attester, habite dans les plis de ces deux mouvements appa-
remment inverses.

La circulation des images de Ngungunyane nous rappelle également
le degré auquel la production, la diffusion et la réception du regard
colonial sont indissociablement associées a l'essor de la presse et a
l'élargissement considérable de son lectorat, et plus généralement
des moyens de communication et de transport pendant la deuxieme
moitié du XIX® siecle.

Le processus de mise en image coloniale commence par l'inclusion de
photographes dans les équipes de missions d'exploration. Ainsi des
photos de Ngungunyane, de ses sujets et des paysages de Gaza
avaient été prises bien avant sa capture. C'est le cas des deux pho-
tos 80 réalisées lors de la mission de la Commission de délimitation de
la frontiére de Lourenco Marques/Africa Oriental, 1890-1891, attri-
bués a Alfredo Freire de Andrade, Elvino Mezzena, José Antoénio Ma-
theus Serrano, et qui font partie aujourd’hui des archives de I'Institu-
to de Investigagao Cientifica Tropical, a Lisbonne. Ces deux photos se
ressemblent : Ngungunyane est assis, habillé d'un long manteau bou-
tonné, orné sur le devant et tout autour d’'une broderie et serré a la
taille par un nceud. C'était un cadeau des Portugais sur lequel tous
n'étaient pas d’'accord a cause du style arabisant du modele. Il a son
sceptre et, sur sa téte, la couronne faite de cire et de 'entrelacement
de ses cheveux, propre a son statut de chef. Sur I'une des photos, il
est seul, sur l'autre il est accompagné du conseiller Almeida. La seule
différence est dans la position de ses jambes : plus écartées sur la
deuxieme, elles laissent entrevoir des anneaux de cheville. La visibili-
té de ces anneaux serait-ce ce qui permettrait d’alimenter laltérité
sauvage du personnage dont parlait Clara Carvalho ? On pourrait st-
rement affirmer qu'elle correspondait a ce que Leonor Pires Martins
appelle la « mise-en-scene ethnographique » : prouver l'authenticité
du photographié par des traits « primitifs » qui devraient lui corres-
pondre 8! ». Clest en tout cas cette photo qui va étre utilisée dans la
presse portugaise (bien quelle doive faire disparaitre son compagnon
dimage). Cest elle en effet qui a le plus inspiré, le plus migré dans
d’autres objets et circuits. Elle devient une sorte dimage matricielle
qui sera non seulement reprise sous forme de gravures par la presse,
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souvent en subissant des modifications, mais également transformée
en peinture, utilisée comme source de caricatures et de pieces en cé-
ramique, voire de petits biscuits 82,

Au moment ou le télégramme annoncant l'arrestation de Ngungu-
nyane arrive a Lisbonne, le 4 janvier, le public ne connaissait pas en-
core son visage. Il ne le découvre qu'apres les premieres transforma-
tions de cette photo par le graveur. Un peu partout ce premier « por-
trait » remplit les vitrines des magasins et des boutiques de photo-
graphes 83, Dans la revue O Occidente 34, la légende « copie d’une
photographie apportée d’Afrique par Francisco de Mello Breyner 8 »
certifie son caractere dimage vraie. Comme tant dautres, cette
image illustre la capacité de la gravure d’adapter la photographie ori-
ginale au message a transmettre, mais aussi aux savoirs sur l'autre ou,
dit d'une autre facon, aux régimes de valeur (et de vérité) qui se
tissent dans cette vie sociale des choses en circulation. En effet, un
des traits statutaires de Ngungunyane, sa couronne, a disparu. A la
place, nous avons des cheveux crépus coupés tres court, dans ce qui
semble une image peut-étre ajustée a l'idée de ce a quoi doit ressem-
bler un homme « noir ». Les transformations introduites par les gra-
veurs construisent, en ce sens, des circulations internes au sein de la
grande circulation correspondant au processus dexil de Ngungu-
nyane. Dans un autre journal, O Paiz, les modifications sont encore
plus prononcées au point de rajouter une tres longue pipe a l'allure
indienne, qu’il serait en train de fumer, ce qui apporte sans doute

I'exotisme qui fait vendre et attire le curieux 86,

Avec l'arrivée, cest avant tout la personne et les caractéristiques du
corps de l'anti-héros que tout le monde souhaite voir, ou méme tou-
cher. Les journalistes qui étaient montés sur le bateau a leur arrivée
rapportent qu’il a fallu a un moment donné faire descendre les pri-
sonniers dans leurs installations afin que les malheureux ne meurent
pas « asphyxiés », « tal era a forma como se deitavam quasi a forca
por cima delles, mechendo-lhes nos fatos, nas caras, nas coroas
n'uma como completa selvageria®’ ». Les articles essaient de corres-
pondre alors a ces désirs « sauvages » en décrivant de facon minu-
tieuse son apparence :

O desthronado soberano veste camisa de oxford com cordodes de
seda azul e uns calc¢oes de variegadas cores abertos dos lados. Na ca-
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beca um palito de marfim serve de pente, e uma coroa feita de terra,
cera e outras substancias gordurosa entranca-se na carapinha. £ o
dinstinctivo dos regulos, indunas e outros chefes. Ao pesco¢o um
simples colar de pedras e nos pés uns ordinarios cordeis servem de
anilhas 88,

Drailleurs, a peine installés au fort de Monsanto, le ministere de la
Guerre vend des billets aux nantis pour aller voir l'ex-roi et ses
proches. Celles et ceux qui ne peuvent pas soffrir un billet chantent
et mangent devant ses portes en attendant de réussir a entrevoir le
roi un bref instant qui soit.

Un mot prétend pourtant simposer et résumer le regard porté sur
lui : il est le vaincu. Et c'est donc tout naturellement que la photo
mentionnée plus haut migre vers une peinture a lhuile intitulée
« Gungunhana, O Vencido/Gungunhana, Le Vaincu » d’Antonio Car-
neiro, offerte a la compagnie du 3¢ régiment, qui avait son quartier
général a Braganca et avait fait les campagnes d’Afrique, donc com-
battu contre lui. Outre le titre, est écrit dans la partie supérieure du
tableau « Guerra d’Africa 1895, Manjacaze, Coollela » et sur le corps
de Ngungunyane, « os estudantes militares do Porto a Cagadores
n° 3. O Vencido ». Or, la peinture modifie énormément le visage, ses
contours sont élargis donnant l'impression d'une personne plus
grosse. Elle accentue également ses traits, il a un air aigri, inspiré par
lesprit de vengeance. Bien sir, ici aussi les lévres ont été modifiées
pour leur donner une apparence plus charnue ; de méme le nez est
plus large, plus épaté. Le résultat est un visage a la fois féroce et
« noir », ce qui correspondrait a I'imaginaire populaire d'un sauvage
habité par la haine d’avoir été vaincu, donc méritant le chatiment.
Cette peinture fait aujourd’hui partie de la collection du musée mili-
taire de Braganca. Le musée a aménagé une salle dédiée a Ngungu-
nyane. Mais dans cette salle, la piece qui parait intéresser le plus le
public est un énorme ensemble pantalon-chemise, dont la légende dit
qu’il lui appartenait. Lexcessive largeur des vétements correspond a
lidée d'un étre difforme et grotesque. Quant a la peinture de Ngun-
gunyane..., elle est dans la salle a 'honneur de Mouzinho de Albu-
querque. Le tableau ne représente donc pas un sujet, mais un tro-
phée. Etre un Africain noir vaincu équivaut a une double peine.
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A ces descriptions physiques d'un étre excessif et déformé sassocie
sa sexualité. Comme pour son visage et son corps, ce sont les stéréo-
types coloniaux qui priment et ses sept femmes, la polygamie, sont
bien sir des sujets de fantasme. Mais notons que la question de la po-
lygamie nous met d'emblée dans ces plis évoqués plus haut ou ha-
bitent les angoisses et contradictions des sensibilités et savoirs colo-
niaux. Si la morale parait, dans sa domination, lisser le systeme, elle
laisse pour autant apparaitre la peur de ce qui peut échapper a son
contrdle. D'ou la nécessité d'une maitrise totale dans la distribution
des corps et de fixer leur emplacement. Or la polygamie crée le
désordre. Et ceci sur deux plans. D’abord, les aspects juridiques : en
tant qu'« indigene », la polygamie serait permise. Mais s'il n'est pas un
indigéne mais un soldat de 'armée portugaise, elle devient illégale ;
toutefois il aurait alors di étre jugé par un tribunal, ce qui n’a pas été
fait. Sur le plan sociétal, prenons le numéro du journal Antonio Maria
de février 1896 et le cartoon intitulé « Gungunhana e a
Civilizacao/Gungunhana et la Civilisation », de Manuel Gustavo Bor-
dallo Pinheiro, le fils de Rafael Bordallo Pinheiro 8°. Il nous permet de
saisir le travail quaccomplissent les images dans cette mise en ordre.
Le cartoon occupe toute la page et se distribue en trois plans, un en
haut, deux en bas. Dans I'image du haut, les sept femmes de Ngungu-
nyane redoutent qu'une fois a Lisbonne, le roi fasse la cour a une
belle dame de la société portugaise ; dans cette premiere image,
« Gungunhana » correspond a la photo de 1891 ; dans I'image suivante,
dans la partie inférieure gauche, c’est un « Gungunhana » nu, dessiné
comme un personnage noir stéréotypé, entouré de ses femmes qui le
caressent dans une scene tres proche d'une orgie, au milieu d'un pay-
sage « africain » tout aussi codifié, avec une référence, « dans le
kraal », cest-a-dire le village sacré du royaume ; le dessin de droite
est comme son contrepoint : « a Lisbonne », un « Gungunhana » ha-
billé d'un tres beau costume se promene au bras d’'une belle aristo-
crate. Ce « Gungunhana e a civilizacao » expose ainsi les ambiguités
du systeme. Il montre le danger de sortir de la distribution réglemen-
tée des corps, le risque de l'affaiblissement du pouvoir de contrdle de
I'entreprise coloniale : la haine et le mépris de l'autre, mais aussi le
désir réel qu'il peut susciter, la peur de son pouvoir (de séduction) et
la peur qu'il devienne trop familier, qu'il S'approprie ce qui paraissait
les différentier et les dépasse. Les dessins sont accompagnés de lé-
gendes qui soulignent la possibilité reélle d'usurpation des savoirs (et
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des corps) occidentaux. Au plan supérieur : « Preto velho nao aprende
lingua. », disent les femmes ; « Ora, qual historia ! com geitinho... »,
répond Ngungunyane ; au plan inférieur gauche, le dessinateur com-
mente : « O Gungunhana antes de civilisado : sete boccas a beijar e
uma soé a beber cachaga » ; a droite : « Oh !... Ingrato Senhor..., dit une
de ses femmes, - Ora... mais vale um passaro na mao que sete a
voar », répond de Ngungunyane. La premiere phrase, soulignons-le,
est un proverbe portugais qui se voit donc ici détourneé.

Croisant photographies et cartoons, Rafael Bordallo Pinheiro créera
des figurines en céramique dans son usine, la Fabrica de Faiancas das
Caldas da Rainha. C'est stirement une des manieres les plus spectacu-
laires de mise en scene imagetique du corps de Ngungunyane, et des
valeurs qui lui ont été associées, le renvoyant a sa place de captif, in-
férieure, associant ses exces a une consommation prolifique d’alcool,
qui n'est pas réellement fausse. La paire de bouteilles a vin, « Gun-
gunha antes/avant-Gungunha depois/apres », est exemplaire de ce
travail. C'est encore une migration de cette méme photo de 1891, avec
une tres forte exagération des traits, le visage plus rond, le corps plus
gros, les levres plus grosses, un corps pantagruélique. Dans la pre-
miére 90, il est debout, riant : il tient une bouteille dans la main
gauche et son sceptre dans la main droite. La deuxiéme bouteille !
renvoie au temps qui suit son arrestation. Le corps hilarant devient
maintenant un corps plié en position soumise, ses bras attachés der-
riere son dos avec une corde. La figure exprime I'humiliation du vain-
cu. Il n’a plus ses symboles de pouvoir. Et méme s'il s'inspire toujours
de la méme photo, 'auteur a modifié l'original en intégrant un élé-
ment puisé dans une autre photo, prise sur I'Africa, en 1896, ou sa
couronne disparaissait sous un tissu clair qui 'enveloppait comme un
turban. A I'absence de signe de pouvoir se rajoute cette touche trés
orientalisante apportée par ce trucage, qui complete si bien '« ar-
chive » coloniale. Le motif des cordes symbolisant la soumission avait

déja été utilisé dans une carafe a eau (« Cantil 9

»). La aussi, il avait
les bras tenus par les « cordes avec lesquelles Mouzinho a enchainé le
negre », dit la fiche technique ; viennent aussi s'y mélanger des tétes
de serpents. La forme ovale de I'objet correspond selon la méme fiche
a la forme d’'une téte noire. Sur l'objet est inscrit « Viva Portugal /Ja-

neiro 1896 ». Les inscriptions sont importantes. Dans la paire précé-
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dente, sur leurs bases, en relief, les mots « avant »/« apres »,
marquent les plis de 'ordre impérial du temps.

Vista Alegre, la maison portugaise de porcelaine fine par excellence,
s'est aussi associée a cette mode « domestique » de la circulation des
images de Ngungunyane. Elle éditera un plat décoratif a son effigie en

commémoration du 4 janvier 1896 9

qui s'éloigne du registre plus po-
pulaire, plus en adéquation avec son public acheteur. Rappelons que
la date du 4 janvier correspond a l'arrivée de Ngungunyane et de ses
compagnons a Lourenco Marques et a la réception par Lisbonne du
télégramme annoncant sa capture, largement relayé par la presse au
Portugal. Le plat prend aussi comme source la photo de 1891, mais
I'image est travaillée pour faire du personnage un aristocrate. On ra-
joute au manteau de toujours un col différent qui le fait ressembler a
une veste de gentleman, le visage est long et maigre, la barbe tres
épaisse et tres longue. Par contre, les levres sont comme toujours
grossies, peut-étre pour ne pas perdre completement de vue la diffé-
rence raciale du personnage. Le fond du plat est blanc, la figure gris
foncé, entourée d'ornements grisaille et filet d'or. 1l est versé a la ca-
tégorie des pieces commémoratives.

Sous la forme d'objets échangeables a usage quotidien ou de pieces
décoratives, ces pichets a vin, ces carafes a eau, cette assiette font
partie d'une économie « morale » domestique, intime, qui inspire des
moments de partage et qui tisse un horizon de valeurs et de compor-
tements. Ils sont non seulement des lieux de migration des photos,
mais le résultat de plusieurs couches de migration. En ce sens on
pourrait parler d'une condition tres palempsestique de ces objets.

Si la vaisselle crée un pont entre I'image publique et ses usages do-
mestiques, la transformation des photos en cartes postales ouvre la
voie a une circulation qui est a la fois publique et intime. Etant aussi
une marchandise quon échange moyennant paiement, elles trans-
portent en plus un message entre deux ou plusieurs personnes et
établissent de cette facon encore d’autres circuits privés. Les cartes
postales peuvent étre regardées dans différents contextes et a diffé-
rents moments ; elles peuvent aussi étre objet d'une transmission ge-
nérationnelle, faisant partie des mémoires d'une famille, tout en ren-
voyant a un temps historique précis. Le séjour prolongé aux Agores et
'essor des photographes et des magasins de photos locaux fait de la
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carte postale un usage répandu. Le studio de photographie Loja do
Buraco va mettre en circulation des cartes postales élaborées a partir
de photos. Mais ici on rompt avec la circulation de cette image matri-
cielle, en lui préférant des photos tres actuelles et « locales ». Deux
photos seront tres utilisées, celle de leur arrivee sur lile, ou ils
portent des vétements misérables et sont pieds nus, et celles ou, en
des circonstances diverses, ils sont trés bien habillés, dans leur nou-
veau quotidien, ou au jour de leur baptéme. Dans les cartes post-
baptéme sont venus s’ajouter aux noms « africains » les nouveaux pa-
tronymes « catholiques % ». A la date « Janeiro 1896 » des premiéres
cartes, s'est substituée celle de « Janeiro 1904 ».

La toute premiere photographie des prisonniers, a peine arrivés, a été
prise par Abraham Aboboht 9 (1871-1959). Aboboht était plus un des-
sinateur et un peintre qu'un photographe. Mais il a ouvert un studio
appelé Photographie Angrense %°. Le studio Loja do Buraco, un nom
qui figure souvent sur le coté gauche des cartes postales, appartenait
a Anténio José Leite (1872-1943), un photographe dont le succes re-
pose notamment sur la reproduction des photographies en cartes
postales. Selon Carlos Enes, la vitrine de la Loja do Buraco « [€]tait un
lieu d'expositions fréquentes de photographies et de peintures d’ar-

97

tistes locaux 7/ ».

En passant de la presse a la peinture, aux caricatures et finalement
aux objets en céramique et aux cartes postales, il est possible de
suivre plusieurs formes de circulation, publique, domestique, intime,
renvoyant également a une différenciation des régimes de significa-
tion afférents - patriotique, impérial, populaire, commercial, senti-
mental, mémoriel -, jouant entre ambiguités et contradictions. Alors
que la valeur et la signification des images dans les circuits de la
presse semble assez évidente a saisir, elles deviennent beaucoup
moins claires pour ce qui concerne les objets en céramique et les
cartes postales. Le cas des paniers de Ngungunyane épaissit encore
I'énigme, non seulement en mettant en question linscription de
Ngungunyane et de ses images en un unique schéma d’infériorisation
coloniale, sans prendre en compte le travail des imaginaires et la
complexité de la constitution de ses savoirs, mais surtout en évo-
quant la possibilité d'une sortie de cette subalternité. D'une certaine
facon, la possibilité d'un acte de subjectivation.
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quand la somme ne correspond
pas a I'addition des parts

Figure 1-Panier 1 78 Figure 2 - Panier 2 ?? Figure 3 - Panier 3 100

44 Revenons donc aux paniers que Ngungunyane aurait fabriqués et qu'il
a offerts ou vendus. Ces paniers sont de tres beaux exemplaires de
l'art zulu de la région de Natal. Cependant, sans doute par absence du
matériau nécessaire, ils ne sont pas colorés conformément a la tradi-
tion. Mais cette « pauvreté » fait curieusement de ces paniers des ob-
jets épurés : une version dépouillée de tout ce qui aurait pu distraire
de l'essentiel. Leur forme ovale, leur couvercle qui épouse de facon
délicate le corps du panier, l'effet arrondi des cotés créant un juste
équilibre entre la hauteur et la largeur, font de ces objets domes-
tiques des objets esthétiques. Leur créateur rajoute ensuite en haut la
poignée, absente des paniers zulus et du tout premier panier confec-
tionné. En revanche c’est une caracteéristique des paniers portugais et
donc une éventuelle attente/demande des consommateurs sur les
lieux de son exil.

45 Jai pu retracer la circulation de deux paniers et signaler la présence
d’un troisiéme attribué a Matibejane. Le premier panier est, depuis
2017, au Musée National d’Ethnologie, a Lisbonne. C'est apparemment
le premier panier fabriqué par Ngungunyane. La fiche technique qui
I'accompagne explique que « ce panier a été offert par Gungunhana
lui-méme au médecin qui I'a soigné peu de temps apres son arrivée a
Lisbonne, le docteur Cornivel Moreira, et donné au musée par sa
petite-fille, D. Maria Antonieta Cornivel Moreira, en février 2017101 »,
La fiche technique garantit qu’il s’agit bien d'un objet fabriqué par
« Gungunhana », son « auteur » ; elle définit son usage dans la caté-
gorie « domestique » et indique la date de 1896. Une description de la
forme et de la méthode de fabrication sont aussi mentionneées : un
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panier ovale avec couvercle et fermeture, produit en fibre végétale

utilisant une technique de spirale cousue (« espiral cozida [sic] 102 »).

Ngungunyane avait en effet été malade pendant son emprisonnement
au fort de Monsanto et il avait été soigné a 'hopital da Boa Hora pen-
dant une dizaine de jours. Le médecin a qui il a donné ce cadeau l'a
gardé toute sa vie. Préservé par sa famille il a été transmis de généra-
tion en géneération. Aujourd’hui cet objet est exposé seul sur un pié-
destal, ce qui semble illustrer l'intégration actuelle du roi dans le pa-
trimoine national et pose des questions intéressantes, qui dépassent
cependant le cadre temporel de notre d’analyse consacrée a la pre-
miere étape des circulations du roi a la fin du XIX® siécle. Sur son site
« Acontece em Lisboa », proposant des activités culturelles dans la
capitale, la photographe Amélia Monteiro invite a aller le voir et se
réfere a lui comme « A oferenda do guerreiro/Loffrande du guer-
rier 103 », Le titre souligne un élément qui me semble pertinent pour
comprendre la signification initiale de cet objet. Il s'agit d'un « don »,
il représente a ce titre le geste d'un « sujet », une action positive de
quelqu'un qui par cet acte n'est plus un « vaincu » mais se rapproche
de la personne qu’il était auparavant. Rappelons a cet égard
I'ambigtité des prises de parole de Ngungunyane lors des interroga-
toires, rapportées par les journalistes : ce dernier prend des sa cap-
ture tantot la posture d'un subalterne, tantot celle d'un souverain. Or
son geste s'inscrit ici dans une économie morale du don, dans la-
quelle le récepteur se trouve dans une position de dépendance s'il ne
peut pas répondre par un contredon %4, Par son acte, Ngungunyane
se place sur un plan d'égalité avec son médecin, la « biographie »
change le régime de valeur de I'échange, et donc le régime politique
de distribution des corps.

Le deuxieme panier se trouve aussi a Lisbonne, au Musée National du
Théatre'0> a qui il a été offert par D. Ester Cardoso, héritiére et
proche parente de son ancien propriétaire. Le directeur du musée,
José Carlos Alvarez remarque, a ce propos, que le plus ancien vestige
de son institution ne concerne pas directement le théatre, puisque
c'est un objet fabriqué par le roi mozambicain Reynaldo Gungunhana.
Cette premiere constatation renforce l'idée de déplacement, de per-
turbation, que les paniers introduisent. Il le décrit comme « un petit
panier d'un eéquilibre esthétique remarquable et clairement d'in-
fluence culturelle africaine, entiérement fait a la main (probablement)
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par ce chef indigene ® ». Ce panier aurait été offert en 1902 par

Ngungunyane a un des acteurs les plus populaires de Lisbonne,

Anténio Cardoso 197, 11 recele 108

un petit bout de papier avec une
date, 30-8-902, la signature « Reynaldo Gungunhana », et une dédi-

cace, « Esta cestinha e destinada ao actor Cardoso ».

Alvarez observe qu’il n'y a pas d'informations sur les motifs de ce don.
Il n'est pas non plus en mesure de donner des indications sur une
possible rencontre entre Ngungunyane et Cardoso. On peut cepen-
dant constater qu’il s'agit d'un objet qui a été créeé par le premier et
donné a un personnage important de son temps. A cette date, Ngun-
gunyane était déja aux Agores, déja baptisé et « scolarisé », il signait
de sa propre main, avec son « nouveau » nom, la petite carte/dédi-
cace qui accompagnait le panier. Cardoso était un acteur qui sortait
peu de Lisbonne, il n'est jamais allé au Brésil ni dans les colonies,
contrairement a ces collegues. Mais il a pu aller aux Agores, ce que je
n'ai pu pour linstant confirmer. A moins que, comme parait d’ailleurs
lindiquer I'expression « est destinée a », quelqu’un lui ait apporter le
panier : a sa demande ? parce quon savait quun panier de Ngungu-
nyane lui ferait plaisir ? Ce cadeau a été siirement trés apprécié. A
linstar du médecin, il a été précieusement gardé et légué aux héri-
tiers du receveur. La valeur d'usage s’y ajoute et perturbe la valeur de
I'échange. De cette perturbation dans l'ordre des choses se fait écho
d’'une part la dimension affective qui entoure le mystere lié a l'objet :
« Quest-ce qui aurait pu amener Gungunhana a lui offrir cet objet-la
dont la valeur symbolique et affective semble évidente 199 2 » Pour ne
rien dire de la disposition méme de l'objet dans la vitrine du musée,
entre un manuscrit d’Almeida Garrett et un autre de Bernardo Santa-
reno 10, Ce montage hétérogéne trés warburguien est percu par la
journaliste qui conduit l'entretien avec ce méme directeur lors d'un
reportage sur le musée : dans une référence au panier, elle utilise le
terme « inédit » pour le définir !,

Le troisieme panier est un exemplaire appartenant au musée d’Angra
do Heroismo. Il ressemble aux deux précédents. Mais le catalogue
lattribue a Matibejana de Zixaxall>. Dans la presse locale il y a
d’ailleurs une photographie de son arriere-petit-fils, encore enfant,
ce panier entre les mains, photographie que la famille a conservée
dans ses archives intimes, et que montre un documentaire que la té-
lévision mozambicaine a réalisé en 2012 sur « Gungunhana!'® ». Cette
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attribution a Zixaxa se doit-elle au fait d’avoir, lui seul, laissé une des-
cendance a Angra do Heroismo, et de s'étre ainsi intégré durablement
dans la vie de la ville ? S'il s'agit effectivement d'une ceuvre de Zixaxa,
on peut se demander par ailleurs s'il en existe d’autres.

Que conclure sur ces objets et leurs circulations ? Observons d’abord
quils proviennent des personnes que lidéologie coloniale définit
comme des inférieurs et des sauvages qu'elle a dépossédes de leurs
statuts politiques, de leur culture, de leur vie affective et familiale,
jusqu'a les obliger a se convertir et renaitre sous un autre nom, ca-
tholique. Pourtant, dans ce contexte particulier de dépossession et de
déni, s’affirme un sujet qui possede un savoir et un pouvoir, un pou-
voir d'interruption et déplacement d'un ordre, un savoir et un pouvoir
que la vie des objets, dans leurs circulations a rendu possible. La
forme de l'objet - panier zulu mais muni d'une poignée - suggere par
ailleurs que la biographie de ces objets reflete une expérience de de-
placement transculturelle. Mais au lieu d'y voir 1a une simple adapta-
tion a la culture populaire portugaise, nous sommes peut-étre ici de-
vant ce que Walter Mignolo, dans une référence a W.E.B Du Bois,
congoit comme une « double conscience » ou « pensée des fron-
tieres ™ ». Dans cette pensée, lautre n'est justement pas réduit a sa
différence, mais mis sur un pied d'égalité, capable de créer des signi-
fications pluriverselles, c'est-a-dire a la fois locales et partageables,
au fil de ses déplacements. Ce partage s'exprime egalement par le
geste de don dont nous avons déja souligné le caractere égalisateur.
Dans le contexte colonial, nous pouvons considérer que ce don
constitue une « géo et corpo-politique » structurée « autour d'un tra-
vail de déclassement, c'est-a-dire autour d'une désidentification des
identités et des classifications imposées par I'épistémologie impe-

riale 11

». La « géo et corpo-politique » est une « stratégie d’affirma-
tion de la dignité humaine des agents qui ont été classifiés, dans des
catégorisations impériales, comme manquant de rationalité, comme
étant des étres ontologiquement et épistémologiquement arrié-
rés!6 5,

Mais si du coté du producteur, cette subjectivation a travers la créa-
tion se trouve renforcée par 'acte de donner, cela n'explique pas l'at-
titude des récepteurs ; attitude manifeste de valorisation d'un objet a
usage domestique confectionné dans un matériau sans grande valeur

commerciale, marchandise sans valeur d’¢change. Revenons sur ce
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point a I'analyse de la circulation ou « I'histoire de vie » des objets par
Arjun Appadurai. Dans son étude des processus a travers lesquels des
objets acquierent de la valeur, ce dernier évoque notamment le cri-
tere de « singularité » qui n'est pas une catégorie en soi, mais cultu-
rellement configurée en articulation avec un régime global de mar-
chandisation capitaliste I'”. Dans ce méme régime, la demande serait
étroitement associée au désir qui, selon lui, crée un élan ou, au

contraire, empéche la demande 8,

On peut admettre que l'attachement affectif des propriétaires aux pa-
niers exprime le désir de les garder en tant qu'objets a forte valeur in-
time et que cet attachement reconfigure justement la biographie de
'objet autant que l'objet introduit le brouillage du cété de celui qui le
possede : quelle relation peut-il exister entre le panier et l'acteur,
deux « choses » qui n'ont rien a voir 'une avec l'autre, mais qui finale-
ment font qu'elles sont exposées ensemble, dans un montage spatial
qui les entrelace a jamais, se demandait le directeur du musée du
théatre ?

Concluons. Revenons au précepte d’Arjun Appadurai cité en prélimi-
naire de ce texte : « ce sont les choses-en-mouvement qui nous
éclairent sur leur contexte humain et social ». On pourrait ainsi dire
que la trajectoire de Ngungunyane entre le Mozambique, le Portugal
continental et les Acores, a suscité une importante production
d’'images et d'objets. Nous vérifions que la mise en altérité des coloni-
sés avait comme but de contribuer a renforcer les idéologies nationa-
listes expansionnistes et impériales du Portugal de la fin du XIX®
siecle et leurs imaginaires, et que leurs corps racisés permettent de
constituer un savoir — une archive - qui devrait légitimer la supério-
rité des nations colonisatrices. En ce sens, l'utilisation du corps de
Ngungunyane dans des photographies, gravures, caricatures, cartes
postales et les objets d'usage quotidien produits par la manufacture
de Rafael Bordallo Pinheiro traduisent bien le concept d'un « impéria-
lisme populaire », répandu et nécessaire a la consolidation d’'un col-
lectif communautaire dont le but serait la sortie de la décadence dans
laquelle la nation portugaise aurait sombrée au XIX® siecle ; il lui fal-
lait récupérer ses gloires d’antan, rejouer de nouvelles épopées dans
I'espace que la « pacification » des populations africaines paraissait
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lui offrir. Cette géo-politique des corps se manifeste également dans
les discussions autour du statut légal de Ngungunyane. Elles offrent,
particulierement pour la classe politique métropolitaine, une oppor-
tunité d’affirmer ses divergences idéologiques internes, si nous pen-
sons au clivage entre républicains et défenseurs de la monarchie au-
tour de la question du traitement adéquat du prisonnier ou le destin a
donner aux prisonniers. Ajoutons cependant que les antagonismes
entre partisans des deux régimes politiques s'unissent autour de la
condamnation de la polygamie et partagent encore le méme type de
regard sur les « prisonniéres », les femmes-reines auxquelles aucun
statut n’a jamais été reconnu.

Cependant, la circulation des corps en images et objets crée déja une
premiere perturbation dont les mots qui les accompagnent font état.
Et ceci vaut pour les différentes parties. Si le positionnement portu-
gais est révélateur de contradictions, la posture de Ngungunyane est
elle aussi ambivalente. Comme lillustrent les rapports que les jour-
naux livrent de ses interrogatoires, celui-ci prend tantdt une posture
de vaincu, tantot une attitude de souverain. En ce sens, si la diffé-

119

rence coloniale « attribue un statut d'infériorité aux colonisés*” »

elle peut devenir en méme temps la frontiere a partir de laquelle ces

120

colonisés « déplacent la bio-graphie et géo-graphie de la raison " ».

Les paniers fabriqués par Ngungunyane pourront constituer l'expres-
sion la plus aboutie d'une telle autonomisation, la sortie de son assu-
jettissement et de sa dépossession a travers une « géo et corpo-
politique » qui affirme sa dignité contre les classements coloniaux
imposés.

Par ailleurs, la subjectivation par la création n'est pas un acte solitaire.
Au contraire, dans le cas du don, elle transforme une relation d’'infé-
riorité en rapport d'égalité. Alors que I'épistémologie du point zéro

1y n'admet-

qui caractérise la logique coloniale est « monotopique 2
tant pas la diversité du local, les paniers sont « pluri-topiques », com-
binant des éléments zulu et portugais. Ces objets ne semblent pas
étre la simple réitération d'un statut, d'une identité ou d’'une tradi-
tion, mais l'expression d’'un savoir in situ intégrant a la fois le chemin
parcouru et le contexte actuel. C'est en ce sens que les paniers sont
du « local », et leur « biographie » est en effet une autobiographie

singuliére, un inédit. Etant l'expression d’'une sorte de métonymie-
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en-mouvement-va-et-vient entre l'objet et son créateur, un « vain-
cu » mais pourtant un roi, un panier mais pourtant une ceuvre, la
singularité-inédit de ce mouvement de l'objet fournit une clef pour
comprendre la substitution d'une valeur d'usage minimale par une va-
leur d'échange maximale transformant d'un coup l'objet en préciosite,
un objet sans valeur en valeur culturelle. Soigneusement conserves,
les paniers sont intégrés dans l'univers mémoriel de ces personnes
jusqua ce que leur inclusion muséale projette une dimension pu-
blique et patrimoniale. Mais en méme temps, leur présence perturbe
lordre : ils sont et ne sont pas a leur place dans le musée. A l'instar de
la personne méme de Ngungunyane et de ses circulations, « la chose

12

est la somme de tout ce qui lui arrive 122 ». Mais une somme, comme
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Francais

Cet article propose une réflexion sur la production des savoirs coloniaux
portugais au XIX® siecle a partir dune étude des circulations d'images et
d'objets échangeables représentant Ngungunyane et réalisés apres son ar-
restation, en 1895. Partant d'une approche qui consideére que les choses
échangeables ont des « vies sociales » et des « biographies » (Appadu-
rai/Kopitoff), il tentera de saisir les ambiguités et contradictions dans les
valeurs d'échange qu'elles acquierent, en fonction des régimes de valeur
quelles traversent. La racisation du corps de Ngungunyane renforce une
idéologie nationaliste impériale basée sur l'infériorisation et le déni d’auto-
nomie du colonisé. Sur ce dernier plan, la fabrication et mise en circulation
de paniers par Ngungunyane permet de penser comment un ordre peut étre
interrompu et les classements coloniaux brouillés.

English

This article proposes a reflection on the production of Portuguese colonial
knowledge in the 19™" century, based on a study of the circulation of images
and exchangeable objects representing Ngungunyane and produced after
his arrest in 1895. Starting from an approach that considers that exchange-
able things have "social lives" and "biographies" (Appadurai/Kopitoff), he
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will try to grasp the ambiguities and contradictions in the exchange values
they acquire, according to the value regimes they go through. The racialisa-
tion of Ngungunyane's body reinforces an imperial nationalist ideology
based on the inferiorisation and denial of autonomy of the colonised. On
this last level, Ngungunyane's manufacture and circulation of baskets allows
us to think how an order can be interrupted and colonial classifications
blurred.

Portugués

Este artigo propoe uma reflexao sobre a producao do conhecimento colo-
nial portugués no século XIX, baseada num estudo da circulacao de imagens
e objectos permutaveis representando Ngungunyane e produzidos apos a
sua prisao em 1895. Partindo de uma abordagem que considera que as coi-
sas permutaveis tém "vidas sociais" e "biografias" (Appadurai/Kopitoff), ten-
tara compreender as ambiguidades e contradicoes nos valores de troca que
adquirem, de acordo com os regimes de valores por que passam. A racializa-
¢ao do corpo de Ngungunyane refor¢a uma ideologia nacionalista imperia-
lista baseada na inferiorizacao e na negagao da autonomia dos colonizados.
Neste ultimo nivel, o fabrico e circulacao de cestos de Ngungunyane
permite-nos pensar como uma ordem pode ser interrompida e as classifica-
¢oes coloniais esbatidas.
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