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In tro duc tion
1Les condi tions de pro duc tion et de cir cu la tion de l’His toire des deux
Indes, cé lèbre ou vrage de l’abbé Ray nal qui a pu comp ter sur la
contri bu tion de dif fé rents au teurs, col la bo ra teurs et in for ma teurs,
sug gèrent elles- mêmes des formes dis tinctes d’ap pro pria tion et de
lec ture de son conte nu. Ses trois pre mières édi tions com plètes, da‐ 
tées res pec ti ve ment de 1770, 1774 et 1780, sont pa rues au cours d’une
pé riode qui, bien que courte, a été mar quée par des chan ge ments po‐ 
li tiques im por tants, tels que l’In dé pen dance des Treize Co lo nies en
1776 et, pour men tion ner un évé ne ment di rec te ment lié au Por tu gal
et à ses do maines d’outre- mer, la chute du Mar quis de Pom bal l’année
sui vante. Le ma té riel qui a consti tué les deuxième et troi sième édi‐ 
tions a subi des va ria tions et des ajouts im por tants, soit en vi ron un
tiers des pages de l’édi tion de 1780 écrit par Denis Di de rot, en cy clo ‐
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pé diste dont les pre mières contri bu tions fi gu raient déjà dans l’édi tion
de 1770.

Ainsi, il se rait pos sible, comme cer tains au teurs ont es sayé de le faire,
de lire l’His toire en par cou rant les dif fé rents tomes et en adop tant
comme guide les frag ments di de ro tiens sys té ma ti sés dans le Fonds
Van deul 2. Il en va de même pour les autres col la bo ra teurs ou pour
une ap proche vi sant à trou ver d’éven tuelles co hé rences ou in co hé‐ 
rences dans le trai te ment de tel ou tel thème. Une autre al ter na tive,
fon dée sur la consta ta tion de l’exis tence de nom breuses édi tions par‐ 
tielles de l’œuvre, se rait d’étu dier la sé lec tion des sec tions qui ont
consti tué une ou plu sieurs d’entre elles. Il est éga le ment pos sible de
ver ti ca li ser l’ana lyse en pri vi lé giant un livre en par ti cu lier afin de re‐ 
trou ver l’oc cur rence ou non d’une co hé sion in terne, ainsi que l’ar ti cu‐ 
la tion de dif fé rentes voix. Cet ar ticle vise à ana ly ser cer tains as pects
du livre IX du tome II de l’édi tion de 1780, in ti tu lé «  Éta blis se ments
des Por tu gais dans le Bré sil. Guerres qu’ils y ont sou te nues. Pro duc‐ 
tions et ri chesses de cette co lo nie 3 ». La voie adop tée dans cet ar ticle
a été de pri vi lé gier la contri bu tion de Di de rot, et de se de man der si
celle- ci n’a pas créé les condi tions de la mise en œuvre de lec tures
sur ce que pour rait être une Amé rique por tu gaise ré for mée, voire in‐ 
dé pen dante. À cette fin, la ré flexion di de ro tienne sera mise en re la‐ 
tion, quoique de façon ponc tuelle, avec les pro po si tions de Ray nal
lui- même ou de Luís Pinto de Sousa Cou tin ho, Vi comte de Balsemão,
au to ri té por tu gaise qui a four ni les in for ma tions uti li sées par l’abbé
dans le livre IX de la troi sième édi tion sus men tion née 4.

2

Nous par tons de la thèse for mu lée par Hans Wolpe, selon la quelle
Ray nal, Di de rot et cer tains col la bo ra teurs avaient conscience de
créer une « ma chine de guerre », bien que cette no tion doive in té grer
de nou velles si gni fi ca tions 5. Sur la base de ce pré sup po sé, nous cher‐ 
chons à sug gé rer que les contri bu tions de l’en cy clo pé diste dans la
par tie concer nant l’Amé rique por tu gaise – bien qu’elles né ces sitent,
pour être mieux com prises, l’éta blis se ment de connexions avec les
pas sages in sé rés dans les autres livres ainsi qu’avec ses écrits
contem po rains – forment un récit re la ti ve ment co hé rent. Comme le
pré cise Wolpe dans l’His toire des deux Indes, chaque cha pitre, or ga ni‐ 
sé comme un élé ment fon da men tal, se montre in dé pen dant des
autres en dé ve lop pant des su jets et des thèmes spé ci fiques, il était
ainsi pos sible de les main te nir, de les mo di fier ou de les chan ger
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d’ordre entre une édi tion et une autre 6. Dans une cer taine me sure, il
est pos sible d’af fir mer le même prin cipe pour les livres, et il n’est pas
tout à fait ar bi traire de ver ti ca li ser l’ana lyse dans l’un d’eux, comme
nous le fe rons plus loin à pro pos du livre IX. Comme le dit l’au teur,
l’His toire se rait or ga ni sée selon un mo dèle que l’on pour rait qua li fier
de « struc ture souple » : « L’ou vrage pos sède assez d’élas ti ci té pour
ab sor ber des ad di tions, par fois nom breuses, par fois mas sives, sans
perdre sa co hé sion in terne 7 ». Ajou tons que, bien que les formes de
lec ture et d’ap pro pria tion de l’œuvre de l’abbé ne soient pas la visée
de cet ar ticle, il faut en vi sa ger la pos si bi li té que le livre concer nant
l’Amé rique por tu gaise ait été lu, dans cer taines si tua tions, de ma nière
iso lée, ce qui rend va lable la ver ti ca li sa tion de l’ana lyse.

L’ar ticle est struc tu ré selon la sé quence des pas sages in sé rés par Di‐ 
de rot dans le livre IX. Sa sé lec tion est ren due pos sible grâce aux ta‐ 
bleaux éta blis par Mi chèle Du chet, qui in diquent dans l’His toire des
deux Indes cha cun des frag ments iden ti fiés dans le Fonds Van deul.
Cer taines fois, une simple des crip tion de leur conte nu est adop tée
mais, en gé né ral, nous avons choi si d’in sé rer dans le corps de l’ar ticle
la to ta li té ou la plu part des pas sages. De cette façon, le lec teur pour ra
non seule ment mieux ac com pa gner les ana lyses, mais aussi se fa mi‐ 
lia ri ser avec les ré flexions de Di de rot.

4

Pas sions et ré ci pro ci té
Dans l’en quête mi nu tieuse réa li sée par Mi chèle Du chet, l’au teure si‐ 
gnale l’exis tence de dix- huit frag ments du Fonds Van deul pré sents
dans le livre IX de l’édi tion de 1780 de l’His toire des deux Indes. La
consul ta tion de cette der nière ré vèle que Di de rot a écrit en vi ron 22%
de la to ta li té du livre, soit en vi ron 24 des 110 pages. Comme l’a déjà
sou li gné Yves Benot, il est tou te fois pos sible que d’autres pas sages
trou vés dans cet ou vrage ap par tiennent éga le ment à l’en cy clo pé diste,
ou que, même s’ils ont été écrits par un au teur dif fé rent, ils aient été
mo di fiés par lui 8. Il ne s’agit pas de frag ments in si gni fiants dans l’en‐ 
semble des contri bu tions di de ro tiennes pour l’His toire ou pour le
livre IX en par ti cu lier. Celui- ci, en réa li té, com mence par un cha pitre
en tiè re ment écrit par Di de rot : «  Les Eu ro péens ont- ils bien connu
l’art de fon der des co lo nies ?  ». Les sept pa ra graphes qui le com‐ 
posent consti tuent déjà un en semble de maximes à ca rac tère gé né ral
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qui sou haitent ame ner le lec teur à une ma nière par ti cu lière de
conce voir les so cié tés du Nou veau Monde. Di de rot af firme ce qui suit
dans les deux pre miers pa ra graphes, consa crés à la dé fi ni tion du
concept d’es prit na tio nal :

L’es prit na tio nal est le ré sul tat d’un grand nombre de causes, dont les
unes sont constantes et les autres va riables. Cette par tie de l’his toire
d’un peuple est peut- être la plus in té res sante et la moins dif fi cile à
suivre. Les causes constantes sont fixées sur la par tie du globe qu’il
ha bite. Les causes va riables sont consi gnées dans ses an nales et ma ‐
ni fes tées par les ef fets qu’elles ont pro duits. Tant que ces causes
agissent contra dic toi re ment, la na tion est in sen sée. Elle ne com ‐
mence à prendre l’es prit qui lui convient qu’au mo ment où ses prin ‐
cipes spé cu la tifs conspirent avec sa po si tion phy sique. C’est alors
qu’elle s’avance à grands pas vers la splen deur, l’opu lence et le bon ‐
heur qu’elle peut se pro mettre du libre usage de ses res sources lo ‐
cales.

Mais cet es prit, qui doit pré si der au conseil des peuples et qui n’y
pré side pas tou jours, ne règle presque ja mais les ac tions des par ti cu ‐
liers. Ils ont des in té rêts qui les do minent, des pas sions qui les tour ‐
mentent ou les aveuglent ; et il n’en est presque aucun qui n’éle vât sa
pros pé ri té sur la ruine pu blique. Les mé tro poles des em pires sont les
foyers de l’es prit na tio nal, c’est- à-dire, les en droits où il se montre
avec le plus d’éner gie dans le dis cours, et où il est le plus par fai te ‐
ment dé dai gné dans les ac tions. Je n’en ex cepte que quelques cir ‐
cons tances rares, où il s’agit du salut gé né ral. À me sure que la dis ‐
tance de la ca pi tale s’ac croît, ce masque se dé tache. Il tombe sur la
fron tière. D’un hé mi sphère à l’autre que devient- il ? Rien 9.

Ce pas sage, dans le quel Di de rot, comme nous l’avons dit plus haut,
cherche à concep tua li ser l’es prit na tio nal, ren force l’hy po thèse pro‐ 
po sée par Mi chèle Du chet selon la quelle non seule ment le phi lo sophe
s’est servi de l’œuvre de Ray nal pour dif fu ser sa pen sée par le biais de
l’écri ture frag men taire, mais aussi, en le fai sant, il s’est char gé de
don ner à l’His toire son ca rac tère pro pre ment phi lo so phique 10. Fa mi‐ 
lier du droit des gens et du jus na tu ra lisme, gé né ra le ment cri tiques à
l’égard de la longue tra di tion dé fi nie par la lit té ra ture sur la rai son
d’État, les Lu mières ont dû faire face au pro blème de sa voir com ment
mettre les na tions et les sou ve rains au ser vice de l’uti li té pu blique et
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de re la tions in ter na tio nales plus har mo nieuses. En ce sens, le fait que
l’œuvre de Ray nal ne se pré sente pas comme un récit his to rique et
po li tique, comme c’était gé né ra le ment le cas chez les au teurs de la
rai son d’État, at tire l’at ten tion. En effet, il s’agit plu tôt d’une his toire
phi lo so phique ar ti cu lée à des des crip tions de la po li tique et de la so‐ 
cié té. L’his toire phi lo so phique, comme le rap pelle Tiago Apa re ci do
dos San tos, a consti tué au XVIII  siècle un nou veau genre qui, en glo‐ 
bant éga le ment le thème de la co lo ni sa tion mo derne, vi sait à éta blir
le sens com mun de di vers pro ces sus, ainsi que leur mou ve ment gé‐ 
né ral 11. Il se rait ce pen dant er ro né d’ima gi ner que des au teurs comme
Di de rot aient lais sé de côté les consi dé ra tions fon da men tales avan‐ 
cées au XVI  siècle par Ni co las Ma chia vel (1466-1527) ou par les cou‐ 
rants stoï cien et ta ci tiste re pré sen tés par Juste Lipse (1547-1606).

e

e

C’est dans ce sens que, dans le pas sage cité, l’es prit na tio nal, avec ses
causes constantes et va riables, est conçu comme l’une des par ties les
plus in té res santes et les plus dif fi ciles à suivre dans l’his toire d’un
peuple. Si les causes constantes ren voient à la ré gion du globe qu’il
ha bite – pro po si tion co hé rente selon la pers pec tive ma té ria liste de
Di de rot, qui ancre les lois mo rales et po li tiques dans les lois na tu‐ 
relles 12 –, les va riables, ins crites dans les an nales et as so ciées à l’ac‐ 
tion hu maine, sont éga le ment ca pables de pro duire des ef fets dé ci‐ 
sifs. Il y a dès lors dans la concep tua li sa tion, outre une pers pec tive
dé ter mi niste, une cer taine no tion de chan ge ment et d’his to ri ci té.
Une telle dis tinc tion entre constance et va ria tion per met à l’en cy clo‐ 
pé diste, d’une part, d’ex pli quer la ma nière dont les so cié tés sont
conduites vers des confi gu ra tions dé rai son nables et, d’autre part,
d’in di quer la ma nière ap pro priée de gé né rer des si tua tions rai son‐ 
nables et co hé rentes – tout dé pen drait de la ca pa ci té de la na tion à
com bi ner ses prin cipes spé cu la tifs avec sa po si tion phy sique. Puisque
le ré sul tat po si tif d’une telle com bi nai son consis te rait en la splen deur,
l’opu lence et le bon heur ré sul tant du libre usage des res sources lo‐ 
cales, Di de rot semble trou ver une so lu tion al ter na tive (bien que tou‐ 
jours in suf fi sante) à celle pro po sée par cer tains au teurs de la Rai son
d’État. Ces au teurs liaient la conser va tion et l’ex pan sion d’une ré pu‐ 
blique don née à une sorte de pru dence po li tique selon la quelle le
trai te ment mi nu tieux des actes jugés ver tueux ou vi cieux était aussi
im por tant, voire plus im por tant, que l’af fir ma tion de la vertu et la né‐ 
ga tion du vice.
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Il convient tou te fois d’ajou ter que, même dans le cas de la lit té ra ture
de la rai son d’État, il s’agit de consi dé rer sé rieu se ment à la fois la di‐ 
ver si té dé cou lant de l’es pace, du temps et des cou tumes, ainsi qu’une
cer taine ten dance à la ré pé ti tion de mo dèles dé cou lant de l’idée que,
comme le pro po sait la mé de cine ga lé nique, les in di vi dus cor res pon‐ 
daient à cer tains types pré vi sibles.

8

En ce sens, une ques tion im por tante qui mé rite d’être posée est de
sa voir si, en for mu lant sa pen sée, Di de rot n’au rait pas pro duit une
sorte de glis se ment concep tuel aux consé quences dé ci sives. Le phi‐ 
lo sophe n’aurait- il pas re si gni fié le thème de la conser va tion, en le
dé pla çant du débat sur l’exis tence des états et en le re liant au pro‐ 
blème de la conti nui té des es pèces ? Si tel était le cas, cette opé ra tion
lui au rait per mis de par tir de la dis cus sion sur la re cherche du bon‐ 
heur par les in di vi dus, de pas ser par l’adé qua tion ou à l’in adé qua tion
de l’or ga ni sa tion so ciale par rap port au désir per son nel, et ar ri ver à la
ré flexion à pro pos de la meilleure façon de struc tu rer l’État et de l’in‐ 
sé rer dans les re la tions in ter na tio nales – tou jours sans perdre de vue
la com plexi té des phé no mènes im pli qués. Cette ma nière de pen ser
ai de rait à com prendre l’en chaî ne ment du rai son ne ment de Di de rot
dans le pas sage cité : si l’es prit na tio nal, en conci liant les prin cipes
spé cu la tifs et la po si tion phy sique, de vait gui der les peuples, ce qui
n’ar ri vait pas tou jours, il ne ré glait presque ja mais les ac tions des par‐ 
ti cu liers, dont les in té rêts et les pas sions les aveu glaient et cau saient
la ruine pu blique.

9

Si ce rai son ne ment doit beau coup à l’idée, pré sente dans plu sieurs
ou vrages du XVIII  siècle dont l’His toire des deux Indes, selon la quelle
la ci vi li sa tion dé pen drait du dé pas se ment de l’an cien idéal de
conquête au pro fit de la va lo ri sa tion du po ten tiel agré ga tif du com‐ 
merce 13, il avait éga le ment dans celui- ci une contri bu tion an thro po‐ 
lo gique 14. Pour Di de rot, l’es pèce hu maine – dé ploie ment com plexe
d’un pro ces sus qui va de l’in ani mé à l’animé, du vé gé tal à l’ani mal, des
ani maux aux êtres hu mains – est consti tuée d’une ma trice com mune
dont dé rivent des in di vi dus di vers. Lais ser cha cun d’eux libre de
pour suivre son propre bon heur contri bue rait au dé ve lop pe ment des
so cié tés, à la pré ser va tion et à la mul ti pli ca tion de l’es pèce, mais, d’un
autre côté, les ins tincts, les pas sions et les dé si rs pour raient prendre
un cours dés in té gra teur et dé ca dent. C’est le point de dé part de l’af‐ 
fir ma tion, pré sente dans le même cha pitre d’ou ver ture du livre IX,

10
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selon la quelle les co lo ni sa teurs eu ro péens, qu’ils soient An glais, Fran‐ 
çais, Es pa gnols ou Por tu gais, en fran chis sant l’équa teur, ont lais sé
tom ber le masque de la po li tesse pour de ve nir vio lents et cu pides :
« C’est un tigre do mes tique qui rentre dans la forêt. La soif du sang le
re prend. Tels se sont mon trés tous les Eu ro péens, tous in dis tinc te‐ 
ment, dans les contrées du Nou veau Monde, où ils ont porté une fu‐ 
reur com mune, la soif de l’or 15  ». En d’autres termes, l’ac com plis se‐ 
ment du désir exigé par la conser va tion de l’es pèce abou tis sait, lors‐ 
qu’il man quait de mo dé ra tion face à la soif de l’or, à une cu pi di té ef‐ 
fré née.

Ainsi, le livre sur la co lo ni sa tion ef fec tuée par les Por tu gais en Amé‐ 
rique com mence par un diag nos tic de Di de rot qui, bien que court et
ob jec tif, ren voie à des élé ments fon da men taux de sa pen sée : au
cours de l’his toire, les na tions se ci vi lisent si elles sont gui dées par un
es prit qui, se fon dant sur les condi tions na tu relles et phy siques,
conduit à des spé cu la tions propres à leur main tien et à leur mul ti pli‐ 
ca tion, ce qui n’est pas sans si gni fier la conser va tion de l’es pèce selon
la forme qu’elle as sume dans un cer tain temps et dans un cer tain es‐ 
pace ; de vant la fai blesse de cet es prit na tio nal, le choc des pas sions
in di vi duelles non conte nues et l’éloi gne ment par rap port à la pa trie
d’ori gine, les co lo ni sa teurs tendent à se bes tia li ser. Ce pen dant, au- 
delà de ce diag nos tic, il y a éga le ment, dans le même cha pitre, l’in di‐ 
ca tion d’une al ter na tive, même si elle est qua li fiée d’avor tée. Il vaut la
peine, pour son im por tance, de citer le long pas sage :

11

N’aurait- il pas été plus hu main, plus utile et moins dis pen dieux de
faire pas ser dans cha cune de ces ré gions loin taines quelques cen ‐
taines de jeunes hommes, quelques cen taines de jeunes femmes ?
Les hommes au raient épou sé les femmes de la contrée. La consan ‐
gui ni té, le plus prompt et le plus fort des liens, au rait bien tôt fait des
étran gers et des na tu rels du pays une seule et même fa mille.

Dans cette liai son in time, ĺha bi tant sau vage n’au rait pas tardé à com ‐
prendre que les arts et les connais sances qu’on lui por tait étaient
très fa vo rables à l’amé lio ra tion de son sort. Il eût pris la plus haute
opi nion des ins ti tu teurs sup pliants et mo dé rés que les flots lui au ‐
raient amené, et il se se rait livré à eux sans ré serve.
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De cette heu reuse confiance se rait sor tie la paix, qui au rait été im ‐
pra ti cable si les nou veaux venus fussent ar ri vés avec le ton im pé rieux
et le ton im po sant de maîtres et d’usur pa teurs. Le com merce s’éta blit
sans trouble entre des hommes qui ont des be soins ré ci proques ; et
bien tôt ils s’ac cou tument à re gar der comme des amis, comme des
frères, ceux que l’in té rêt ou d’autres mo tifs conduisent dans leur
contrée. Les In diens au raient adop té le culte de l’Eu rope par la rai son
qu’une re li gion de vient com mune à tous les ci toyens d’un em pire
lorsque le gou ver ne ment l’aban donne à elle- même et que l’in to lé ‐
rance et la folie des prêtres n’en sont pas un ins tru ment de dis corde.
Pa reille ment la ci vi li sa tion suit du pen chant qui en traîne tout homme
à rendre sa condi tion meilleure, pour vu qu’on ne veuille pas l’y
contraindre par la force et que ces avan tages ne lui soient pas pré ‐
sen tés par des étran gers sus pects.

Tels se raient les heu reux ef fets que pro dui rait, dans une co lo nie
nais sante, l’at trait du plus im pé rieux des sens. Point d’armes, point
de sol dats : mais beau coup de jeunes femmes pour les hommes,
beau coup de jeunes hommes pour les femmes. Voyons ce qu’en se li ‐
vrant à des moyens contraires les Por tu gais ont opéré dans le Bré ‐
sil 16.

L’al ter na tive pré sen tée, à la fois plus hu maine, plus utile et moins
coû teuse, consis te rait à éta blir des liens de consan gui ni té entre les
étran gers et les au toch tones du pays, c’est- à-dire entre les co lons
por tu gais et les sau vages, en les consi dé rant comme une seule fa‐ 
mille. L’adop tion d’une pos ture mo dé rée, d’un trai te ment pa ci fique et
d’une confiance mu tuelle per met trait aux sau vages d’ac qué rir les arts
et les connais sances né ces saires à leur dé ve lop pe ment. Puisque le
com merce s’éta bli rait sans pro blème entre des êtres hu mains aux be‐ 
soins ré ci proques, ceux- ci au raient ten dance à se consi dé rer comme
des amis et des frères. Après tout, selon Di de rot, sans contrainte et
sans im po si tion, la ten dance est que les hu mains re cherchent une
meilleure condi tion de vie et, par consé quent, se rap prochent de la
ci vi li sa tion. Ce pen dant, rien de tout cela ne s’est pro duit au Bré sil, car
les co lo ni sa teurs, et pas seule ment les Por tu gais, se sont conduits
comme des conqué rants do mi nés par de mau vaises pas sions. C’est
comme si la dé rai son des in di vi dus loin de leur pa trie cor res pon dait à
la rai son d’État pra ti quée par les sou ve rains eu ro péens à l’in té rieur et
à l’ex té rieur de l’Eu rope.
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Sau vages et ci vi li sés
Le jeu qui fait os cil ler le lec teur entre des pro po si tions dé ter mi nistes
et ré for mistes tra verse toute la contri bu tion di de ro tienne dans le
livre IX, se rap por tant tou jours tan tôt à une concep tion ma té ria liste
qui ex plique le cos mos, les es pèces et les so cié tés sur la base de la fi‐ 
na li té de conser va tion, tan tôt à l’af fir ma tion que, vu l’im por tance du
mou ve ment constant et du flux, au cune unité ne peut être com prise
iso lé ment de la va rié té.

13

C’est ainsi qu’ap pa raît la com pa rai son entre la so cié té sau vage et la
so cié té ci vi li sée. Le cha pitre II, qui concerne les rai sons et les moyens
liés à la dé cou verte du Bré sil », se ter mine par une ré flexion de l’en‐ 
cy clo pé diste sur la re la tion entre les noms et les choses. Cri ti quant la
confu sion qui a conduit à l’at tri bu tion de to po nymes eu ro péens à des
par ties de l’Amé rique, comme dans le cas de l’ex pres sion « Indes Oc‐ 
ci den tales », Di de rot se plaint que les igno rants nomment les lieux et
les choses selon «  des cir cons tances pu re ment ac ces soires et tou‐ 
jours étran gères aux qua li tés phy siques des ob jets dé si gnés » – at ti‐ 
tude qui dé plai ra aux pen seurs qui veulent tou jours « cher cher l’ori‐ 
gine dans la na ture même ». Il pré dit tou te fois que la na ture fi ni ra par
re prendre sa pri mau té : « Mais, tôt ou tard, le cli mat re pren dra son
em pire et ré ta bli ra les choses dans leur ordre et leur nom na tu rels,
tou te fois avec ces traces d’al té ra tion qu’une grande ré vo lu tion laisse
tou jours après elle 17 ». Il pré voit donc une ré vo lu tion dé clen chée par
la na ture, ca pable de rendre le conti nent à lui- même, ce qui ne se rait
pas sur pre nant, puisque le flux na tu rel se rait quelque chose d’in évi‐ 
table 18 :

14

Ainsi les hommes, et leurs connais sances, et leurs conjec tures, soit
vers le passé, soit vers l’ave nir, sont les jouets des lois et des mou ve ‐
ments de la na ture en tière, qui suit son cours sans égard à nos pro ‐
jets et à nos pen sées, peut- être même à notre exis tence, qui n’est
qu’une suite mo men ta née d’un ordre pas sa ger comme elle 19.

Et c’est en fai sant ré fé rence à ce po ten tiel ré vo lu tion naire de la na‐ 
ture, vi sant à dé faire et re faire l’ar ti fice qui vise à la dé fi gu rer, que le
phi lo sophe in tro duit le cha pitre sui vant, à pro pos du début de la co‐ 
lo ni sa tion au Bré sil. Ses pro pos sont ca té go riques : « Rien ne prouve
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mieux cette pro fonde vé ri té que l’im pru dence et l’in sta bi li té des seins
et des me sures de l’homme dans ses plus grandes en tre prises, son
aveu gle ment dans sa re cherche & plus en core l’usage de ses dé cou‐ 
vertes 20 ».

Comme on le sait, Di de rot s’est écar té de la vi sion pac tiste de Jean- 
Jacques Rous seau (1712-1778), puis qu’il com pre nait que les hu mains,
étant le ré sul tat de l’évo lu tion des mu ta tions de la na ture et mar qués
par la fi na li té de conser va tion de l’es pèce, étaient en clins, avec plus
ou moins de mé dia tion, à la vie so ciale. Il le dit dans le livre IX :
« L’homme, sans doute, est fait pour la so cié té. Sa fai blesse et ses be‐ 
soins le dé montrent 21 ». Ce pen dant, si une telle af fir ma tion ren voie à
nou veau à l’image d’un ma té ria lisme dé ter mi niste, il convient de de
sou li gner que, d’une part, la vi sion du cos mos et du monde comme un
flux conti nu et, d’autre part, l’idée que les ap pé tits et les dé si rs na tu‐ 
rels, bien que pro pices à la re cherche du bon heur et de la conser va‐ 
tion de l’es pèce, dé gé né raient en une avi di té dé me su rée, consis taient
en des élé ments ana ly tiques ré frac taires aux concep tions naïves du
pro grès et de la ci vi li sa tion. En effet, pour l’en cy clo pé diste, si tout
pou vait être ci vi li sé, tout pou vait éga le ment être cor rom pu ; si l’état
sau vage pou vait par fois se mon trer dé plo rable, l’état po li cé dé pas sait
vite le cadre et en gen drait les plus grandes bar ba ries ; si des ré formes
de vaient être pen sées et mises en œuvre (et il en a lui- même pro po sé
d’in nom brables), l’aveu gle ment hu main payait le prix à une na ture ré‐ 
vo lu tion naire. C’est donc en tant que crise, en tant que dia lec tique,
peut- être en tant que «  ma té ria lisme en chan té  », comme l’a dé crit
Éli sa beth de Fon te nay 22, que le monde di de ro tien doit être vu. Et
c’est en ces termes que l’on peut com prendre la com pa rai son qu’il fait
entre so cié té sau vage et so cié té ci vi li sée, ainsi que cer taines de ses
in ter pré ta tions de ce que pour rait être le Nou veau Monde.

16

La pre mière com pa rai son de ce type pré sente dans le livre IX
concerne la taille des so cié tés et leur or ga ni sa tion dans l’es pace. Il
s’agit d’un bon exemple de l’idée que la ci vi li sa tion ne consiste pas en
un point d’ar ri vée, mais plu tôt en un pro ces sus dont les li mites ont
été dé pas sées au pro fit de ten dances cor rup trices et dé ca dentes. Le
cha pitre V, in ti tu lé «  Ca rac tères et usages des peuples qu’on vou lut
as su jet tir à la do mi na tion por tu gaise  », com mence par deux pa ra‐ 
graphes de Di de rot dans les quels la des crip tion des Bré si liens, c’est- 
à-dire des peuples sau vages exis tant au Bré sil, est mar quée par la
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com pa rai son sus men tion née. Le phi lo sophe, mon trant des so cié tés
de vingt ou trente mil lions d’ha bi tants et des villes de quatre cents ou
cinq cent mille âmes éri gées en Eu rope, les ap pelle « monstres dans
la na ture 23  » – elles n’avaient pas été for mées par la na ture et ten‐ 
daient à être dé truites par elle. Main te nues et pré ser vées avec dif fi‐ 
cul té, ca rac té ri sées par un air in fec tieux, des eaux pu tré fiées, des
terres sté riles et une ex trême pé nu rie, elles ont vu pro li fé rer les ma‐ 
la dies épi dé miques, le crime, les vices et les cou tumes dis so lues. L’en‐ 
semble de ces as pects dé sas treux a gé né ré deux ef fets im por tants
pour ceux qui veulent com prendre la concep tion di de ro tienne. Tout
d’abord, les gens vi vaient moins long temps : «  la durée de la vie s’y
abrège » – ques tion dé ci sive, car, dans le débat des Lu mières, la ré‐ 
ponse à la ques tion de sa voir si l’état po li cé était meilleur que l’état
sau vage, ou l’in verse, ren voyait constam ment à la ques tion de la
durée de la vie de l’un ou l’autre. Mais il y avait aussi des consé‐ 
quences de na ture po li tique :

Ces énormes et fu nestes en tas se ments d’hommes sont en core un
des fléaux de la sou ve rai ne té, au teur de la quelle la cu pi di té ap pelle et
gros sit sans in ter rup tion la foule des es claves sous une in fi ni té de
fonc tions, de dé no mi na tions. Ces amas sur na tu rels de po pu la tions
sont su jets à fer men ta tion et à cor rup tion pen dant la paix. La guerre
vient- elle à leur im pri mer un mou ve ment plus vif, le choc en est
épou van table 24.

Une fois de plus, l’ana lyse de Di de rot ex plique le dé rou le ment com‐ 
plexe des phé no mènes his to riques et so ciaux en les as so ciant à la dy‐ 
na mique d’une na ture non seule ment tou jours pré sente, mais aussi
prête à faire payer par la ré vo lu tion ou la des truc tion des monstres et
ano ma lies qui la dé fient. Les « amas sur na tu rels » sont com pris selon
un vo ca bu laire scien ti fique  : en temps de paix, les po pu la tions sont
su jettes à la « fer men ta tion » et à la cor rup tion ; en temps de guerre,
elles sont comme des mo lé cules en mou ve ment dont le choc est ter‐ 
ri fiant. Quoi qu’il en soit, l’une des consé quences les plus si gni fi ca‐ 
tives de la rup ture avec les lois na tu relles et de la gé né ra tion de
monstres so ciaux a consis té en l’éta blis se ment d’une in éga li té per ni‐ 
cieuse qui s’est ex pri mée par l’ex pan sion de la cu pi di té des pos sé‐ 
dants et l’aug men ta tion du nombre de per sonnes mises en es cla vage,
ex ploi tées pour des fonc tions va riées. Ainsi, un che min se des sine.
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Dans le flux de la vie et de l’his toire, l’éner gie de l’es pèce dé borde des
li mites de la conser va tion et, avec cela, gé nère di verses ano ma lies,
puisque la soif d’or concentre les peuples et les ri chesses, sti mule le
des po tisme, creuse dé me su ré ment les in éga li tés, et met en scène une
mul ti tude de per sonnes sou mises à l’es cla vage qui me nacent de sub‐ 
ver tir la ci vi li sa tion et d’im po ser la lo gique de la guerre. Cette dia lec‐ 
tique de l’es cla vage, c’est- à-dire de la ser vi tude comme fruit du
monstre qui peut être dé truit par elle, est pour tant la dia lec tique ou
la ré vo lu tion de la na ture elle- même. Ce n’est pas un ha sard si Di de‐ 
rot est ar ri vé à for mu ler clai re ment son at tente que des ré voltes
éclatent dans le Nou veau Monde, peut- être même me nées par un
Spar ta cus noir, ou vrant la voie au dé man tè le ment de la cor rup tion
eu ro péenne. Pous sant la com pa rai son plus loin, l’en cy clo pé diste
ajoute le deuxième pa ra graphe de l’in tro duc tion du cha pitre V :

Les so cié tés na tu relles sont peu nom breuses. Elles sub sistent d’elles- 
mêmes. On n’y at tend point la sur abon dance in com mode de la po pu ‐
la tion pour la di vi ser. Chaque di vi sion va se pla cer à des dis tances
conve nables. Tel fut par tout l’état pri mi tif des contrées an ciennes ;
tel celui du nou veau conti nent 25.

Mais, comme nous l’avons dit, Di de rot n’était pas Rous seau, ce qui si‐ 
gni fie qu’il ne faut pas at tendre de lui une apo lo gie de l’état pri mi tif. Si
les so cié tés na tu relles, telles qu’elles exis taient sur le nou veau conti‐ 
nent, évi taient les villes im menses et la sur abon dance de po pu la tion,
en se di vi sant et en se ré par tis sant selon des dis tances ac cep tables,
elles ne de vaient pas pour au tant échap per à la ci vi li sa tion – elles ne
pour raient pro ba ble ment même pas le faire. Le rôle ana ly tique cru cial
dé ve lop pé par les com pa rai sons consis tait à trou ver ce qui pour rait
être le juste mi lieu le plus ap pro prié, même s’il était dif fi cile de croire
que même le meilleur des ré for ma teurs au rait la ca pa ci té de conduire
les so cié tés à ce point pré cis et de les y fixer. Il ne faut pas ou blier
que de nom breuses contri bu tions du phi lo sophe à l’His toire des deux
Indes pro viennent de ré flexions et de textes éla bo rés en 1774 à l’oc ca‐ 
sion de son voyage en Rus sie et de ses ren contres avec Ca the rine II.
Ci tons par exemple les Mé moires pour Ca the rine II et les Ob ser va tions
sur le Nakaz 26. Les rap pro che ments entre ces dif fé rents ou vrages ont
re te nu l’at ten tion des spé cia listes, car, d’une part, ils per mettent de
ré soudre cer taines ques tions d’éru di tion do cu men taire et, d’autre
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part, ils contri buent à l’or ga ni sa tion sys té ma tique de ce que se rait la
pen sée po li tique de Di de rot. Tou te fois, ces ap proches doivent éga le‐ 
ment tenir compte de ce qu’elles ap portent en termes ana ly tiques à la
com pré hen sion de la Rus sie et de l’Amé rique. En d’autres termes, il
semble per ti nent de for mu ler la ques tion sui vante : les re cherches de
Di de rot sur le dé pas se ment de la bar ba rie en Rus sie auraient- elles
contri bué à la ré flexion de l’au teur sur le Nou veau Monde et la pos si‐ 
bi li té qu’il de vienne dif fé rent ? Y aurait- il une sorte de cor res pon‐ 
dance entre les ter ri toires de l’em pire russe et ceux de l’Amé rique
por tu gaise ? Bien qu’il ne soit pas pos sible d’es sayer de ré pondre à
ces ques tions pour l’ins tant, il est im por tant de les sou le ver.

À pro pos du juste- milieu
Dans un autre pa ra graphe du cha pitre V, presque en tiè re ment ré di gé
par Di de rot, se trouve une nou velle com pa rai son qui, bien que n’étant
pas at tri buée au phi lo sophe par M. Du chet, semble être de sa plume.
Il s’agit de l’af fir ma tion que les peuples sau vages ai maient la danse,
une pra tique qui, à côté du chant, était éga le ment im por tante dans
l’état po li cé. Ce pen dant, alors que dans ce der nier cas, la danse et le
chant étaient en sei gnés par des maîtres, chez les peuples sau vages,
ces pra tiques étaient des signes presque na tu rels de concorde, d’ami‐ 
tié, de ten dresse et de plai sir : « Le sau vage n’a d’autre maître que sa
pas sion, son cœur et la na ture. Ce qu’il sent nous le si mu lons. Aussi le
sau vage qui chante ou qui danse est- il tou jours heu reux 27  ». Ici, le
contre point entre le sen ti ment et la si mu la tion ex prime de ma nière
cru ciale la dif fé rence entre les états pri mi tifs et ci vi li sés. Dan ser et
chan ter comme les sau vages si gni fie de ve nir heu reux en sui vant sa
propre pas sion et sa propre na ture, une at ti tude qui s’écarte de
l’exer cice de si mu la tion pra ti qué, par exemple, à la cour. Mais
s’agirait- il d’aban don ner tous les ar ti fices en sei gnés par les maîtres et
de s’en fon cer dans les fo rêts ? Cer tai ne ment pas. Peut- être pourrait- 
on dire que le pro grès du sen ti ment se rait ce qui fe rait re cu ler l’ar ti‐ 
fice à sa juste me sure au lieu de dé bor der des li mites de la ci vi li sa tion
et de cor rompre les so cié tés.

20

Se re trou ver dans un état sau vage équi vau drait en quelque sorte à se
re trou ver dans un état po li cé, puisque dans les deux cas, quelque
chose se per drait et quelque chose se ga gne rait : le sen ti ment na tu rel
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de bon heur co exis te rait avec la rus ti ci té ma té rielle, mais les plai sirs
du confort s’ac com pa gne raient de mau vaises ha bi tudes. Une telle
façon de conce voir la ci vi li sa tion éloi gnait même Di de rot de Ray nal,
ce der nier se mon trant gé né ra le ment tri bu taire des cou rants qui
l’iden ti fient au doux com merce 28. Ainsi, il est dit quelques lignes plus
loin, tou jours au cha pitre V, que l’amour de la pa trie, af fec tion do mi‐ 
nante dans les états po li cés, bien qu’il soit fon da men tal pour que
chaque na tion puisse conser ver son ca rac tère, ses usages et ses
goûts – son es prit na tio nal, en somme –, n’était qu’un sen ti ment fac‐ 
tice in con nu de l’état na tu rel. Après avoir énon cé cela, l’en cy clo pé‐ 
diste dé ve loppe tout un rai son ne ment qui, outre qu’il as so cie l’état de
na ture à l’en fance, ex pli cite com bien la vie mo rale, que ce soit dans
son sens éthique ou psy cho lo gique, doit à sa plus ou moins grande
proxi mi té avec le monde phy sique.

Le cours de la vie mo rale du sau vage est en tiè re ment op po sé à celle
de l’homme so cial. Celui- ci ne jouit des bien faits de la na ture que
dans son en fance. À me sure que ses forces et sa rai son se dé ve ‐
loppent, il perd de vue le pré sent pour s’oc cu per tout en tier de l’ave ‐
nir. Ainsi, l’âge des pas sions et des plai sirs, le temps sacré que la na ‐
ture des ti nait à la jouis sance, se passe dans la spé cu la tion et dans
l’amer tume. Le cœur se re fuse ce qu’il dé sire, se re proche ce qu’il
s’est per mis, éga le ment tour men té par l’usage et la pri va tion des
biens qui le flattent. Re gret tant sans cesse la li ber té qu’il a tou jours
sa cri fiée, l’homme re vient, en sou pi rant, sur ses pre mières an nées
que des ob jets tou jours nou veaux en tre te naient d’un sen ti ment
conti nuel de cu rio si té et d’es pé rance. Il se rap pelle avec at ten dris se ‐
ment le sé jour de son en fance. Le sou ve nir de ses in no cents plai sirs
em bel lit sans cesse l’image de son ber ceau et le re tient ou le ra mène
dans sa pa trie ; tan dis que le sau vage, qui jouit, à chaque époque de
sa vie, des plai sirs et des biens qu’elle doit ame ner et qui ne le sa cri ‐
fie pas à l’es pé rance d’une vieillesse moins la bo rieuse, trouve éga le ‐
ment dans tous les lieux les ob jets ana logues au désir qu’il éprouve,
sent que la source de son plai sir est en lui- même et que sa pa trie est
par tout 29.

La si tua tion mo rale du ci vi li sé qui dé coule de cette des crip tion est
tra ver sée par la mé lan co lie, car ce qui lui res te rait de l’ex pé rience na‐ 
tu relle et lar ge ment agréable le ren voie au sou ve nir de l’en fance et à
l’amour de la pa trie. Pour le reste, les pas sions, les plai sirs, le cœur, le
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désir, la jouis sance et la li ber té avaient cédé la place à la spé cu la tion,
à l’amer tume, aux pri va tions, aux sa cri fices et aux tour ments liés au
be soin de re con nais sance so ciale. Par consé quent, si les in di vi dus ci‐ 
vi li sés se ré fu giaient dans leur pa trie, ayant à faire face aux lois de
leur so cié té et aux maximes de leur État, les sau vages n’ai maient
aucun lieu, car leur pa trie était leur corps et leur corps était par tout.
Bien que ce rai son ne ment doive beau coup à la ma nière dont Rous‐ 
seau a idéa li sé l’en fance et l’état de na ture, il abou tit à des conclu‐ 
sions dif fé rentes de celles dé fen dues par le Ge ne vois – dont, fi na le‐ 
ment, Di de rot se dis tan cie aussi per son nel le ment. C’est dans ce
même cha pitre V que sa propre so lu tion ap pa raît en termes ca té go‐ 
riques. Com pa rant la si tua tion des femmes sau vages à celle des
femmes ci vi li sées, l’au teur dit avoir trou vé plus d’un exemple à tra vers
le quel on pou vait consta ter, selon lui, que ces der nières adop taient
des at ti tudes si mi laires à celles des pre mières – par exemple, concer‐ 
nant l’al lai te ment de leurs propres en fants. Il s’in ter roge alors :

Que si gni fient ces utiles et sages in no va tions ? Si ce n’est que
l’homme ne peut s’écar ter in dis crè te ment des lois de la na ture sans
nuire à son bon heur. Dans tous les siècles à venir, l’homme sau vage
s’avan ce ra pas à pas vers l’état ci vi li sé. L’homme ci vi li sé re vien dra
vers son état pri mi tif ; d’où le phi lo sophe conclu ra qu’il existe dans
l’in ter valle qui les sé pare un point où ré side la fé li ci té de l’es pèce.
Mais qui est- ce qui fixe ra ce point ? Et s’il était fixé, quelle se rait l’au ‐
to ri té ca pable d’y di ri ger, d’y ar rê ter l’homme 30 ?

Étant donné que de tels pro pos ap pa raissent dans l’His toire des deux
Indes et no tam ment dans le livre re la tif à l’Amé rique por tu gaise, il se‐ 
rait en core plau sible de se de man der si ce juste mi lieu ne pour rait
pas être fixé dans le Nou veau Monde. La com pa rai son – faite,
rappelons- le, dans le long cha pitre sur le ca rac tère et les cou tumes
des Bré si liens – entre l’an cienne hos pi ta li té et la dy na mique com mer‐ 
ciale mo derne sug gère une ré ponse af fir ma tive. Selon Di de rot, les
per sé cu tés, les ex pa triés et les aven tu riers d’au tre fois, qui, qu’ils
soient ou non cou pables et li ber tins, trou vaient re fuge dans des ré‐ 
gions étran gères, se raient de ve nus le germe des ami tiés sé cu laires
entre fa milles et na tions, puisque les hé ber geurs d’au jourd’hui pou‐ 
vaient de ve nir les hé ber gés de de main. Mais avec l’essor de la ci vi li sa‐ 
tion, du com merce, des signes re pré sen tant la ri chesse et la com mu ‐
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ni ca tion fa cile entre les peuples, l’hos pi ta li té avait cédé la place à des
hommes in dus tria li sés et am bi tieux qui ne conce vaient pas l’étran ger
comme un ami ou un frère, mais comme leur pre mier ser vi teur. Ainsi,
«  la sainte hos pi ta li té, éteinte par tout où la po lice et les ins ti tu tions
so ciales ont fait des pro grès, ne se re trouve plus que chez les na tions
sau vages et d’une ma nière plus mar quée au Bré sil que par tout
ailleurs 31 ». En plus d’être hos pi ta liers, les Bré si liens ne sont pas in‐ 
dif fé rents face à leurs morts, les consi dé rant avec ten dresse et com‐ 
plai sance, louant leurs ver tus et les res pec tant. Ils n’étaient pas non
plus conduits à la guerre par l’in té rêt ou l’am bi tion, mais par un désir
de ven geance ex pri mé dans la rhé to rique des ora teurs qui rap pe‐ 
laient les écrits d’Ho mère et des his to riens ro mains. En s’ex pri mant
ainsi, Di de rot sem blait prendre tout un vi rage, puisque, par tant de la
cri tique de l’éthique guer rière qui dé trui sait tout, il par ve nait à sou li‐ 
gner les bien faits du com merce mo derne, si gna lait les consé quences
de la soif cor rup trice de l’or et, enfin, re dé cou vrait la consan gui ni té,
l’hos pi ta li té et l’hon neur en core proches de l’état sau vage, afin d’y
pui ser les élé ments pour la construc tion d’un monde nou veau.

Mais le vi rage ne s’est pas ar rê té là  ; au contraire, il a re com men cé.
L’hon neur dé mon tré par les Bré si liens ap pa rais sait éga le ment, dans
un pas sage qui n’est pas à pro pre ment par ler celui de Di de rot, étant
donné qu’ils ont uti li sé la guerre avant tout pour ac qué rir des pri son‐ 
niers à sa cri fier dans un ri tuel an thro po pha gique. Le sens ri tuel et
ho no rable de l’an thro po pha gie n’est pas igno ré dans l’His toire puis‐ 
qu’elle ne manque pas de sou li gner l’uti li sa tion ex clu sive d’ad ver saires
vi vants, et ja mais de ceux tués au com bat, ainsi que son rôle dans la
trans for ma tion des jeunes hommes en guer riers in tré pides. Di de rot,
ce pen dant, re prend ra pi de ment la plume avec l’in ten tion d’in sé rer la
pra tique an thro po pha gique dans un mo dèle éta piste, bien qu’am bi gu‐ 
ment cir cu laire et dia lec tique, fondé sur le contre point entre bar ba rie
et ci vi li sa tion. Il in tro duit en suite une ex pres sion dé ci sive : « Le sort
des pri son niers de guerre a suivi les dif fé rents âges de la rai son 32 ».
Ainsi, les dif fé rentes étapes – les na tions plus ci vi li sées qui ré cu‐ 
pèrent ou échangent les pri son niers, les peuples semi- barbares qui
les ré duisent en es cla vage, les sau vages or di naires qui les mas sacrent
sans les tour men ter, et les plus sau vages des hommes qui les tour‐ 
mentent, les égorgent et les mangent – sont as so ciées à dif fé rentes
époques de la rai son, et il y a ap pa rem ment un mou ve ment d’as cen ‐
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sion ou de des cente sus cep tible de conduire tan tôt à la lu mière, tan‐ 
tôt aux té nèbres. Après tout, si les Bré si liens mangent des pri son‐ 
niers, les co lo ni sa teurs por tu gais les ont ré duits en es cla vage. C’est
d’ailleurs la com pré hen sion qu’il n’y a pas de voie à sens unique
lorsque le sujet im plique les pas sions et la rai son qui conduit Di de rot
à s’éloi gner de l’idéa li sa tion si mul ta née de l’an thro po pha gie, conçue
par lui comme « leur exé crable droit des gens » :

Cette an thro po pha gie a long temps passé pour une chi mère dans
l’es prit de quelques scep tiques. Ils ne pou vaient se per sua der que le
be soin eût ré duit au cune na tion à la cruelle né ces si té de se re paître
des en trailles de l’homme ; et ils croyaient en core moins qu’on se fût
porté à cette atro ci té sans y être forcé par une pri va tion ab so lue de
tous les sou tiens de la vie. De puis que des faits plus mul ti pliés, des
té moi gnages plus im po sants, des re la tions plus au then tiques ont dis ‐
si pé les doutes des plus in cré dules, on a vu des phi lo sophes qui cher ‐
chaient à jus ti fier cette pra tique de plu sieurs peuples sau vages. Ils
ont conti nué à s’éle ver avec force contre la bar ba rie des sou ve rains
qui par un ca price en voyaient leurs su jets aux bou che ries de la
guerre, mais ils ont pensé qu’il était in dif fé rent qu’un ca davre fût dé ‐
vo ré par un homme ou par un vau tour.

Peut- être, en effet, cet usage n’a- t-il en lui- même rien de cri mi nel,
rien qui ré pugne à la mo rale ; mais com bien les consé quences n’en
seraient- elles pas per ni cieuses ? Quand vous aurez au to ri sé l’homme
à man ger la chair de l’homme, si son pa lais y trouve de la sa veur, il ne
vous res te ra plus qu’à rendre la va peur du sang agréable à l’odo rat
des ty rans. Ima gi nez alors ces deux phé no mènes com muns sur la
sur face du globe et ar rê tez vos re gards sur l’es pèce hu maine, si vous
pou vez en sup por ter le spec tacle 33.

Ce pas sage est en effet très riche d’un point de vue ana ly tique et dans
les ef forts de re cons ti tu tion de la pen sée di de ro tienne. D’em blée, en
sou li gnant qu’il est in exact de conce voir l’an thro po pha gie comme une
chi mère, l’au teur dis tingue deux si tua tions : l’une di rec te ment liée à la
conser va tion de l’es pèce (le be soin cruel de se nour rir des en trailles
de ses congé nères) et l’autre dans la quelle la consom ma tion de chair
hu maine de vient une cou tume (c’est- à-dire qu’elle est pra ti quée sans
pri va tion ab so lue). Plus loin, dans le deuxième pa ra graphe, cette
deuxième si tua tion est dé fi nie plus pré ci sé ment. Si la fi na li té de la
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conser va tion est liée à la re cherche du bon heur et, dès lors, à la sa tis‐ 
fac tion des sens, l’an thro po pha gie peut à pro pre ment par ler être in‐ 
ter pré tée comme une cou tume dé ri vée des ef fets agréables res sen tis
par le pa lais. Di de rot, ce pen dant, pense être en me sure de consi dé rer
la pra tique comme ré pu gnante pré ci sé ment parce qu’il éva lue que le
pas sage des exi gences de la na ture à la consti tu tion d’ha bi tudes et
d’usages ne s’ef fec tue pas sans mé dia tions et va ria tions, qu’elles
soient re la tives à des ré gions, des peuples ou des in di vi dus dif fé rents.

Ainsi, comme cela a été men tion né plus haut, il y a tan tôt un dé ter mi‐ 
nisme en tant que tel, tan tôt la pos si bi li té de dé ve lop pe ments so ciaux
mul tiples. C’est d’ailleurs au mi lieu de telles condi tions que se joue le
jeu de la ci vi li sa tion et de la bar ba rie. Le phi lo sophe ex prime clai re‐ 
ment une telle pers pec tive lors qu’il af firme qu’il peut n’y avoir dans la
cou tume an thro po pha gique elle- même rien de cri mi nel ou d’op po sé
à la mo rale. En d’autres termes, peut- être que dans cette so cié té, in‐ 
sé rée dans cet en vi ron ne ment na tu rel et orien tée vers ses propres
formes de conser va tion et de sa tis fac tion du bon heur, la consom ma‐ 
tion de chair hu maine de vien drait une ha bi tude ac cep table. Mais le
re la ti visme an thro po lo gique de Di de rot doit être com pris comme fai‐ 
sant par tie d’un mo dèle ana ly tique dans le quel la mul ti pli ci té des
cou tumes s’ar ti cule à di verses étapes qui, cy cli que ment ou dia lec ti‐ 
que ment, pro duisent lu mière et té nèbres, bar ba rie et ci vi li sa tion. Ce
qui est en jeu dans la com plexi té de ce flux cos mique et his to rique,
c’est la conti nui té même de l’es pèce, c’est- à-dire que les excès des‐ 
truc teurs peuvent conduire à la fin de l’hu ma ni té. C’est pour quoi, tout
en re con nais sant le ca rac tère spé ci fique des peuples sau vages par
rap port aux na tions eu ro péennes, l’en cy clo pé diste n’hé site pas à
com pa rer le sens avec le sens, c’est- à-dire le pa lais des Bré si liens
avec l’odo rat des ty rans en chan tés par la va peur du sang. Un scé na rio
ef frayant se des sine alors : le car nage de la guerre dite ci vi li sée et la
bar ba rie de l’an thro po pha gie tendent, en semble, à gé né rer une telle
dé ca dence de l’es pèce hu maine que ses membres ne se dis tinguent
plus des vau tours.
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Entre les mis sion naires et les
bêtes
C’est en ces termes que Di de rot ter mine le long cha pitre V. Après
avoir dé crit le ca rac tère des Bré si liens, il a été pos sible d’abor der
l’épi neuse ques tion du rôle des mis sion naires en Amé rique. Le ton
pa ra doxal de son ap proche ne sur prend pas, car si les Jé suites étaient
com mu né ment as so ciés par les Lu mières à l’igno rance et au des po‐ 
tisme, ils avaient éga le ment ten dance à être va lo ri sés pour leur ac tion
ci vi li sa trice au près des sau vages – en bonne par tie parce qu’ils ser‐
vaient de contre point à la fé ro ci té des conquis ta dors :

27

Si quel qu’un dou tait de ces heu reux ef fets de la bien fai sance et de
l’hu ma ni té sur des peuples sau vages, qu’il com pare les pro grès que
les jé suites ont fait en très peu de temps dans l’Amé rique Mé ri dio nale
avec ceux que les armes et les vais seaux de l’Es pagne et du Por tu gal
ont pu faire dans deux siècles. Tan dis que des mil liers de sol dats
chan geaient deux grands em pires po li cés en dé serts de sau vages er ‐
rants, quelques mis sion naires ont chan gé de pe tites na tions er rantes
en plu sieurs grands peuples po li cés 34.

In dé pen dam ment de la ma nière dont les sources uti li sées par Di de rot
ont im pac té sa dé fi ni tion de l’ac tion mis sion naire des Jé suites comme
étant cha ri table et hu ma ni taire, le fait est qu’une telle image était en
ac cord avec les mots qu’il écri vait au tout début du livre IX : le moyen
ef fi cace de ci vi li ser les in di gènes consis tait à réunir co lo ni sa teurs et
co lo ni sés en une grande fa mille, ainsi qu’à in tro duire par af fa bi li té, et
non par force, le com merce et les ma nières eu ro péennes, car les hu‐ 
mains étaient na tu rel le ment en clins à re cher cher une vie meilleure.

28

Selon l’au teur, la cor rup tion qui a causé la perte des Jé suites, mal gré
leurs im por tantes contri bu tions, pro ve nait, d’une part, de l’in fluence
ma ligne des cours eu ro péennes, en par ti cu lier celle de Rome, et,
d’autre part, d’un zèle illi mi té pour la re li gion qui en fai sait des en ne‐ 
mis se crets du sa voir et des per sé cu teurs de la phi lo so phie. Si ce
n’était leur désir des po tique, «  l’an cien et le Nou veau Monde joui‐ 
raient en core des tra vaux d’un corps qu’on pou vait rendre utile, en
l’em pê chant d’être né ces saire ». Plus loin, «  Le dix- huitième siècle
n’au rait pas à rou gir des atro ci tés qui ont ac com pa gné son anéan tis ‐
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se ment. L’uni vers conti nue rait à être ar ro sé de leurs sueurs et fé con‐ 
dé par leur en tre prises 35 ». L’am bi guï té dans le trai te ment des mis‐ 
sion naires ap pa raît éga le ment dans la longue re pro duc tion d’un ser‐ 
mon du père An tô nio Viei ra, dé fi ni comme «  le plus vé hé ment et le
plus ex tra or di naire qu’on ait peut- être ja mais en ten du dans au cune
chaire chré tienne 36 ».

Cette am bi guï té doit être com prise en par tie comme le ré sul tat des
dif fé rences entre les contextes vécus par les mis sion naires, c’est- à-
dire que s’ils se trou vaient parmi des per sonnes ci vi li sées, ils avaient
ten dance à dé pas ser les li mites des pas sions, mais s’ils se trou vaient
parmi des sau vages, ils étaient en clins à as su mer la ten dresse que les
pa rents ont pour leurs en fants in no cents et non édu qués. C’était
comme s’ils avaient lais sé leur soif d’or sur le Vieux Conti nent. Ainsi,
alors que les co lo ni sa teurs, en ar ri vant en Amé rique, sont im mé dia te‐ 
ment de ve nus des tigres dans la forêt et ont re je té les stra té gies de
ré ci pro ci té, les mis sion naires, à leur tour, sont pas sés par une cer‐ 
taine mu ta tion pré ci sé ment parce que la ca té chèse exi geait une cer‐ 
taine in ser tion dans l’uni vers des ca té chi sés. Ce n’est pas un ha sard si,
dans le cha pitre XI, consa cré à la des crip tion de l’éta blis se ment des
Por tu gais sur le fleuve Ama zone, Di de rot in sère cinq pa ra graphes
dans les quels il aborde deux thèmes fon da men taux, liés aux ques tions
déjà évo quées ci- avant : la fai blesse de la fan tai sie es pa gnole en Amé‐ 
rique et la dif fi cul té de main te nir la fable des Ama zones face aux nou‐ 
velles connais sances sur la na ture et l’es pèce hu maine. En ce qui
concerne le pre mier thème, le trai te ment ren voie à un type de com‐ 
pa rai son tou jours ré cur rent dans l’His toire des deux Indes, à sa voir
celui qui com pare les peuples an ciens et mo dernes, en par ti cu lier
ceux qui ont promu une cer taine forme d’ex pan sion, qu’elle soit an‐ 
crée dans une conquête des truc trice, comme chez les Ro mains, ou
dans une in té gra tion com mer ciale, comme chez les Grecs.

30

Le phi lo sophe at tire l’at ten tion sur le fait que les Es pa gnols, même
face à des lieux sin gu liers, des plantes et des ani maux va riés, des cou‐ 
tumes pit to resques et une race d’hommes in con nue, n’au raient gé né‐ 
ré aucun pro dige au cours de leurs conquêtes dans le Nou veau
Monde. Cet as pect mé ri te rait d’être sou li gné parce que les co lo ni sa‐ 
teurs es pa gnols, même sans pos sé der la vé ri té, la dé li ca tesse du goût
ou la sen si bi li té et la grâce des Grecs, au raient été com pen sés par la
na ture – et c’est là une autre idée di de ro tienne à ob ser ver : la com ‐
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pen sa tion na tu relle – par une fier té de ca rac tère, une élé va tion de
l’âme et une ima gi na tion fé conde qui n’ont été ac cor dées à au cune
autre na tion. Mais alors, pour quoi sont- ils allés jusqu’à trans por ter
avec ar ro gance la fable des Ama zones dans le Nou veau Monde, en
dif fu sant l’exis tence en Amé rique d’une « ré pu blique de femmes guer‐ 
rières qui ne vi vaient pas en so cié té avec des hommes, et qui ne les
ad met taient parmi elle qu’une fois l’année pour le plai sir de se per pé‐ 
tuer 37 » ? Parce qu’ils ne pou vaient pen ser qu’à une seule in ten tion :
«  à tuer, à mas sa crer, à piller 38  ». La cu pi di té sans li mite les a
conduits non seule ment à la condi tion sau vage, mais aussi à la fron‐ 
tière même qui sé pare l’homme de l’ani mal : «  La re cherche de l’or,
qui le tient cour bé vers le pied des mon tagnes, ré duit à la pos ture et à
la stu pi di té de la brute 39 ».

Face à cette ani ma li sa tion, l’image des mis sion naires sem blait beau‐ 
coup plus rai son nable. Mais avant de ten ter d’ex pli quer ce qui les
anime, Di de rot juge im por tant de dis cu ter plus sé rieu se ment de l’idée
d’une ré pu blique de femmes, cer tai ne ment parce que son ca rac tère
sub ver sif ne pou vait pas lui échap per. L’ac cep ta tion de la par ti ci pa‐ 
tion des femmes aux af faires po li tiques serait- elle un des pas en ar‐ 
rière que la ci vi li sa tion de vrait faire à la re cherche du juste mi lieu,
dans le quel, d’une cer taine ma nière, même pré caire, les peuples, la
na ture et les cou tumes sau vages et ci vi li sées pour raient s’ar ti cu ler ?
On ne sait pas si Di de rot est ar ri vé à ef fec ti ve ment for mu ler cette
ques tion, mais s’il l’a fait, c’est pour y ré pondre né ga ti ve ment :

32

Mais des femmes qui avaient une aver sion si dé ci dée pour les
hommes, pouvaient- elles consen tir à de ve nir mères ? Mais des époux
pouvaient- ils aller cher cher des épouses dont ils avaient rendu la
condi tion in to lé rable et qui les chas saient dès que l’ou vrage de la gé ‐
né ra tion était ache vé ? Mais le sexe le plus doux, le plus com pa tis ‐
sant, pouvait- il ex po ser ou égor ger ses en fants sous pré texte que ces
en fants n’étaient pas des filles, et com mettre de sang- froid, d’un ac ‐
cord gé né ral, des atro ci tés qui ap par tiennent à peine à quelques in ‐
di vi dus qu’agitent la rage et le déses poir ? Mais une ré pu blique aris ‐
to cra tique ou dé mo cra tique, qu’il faut être ca pable de gou ver ner,
pouvait- elle être régie par un sénat de femmes, quoi qu’un état mo ‐
nar chique ou des po tique, où il ne faut que vou loir, l’ait été, puisse
l’être en core par une seule femme ? Que l’on consi dère la fai blesse
or ga nique du sexe, son état presque tou jours va lé tu di naire, sa pu sil ‐
la ni mi té na tu relle, la du re té des tra vaux de l’état so cial pen dant la
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paix et pen dant la guerre, l’hor reur du sang, la crainte des pé rils, et
que l’on tâche de conci lier tous ces obs tacles avec la pos si bi li té d’une
ré pu blique de femmes 40.

Si, dans un pre mier temps, il sem blait pos sible de rap pro cher une ré‐ 
pu blique de femmes, par la dou ceur et la com pas sion, d’une so cié té
plus ci vi li sée et plus équi li brée, ces es poirs se raient ra pi de ment
anéan tis par les jeux de com pen sa tion ou de non- compensation im‐ 
po sés par la na ture : les femmes ne pou vaient en effet pas gou ver ner
parce que le gou ver ne ment exi geait force et ré sis tance, alors qu’elles
étaient mar quées par la fai blesse or ga nique, la ma la die, la lâ che té et
la peur. En somme, il leur man quait la vi ri li té, la virtù ma chia vé lienne
ou de toute autre qua li té vi rile né ces saire au com man de ment – un
ar gu ment qui donne à nou veau le sen ti ment que l’en cy clo pé diste a
dé pla cé la ques tion de la conser va tion de l’État vers le do maine de la
na ture. Le sexe fé mi nin, en somme, ne pou vait prendre les rênes du
gou ver ne ment ou re je ter ca té go ri que ment la ma ter ni té que s’il de ve‐ 
nait une fable ou une aber ra tion na tu relle. Il y avait, ce pen dant, une
autre ques tion :
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Si quelques pré ju gés bi zarres ont pu for mer au mi lieu de nous des
congré ga tions de l’un et de l’autre sexe, qui vivent sé pa rés mal gré le
be soin et le désir na tu rel qui de vraient les rap pro cher et les réunir, il
n’est pas dans l’ordre des choses que le ha sard ait com po sé des
peuples d’hommes sans femmes, en core moins un peuple de femmes
sans hommes 41.

Bien qu’à la fin de ce pas sage Di de rot ren force la thèse selon la quelle
il y au rait une cer taine su pé rio ri té na tu relle de l’homme sur la femme,
puisque cette der nière, sans pou voir gou ver ner, ne pour rait sur vivre.
Il faut sou li gner le rôle joué par la né ces si té et le désir dans la conser‐ 
va tion et la mul ti pli ca tion de tous. La dis tan cia tion entre les deux
sexes et la né ga tion du désir fé mi nin sont per çues comme étranges,
et sur ce point nous trou vons une autre com pa rai son entre le ci vi li sé
et le sau vage, entre nous et eux. Il est bon de rap pe ler, comme le fait
Éli sa beth de Fon te nay, que la dif fé rence entre le mas cu lin et le fé mi‐ 
nin pou vait être lue aussi bien selon la clé in ter pré ta tive du dé ter mi‐ 
nisme – le ha sard sub ju gué par l’ordre des choses – que par celle du
flux cos mique. Dans ce der nier cas, la dis tinc tion entre l’homme et la
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femme s’est tra duite par une concep tion de l’hu ma ni té peu en cline à
la mé ta phy sique, c’est- à-dire par l’idée que, de même que la fron tière
entre les plantes et les ani maux ou entre les ani maux et les hu mains
était in stable, la fron tière entre les deux sexes l’était aussi. Une
consé quence dé ci sive de ce rai son ne ment était la conclu sion que
chaque nouveau- né consti tuait un être hy bride 42. Ainsi, la va ria tion
et l’hy bri di té étaient conçues comme consti tu tives de l’ordre lui- 
même.

Cette ren contre heu reuse, bien qu’in cer taine, entre des ten dances
dis tinctes qui, en dépit des sté réo types, ac cor daient de l’im por tance
au désir fé mi nin et aux ins tincts sau vages, est cru ciale pour la com‐ 
pré hen sion de la vi sion di de ro tienne sur les mis sion naires dans le
livre IX de l’His toire des deux Indes. Le phi lo sophe, tou jours at ten tif
aux re la tions com plexes entre les pen chants na tu rels et les cou‐ 
tumes, se ques tionne plus loin, dans le même cha pitre XI, pour quelle
rai son, ou plu tôt «  par quelle étrange manie  », les prêtres, ces
«  hommes rares 43  », aban donnent les conforts de leur pa trie et
s’éloignent des pa rents et des amis pour aller dans les fo rêts et se
sou mettre à la mi sère, à la fa tigue et aux dan gers de toutes sortes. S’il
y avait quelque chose de ma niaque à ca na li ser l’éner gie vi tale dans
des ex pé riences met tant en dan ger la pré ser va tion de soi, il était né‐ 
ces saire d’en com prendre le sens. Peut- être est- ce l’en thou siasme de
la re li gion, le res pect aveugle du vœu d’obéis sance ou en core « par un
sen ti ment pro fond de com mi sé ra tion pour une por tion de l’es pèce
hu maine que l’on s’est pro po sé d’ar ra cher à l’igno rance, à la stu pi di té
et à la mi sère 44 » – le re gard porté sur les mis sion naires ne re cule ja‐ 
mais de vant l’am bi guï té. Ce pen dant, une chose lui pa rais sait cer taine
: il ne s’agis sait pas de de ve nir des sau vages en vi vant parmi eux ; ce
qui sou te nait les mis sion naires, c’était la plus louable des va ni tés hu‐ 
maines, c’est- à-dire être aimé et re con nu en rai son de la pra tique
d’ac tions justes et gé né reuses :
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Mon ami, me di sait un vieux mis sion naire qui avait vécu trente ans au
mi lieu de fo rêts, qui était tombé dans un pro fond ennui de puis qu’il
était ren tré dans son pays, et qui sou pi rait sans cesse après ses chers
sau vages : mon ami, vous ne savez ce que c’est que d’être le roi,
presque le dieu d’une mul ti tude d’hommes qui vous doivent le peu de
bon heur dont ils jouissent et dont l’oc cu pa tion as si due est de vous en
té moi gner leur re con nais sance. Ils ont par cou ru des fo rêts im ‐
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menses, ils re viennent tom bant de las si tude et d’ina ni tion, ils n’ont
tué qu’une pièce de gi bier, et pour qui croyez- vous qu’ils l’aient ré ‐
ser vée ? C’est pour le PÈRE, car c’est ainsi qu’ils nous ap pellent, et en
effet ce sont nos en fants. Notre pré sence sus pend leurs que relles. Un
sou ve rain ne dort pas plus sû re ment au mi lieu de ses gardes que
nous au mi lieu de nos sau vages. C’est à côté d’eux que je veux aller
finir mes jours 45.

Bien que nous puis sions voir une cer taine contra dic tion entre les ob‐ 
ser va tions pré cé dentes faites par Di de rot dans le livre IX sur la vie
des sau vages et la dé cla ra tion selon la quelle le peu de bon heur qu’ils
connais saient pro ve nait de l’ac tion des mis sion naires, ce qui semble
agir de fait dans ce pas sage est l’effet rhé to rique ob te nu par l’uti li sa‐ 
tion du dis cours di rect. En réa li té, le pas sage pré sente une co hé rence
par rap port à l’ana lyse que l’en cy clo pé diste es quisse au fil des pages.
Ici, c’est comme si les mis sion naires – reçus mé ta pho ri que ment
comme des rois et des dieux, mais ef fec ti ve ment comme des pères –
avait trou vé l’hos pi ta li té et per mis à l’état sau vage de faire quelques
pas en avant. Ce pen dant, ce mou ve ment en en traî na un autre en sens
in verse : l’état de ci vi li sa tion fit quelques pas en ar rière, et l’on pou‐ 
vait dor mir parmi ses en fants avec beau coup plus de sé cu ri té que le
sou ve rain parmi ses gardes. L’at ti tude fra ter nelle, ou plus pré ci sé‐ 
ment fi liale, avait pour effet des échanges et des cor res pon dances
d’ordre à la fois so cial, éco no mique et po li tique, qui étaient por teurs
de sens lorsque qu’il s’agis sait d’évo quer le thème de la ré forme des
na tions eu ro péennes.

36

Le tigre et le loup
Les ana lyses de Di de rot, il est im por tant de le rap pe ler, même si elles
peuvent gé né rer un sen ti ment de co hé rence lors qu’elles sont pla cées
côte à côte, doivent être com prises comme fai sant par tie d’un en‐ 
semble plus vaste, le livre IX de l’His toire, dans le quel se trouvent
éga le ment des dis cours aux ori gines et aux orien ta tions dif fé rentes.
Par ailleurs, s’il convient d’af fir mer avec Mi chèle Du chet l’exis tence
d’une écri ture frag men taire, il ne faut né gli ger ni les contra dic tions
nées de l’uti li sa tion de sources et de ré flexions de to na li tés dif fé‐ 
rentes – comme dans le cas des des crip tions de voya geurs, de l’ap‐ 
pro pria tion par Ray nal de pré ceptes phy sio cra tiques ou de do cu‐
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ments or ga ni sés par des au to ri tés, dans le style de celui four ni par le
Vi comte de Balsemão – ni les ef fets de la dis tri bu tion frag men taire
des pas sages di de ro tiens. Il faut éga le ment consi dé rer que si Di de rot
a contri bué à la com po si tion fi nale de l’His toire, il s’est éga le ment
servi du ma té riel qu’elle contient, par ti cu liè re ment celui de la
deuxième édi tion, pour pré pa rer ses éva lua tions. Au mi lieu de ces
deux opé ra tions, il y avait par fois des ajus te ments et ou des la cunes.

Par exemple, l’en cy clo pé diste uti lise des in for ma tions concer nant
l’ins ti tu tion du Di rec toire des In diens dans les pos ses sions por tu‐ 
gaises d’Amé rique entre 1755 et 1758, dont une par tie au moins a été
ob te nue par le Vi comte de Balsemão, pour in sé rer une di gres sion in‐ 
at ten due sur les re la tions entre gou ver nants et gou ver nés. Avant de
l’évo quer, il convient de men tion ner que l’ins ti tu tion du Di rec toire
n’est pas trai tée dans l’His toire avec ce terme spé ci fique, pro ba ble‐ 
ment pour des rai sons liées à l’am pleur du pu blic que l’ou vrage sou‐ 
hai tait at teindre. De puis les notes four nies par Balsemão, en pas sant
par leur ap pro pria tion par Ray nal, jusqu’à leur pu bli ca tion dans le
livre IX en 1780, cer taines opé ra tions de tra duc tion étaient in évi‐ 
tables. Au Por tu gal déjà, les com pi la teurs des notes du vi comte de‐ 
vaient être at ten tifs au fait que de nom breux noms d’or ganes ad mi‐ 
nis tra tifs por tu gais étaient in com pré hen sibles pour les étran gers,
voire in tra dui sibles. Ainsi, ces noms ont par fois été rem pla cés par des
termes proches en fran çais, par fois ac com pa gnés de courtes phrases
ex pli ca tives ou de pas sages plus longs dé cri vant l’idée gé né rale. Le
Di rec toire ap par tient à cette der nière ca té go rie, puisque, cité et ca‐ 
rac té ri sé aux points 17, 18, 19 et 20 du § III des notes de Balsemão, il
ap pa raît comme «  un rè gle ment éco no mique  » ap pli qué à di verses
« peu plades » (vil lages) com man dées par un « di rec teur ou éco nome
por tu gais 46 ». Dans l’His toire des deux Indes, le terme « Di rec toire »
n’est pas uti li sé, mais son ins ti tu tion ap pa raît im pli ci te ment comme le
ré sul tat final d’une sé quence de ten ta tives d’ex tinc tion de l’es cla vage
in di gène.

38

Cette stra té gie a per mis d’iden ti fier la lé gis la tion du Di rec toire, et ce
qu’elle a ins ti tué, avec la mise en œuvre de la li ber té des in diens « Ce
ne fut qu’en 1755 que tous les Bré si liens furent réel le ment libres 47 ».
Les pro blèmes de tra duc tion étaient par fois ac com pa gnés de sim pli‐ 
fi ca tions qui com pro met taient le conte nu. Ce n’est pas un ha sard si
l’af fir ma tion citée est sui vie d’une autre tirée de l’ap pro pria tion que
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Ray nal fait du point 17 des notes : « Le gou ver ne ment les dé cla ra ci‐ 
toyens à cette époque. Ils durent jouir de ce titre de la même ma nière
des conqué rants. La même car rière fut ou verte à leurs ta lents et ils
purent as pi rer aux mêmes hon neurs 48 ». Il est éga le ment im por tant
de sou li gner que l’uti li sa tion de cer taines sources pou vait en traî ner
des chan ge ments de vo ca bu laire im por tants et non ex pli cites. Ainsi,
les termes « sau vages », « bré si liens » et « peuples d’Amé rique », qui
pré do minent pen dant une grande par tie du livre IX, com mencent à
co exis ter, sur tout après l’in cor po ra tion de sources pro ve nant des au‐ 
to ri tés por tu gaises, avec le mot « in diens » et ses dé ri vés. Rap pe lons
que, comme nous l’avons men tion né plus haut, Di de rot n’a pas man‐ 
qué de cri ti quer l’in adé qua tion de l’uti li sa tion du nom «  Indes Oc ci‐ 
den tales », car il ne cor res pon drait pas aux spé ci fi ci tés de la na ture
ren con trée par les co lo ni sa teurs. C’est es sen tiel le ment à par tir du
cha pitre XIV que les don nées de Balsemão com mencent à être uti li‐ 
sées de ma nière plus sys té ma tique, et c’est pour quoi le titre du cha‐
pitre XV at tire l’at ten tion : « Quel a été, quel est au Bré sil le sort des
In diens sou mis au Por tu gal ».

L’in ten tion de cet ar ticle n’est pas d’éva luer la ma nière dont les notes
de Balsemão ont été in cor po rées ou non dans l’His toire des deux
Indes. Le cas du Di rec toire des In diens est cité, car il per met de com‐ 
prendre com ment son ap pro pria tion par Ray nal a contri bué de ma‐ 
nière dé ci sive à la for mu la tion par Di de rot d’un type par ti cu lier de di‐ 
gres sion sur le sujet. Si, d’une part, on peut dire que l’abbé a évité de
ma nière cri tique cer taines ex pres sions et vi sions édul co rées dans la
source, comme « une lé gis la tion plus douce », d’autre part, il a ap por‐ 
té des chan ge ments im por tants. Outre le fait qu’il a rem pla cé le mot
« ré gni coles » par « conqué rants » au mo ment de dire que les droits
de ceux- ci ont été at tri bués aux Bré si liens de puis 1755, il a lais sé de
côté les phrases vi sant à dé fi nir le fonc tion ne ment du Di rec toire,
don nant ainsi l’im pres sion que la nou velle lé gis la tion était fon da men‐ 
ta le ment sy no nyme de grande li ber té. Les notes de Balsemão n’uti li‐ 
saient pas le terme « ci toyens » et al laient même jusqu’à cri ti quer l’in‐ 
suf fi sance de la nou velle loi, car, bien qu’au point 18 elles fai saient ré‐ 
fé rence à l’in ca pa ci té sup po sée des In diens à se gou ver ner eux- 
mêmes, elles consi dé raient qu’ils étaient en core sou mis à une «  tu‐ 
telle bar bare », ré sul tat de ce qui reste des pré ju gés jé suites. Sté réo‐ 
ty pant la des crip tion du sujet, Ray nal trouve les condi tions pour
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conclure par un re gret : «  Un évé ne ment si propre à at ten drir les
cœurs sen sibles fut à peine re mar qué 49 ».

Il s’agis sait donc d’une si tua tion in quié tante : « une ré vo lu tion fa vo‐ 
rable à l’hu ma ni té échappe presque gé né ra le ment, même au mi lieu
du dix- huitième siècle, de ce siècle de lu mières, de phi lo so phie 50 ».
L’ex pli ca tion de cette in dif fé rence à l’égard d’une ré forme concer nant
ce qui était l’une des ques tions les plus brû lantes des Lu mières, à sa‐ 
voir la fin de l’es cla vage, sem blait, selon Di de rot, dire quelque chose
de la dé ca dence cau sée par la ci vi li sa tion elle- même. Comme celui
qui monte à la tri bune pour s’adres ser aux ci toyens, le phi lo sophe se
sert de l’ins tru ment rhé to rique et pro nonce un dis cours :

41

On fronde avec amer tume les fausses opé ra tions du gou ver ne ment ;
et lors qu’il lui ar rive, par ha sard, d’en faire une bonne, on garde le si ‐
lence. Peuples, dites- moi, est- ce donc la re con nais sance que vous
devez à ceux qui s’oc cupent de votre bon heur ? Cette es pèce d’in gra ‐
ti tude est- elle bien propre à les at ta cher à leurs pé nibles de voirs ?
Est- ce ainsi que vous les en ga ge rez à les rem plir avec dis tinc tion ? Si
vous vou lez qu’ils soient at ten tifs au mur mure de votre mé con ten te ‐
ment lors qu’ils vous vexent, que les cris de votre joie frappent leurs
oreilles avec éclat lorsque vous en êtes sou la gés. A- t-on al lé gé le far ‐
deau de l’impôt, illu mi nez vos mai sons, sor tez en tu multe, rem plis sez
vos temples et vos rues, al lu mez des bû chers, chan tez et dan sez à
l’en tour, pro non cez avec al lé gresse, bé nis sez le nom de votre bien fai ‐
teur. Quel est celui d’entre les ad mi nis tra teurs de l’em pire qui ne soit
flat té de cet hom mage ? Quel est celui qui se ré sou dra, soit à sor tir
de place, soit à mou rir, sans l’avoir reçu ? Quel est celui qui ne dé si ‐
re ra pas d’aug men ter le nombre de ces es pèces de triomphes ? Quel
est celui dont les petits- fils n’en ten dront pas dire avec un noble or ‐
gueil : son aïeul fit al lu mer quatre fois, cinq fois les feux pen dant la
durée de son ad mi nis tra tion ? Quel est celui qui n’am bi tion ne ra pas
de lais ser à ses des cen dants cette sorte d’illus tra tion ? Quel est celui
sur le marbre fu né raire du quel on ose rait an non cer le poste qu’il oc ‐
cu pa pen dant sa vie sans faire men tion de fêtes pu bliques que vous
cé lé brâtes en son hon neur ? Cette ré ti cence trans for me rait l’ins crip ‐
tion en une sa tire. Peuples, vous êtes éga le ment vils, et dans la mi ‐
sère, et dans la fé li ci té ; vous ne savez ni vous plaindre, ni vous ré ‐
jouir 51.
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Le contre point ini tial entre les bonnes et les fausses opé ra tions (in‐ 
cor rectes, illu soires) ren voie peut- être à des ques tions hé ri tées de la
tra di tion ma chia vé lienne, qui, comme on le sait, a été abor dée dans
l’En cy clo pé die. La ma nière dont Di de rot a lui- même trai té l’en trée
« Ma chia ve lisme », pu bliée en 1765, est connue et cu rieuse. Si le phi‐ 
lo sophe part de l’af fir ma tion com mune selon la quelle le terme dé‐ 
signe une « es pèce de po li tique dé tes table qu’on peut rendre en deux
mots, par l’art de ty ran ni ser », il prend l’au teur flo ren tin au sé rieux,
sou ligne son éru di tion, met en évi dence son im por tance pour la mo‐ 
rale et la po li tique, es quisse sa bio gra phie et pro pose la thèse selon
la quelle son trai té sur le prince a été écrit pour en sei gner à ses
conci toyens à se dé fendre contre des sei gneurs ty ran niques. En ce
sens, il cri tique les contem po rains et les dé trac teurs de Ma chia vel :
«  ils prirent une sa tire pour un éloge 52  ». Il convient éga le ment de
noter que, tant dans le pas sage cité de l’His toire que dans l’en trée de
l’En cy clo pé die, Di de rot uti lise éga le ment le mot «  sa tire  », avec la
même or tho graphe de l’époque : « sa tyre ». Si l’on consi dère que l’uti‐ 
li sa tion du terme est bien vo lon taire, on peut in ter pré ter ainsi les
pro pos du phi lo sophe  : l’ab sence d’éloges lors d’hom mages pu blics
ren dus à un gou ver nant après sa mort in di que rait que, pré ci sé ment, il
ne mé rite pas l’éloge mais la ré pro ba tion, le blâme. Ce fai sant, s’il est
un mau vais gou ver nant, il s’agit alors de l’as so cier à un tyran. Les
deux en trées de l’En cy clo pé die dia loguent en op po sant le bon au
mau vais gou ver nant dont la ty ran nie – puis qu’il est mau vais – est
digne de sa tire. Le dis cours de Di de rot, en ce sens, re pré sen te rait
aussi une ten ta tive d’ap prendre aux peuples à trai ter avec des gou‐ 
ver nants ca pables de de ve nir des bêtes fé roces : les cri ti quer avec
amer tume les ren dait mé fiants et sus pi cieux ; re con naître leurs suc‐ 
cès avec os ten ta tion les flat tait.

42

Il est in té res sant d’éta blir une re la tion entre cet appel di de ro tien aux
peuples et la des crip tion pré cé dente de l’in tense dé voue ment des
Bré si liens aux mis sion naires. L’ac tion des Jé suites était- elle, après
tout, et mal gré toutes les cri tiques contre le fa na tisme et le des po‐ 
tisme, un exemple à suivre pour les gou ver nants et les gou ver nés eu‐ 
ro péens ? Peut- être que ré for mer des so cié tés cor rom pues, dans les‐ 
quelles cer tains étaient des ty rans et d’autres des êtres vils et in dif fé‐ 
rents, avait vrai ment quelque chose à voir avec le fait d’avoir une lon‐ 
gueur d’avance sur les sau vages et une lon gueur de re tard sur les ci‐
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vi li sés, sur tout concer nant l’es cla vage. Ce pen dant, il y avait une dif fé‐ 
rence entre une so cié té ré for mée dans le futur et les in con vé nients
du pré sent, et Di de rot ne sem blait pas l’avoir perdu de vue. Dans l’en‐ 
trée « Rai son d’État » de l’En cy clo pé die, éga le ment datée de 1765, mais
dont l’au teur n’est pas iden ti fié, le concept ap pa raît lié à l’ac com plis‐ 
se ment d’ac tions in justes contre d’autres na tions et de pra tiques nui‐ 
sibles à cer tains in di vi dus, tou jours dans le but de faire le bon heur
des peuples et d’at teindre des ob jec tifs sa lu taires. Mais une telle dé fi‐ 
ni tion s’ac com pagne de ré serves et d’in quié tudes quant à la pos si bi li‐ 
té que l’aban don de la pro bi té et le mé pris des li mites n’abou tissent
au désordre uni ver sel, à l’im po si tion des forts sur les faibles, au bé né‐ 
fice des fa vo ris et à la sa tis fac tion des pas sions per son nelles des sou‐ 
ve rains 53. En effet, l’idée que la rup ture de la loi condui sait à la
guerre de tous contre tous, l’hom mage que Di de rot rend, à sa ma‐ 
nière, à Tho mas Hobbes (1588-1679), se dé ploie aussi dans l’hy po thèse
selon la quelle le pen chant guer rier se trou vait dans la for ma tion
même de la so cia bi li té hu maine, même si la na ture exige son dé pas‐ 
se ment. On ve nait de la guerre et on pou vait y re tour ner – le flux
était conti nu.

Lors d’une conver sa tion avec Ca the rine II au sujet de la rai son d’État,
Di de rot n’hé site pas à sou li gner les as pects fon da men taux de sa pen‐ 
sée. Il a dit : «  Il n’y a qu’un de voir, c’est d’être heu reux. Puisque ma
pente na tu relle, in vin cible, in alié nable, est d’être heu reux, c’est la
source et la source unique de mes vrais de voirs, et la seule base de
toute bonne lé gis la tion 54 ». Mais ce pré sup po sé est suivi de l’af fir ma‐ 
tion que le vi dage du droit civil, d’un tri bu nal apte à juger des dettes
entre par ti cu liers, dé bou chait sur la guerre : «  Ils sont, ainsi que le
tigre et le loup, dans l’état de na ture 55 ». Face à une ques tion de l’im‐ 
pé ra trice qui ex pri mait une cer taine in cré du li té – « Mais l’homme vi‐ 
vant en so cié té, ins truit, po li cé, re li gieux, par lant vice et vertu du
matin au soir, sem blable au tigre et au loup de la forêt ? » –, le phi lo‐ 
sophe a ré pon du : « Cela est triste, mais vrai. Ce pen dant, ne dites pas
l’homme, mais les sou ve rains ». Et puis il a pré ci sé  : « Je vois seule‐ 
ment qu’il est im pos sible que la jus tice, et par consé quent la mo rale
de l’homme pu blic et de l’homme privé, soit la même, et que ce droit
des gens dont on parle tant n’a ja mais été et ne sera ja mais qu’une
chi mère 56 ». Ainsi, ces ser d’être vil dans la mi sère et le bon heur, sa‐ 
voir se plaindre et se ré jouir, consis tait en un ap pren tis sage dé ci sif
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pour les peuples qui res sen taient les affres de la rai son d’État et les
pas sions per son nelles du sou ve rain. Ma chia vel sem blait avoir quelque
chose à en sei gner.

Dans le livre X de l’His toire des deux Indes, in ti tu lé « Éta blis se ments
des na tions Eu ro péennes dans le grand Ar chi pel de l’Amé rique », Di‐ 
de rot re pren dra le thème de la rai son d’État et de la faillite du droit
des gens dans une suite d’at taques di ri gées contre l’An gle terre, dont
le but, selon lui, ne se rait pas seule ment de s’en ri chir, mais de de ve nir
la seule na tion riche  : « Ce peuple, ré pu té si fier, si hu main, si sage,
réfléchit- il à ce qu’il fai sait ? Il ré dui sait les conven tions les plus sa‐
crées des na tions entre elles aux leurres d’une per fi die po li tique ; il
les af fran chis sait du lien com mun en fou lant aux pieds la chi mère du
droit des gens 57 ». Les An glais ne se raient pas ca pables de suivre la
maxime selon la quelle si quelque chose est utile, mais pas juste, il ne
faut pas en par ler – maxime par ailleurs ex pri mée par les Athé niens,
qui ne se raient pas les plus scru pu leux des Grecs. Dans le même pa‐ 
ra graphe dans le quel il dé fi nit l’An gle terre comme dé fen seure et pra‐ 
ti cienne de l’état de guerre, et dans le quel, comme il l’avait fait dans
ses conver sa tions avec Ca the rine II, il af firme que le droit des gens
est une chi mère, il ajoute une cer taine di gres sion qui rap pelle des as‐ 
pects dé ci sifs si gna lés dans le livre IX :

45

L’hos ti li té sans dé cla ra tion de guerre contre un peuple voi sin qui
som meille tran quille ment sur la foi des trai tés, le droit des gens, un
com merce ré ci proque de bien veillance, des mœurs ci vi li sées, le
même Dieu, le même culte, le sé jour et la pro tec tion de ses ci toyens
dans la contrée en ne mie, le sé jour et la pro tec tion des ci toyens de
l’en ne mi se cret dans la sienne, est un crime qui se rait trai té entre les
so cié tés comme l’as sas si nat sur les grandes routes dans cha cune
d’elles, et contre le quel, s’il y avait un code ex près, comme il y en a un
ta cite, formé et sous crit entre toutes les na tions, on li rait : QU’ON SE
RÉUNISSE CONTRE LE TRAITRE ET QU’IL SOIT EX TER MI NÉ DE
DES SUS LA SUR FACE DE LA TERRE. Celui qui le com met, ja loux, sans
frein et sans pu deur de son in té rêt, montre qu’il est sans équi té, sans
hon neur ; qu’il mé prise éga le ment et le ju ge ment du pré sent et le
blâme de l’ave nir ; et qu’il tient plus à son exis tence entre les na tions
qu’à son rôle dans leur his toire. S’il est le plus fort, c’est un lâche
tyran ; c’est un lion qui s’abaisse au rôle ab ject du re nard. S’il est le
plus faible et qu’il craigne pour lui- même, il en est peut- être moins
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odieux, mais il n’en est pas moins lâche. Com bien l’usage du peuple
ro main est plus noble ! Com bien il a d’autres avan tages 58 !

Ce pas sage, qui as so cie ex pli ci te ment les pra tiques de do mi na tion
sans scru pules à une an cienne tra di tion im pé riale éta blie par les Ro‐ 
mains, est cru cial pour au moins deux rai sons. L’une d’elles consiste
dans la re la tion éta blie entre la rup ture avec le droit des gens et la
ques tion du tra fic de cap tifs afri cains, opé ra tion qui ca rac té rise l’es‐ 
cla vage non seule ment comme une forme de des po tisme, mais aussi
comme un pro blème de rai son d’État. En d’autres termes, si la do mi‐ 
na tion par l’es cla vage a contri bué à la cor rup tion des so cié tés, la
traite a contri bué à saper la consti tu tion de liens in ter na tio naux fon‐ 
dés sur la ré ci pro ci té, et non sur l’in té rêt per son nel et l’adop tion fri‐ 
vole de me sures hon teuses sous l’ar gu ment de la conser va tion des
na tions. L’autre rai son concerne l’uti li sa tion des mé ta phores du lion
et du re nard, qui ne pou vait que nous ra me ner à Ma chia vel. En ce
sens, l’An gle terre n’était peut- être pas condam nable pour avoir été un
lion, mais pour s’être avi lie et pla cée dans le rôle ab ject d’un re nard.
Lorsque Di de rot re gar dait le monde, il com pre nait très bien la dif fé‐ 
rence entre ce qu’il de vrait être et ce qu’il était réel le ment. Mais,
après tout, il y avait là aussi une pen sée dia lec tique, celle- là même
qui a in sé ré la guerre au mi lieu de la ci vi li sa tion et le germe de la so‐ 
cia bi li té au sein des fo rêts. Mais, à sup po ser qu’il soit pos sible d’avan‐ 
cer et de re cu ler, de ré for mer ou de ré vo lu tion ner les so cié tés, de ra‐ 
me ner les Eu ro péens aux exi gences de la na ture, le Nou veau Monde
pourrait- il jouer un rôle ef fec ti ve ment ré gé né ra teur ?

46

Entre Bahia et Santa Ca ta ri na
La ré ponse à la ques tion que nous for mu lons au pa ra graphe pré cé‐ 
dent exi ge rait une lec ture plus large et plus ap pro fon die de l’en‐ 
semble de l’His toire des deux Indes, ce pen dant, le but de cet ar ticle
est de s’en tenir au livre IX. Nous avons vu plus haut que, dans le cha‐ 
pitre XV, les ar ran ge ments faits par Ray nal dans les notes du Vi comte
de Balsemão ont fini par iden ti fier de ma nière sté réo ty pée la lé gis la‐ 
tion de 1755, concer nant le Di rec toire des Indes, avec la li bé ra tion to‐ 
tale des Bré si liens, qui se se rait ac com pa gnée de la re con nais sance
de leurs droits de ci toyens. À la lu mière de ce constat, Di de rot a in sé‐ 
ré dans le même cha pitre ses ob ser va tions sur l’im por tance pour les
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peuples de sa voir louer leurs sou ve rains lors qu’ils ac com plissent des
ac tions aussi édi fiantes que celles- ci.

Ce pen dant, juste après la fin des com men taires de l’en cy clo pé diste
ré ap pa raît le récit de l’abbé, qui re grette à pré sent que le « nou veau
sys tème », au lieu de lier les In diens – et le terme uti li sé est bien « In‐ 
diens » – à la culture, au tra vail, à la re cherche du confort, au bon‐ 
heur, à l’aban don de la forêt et à l’adop tion d’un style de vie plus tran‐ 
quille, n’ait pas réus si, dans les dif fé rentes pro vinces, à les sor tir de
leur si tua tion ini tiale. Ray nal s’ap proche du dis cours des au to ri tés
por tu gaises, mais se l’ap pro prie à sa ma nière en in tro dui sant la ques‐ 
tion fon da men tale de la créa tion d’un nou veau peuple, fruit du mé tis‐ 
sage des corps et des cou tumes 59. Pour l’au teur, l’ob jec tif de la Cour
de Lis bonne se rait de pro duire une re la tion de confiance entre Amé‐ 
ri cains et Eu ro péens – et le terme uti li sé est dé sor mais «  Amé ri‐ 
cains » –, de sur mon ter les an ciennes ri va li tés et par tia li tés, et de gé‐ 
né rer une cer taine har mo nie. Ce pen dant, ces « douces es pé rances »
ne se sont concré ti sées nulle part. En fait,
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les Bré si liens sont res tés mêlés avec les Por tu gais, avec les nègres, et
n’ont pas chan gé de ca rac tère, parce qu’on n’a pas tra vaillé à les
éclai rer; parce qu’on n’a rien tenté pour vaincre leur pa resse na tu ‐
relle; parce qu’on ne leur a pas dis tri bué des terres; parce qu’on ne
leur a pas fait les avances qui au raient pu ex ci ter leur ému la tion 60.

Suivent des in for ma tions pro ve nant d’une autre source, mais non
étran gères à celles en voyées par le Vi comte de Balsemão, dans les‐ 
quelles il est ex pli ci té que les vil lages étaient en grande par tie pré si‐ 
dés par des blancs, ce qui en traî nait des conflits. Par tant de ce
constat, Ray nal se montre mé fiant à l’égard de la pos si bi li té de
prendre parti, en ter mi nant le cha pitre par un pa ra graphe bien
connu, même si gé né ra le ment, lors qu’il est évo qué, les his to riens ne
sou lignent pas les ré serves conte nues dans l’éloge fait à Balsemão :
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Ces com bi nai sons ont par ta gé les es prits. Un écri vain, qui n’est ja ‐
mais sorti de l’Eu rope, se rait re gar dé comme bien hardi s’il osait pro ‐
non cer entre deux par tis qu’une ex pé rience de trois siècles n’a pu
réunir ; mais qu’il me soit per mis au- moins de dire qu’un des
hommes les plus éclai rés qui aient ja mais vécu dans le Bré sil m’a ré ‐
pé té cent fois que les In diens qu’on laisse maîtres de leurs ac tions
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dans la co lo nie Por tu gaise sont fort su pé rieurs en in tel li gence et en
in dus trie à ce qui sont tenus dans une tu telle per pé tuelle 61.

Dans ce pas sage, nous ne sa vons pas exac te ment quelles sont les
deux par ties men tion nées (au to ri tés, mis sion naires, co lons ?), mais
nous pou vons pré dire qu’il s’agis sait de dé fendre l’oc troi d’une au to‐ 
no mie plus ef fec tive aux In diens ou de main te nir leur tu telle, la dé ci‐ 
sion dé pen dant, selon Ray nal, de l’éva lua tion de la me sure dans la‐ 
quelle ils se raient po ten tiel le ment su pé rieurs en in tel li gence et en in‐ 
dus trie.

50

Le pro jet ci vi li sa teur dé crit par l’abbé – mé lange d’In diens, de Por tu‐ 
gais et de Noirs, clar té d’es prit, dé pas se ment de la pa resse, va lo ri sa‐ 
tion du tra vail, dis tri bu tion des terres et sti mu la tion par l’ému la tion –
n’est pas éloi gné, en termes gé né raux, de la vi sion de Di de rot, ap pa‐ 
rais sant même dans les pro po si tions qu’il avait faites à Ca the rine II
pour sor tir la Rus sie de la bar ba rie. Ce pen dant, comme nous l’avons
vu, l’en cy clo pé diste, en plus de conce voir la ci vi li sa tion de ma nière
cri tique et com plexe, a tou jours été at ten tif aux mé faits de l’usage de
la force. Dans un cha pitre des Mé moires pour Ca the rine II, in ti tu lé
« Idée sys té ma tique sur la ma nière d’ame ner un peuple au sen ti ment
de la li ber té et de l’état po li cé », il écrit : « Si j’avais à ci vi li ser des sau‐ 
vages, que ferais- je ? Je fe rais des choses utiles en leur pré sence sans
leur rien ni dire, ni pres crire. J’au rais l’air de tra vailler pour ma seule
fa mille et pour moi 62 ». L’idée que l’ému la tion sus ci te rait le désir des
autres d’avoir un style de vie plus confor table, puisque, après tout, les
hu mains se raient en clins à re cher cher ce qui les rend heu reux,
consti tue un élé ment fon da men tal de la pen sée di de ro tienne. Mais il
fal lait éga le ment abor der les as pects men tion nés par Di de rot pour
dé fi nir le concept d’es prit na tio nal, même s’il n’était pas ap pli cable
sans pro blème aux so cié tés co lo niales. Ainsi, il fau drait tenir compte
des fac teurs constants, de na ture phy sique, et des fac teurs va riables,
concer nant les ac tions et les cou tumes hu maines, et ar ti cu ler les
prin cipes spé cu la tifs aux exi gences de l’en vi ron ne ment na tu rel.
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Une ana lyse basée sur des as pects de ce type de vait ap pa raître au
cha pitre XIX du livre IX de l’His toire, dans le quel, re pre nant en par tie
les don nées four nies par Balsemão et ayant déjà men tion né les su jets
re la tifs au Pará, au Maranhão et au Per nam bouc, la si tua tion à Bahia
est dé crite. S’ap puyant pro ba ble ment sur des rap ports de voyage,
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Ray nal af firme que la su per sti tion et le fa na tisme em bar ras saient la
so cia bi li té des femmes de Sal va dor. Di de rot in sère en suite un com‐ 
men taire :

Le dé faut de so cié té, que la sé pa ra tion des deux sexes en traîne né ‐
ces sai re ment, n’est pas le seul in con vé nient qui trouble à Bahia les
jouis sances et les dou ceurs de la vie. L’hy po cri sie des uns, la su per ‐
sti tion des autres ; l’ava rice au- dedans et le faste au- dehors ; une ex ‐
trême mol lesse qui tient à l’ex trême cruau té dans un cli mat où toutes
les ten ta tions sont promptes et im pé tueuses ; les dé fiances qui ac ‐
com pagnent la fai blesse ; une in do lence qui se re pose en tiè re ment
sur des es claves du soin des plai sirs et des af faires : tous les vices, qui
sont épars ou ras sem blés dans les pays mé ri dio naux les plus cor rom ‐
pus, forment les ca rac tères des Por tu gais de Bahia. Ce pen dant la dé ‐
pra va tion des mœurs semble di mi nuer de puis que l’igno rance n’est
plus tout- à-fait la même. Les lu mières, dont l’abus cor rompt quel ‐
que fois des peuples ver tueux, peuvent, sinon épu rer et dé for mer une
na tion dé gé né rée, du moins rendre le crime plus rare, jeter un ver nis
d’élé gance sur la cor rup tion, y in tro duire une hy po crite ur ba ni té et
le mé pris du vice gros sier 63.

Il convient de noter avant tout que le pas sage fait ré fé rence aux Por‐ 
tu gais ins tal lés à Bahia, sans men tion ner les «  bré si liens  », les
« nègres » ou les métis. Les Por tu gais se pen saient sou mis à des fac‐ 
teurs cli ma tiques des quels dé cou le rait un laxisme moral (en core une
fois, éthique, mais aussi psy cho lo gique) in ca pable de conte nir la
prompte sa tis fac tion de sen sa tions im pé tueuses. Puisque la fai blesse
de cha cun sus cite la mé fiance des autres, il est sug gé ré que la cruau‐ 
té du cli mat a dé tour né l’éner gie qui au rait dû être uti li sée dans une
ac tion pro duc tive et une pen sée ra tion nelle vers une sa tis fac tion
sen so rielle im mé diate. Cela au rait créé les condi tions pour la pro li fé‐ 
ra tion d’in nom brables vices com muns aux ré gions mé ri dio nales et
connus des Por tu gais eux- mêmes, tels que la su per sti tion, la cu pi di té
et l’in do lence – en somme, la dé pra va tion des mœurs ty pique des na‐ 
tions dé gé né rées. Il faut ce pen dant noter que parmi les causes va‐ 
riables poin tées par le phi lo sophe fi gure l’es cla vage. C’est- à-dire que
la dif fi cul té d’un ordre na tu rel, qui em pê chait la mo bi li sa tion de
l’éner gie vi tale des ti née à des ac ti vi tés vi sant la jouis sance et à la dou‐ 
ceur de la vie ci vi li sée, de ve nait en core plus grande en rai son de
l’exis tence de per sonnes mises en es cla vage qui s’oc cu paient des plai‐
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sirs et des af faires. Ce pen dant, le flux cy clique du cos mos et des so‐ 
cié tés, selon Di de rot, fai sait jouer les lu mières en fa veur de Bahia, car
il ne s’agis sait pas de dé pas ser dan ge reu se ment cer taines fron tières
de la ci vi li sa tion, mais d’être bien au- delà. En réa li té, la propre ap pa‐ 
rence même de l’état po li cé était déjà un moyen de le re cher cher.

Par ailleurs, si dans la des crip tion de Rio de Ja nei ro, réa li sée au cha‐ 
pitre XX, Ray nal écrit que ses cou tumes sont les mêmes que celles de
Bahia, ainsi que celles de Minas – « les mêmes vols, les mêmes tra hi‐ 
sons, les mêmes ven geances, les mêmes excès de tous les genres et
tou jours la même im pu ni té 64  » –, Di de rot, peu après, com plexi fie
l’ana lyse de la for ma tion d’un peuple en éva luant le cas de Santa Ca ta‐ 
ri na. L’abbé avait dé cla ré que, dès le début, la ré gion était de ve nue
«  le re fuge de quelques va ga bonds  », des aven tu riers qui ne re con‐ 
nais saient pas l’au to ri té du Por tu gal et qui, pour cette rai son même,
n’adop taient pas les idées ex clu si vistes du Por tu gal, com men çaient à
com mer cer avec des na vires de toutes les na tions, se li vraient à dif fé‐ 
rentes pro duc tions, mé pri saient l’or et ap pre naient à vivre ver tueu se‐ 
ment selon les condi tions lo cales. Di de rot a alors vu la né ces si té
d’ajou ter un pa ra graphe qui pour rait ex pli quer la si tua tion à Santa
Ca ta ri na :
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L’écume et le rebut des so cié tés po li cées peut for mer quel que fois
une so cié té bien or don née. C’est l’ini qui té de nos lois ; c’est l’in juste
ré par ti tion des biens ; ce sont les sup plices et les far deaux de la mi ‐
sère ; c’est l’in so lence et l’im pu ni té des ri chesses ; c’est l’abus du pou ‐
voir, qui fait sou vent des re belles et des cri mi nels. Réunis sez tous ces
mal heu reux qu’une ri gueur sou vent ou trée a ban nis de leurs foyers ;
donnez- leur un chef in tré pide, gé né reux, hu main, éclai ré, vous ferez
de ces bri gands un peuple hon nête, do cile, rai son nable. Si ses be ‐
soins le rendent guer rier, il de vien dra conqué rant ; et pour s’agran ‐
dir, fi dèle ob ser va teur des lois en vers lui- même, il vio le ra les droits
des na tions : tels furent les Ro mains. Si faute d’un conduc teur ha bile,
il est aban don né à la merci des ha sards et des évé ne ments, il sera
mé chant, in quiet, avide, sans sta bi li té, tou jours dans un état de di vi ‐
sion, ou avec lui- même ou avec ses voi sins : tels furent les Pau listes.
Enfin, s’il peut vivre plus ai sé ment des fruits na tu rels de la terre, ou
de la culture et du com merce que de pillages, il pren dra les ver tus de
sa si tua tion, le doux pen chant qu’ins pire l’in té rêt rai son né du bien- 
être. Ci vi li sé par le bon heur et la sé cu ri té d’une vie pai sible, il res pec ‐
te ra dans tous les hommes les droits dont il jouit, et fera un échange
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de la sur abon dance de ses pro duc tions avec les com mo di tés des
autres peuples : tels furent les ré fu giés de Sainte- Catherine 65.

Le pas sage, en s’ar ti cu lant avec di verses concep tions di de ro tiennes
déjà men tion nées, consti tue une brève syn thèse ex pli ca tive de la ma‐ 
nière dont les so cié tés peuvent se for mer et se dé ve lop per. Pour le
phi lo sophe, Hobbes avait en sei gné l’im por tance de prendre au sé‐ 
rieux le rôle de la guerre en tant que com po sante ana ly tique. Di de rot
s’éloi gnait des concep tions pac tistes car il consi dé rait que les né ces‐ 
si tés im po sées par la na ture pour la conser va tion de l’es pèce hu maine
la ren daient en cline à la so cia bi li té, mais que l’état de guerre ten dait à
naître là où les lois mo rales et ci viles ne sont pas conso li dées ou sont
trop ban cales. Dans le cas des co lons de Santa Ca ta ri na, ce pen dant,
leur ca rac tère re belle et cri mi nel vien drait des contra dic tions mêmes
de la ci vi li sa tion, qui créait des re buts souf frants et mi sé rables en rai‐ 
son non seule ment de l’ini qui té des lois, mais aussi de la concen tra‐ 
tion des ri chesses et de l’abus de pou voir. Un tel ar gu ment était cher
à l’en cy clo pé diste et ap pa rais sait cou ram ment dans ses ana lyses au‐ 
tour du mau vais et du bon luxe : le pre mier se rait la consé quence
d’une pro fonde in éga li té et le se cond, du ren for ce ment des couches
in ter mé diaires du Tiers État. Il l’a dit abon dam ment dans ses conver‐ 
sa tions avec Ca the rine II et dans ses re marques, par fois très acides,
au Nakaz.
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Mal gré la pré sence plus ou moins ac tive d’un chef ré for ma teur, Di de‐ 
rot éva luait que des sco ries, de ces re buts d’une ci vi li sa tion cor rom‐ 
pue, ou peut- être de cet uni vers re tour né à la bar ba rie, peuvent
naître trois types de so cié tés dis tincts : celui de l’état de guerre,
ancré dans la cu pi di té et dans le quel les lois étaient res pec tées à l’in‐ 
té rieur, mais pas à l’ex té rieur ; celui de l’état de di vi sion, éga le ment
ca rac té ri sé par l’avi di té, dans le quel les lois n’étaient res pec tées ni à
l’in té rieur ni à l’ex té rieur du pays ; et celui de l’état ci vi li sé, adap té aux
condi tions lo cales et dédié à la pro duc tion et au com merce, dans le‐ 
quel les ver tus et les in té rêts sen sibles du bien- être pré vau draient.
Ainsi, dans ce par cours qui est passé par des ha bi tants de Rome, de
São Paulo et de Santa Ca ta ri na, trois si tua tions pa ra dig ma tiques ont
émer gé : l’ordre légal in terne et le chaos ex terne, le chaos in terne et
ex terne, l’ordre légal in terne et ex terne. Un pa ra graphe plus loin, au
cha pitre XXI, où Ray nal, pui sant dans des sources qui mé ri te raient
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une étude sé pa rée, dé crit les Pau lis tas de ma nière assez sté réo ty pée,
et ren force l’image lais sée par Di de rot dans le pas sage cité. L’im pres‐ 
sion est que l’abbé et l’en cy clo pé diste dansent une valse re la ti ve ment
fa mi lière, cha cun es sayant de suivre le pas de l’autre et de pro po ser
une évo lu tion un peu dif fé rente.

Les trois cha pitres sui vants, qui traitent de la dé cou verte et de l’ex‐ 
ploi ta tion des mé taux et des pierres pré cieuses dans l’Amé rique por‐ 
tu gaise, in vitent à di verses ré flexions. Di de rot in sère la sienne en in‐ 
tro duc tion au cha pitre XXIV qui traite des dia mants, im mé dia te ment
après une ob ser va tion de Ray nal sur les consé quences né ga tives pour
les prix cau sés par le « luxe nou veau », qui se ma ni feste par la gé né‐ 
ra li sa tion de la bi jou te rie et de la do rure ;

57

Dans tous les temps, les hommes ont af fec té l’éta lage de leurs ri ‐
chesses, soit parce que dans l’ori gine elles ont été le prix de la force
et le signe du pou voir, soit parce qu’elles ont ob te nu par tout la consi ‐
dé ra tion due aux ta lents et aux ver tus. Le désir de fixer les re gards
sur soi in vite l’homme à se parer de ce que la na ture a de plus brillant
et de plus rare. Les peuples sau vages et les na tions ci vi li sées ont, à
cet égard, la même va ni té. De toutes les ma tières qui re pré sentent
l’éclat de l’opu lence, le dia mant est la plus pré cieuse. Il n’y en a ja mais
eu au cune qui ait eu au tant de va leur dans le com merce, au cune qui
ait été d’un si grand or ne ment dans la so cié té. Nos femmes en sont
quel que fois éblouis santes. On di rait qu’elles sont plus ja louses de se
mon trer riches que belles. Ignoreraient- elles donc qu’un cou, que
des bras d’une forme élé gante, ont mille fois plus d’at traits nus qu’en ‐
tou rés de pierres pré cieuses ; que le poids de leurs gi ran doles dé ‐
forme leurs oreilles ; que l’éclat du dia mant ne fait qu’af fai blir l’éclat
de leurs yeux ; que cette dis pen dieuse pa rure fait mieux la sa tire de
leurs époux ou de leurs amants que l’éloge de leurs charmes ; que la
Vénus de Mé di cis n’a qu’un simple bra ce let ; et que celui qui ne voit
dans une belle femme que la ri chesse de son écrin est un homme
sans goût 66.

Le point de dé part de l’ob ser va tion de Di de rot est l’ori gine de la ri‐ 
chesse, c’est- à-dire la force et le pou voir ou le tra vail ta len tueux et
ver tueux – une ques tion qui s’ap proche de celle re la tive au mau vais et
au bon luxe. Le dia mant, conçu comme le point culmi nant du com‐ 
merce et de l’or ne men ta tion, et donc de l’ex pres sion de la ri chesse,
conduit ce pen dant à deux pro blèmes dif fé rents, bien que liés. D’une
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part, il y a l’in ten tion d’ex pri mer la po si tion so ciale, qu’il s’agisse du
pou voir dé te nu par la force ou de la ri chesse ; d’autre part, il y a le
désir de tout être hu main de se contem pler lui- même, une forme
par ti cu lière de va ni té que l’on pour rait qua li fier de nar cis sique – et
ici, mal gré le souci d’un cer tain ana chro nisme du terme, il ne faut pas
ou blier la longue tra di tion ico no gra phique im pli quant Cu pi don et
Nar cisse. C’est d’ailleurs en re cou rant à la ré fé rence à la Vénus de
Mé di cis que Di de rot, ce fré quen teur des Sa lons, op pose une fois de
plus les excès de l’ar ti fice ci vi li sé, sa ti ri sé comme doivent l’être les
abus du tyran, à la beau té de la nu di té et des formes na tu relles. Il faut
dire au pas sage qu’en exa mi nant le per son nage de l’un des ta bleaux
de Louis Jean Fran çois La gré née (1725-1805) au Salon de 1765, le phi‐ 
lo sophe cri ti quait sa pau vre té mal gré ses robes somp tueuses : « Le
saint est lourd ; toute la ri chesse de sa dra pe rie ne dé robe pas la pau‐ 
vre té de son ca rac tère. Un peintre an cien di sait à son élève, qui avait
cou vert sa Vénus de pier re ries  : Ne pou vant pas la faire belle, tu l’as
fait riche. Je di sais au tant à La Gré née 67 ». Si, comme on l’a vu plus
haut, les ap pa rences de l’état po li cé si gni fiaient déjà un pas dans sa
di rec tion, les excès de l’ar ti fice ef fa çaient les ca rac té ris tiques na tu‐ 
relles et gon flaient la va ni té, du moins dans les so cié tés plus ci vi li‐ 
sées. Enfin, quelques pas en avant ou en ar rière pour raient re mettre
Nar cisse à sa juste place et ame ner un peuple à choi sir entre Bahia et
Santa Ca ta ri na.

Sans Her cules, sans l’In qui si tion
C’est en grande par tie sur la base des notes du Vi comte de Balsemão
– à nou veau salué par Ray nal comme « l’homme qui a le plus étu dié, le
mieux connu ce grand éta blis se ment 68 »– que le livre IX de l’His toire
des deux Indes a com men cé à abor der la si tua tion ac tuelle du Bré sil,
ses re la tions com mer ciales avec les autres ré gions de l’em pire por tu‐ 
gais et les dif fi cul tés ren con trées par le Por tu gal. À par tir du cha pitre
XXVII, si gni fi ca ti ve ment in ti tu lé «  Le Por tu gal et les éta blis se ments
éloi gnés sont tom bés dans l’état de la plus grande dé gra da tion. Com‐ 
ment cela s’est- il fait ? », jusqu’à la fin du livre IX, une im por tante sé‐ 
quence d’ana lyses et d’éva lua tions, dont une par tie pro vient cer tai ne‐ 
ment des au to ri tés et de sa vants por tu gais, consti tue ra un mo dèle
ex pli ca tif qui mar que ra l’his to rio gra phie des siècles sui vants, étant
en core pré sent au jourd’hui. Étant donné que cet as pect dé passe le
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cadre de cet ar ticle, nous sou li gne rons seule ment que, outre la né gli‐ 
gence por tu gaise, deux autres fac teurs sont poin tés du doigt comme
struc tu rel le ment pré ju di ciables au dé ve lop pe ment du Por tu gal et de
ses pos ses sions d’outre- mer : la do mi na tion es pa gnole entre 1580 et
1640 et la puis sante in fluence an glaise qui, grâce à des moyens tels
que le trai té de Me thuen de 1703, au rait lais sé le royaume por tu gais
dans une si tua tion de dé pen dance. Dans ce contexte, les pro pos cri‐ 
tiques de Di de rot contre l’ex pan sion nisme an glais, ex pri més dans le
livre X, ac quièrent une si gni fi ca tion par ti cu lière. Il ne faut donc pas
né gli ger le fait que l’ex pli ca tion de Ray nal concer nant la dé gra da tion
du Por tu gal, qu’elle soit due ou non aux per sonnes de cette na tion qui
se sont illus trées, cher chait à mettre en re la tion les pra tiques su per‐ 
sti tieuses et des po tiques vé cues à l’in terne avec les ex tra va gances ex‐ 
pan sion nistes qui ré dui saient le droit des gens, qu’elles soient le fait
de l’Es pagne du XVII  siècle ou de l’An gle terre du XVIII  siècle. En
d’autres termes, les ques tions concer nant la rai son de l’État sont en‐ 
trées dans un mode ex pli ca tif.

e e

Au cha pitre XX VIII, re la tif aux moyens par les quels la Cour de Lis‐ 
bonne pour rait tirer mé tro pole et co lo nie de leur apa thie, Di de rot in‐ 
sère un autre com men taire, cer tai ne ment le plus proche de la pen sée
phy sio cra tique. Il est cu rieux de consta ter com bien l’in ser tion semble
ar ti fi cielle et ex ces sive par rap port au rythme de la des crip tion de
Ray nal. Ce der nier, après avoir sug gé ré que le Por tu gal de vrait se li‐ 
bé rer de la do mi na tion an glaise, en est venu à dé fendre le dé ve lop pe‐ 
ment de son in dus trie. En énu mé rant cer tains pro duits qui pour‐ 
raient ap por ter de plus grands avan tages aux Por tu gais, il a men tion‐ 
né la por tée in ter na tio nale de leurs vins et, sans men tion ner la Com‐ 
pa gnie de l’Alto Douto, éta blie par le Mar quis de Pom bal en 1756, il a
rap pe lé, sur un ton de re proche, qu’«  une loi si ex tra or di naire  »,
adop tée au dé tri ment de l’en semble du né goce, avait exigé l’ar ra chage
des vignes. Il s’agit d’un pas sage parmi d’autres où l’ad mi nis tra tion
pom ba line est cri ti quée avec sé vé ri té, même si le mar quis n’est pas
cité une seule fois dans le livre IX. No tons à cet égard que l’His toire
des deux Indes laisse le sen ti ment que, si l’his to rio gra phie ul té rieure a
trai té Pom bal comme un des pote éclai ré, pour des hommes comme
Ray nal et Di de rot, il était seule ment un des pote. Dans tous les cas,
im mé dia te ment après le re proche fait par l’abbé, l’en cy clo pé diste dé‐ 
ve loppe une longue di gres sion sur la pro prié té pri vée. Dans le pa ra ‐
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graphe où il traite du sujet, Ray nal af firme à pro pos de la crois sance
de la consom ma tion de vin por tu gais et de la me sure qui exi geait l’ex‐ 
trac tion des vignes : «  Il était im pos sible de pré voir que ce se rait la
cour de Lis bonne elle- même qu’en ar rê te rait le cours  ». Le pa ra‐ 
graphe sui vant est en tiè re ment de Di de rot :

Mais, quand la chose se rait pos sible, ce ne se rait pas moins un at ten ‐
tat contre le droit sacré et im pres crip tible de la pro prié té. Dans un
mo nas tère, tout est à tous ; rien n’est in di vi duel le ment à per sonne ;
les biens forment une pro prié té com mune. C’est un seul ani mal à
vingt, trente, qua rante, mille, dix mille têtes. Il n’en est pas ainsi d’une
so cié té. Ici, cha cun a sa tête et sa pro prié té, une por tion de la ri ‐
chesse gé né rale, dont il est le maître et le maître ab so lu, dont il peut
user et même abu ser à sa dis cré tion. Il faut qu’un par ti cu lier puisse
lais ser sa terre en friche, si cela lui convient, sans que l’ad mi nis tra ‐
tion s’en mêle. Si le gou ver ne ment se consti tue juge de l’abus, il ne
tar de ra pas à se consti tuer juge de l’us, et toute vé ri table no tion de
pro prié té et de li ber té sera dé truite. S’il peut exi ger que j’em ploie ma
chose à sa fan tai sie, s’il in flige des peines à la contra ven tion, à la né ‐
gli gence, à la folie, et cela sous pré texte de la no tion d’uti li té gé né rale
et pu blique, je ne suis plus le maître ab so lu de ma chose ; je n’en suis
que l’ad mi nis tra teur au gré d’un autre. Il faut aban don ner à l’homme
en so cié té, la li ber té d’être un mau vais ci toyen en ce point, parce qu’il
ne tar de ra pas à en être sé vè re ment puni par la mi sère et par le mé ‐
pris plus cruel en core que la mi sère. Celui qui brûle sa den rée ou qui
jette son ar gent par la fe nêtre est un stu pide trop rare pour qu’on
doive le lier par des lois pro hi bi tives ; et ces lois pro hi bi tives se raient
trop nui sibles par leur at teinte à la no tion uni ver selle et sa crée de la
pro prié té. Dans toute consti tu tion bien or don née, les soins du ma ‐
gis trat doivent se bor ner à ce qui in té resse la sû re té gé né rale, la
tran quilli té in té rieure, la conduite des ar mées, l’ob ser va tion des lois.
Par tout où vous ver rez l’au to ri té aller plus loin, dites har di ment que
les peuples sont ex po sés à la dé pré da tion. Par cou rez les temps et les
na tions, et cette grande et belle idée d’uti li té pu blique se pré sen te ra
à votre ima gi na tion sous l’image sym bo lique d’un Her cule qui as ‐
somme une par tie du peuple aux cris de joies et aux ac cla ma tions de
l’autre par tie, qui ne sent pas qu’in ces sam ment elle tom be ra écra sée
sous la même mas sue 69.

La mé ta phore du mo nas tère, pré sen tée au début du pas sage afin
d’éta blir un contre point avec la ques tion de la pro prié té pri vée, ne si ‐
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gni fie pas seule ment le rejet de Di de rot face à l’idée de so cia li sa tion
des biens au pro fit de la tra di tion in di vi dua liste de l’em pi risme an‐ 
glais. L’image, même si elle est dé pla cée – du pou voir ab so lu de l’État
à la si tua tion dans la quelle tout ap par tient à tout le monde – évoque
le Lé via than de Hobbes, en par ti cu lier le fron tis pice de la pre mière
édi tion de 1651, dans le quel, vou lant re pré sen ter le pacte, le corps du
mo narque est com po sé d’une in fi ni té d’in di vi dus 70. Le mo nas tère, en
ce sens, en se pré sen tant comme un ani mal à dix mille têtes, ex pri‐ 
me rait un mode par ti cu lier d’or ga ni sa tion de la so cié té ayant en vue
sa conser va tion et celle de l’es pèce. Ce pen dant, ce dé pla ce ment s’ac‐ 
com pagne d’une in ver sion par tielle du mo dèle hob be sien, car le phi‐ 
lo sophe, ayant à l’es prit la me nace de la guerre et de la bar ba rie, ainsi
que la né ces si té pour cha cun de pour suivre le bon heur, af firme
qu’une so cié té ci vi li sée ne peut de fait s’or ga ni ser en ces termes.
Ainsi, le seul maître ab so lu qui doit exis ter est le pro prié taire, même
s’il fait mau vais usage de son bien et com met des abus. Il est frap pant
de consta ter la ra di ca li té avec la quelle Di de rot, du moins dans l’His‐ 
toire des deux Indes, en vient à dé fendre un tel prin cipe, puis qu’il va
jusqu’à nier clai re ment l’idée d’une in ter ven tion de l’État au nom de
l’in té rêt gé né ral. Cette po si tion de l’en cy clo pé diste se rait par ta gée
par d’autres au teurs du der nier quart du XVIII  siècle, en ac cord avec
son in cré du li té dé fi ni tive à l’égard du des po tisme éclai ré, res sen tie
dans le ton acide avec le quel il traite le Nakaz de Ca the rine II – une
at ti tude, d’ailleurs, qui l’éloigne des phy sio crates, mal gré leurs contri‐ 
bu tions à la for ma tion de sa pen sée.

e

En sou te nant que l’homme doit pou voir agir li bre ment en so cié té, Di‐ 
de rot a contri bué à créer les condi tions de ce qui de vien dra, selon
Mi chel Fou cault, la gou ver ne men ta li té li bé rale, fon dée sur la dif fi cul té
de conci lier, d’une part, le sujet d’in té rêt (ou homo œco no mi cus), cen‐ 
tré sur la pour suite de ses ob jec tifs in di vi duels, et, d’autre part, le
sujet de droit éta bli par une longue tra di tion. Si, dans le se cond cas, il
était pré sup po sé en théo rie l’exis tence d’un sou ve rain om ni scient,
dans le pre mier cas, il était sou li gné que ni les in di vi dus ni la sou ve‐ 
rai ne té elle- même ne se raient en me sure de rendre compte de pro‐ 
ces sus in vi sibles et so lubles de ma nière ty pi que ment pro vi den tielle.
La sor tie de ces contra dic tions, comme le pointe Fou cault, a été la
créa tion du concept de so cié té ci vile, une ca té go rie qui s’est dé ployée
en ins ti tu tions à tra vers les quelles l’ins tance sou ve raine, tout en res ‐
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pec tant les prin cipes de la pro prié té pri vée et de la sa tis fac tion in di‐ 
vi duelle, a cher ché à faire usage du droit pour ré gle men ter dans une
cer taine me sure le sujet d’in té rêt 71. Crai gnant l’image sym bo lique
d’Her cule, ce Lé via than d’uti li té pu blique, Di de rot n’a gardé du pou‐ 
voir sou ve rain que les fonc tions in dis pen sables à la conser va tion de la
so cié té, c’est- à-dire la sé cu ri té, la tran quilli té in terne, la conduite des
ar mées et l’ob ser va tion des lois.

Il fau drait ce pen dant se de man der com ment, dans la pen sée du phi‐ 
lo sophe, le maître ab so lu des biens échap pe rait à la fi gure de l’es cla‐ 
va giste, l’em pê chant d’uti li ser l’ar gu ment selon le quel l’Her cule de
l’uti li té gé né rale était le vé ri table des pote – une ques tion très pra‐ 
tique et per ti nente lors qu’on ana lyse des so cié tés comme celles de
l’Amé rique por tu gaise. Il est vrai que Di de rot était un ar dent dé fen‐ 
seur de la consti tu tion de lois ci viles so lides et éla bo rées par les re‐ 
pré sen tants de chaque na tion comme moyen de conte nir les abus des
sou ve rains et de rendre les so cié tés re la ti ve ment stables dans le
temps. C’est d’ailleurs l’at ta che ment de Ca the rine II à Mon tes quieu
(1689-1755) et ses ré serves vis- à-vis des pro po si tions di de ro tiennes
qui ont sus ci té son ir ri ta tion avec le Nakaz. Ce pen dant, les cri tiques
adres sées, par exemple, à l’An gle terre dé montrent que, dans le do‐ 
maine in ter na tio nal, la cu pi di té fait peu de cas du droit des gens. Il ne
semble pas y avoir de dif fé rence au sein des so cié tés. Les al ter na tives
de Di de rot pour li mi ter l’avan cée de la cu pi di té cor rup trice im pli‐ 
quaient le pro blème de l’édu ca tion et la pro po si tion d’ap pli quer un
sé vère sys tème de pu ni tions et de ré com penses, éga le ment pré sen‐ 
tée à l’im pé ra trice de Rus sie. Il faut éga le ment noter que, à pro pos de
la pen sée de l’en cy clo pé diste, il est par fois plus ju di cieux de re con‐ 
naître la contra dic tion et la dia lec tique comme ses élé ments consti‐ 
tu tifs que de re cher cher une co hé rence qui fixe le sys tème et risque
de le rendre mé ta phy sique – quitte à trou ver étrange que la dé fense
de la pro prié té pri vée ab so lue, faite au nom d’une cri tique du des po‐ 
tisme, puisse abou tir à l’ac cep ta tion de l’es cla vage. D’autre part, en
pre nant une autre di rec tion, nous pour rions nous ex pri mer en
termes di de ro tiens et sug gé rer que la haine nour rie contre la ty ran‐ 
nie a pous sé les pas sions de Di de rot vers des li mites assez dan ge‐ 
reuses.
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En tout état de cause, la sau ve garde de la sé cu ri té et de la tran quilli té
in terne étant in dis pen sable, il fal lait contrô ler un corps so cial très

64



Entre les sentiments et les maximes d’État : Diderot et l’Amérique portugaise dans Histoire des deux
Indes de l’abbé Raynal

puis sant et me na çant. Peu après la cri tique de l’In qui si tion par Ray‐ 
nal, dont l’en di gue ment consis te rait en un des moyens de tirer la mé‐ 
tro pole et la co lo nie de leur tor peur, Di de rot, en plus de re pro cher
l’ex clu sion de l’accès au sa cer doce sur la base du sang, com mence à
éva luer le débat sur le meilleur moyen de vider le pou voir des prêtres
et d’amé lio rer leurs cou tumes. Bien que « quelques po li tiques » aient
sug gé ré que les ec clé sias tiques soient ré mu né rés par ceux qui ont
be soin de leur mi nis tère, cette sor tie semble per ni cieuse, car elle
ten drait à ame ner le cler gé à étendre ses ac ti vi tés. C’est pour quoi les
« hommes d’état » avaient été contre dits par les « phi lo sophes », qui
pré fé raient voir les ec clé sias tiques dor mir plu tôt que de leur don ner
de nou velles forces, et as sis ter au pro grès de la su per sti tion, ainsi
qu’à la fa bri ca tion de saints, de mi racles, de re liques et autres im pos‐ 
tures. L’al ter na tive la plus ap pro priée pour le bien des em pires se rait
d’ac cor der aux prêtres une sub sis tance sûre, mais mo deste, car cela
li mi te rait leur faste et l’aug men ta tion du nombre de membres du
corps ec clé sias tique. Fi na le ment, « la mi sère le rend fa na tique, l’opu‐ 
lence le rend in dé pen dant ; l’un et l’autre le rendent sé di tieux 72 ».

Au- delà de ses ef fets en termes de per sé cu tion du sa voir, le cler gé
réuni rait toutes les condi tions pour me na cer l’au to ri té sou ve raine et
sub ver tir la so cié té, et Di de rot l’avait dit en toutes lettres à Ca the rine
II lors qu’elle était en Rus sie. Il l’a éga le ment ré pé té dans l’His toire :
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Ainsi le pen sait du moins un phi lo sophe qui di sait à un grand mo ‐
narque : Il est dans vos États un corps puis sant qui s’est ar ro gé le
droit de sus pendre le tra vail de vos su jets au tant de fois qu’il lui
convient de les ap pe ler dans ses temples. Ce corps est au to ri sé à leur
par ler cent fois dans l’année et à leur par ler au nom de Dieu. Ce
corps leur prêche que le plus puis sant des sou ve rains est aussi vil de ‐
vant l’être des êtres que le der nier es clave. Ce corps leur en seigne
qu’étant l’or gane du créa teur de toutes choses, il doit être cru de
pré fé rence aux maîtres du monde. Quelles doivent être les suites na ‐
tu relles d’un pa reil sys tème ? De me na cer la so cié té de troubles in ‐
ter mi nables jusqu’à ce que les mi nistres de la re li gion soient dans la
dé pen dance ab so lue du ma gis trat, et ils n’y tom be ront ef fi ca ce ment
qu’au tant qu’ils tien dront de lui leur sub stance. Ja mais on n’éta bli ra
de concert entre les oracles du ciel et les maximes du gou ver ne ment
que par cette voie. C’est l’ou vrage d’une ad mi nis tra tion pru dente que
d’ame ner, sans troubles et sans se cousses, le sa cer dote à cet état où,
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sans obs tacles pour le bien, il sera dans l’im puis sance de faire le
mal 73.

Il est vrai que, si Pom bal ne pen sait pas à la pos si bi li té de ré duire la
re li gion ca tho lique à la condi tion de su per sti tion ni ne dé fen dait des
concep tions ma té ria listes, les pro po si tions de Di de rot ne lui ont pas
paru étranges. Quoi qu’il en soit, ces mots et d’autres de l’en cy clo pé‐ 
diste, in sé rés dans un livre qui, étant donné sa grande dif fu sion, pou‐ 
vait être lu par les ré si dents du Por tu gal et de l’Amé rique por tu gaise,
semblent suf fi sants pour ra ti fier la thèse de Hans Wolpe, éga le ment
adop tée par Mi chèle Du chet, selon la quelle Ray nal avait fait de son
His toire une « ma chine de guerre » dans la quelle Di de rot me nait ses
propres ba tailles 74. L’idée que la pré sence d’une par tie des notes de
Balsemão re la ti vi se rait une telle conclu sion, puis qu’il s’agi rait de pla‐ 
cer le point de vue du co lo ni sa teur à l’in té rieur de l’œuvre, ne tient
pas vrai ment 75. Étant donné que l’abbé main te nait des contacts avec
des au to ri tés de dif fé rentes na tio na li tés et qu’il n’était pas étran ger,
par exemple, aux groupes dont les af faires dé pen daient du com merce
de per sonnes mises en es cla vage, on ne peut nier que son œuvre de‐ 
vint éga le ment le théâtre de dis putes po li tiques, qui ap pa raissent
par fois dans un cer tain dés équi libre des voix et des ré cits. Ce pen‐ 
dant, dans le cas de Balsemão, qui, entre autres ob jec tifs, sou hai tait
dif fu ser la pers pec tive por tu gaise par rap port aux af fron te ments avec
les Es pa gnols en Amé rique, ce qui peut être sou li gné n’est pas la re la‐ 
ti vi sa tion de la no tion de ma chine de guerre, mais bien le dé ploie‐ 
ment de sa si gni fi ca tion. Après tout, grâce aux notes four nies par
l’au to ri té por tu gaise, la guerre menée sur le ter rain l’était aussi dans
les pages de l’His toire des deux Indes. L’étude du livre IX est dès lors
l’un des moyens de re cons ti tuer les dif fé rentes po si tions stra té giques
de cha cun, qu’il s’agisse de Ray nal, Di de rot, Balsemão ou en core d’un
autre au teur.
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Au- delà du fan tôme
S’il est re ve nu à l’en cy clo pé diste de com men cer le livre IX, il lui a éga‐ 
le ment ap par te nu de le ter mi ner par un pa ra graphe syn thé tique et
in tri gant. Le der nier cha pitre, le cha pitre XXX, ap porte une ques tion
qui, en soi, em bras sait déjà une cer taine mé lan co lie : « Peut- on rai‐ 
son na ble ment es pé rer que le Por tu gal amé lio re ra son sort et celui de
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ses co lo nies ? ». Le pas sage de Di de rot, déjà pré sent dans les édi tions
de 1770 et 1774, mais mo di fié dans celle de 1780, part de l’im pact causé
par le trem ble ment de terre de Lis bonne en1755, men tion né dans le
pa ra graphe pré cé dent par Ray nal. À la fin, on sent la pré sence du
grand fan tôme du livre sur l’Amé rique por tu gaise, celui dont per‐ 
sonne n’a osé pro non cer le nom. De la pre mière édi tion de l’His toire
des deux Indes, alors qu’il est en core se cré taire d’État, à la troi sième,
pu bliée à un mo ment où, déjà éloi gné du pou voir, il ap proche de la
mort, Pom bal pré sente une image qui n’est pas exac te ment as so ciée
aux ré formes, mais bien au des po tisme et à la per sé cu tion des œuvres
des phi lo sophes. Il semble plu tôt, selon les mots de Di de rot, être un
des re pères de la contra dic tion qui peut conduire l’em pire por tu gais à
la rup ture, à la ré vo lu tion char gée par la na ture :

Com ment se ber cer de l’es poir d’un meilleur ave nir lors qu’on ne voit
point sor tir des ruines de Lis bonne un meilleur ordre des choses, un
nou vel état, un peuple nou veau ? La na tion à la quelle une grande ca ‐
tas trophe n’ap prend rien est per due sans res source, ou sa res tau ra ‐
tion est ren voyée à des siècles si re cu lés qu’il est vrai sem blable
qu’elle sera plu tôt anéan tie que ré gé né rée. Que le Ciel écarte ce
terme fatal du Por tu gal ! Qu’il en éloigne le pré sage de ma pen sée où
il ne pour rait se fixer ou ren trer sans me plon ger dans une pro fonde
af flic tion ! Mais, dans ce mo ment, je ne puis me dis si mu ler qu’au tant
les grands écarts de la na ture donnent de res sort aux es prits éclai ‐
rés, au tant ils ac cablent les âmes flé tries par l’ha bi tude de l’igno rance
et de la su per sti tion. Le gou ver ne ment, qui se joue par tout de la cré ‐
du li té du peuple et que rien ne sau rait dis traire de son em pres se ‐
ment à re cu ler les li mites de l’au to ri té, de vint plus en tre pre nant au
mo ment que la na tion de vint plus ti mide. Des consciences har dies
op pri mèrent les consciences faibles ; et l’époque de ce grand phé no ‐
mène fut celle d’une grande ser vi tude. Triste et com mun effet des
ca tas trophes de la na ture. Elles livrent presque tou jours les hommes
à l’ar ti fice de ceux qui ont l’am bi tion de les do mi ner. C’est alors qu’on
cherche à mul ti plier sans fin les actes d’une au to ri té ar bi traire, soit
que ceux qui gou vernent croient réel le ment les peuples nés pour
leur obéir, soit qu’ils pensent qu’éten dant le pou voir de leur per ‐
sonne, ils aug mentent la force pu blique. Ces faux po li tiques ne voient
pas qu’avec de tels prin cipes un État est comme un res sort qu’on
force à ré agir sur lui- même, et qui, par ve nu au point où finit son
élas ti ci té, se brise tout- à-coup et dé chire la main qui le com prime.
La si tua tion où se trouve le conti nent de l’Amé rique Mé ri dio nale dé ‐
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montre mal heu reu se ment la jus tesse de cette com pa rai son. On va
voir ce qu’une conduite dif fé rente a opéré dans les îles de ce Nou ‐
veau Monde 76.

Les ré fé rences aux phé no mènes de la na ture ne doivent pas être
prises ici comme mé ta pho riques, car, pour une pen sée orien tée vers
l’ar ti cu la tion des lois na tu relles, mo rales et ci viles, la terre vierge de
ca tas trophes pour rait même si gni fier ré gé né ra tion ou dé gé né res‐ 
cence, tout comme la pres sion exer cée jusqu’à la li mite sur un élas‐ 
tique im pli quait une cer taine règle par la quelle le cos mos fe rait payer
le prix aux so cié tés. Pom bal re pré sen tait l’avan cée du des po tisme à
une époque où les es prits étaient jugés trop fra giles, l’au dace ca pable
d’en gen drer une grande ser vi tude, l’am bi tion d’une do mi na tion qui
confon dait pou voir per son nel et force pu blique. En somme, il fait
par tie du groupe des «  faux po li tiques  » dé crits par Ma chia vel afin
que, dans la vi sion di de ro tienne, le peuple s’en pro tège. Dans tous les
cas, en fi na li sant le livre IX par des re marques dé çues et par une
men tion ambiguë à l’Amé rique du Sud, dont la si tua tion in di quait
peut- être que des ef fets im pré vi sibles ré sul te raient de la lo gique de
l’élas tique, le phi lo sophe avait déjà lais sé dans les pages pré cé dentes
de nom breuses ré fé rences concer nant les fra gi li tés et les po ten tia li‐ 
tés du Bré sil, ainsi que des ana lyses ins ti ga trices sur la ma nière dont
un nou veau monde pour rait être érigé, que ce soit dans les coins de
la Rus sie ou dans les Indes Oc ci den tales. L’œuvre de Ray nal, mal gré
l’agen ce ment par fois in con gru de sources aussi di verses, a cher ché à
four nir des in for ma tions pré cises à confron ter avec les élé ments de
l’his toire de la phi lo so phie re le vés prin ci pa le ment par Di de rot. Pour
chaque ré gion, il était pos sible d’es sayer de com prendre le contexte
na tu rel, his to rique et so cial, ainsi que de le re lier à des mo dèles ex pli‐ 
ca tifs à ca rac tère plus large, qui pla çaient le mou ve ment des mo lé‐ 
cules, le pas sage de l’in ani mé à l’animé, la né ces si té de la conser va‐ 
tion de l’es pèce, la re cherche du bon heur, la dy na mique des sen sa‐ 
tions et des pas sions, le refus des ombres de la su per sti tion, la cri‐ 
tique du des po tisme et la dé fense de la pro prié té pri vée au ser vice
d’une ma chine de guerre im pré vi sible. Ceux qui l’ont voulu et l’ont pu
l’au ront vu.
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Français
Nous sa vons que l’His toire phi lo so phique et po li tique des éta blis se ments et du
com merce des Eu ro péens dans les deux Indes a été éla bo rée par Guillaume- 
Thomas Fran çois Ray nal (1713-1796) en 1770. L’œuvre a subi des mo di fi ca tions
et des ajouts jusqu’à la pu bli ca tion de sa troi sième édi tion en 1780, et cette
der nière a bé né fi cié de la col la bo ra tion de per son na li tés aussi hé té ro clites
que le phi lo sophe Denis Di de rot (1713-1784) et Luís Pinto de Sousa Cou tin ho
(1735-1804), Vi comte de Balsemão, qui a été mi nistre de la Guerre et des Af‐ 
faires étran gères du Por tu gal. L’ob jec tif de cet ar ticle est lié à l’ana lyse de la
sec tion re la tive à l’Amé rique por tu gaise, que l’on trouve au cha pitre IX du
vo lume II de l’édi tion de 1780. La contri bu tion ana lyse les pas sages écrits par
Di de rot, en les com pre nant comme un récit co hé rent ar ti cu lé au mi lieu de
la mul ti pli ci té des voix qui s’ex priment dans l’œuvre.

Português
Sabe- se que a His toire phi lo sophi que et po li ti que des éta blis se ments e du
com merce des Eu ro péens dans les deux Indes foi ela bo rada por Guillaume- 
Thomas Fran çois Raynal (1713-1796) em 1770, tendo so frido al te ra ções e
acrés ci mos até a pu bli ca ção de sua ter ceira edi ção em 1780, a qual con tou
com a co la bo ra ção de per so na gens tão dís pa res como o fi ló sofo Denis Di de‐ 
rot (1713-1784) e Luís Pinto de Sousa Cou ti nho (1735-1804), vis conde de Bal‐ 
se mão, que atuou como mi nis tro da Guerra e dos Ne gó cios Es tran gei ros de
Por tu gal. O ob je tivo desta co mu ni ca ção vincula- se à aná lise da seção re la‐ 
tiva à Amé rica por tu guesa, que se en con tra no ca pí tulo IX do vo lume II da
edi ção de 1780. Almeja- se neste mo mento ana li sar os tre chos nele es cri tos
por Di de rot, compreendendo- os como nar ra tiva co e rente ar ti cu lada em
meio à mul ti pli ci dade de vozes que se ex pres sam na obra.

English
We know that the His toire phi lo so phique et po li tique des éta blis se ments et du
com merce des Eu ro péens dans les deux Indes was writ ten by Guillaume- 
Thomas Fran çois Ray nal (1713-1796) in 1770. The work un derwent mo di fi ca‐ 
tions and ad di tions until the pu bli ca tion of its third edi tion in 1780, which
be ne fi ted from the col la bo ra tion of per so na li ties as di verse as the phi lo so‐ 
pher Denis Di de rot (1713-1784) and Luís Pinto de Sousa Cou tin ho (1735-1804),
Vis count of Balsemão, who was Por tu gal's Mi nis ter of War and Fo rei gn Af‐ 
fairs. The aim of this ar ticle is to ana lyse the sec tion on Por tu guese Ame ri ca,
found in chap ter IX of vo lume II of the 1780 edi tion. The aim is to ana lyse
the pas sages writ ten by Di de rot, un ders tan ding them as a co herent nar ra‐ 
tive ar ti cu la ted wi thin the mul ti pli ci ty of voices ex pres sed in the work.
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