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TEXTE

Introdução
Neste tra balho, co te ja mos experiências de resistência pela mú si ca, no
Bra sil do tempo pre sen te, com ou tros pe río dos his tó ri cos po li ti ca‐ 
men te com ple xos, como a Di ta du ra Mi li tar (1964-1985). Antes de ini‐ 
ciar mos nossa reflexão, é im por tan te es cla re cer mos a es colha do
cor pus. Em nossa abor da gem, pri vi le gia mos a mú si ca po pu lar bra si‐
lei ra, ou MPB, pela profusão de exem plos de canções de pro tes to as‐ 
so cia das a esse es ti lo mu si cal. Es ta mos cons cien tes, porém, de que,
com essa seleção, dei xa mos de lado uma série de gêneros – como
samba, rock, rap e funk – que po de riam, da mesma forma, ser ob je to
desta aná li se. No en tan to, dian te do vas tís si mo ce ná rio mu si cal bra si‐ 
lei ro, seria im pos sí vel não fazer es colhas e, con se quen te men te, não
co me ter injustiças.

1

Este ar ti go está di vi di do em qua tro par tes, além desta breve
Introdução. Na pri mei ra delas, apre sen ta mos a fundamentação teó ri‐ 
ca do con cei to “canção de pro tes to”, aqui em pre ga do. Em se gui da,
dis co rre mos sobre a mesma canção de pro tes to du ran te o pe río do
di ta to rial. Na ter cei ra, tra ta mos do go verno de Jair Bol so na ro (2018-
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2022), a par tir da aná li se de ál buns re cen tes de ar tis tas como José
Mi guel Wis nik e Tom Zé. Por úl ti mo, à guisa de conclusão, re fle ti mos
sobre o sen ti do po lí ti co de canções es colhi das para a cerimônia de
posse de Luiz Inácio Lula da Silva. Res sal ta mos que nosso texto está
per mea do de ex cer tos de le tras de mú si ca, com as quais dia lo ga mos,
con ti nua men te, em nossa construção de ideias e ar gu men tos.

Vale es cla re cer que esta pes qui sa se in se re, em gran de me di da, numa
reflexão as so cia da ao que Jean- François Sou let chama de “his tó ria
ime dia ta” (Sou let). Se gun do ele, tal noção – que é tam bém, por
consequência, uma delimitação tem po ral – é de ter mi na da pelas fon‐ 
tes usa das em uma pes qui sa. Ou seja, o his to ria dor dito
“ultracontemporâneo”, in ter es sa do em exa mi nar a “his tó ria ime dia ta”,
difere- se dos de mais por dois mo ti vos: em pri mei ro lugar, por que
pode in te rro gar, di re ta ou in di re ta men te, as tes te munhas dos even‐ 
tos que es tu da; em se gun do lugar, por que con si de ra e em pre ga do cu‐ 
men tos au dio vi suais como fon tes his tó ri cas. A gravação mu si cal, além
de seu re gis tro au dio vi sual (em con cer tos, por exem plos), in te gra,
evi den te men te, tais fon tes, pro ve nien tes de uma “era de re pro du ti bi‐ 
li da de téc ni ca” (Ben ja min) e de tec no lo gias mais re cen tes. Ade mais,
ainda que re mon te mos ao pe río do da Di ta du ra bra si lei ra, ob ser va mos
que mui tos dos ar tis tas que foram ví ti mas de cen su ra estão ainda
vivos e dis pos tos a tes te munhar e a de nun ciar as violências de um
go verno an ti de mo crá ti co, tendo, como ins tru men to de manifestação
po lí ti ca, a “canção de pro tes to”.

3

I/ Mas, afi nal, o que é “Canção de
pro tes to”? 1

De acor do com José Hugo Pires Cas tro, na tese “A can ti ga só é uma
arma quan do a luta acom panhar! Canção e po lí ti ca na Revolução dos
Cra vos (1974-1976)”, o termo “canção de pro tes to” é ini cial men te re fe‐ 
ren cia do como “canção de intervenção”, na En ci clo pé dia da Mú si ca
em Por tu gal no Sécu lo XX (Côrte- Real apud Cas tro 6). A expressão
evo ca ria di ver sas denominações em pre ga das por agen tes mu si cais,
crí ti cos e acadêmicos, tais como “canção de resistência”, “canção de
par ti dá rios”, “canção dos ho mens li vres”, “canção de es quer da”, “canto
co le ti vo” e, claro, “canção de pro tes to”. Esta expressão, em es pe cí fi co,
teria sido uti li za da em 1946, por Fer nan do Lopes- Graça, para de sig ‐
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nar um con jun to de canções he roi cas com pos tas por ele no fim da II
Gue rra Mun dial (Cas tro 15). Em bo ra o foco de sua pes qui sa seja Por‐ 
tu gal – onde se des ta cam, nesse campo, nomes como José Mário
Bran co, Ma nuel Frei re e Zeca Afon so –, Cas tro sa lien ta o uso da
mesma expressão em vá rias par tes do mundo 2, prin ci pal men te em
suas derivações anglo- americana (pro test song) e hispânica (can ción
pro tes ta):

As pro pos tas de configuração de categorizações em torno da “canção
de pro tes to” foram trans ver sais a pra ti ca men te todos os con ti nen tes,
o que desde logo re me te para a im pos si bi li da de de lhe con fe rir uma
definição con sen sual, sendo que, como su ge re [Ian] Ped die, o uso do
termo “pro tes to” as so cia do às prá ti cas da canção no uni ver so da mú ‐
si ca po pu lar, re me te para uma tradição ri zo má ti ca e de ma sia do di fu ‐
sa. (Cas tro 15)

Em bo ra di fí ceis de serem uni for me men te clas si fi ca das, tais prá ti cas
podem ser reu ni das por sua pro xi mi da de ideo ló gi ca, bem como pelo
uso da mú si ca e da pa la vra como forma de manifestação po lí ti ca
(Cas tro 15). Para David Mc Do nald, ter mos como “mú si ca de
resistência” ou “canção de pro tes to” devem ser com preen di dos para
além dos atri bu tos es ti lís ti cos das obras. Eles devem ser lidos, so bre‐ 
tu do, “em articulação com pro ces sos músico- políticos iden ti fi ca dos
em pro je tos alar ga dos de mudança so cial” (Mc Do nald apud Cas tro 17).
Para ele, a tra je tó ria dos mo vi men tos da canção de pro tes to é de ma‐ 
sia da men te di fu sa para ser aco pla da a uma só co rren te es ti lís ti ca: “a
lei tu ra de pro ces sos per for ma ti vos de resistência e ati vis mo po lí ti co
atra vés da mú si ca for ne ce im por tan tes fe rra men tas de aná li se das
dinâmicas de construção de ideias de ‘pro tes to’, ‘luta’, ‘resistência’ ou
‘pro pos ta’ que contrapõem a adoção de es ti los mu si cais es tan ques
(Mc Do nald apud Cas tro 17).

5

Na Amé ri ca La ti na, como des ta ca Ivan Lima 3, um even to em es pe cial
con tri bui para a difusão da canção po lí ti ca no con ti nen te: trata- se do
En cuen tro Can ción Pro tes ta, que acon te ce em Cuba, na Casa de las
Amé ri cas, entre julho e agos to de 1967. Se gun do Lima, par ti ci pa ram
do fes ti val – que teve como anfitrião o cu bano Car los Pue bla –, gran‐ 
des nomes da mú si ca po lí ti ca la ti na, como os uru guaios do Los Oli‐ 
ma re ños, Al fre do Zi ta rro sa e Car los Mo li na; os pa ra guaios do Los
Gua ra nies; os chi le nos Ro lan do Alar cón, Isa bel e Angel Parra (filhos da
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fa mo sa Vio le ta Parra); os ar gen ti nos Oscar Matus e Ramón Ayala; a
hai tia na Martha Jean- Claude; o me xi cano Oscar Chá vez e o pe ruano
Ni co de mes Santa Cruz. Destaca- se tam bém a presença de con vi da‐ 
dos de fora da Amé ri ca La ti na, como John Faulk ner (In gla te rra), Luis
Cília (Por tu gal), Ju lius Les ter (EUA), Jean Lewis (Aus trá lia), Rai món
(Es panha), Della Mea e Ma ri ni (Itá lia), além de Van Loc e Trang Dung
(Vietnã).

Lima ob ser va que, de vi do a seu con tex to, ou seja, no auge da Gue rra
Fria, o even to dei xou sob aler ta as di ta tu ras im ple men ta das na que la
época, prin ci pal men te na Amé ri ca La ti na. O caso do Bra sil, que não
teve nenhum re pre sen tan te em Cuba, chama a atenção, por dois mo‐
ti vos: 1) pelas ações de cen su ra e investigação da Divisão de Cen su ra
de Diversões Pú bli cas (DCDP) di re cio na das a esse en con tro mu si cal e,
2) pelo modo como o go verno mi li tar ar ticu lou com a di rei ta bra si lei‐ 
ra para re la cio nar o con cei to de “canção d.e pro tes to” a algo sub ver‐ 
si vo e co mu nis ta. Como de cla ra o pes qui sa dor, “quem pro tes ta não é
ne ces sa ria men te de es quer da ou co mu nis ta, mas no Bra sil – no uni‐ 
ver so da canção –, isso se tor nou sinônimo” (Lima s/p). Esse es te reó‐ 
ti po teria sido tão bem cons truí do que di ver sos mú si cos que não se
as so cia vam, ne ces sa ria men te, ao co mu nis mo ou ao so cia lis mo, como
Cae tano Ve lo so, aca ba ram sendo es tig ma ti za dos como “es quer dis tas”,
sim ples men te por fa ze rem mú si ca de pro tes to ou por par ti ci pa rem,
como se verá adian te, dos fes ti vais da canção. Ainda assim, es cre ve
Lima em “A can ti ga é uma arma e agora nós sa be mos” 4, como ates‐ 
tam do cu men tos do DCPD, o En cuen tro Can ción Pro tes ta con tri buiu
para a consolidação do con cei to de “canção de pro tes to”, no Bra sil.

7

O even to cu bano ilus tra o quan to o Bra sil se di fe ren cia va dos paí ses
vi zinhos, nesse pe río do 5. Nos anos 1960, vá rios di le mas e
reinvindicações so ciais re sul ta ram em união in ter na cio nal, tendo a
canção como alia da. Nesse sen ti do, era nor mal que ar tis tas in ter na‐ 
cio nais, so bre tu do latino- americanos, par ti ci pas sem de even tos em
ou tros paí ses, como Chile e Uru guai. Porém, no Bra sil, a ati vi da de se
res trin gia à comunhão dos bra si lei ros entre si. Além disso, era
comum a presença de “can tau to res”, que se des lo ca vam pelo te rri tó‐ 
rio na cio nal, como em Cuba, di vul gan do as canções de pro tes to junto
à população. No Bra sil, to da via, sabe- se que essas canções es ti ve ram
pre do mi nan te men te as so cia das aos Fes ti vais de Mú si ca Po pu lar Bra‐ 
si lei ra, que fi ca ram conhe ci dos como “fes ti vais da canção”, exibi dos
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pela TV Tupi, Ex cel sior, Rio e Re cord. Como ve re mos, esses fes ti vais
foram os gran des di fu so res da canção de pro tes to bra si lei ra e, em
gran de parte, os maio res res pon sá veis pelo pres tí gio ob ti do por ar tis‐ 
tas como Cae tano Ve lo so e Chico Buar que.

II/ A canção no tempo da di ta du ‐
ra
Chico Buar que e Cae tano Ve lo so são al gu mas das fi gu ras em ble má ti‐ 
cas que par ti ci pa ram ati va men te da cena mu si cal de resistência aos
som brios e tru cu len tos Anos de Chum bo, tendo que lidar com a
repressão do re gi me, em suas di fe ren tes fases, so bre tu do no que
dizia res pei to ao con tro le das le tras de suas canções, de suas
aparições pú bli cas, da tor tu ra fí si ca e psi co ló gi ca, da perda de li ber‐ 
da de –sim bó li ca e li te ral. Ainda que tenham as su mi do posições ideo‐ 
ló gi cas e en ga ja men tos di fe ren tes, foi por meio de suas mú si cas que
os então jo vens com po si to res fir ma ram um diá lo go com a ju ven tu de
uni ver si tá ria li ga da aos mo vi men tos de resistência, seja nos au di tó‐ 
rios lo ta dos dos fes ti vais te le vi sio na dos, seja nos shows do cha ma do
“Cir cui to Uni ver si tá rio” ou, ainda, pela difusão feita nas rá dios. Os
ata ques e as provocações ao re gi me mi li tar pre sen tes nas
composições, se gui dos de no tó ria repercussão pú bli ca, ti ve ram como
res pos ta o en du re ci men to da cen su ra e o au men to da repressão.
Assim, a sim ples menção dos nomes de Chico Buar que e Cae tano Ve‐ 
lo so pas sou a ser vista pelos órgãos de con tro le como mo ti vo para
sus pei tas.

9

A cres cen te onda de pro tes tos con tra a Di ta du ra, com a presença
des ses can to res ao lado de in te lec tuais, ar tis tas e ou tros se to res da
so cie da de na Pas sea ta dos Cem Mil – or ga ni za da pelo mo vi men to es‐ 
tu dan til em junho de 1968 – in co mo da va as au to ri da des. Con se quen‐ 
te men te, “o medo à des or dem po lí ti ca e so cial com a dissolução dos
laços mo rais e fa mi lia res, pau ta dos por um pen sa men to ul tra con ser‐ 
va dor” (Na po li tano 109), levou à implantação do AI-5, que res trin giu
ainda mais as li ber da des dos cidadãos ao sus pen der os di rei tos ga‐ 
ran ti dos pela Constituição. O es ta do de exceção não atin giu, assim,
ape nas as ví ti mas di re tas do re gi me mi li tar, que con vi ve ram com a
tor tu ra, com a morte e com o exí lio, mas a so cie da de de um modo
geral.

10
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As artes e, mais es pe ci fi ca men te a mú si ca, foram en ca ra das pelo re‐ 
gi me como forma de pro pa gan da sub ver si va, e os can to res, inimi gos a
serem si len cia dos. Cae tano Ve lo so, jun ta men te com o com panhei ro
Gil ber to Gil, foi preso no Rio de Ja nei ro e, de pois, con fi na do em Sal‐ 
va dor, antes de se guir para o exí lio em Lon dres, onde vi ve ria de 1969
a 1972. Em de poi men to de 26 de ou tu bro de 1979, para a coletânea
“Pa trulhas Ideo ló gi cas”, or ga ni za da por He loí sa Buar que de Ho llan da
e Car los Al ber to M. Pe rei ra, ele fala sobre a con du ta con tras sen sa das
forças ar ma das:

11

[...] pren de ram a gente rá pi do, não sa biam o que era, de pois fi ca ram
sem saber o que fazer... ras pa ram a nossa cabeça, não tinham prova
de nada, mas não tinham co ra gem de sol tar, por que não con se guiam
de ci dir... Solta, deixa vol tar para a televisão com a cabeça ras pa da?
Não pode... Então con fi na ram a gente na Bahia sem tra balhar feito
dois in vá li dos, uma coisa doida, não po día mos ser fo to gra fa dos, dar
en tre vis ta, can tar, tra balhar du ran te qua tro meses. [...] Então, deram
a sugestão de sair do Bra sil; dis se mos que sim, acei ta mos, e ti ve mos
qua tro dias para sair. (Ho lan da 112)

O com po si tor Chico Buar que parte para um fes ti val na França e de lá
segue para Roma, onde se exila por um ano, pelos ris cos que co rria se
re tor nas se ao Bra sil. São desse pe río do vá rias das mú si cas mais
conhe ci das de suas dis co gra fias. Tal vez a mais em ble má ti ca seja
“Ape sar de você” 6 (1970), por en vol ver um epi só dio cu rio so, que tam‐ 
bém exem pli fi ca o fun cio na men to, bas tan te ar bi trá rio, da cen su ra. A
letra, que diz “Hoje você é quem manda, falou tá fa la do, não tem
solução, não [...]/Ape sar de você amanhã há de ser outro dia”, foi sua
pri mei ra composição de pois do exí lio e, ini cial men te, não foi cen su‐ 
ra da. O re cur so usado por Chico Buar que, assim como por ou tros ar‐ 
tis tas para esquivar- se dos cen so res, era com por pro du zin do vá rios
sen ti dos pos sí veis de compreensão para as canções, como acon te ce,
para citar ape nas al guns exem plos, em “Co ti diano” (1971), “Co rren te”
(1976), “Cá li ce” (1973), “Meu Caro Amigo” (1976). A letra de “Ape sar de
você” foi en ten di da, a prio ri, como uma discussão e rup tu ra entre um
casal, pas san do des per ce bi da pelas mãos do cen sor. No en tan to,
trata- se de uma res pos ta bas tan te crí ti ca ao então pre si den te ge ne ral
Emí lio Ga rras ta zu Mé di ci, cujo go verno foi o que mais atro ci da des
co me teu con tra os opo si to res. Assim, ela se tor nou uma es pé cie de

12



“Clarins da coragem”: música e resistência no Brasil hoje

hino de resistência à Di ta du ra, den tro da pers pec ti va das le tras que
pre gam um fu tu ro di fe ren te por vir, e que pro je tam neste fu tu ro uma
esperança de dias melho res, ape sar do pre sen te fu nes to. Isso pode
ser per ce bi do, para além do título- refrão, nos ver sos “Como vai
proibir/ Quan do o galo in sis tir/ Em can tar/ Água nova bro tan do/ E a
gente se aman do sem parar” ou ainda, “Você vai ter que ver/ A manhã
re nas cer/ E es ban jar poe sia/ Como vai se ex pli car/ Vendo o céu cla‐ 
rear/ De re pen te, im pu ne men te/ Como vai aba far/ Nosso coro a
can tar/ Na sua fren te.” Como se pode notar, o tom es colhi do pelo eu
lí ri co marca, cla ra men te, a importância da afirmação de uma nova e
prós pe ra pers pec ti va.

Mui tos dis cos foram ven di dos, a difusão foi ex pres si va, e Chico Buar‐ 
que foi in te rro ga do sobre quem seria o “você” evo ca do pela canção,
ao que res pon deu ser “uma mulher muito man do na, muito au to ri tá‐ 
ria” (Wer neck), sus ten dan do a versão de que can ta va uma que re la de
amor. A explicação de bo cha da não foi con vin cen te, a circulação da
canção foi proibi da, e os dis cos, re colhi dos do mer ca do e des truí dos.
A par tir desse epi só dio, todas as le tras as si na das por Chico Buar que
não pas sa riam mais in có lu mes pela cen su ra. Não se tra ta va ape nas do
teor das canções, mas das fi gu ras que as com punham. Foi assim que
Chico criou o pseudônimo Ju linho da Ade lai de, as si na tu ra con fe ri da
às le tras de “Jorge Ma ra vilha” (1974) e “Acor da Amor” (1974) como
forma de dri blar a cen ru ra. O ar ti fí cio fun cio nou num breve espaço
de tempo, le van do Ju linho da Ade lai de a con ce der uma en tre vis ta 7 ao
Jor nal Úl ti ma Hora, em 7 de se tem bro de 1974, até que a ver da dei ra
iden ti da de, já conhe ci da do pú bli co e ainda ig no ra da pelos órgãos de
con tro le, veio à tona. “Ape sar de você” só vol ta ria a cir cu lar li vre men‐ 
te no ano de 1978, com o iní cio da aber tu ra po lí ti ca, no LP “Chico
Buar que”.

13

Já a fi gu ra de Cae tano Ve lo so in co mo dou o go verno mais por suas
per for man ces nos pal cos dos fes ti vais do que pro pria men te pelo teor
de suas canções. Cae tano e o grupo Os Mu tan tes, que for ma ram o
Mo vi men to Tro pi ca lis ta (ao lado de Gil ber to Gil, Rita Lee, Tom Zé...)
de fen diam, de cla ra da men te, uma pos tu ra de rup tu ra dian te do “bom
gosto” que se im punha – tanto pela di rei ta, quan to pela es quer da – à
cul tu ra e à produção mu si cal da que le pe río do. O uso das gui ta rras
elé tri cas e da influência norte- americana não agra da va, assim como o
modo de can tar e as ves ti men tas fu tu ris tas usa das. A conhe ci da cena
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de Cae tano Ve lo so no Fes ti val In ter na cio nal da Canção – te le vi sio na‐ 
do pela Rede Globo em se tem bro/ou tu bro de 1968 – pro nun cian do “É
proibi do proibir”; uma tradução do slo gan “Il est in ter dit d’in ter di re”,
gra fa do nos muros de Paris em maio de 1968, foi um marco da
geração desse pe río do tam bém no Bra sil. O can tor e com po si tor foi
alvo do re gi me, ainda que não fosse um opo si tor di re to e, na que le
con tex to, ques tio nas se mais a es tru tu ra, a organização do fes ti val e o
am bien te cul tu ral vi gen te. É conhe ci do o seu dis cur so vo ci fe ra do em
meio às vaias, to ma tes e cor tes no mi cro fo ne, em que bra da va:

Mas é isso que é a ju ven tu de que diz que quer tomar o poder? Vocês
têm co ra gem de aplau dir, este ano, uma mú si ca, um tipo de mú si ca
que vocês não te riam co ra gem de aplau dir no ano pas sa do! São a
mesma ju ven tu de que vão sem pre, sem pre, matar amanhã o velho te
inimi go que mo rreu ontem! Vocês não estão en ten den do nada, nada,
nada, ab so lu ta men te nada. 8

Sua pos tu ra per for má ti ca foi con si de ra da uma afron ta e, assim como
seu com panhei ro Gil ber to Gil, foi preso e, de pois, forçado a dei xar o
país, como já fora aqui men cio na do. Com esse epi só dio, suas
composições pas sa ram a ser, ca te go ri ca men te, cen su ra das até a
aber tu ra po lí ti ca. Além de “É proibi do proibir” (1968), ou tras canções
como “Vaca Pro fa na” 9 (1984), dos ver sos “Dona das di vi nas tetas /
De rra ma o leite bom na minha cara / E o leite mau na cara dos ca re‐ 
tas” tam bém foram in ter di ta das, na jus ti fi ca ti va de fe ri rem a moral e
os bons cos tu mes da pá tria.

15

III/ “O sen ti do do som” 10 Na
atua li da de
Para se re fle tir sobre o ce ná rio sócio- político atual, vale evo car a
conhe ci da má xi ma de Millôr Fer nan des, que afir ma que “O Bra sil tem
um enor me pas sa do pela fren te”. A par tir dela, po de mos pen sar na
falta de uma me mó ria co le ti va con so li da da, o que ex pli ca ria pon tes
exis ten tes entre a herança do pe río do di ta to rial e o re tro ces so vi ven‐ 
cia do nos úl ti mos anos.

16

Desde que o ex- presidente Jair Bol so na ro as su miu o cargo, em 2019,
o setor da cul tu ra foi um dos que mais so freu com des mon tes, a
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começar pela supressão do Mi nis té rio da Cul tu ra, já no pri mei ro dia
de man da to, que foi re bai xa do ao sta tus de Se cre ta ria Es pe cial da
Cul tu ra, vin cu la da pri mei ro ao Mi nis té rio da Ci da da nia e, de pois, ao
Mi nis té rio do Tu ris mo. Vale aqui lem brar que a pró pria criação desse
Mi nis té rio foi es ta be le ci da no pro ces so de transição de mo crá ti ca
pós- ditadura mi li tar, no go verno de José Sar ney (1985-1990) e teve
sua existência co lo ca da, al gu mas vezes, em questão.

As instituições res pon sá veis pela cul tu ra e pelas po lí ti cas pú bli cas de
cul tu ra no go verno Bol so na ro re fle ti ram sua ta manha irres pon sa bi li‐ 
da de, des cui do e con ser va do ris mo, su pri min do edi tais e, mui tas
vezes, cri mi na li zan do de li be ra da men te ar tis tas, como um eco da re‐ 
tó ri ca da “moral e dos bons cos tu mes” tão ca rac te rís ti ca dos re gi mes
di ta to riais. Os órgãos foram, mui tas vezes, di ri gi dos por pes soas sem
a formação téc ni ca ne ces sá ria, de ten to ras de dis cur sos ca rre ga dos
de sím bo los re tró gra dos, que não mais de ve riam ser ad mi ti dos – tais
como o ra cis mo ins ti tu cio nal, o ma chis mo, a su pre ma cia ra cial bran‐ 
ca, a intolerância à di ver si da de re li gio sa e a ho mo fo bia – todos pau ta‐ 
dos por uma definição co lo ni za do ra e bas tan te rasa do que é cul tu ra.
A tí tu lo ilus tra ti vo, a Se cre ta ria Es pe cial de Cul tu ra teve à sua fren te
vá rios nomes, den tre os quais, o da atriz Re gi na Duar te que, em rede
na cio nal, di mi nuiu as atro ci da des co me ti das du ran te o re gi me mi li tar.
Outro exem plo é o da presidência da Fundação Pal ma res, que foi
ocu pa da pelo jor na lis ta Ser gio Ca mar go, um homem que se au to de fi‐ 
niu como “negro de di rei ta an ti vi ti mis ta e inimi go do po li ti ca men te
co rre to” 11, re jei tan do a herança afri ca na, a luta dos ne gros e a enor me
contribuição dos povos ori gi ná rios para o des en vol vi men to do Bra sil.

18

Dian te das di ver sas ten ta ti vas de es fa ce la men to da cul tu ra na cio nal,
as artes, em es pe cial a mú si ca, fizeram- se, mais uma vez, fe rra men tas
de resistência. O ce ná rio po lí ti co já bas tan te crí ti co, fruto da to ma da
de poder pela ex tre ma di rei ta e seus in ces san tes ata ques à de mo cra‐ 
cia e aos di rei tos dos cidadãos, foi agra va do ainda mais pelo ne ga cio‐ 
nis mo cri mi no so sus ten ta do por Bol so na ro du ran te a pan de mia da
Covid- 19, evi den cian do as des igual da des exis ten tes no Bra sil. Esse
pe río do, mar ca do pela ne ces si da de de iso la men to, pelo fe cha men to
de es ta be le ci men tos e pelo luto das quase 700 mil mor tes cau sa das
pelo novo co ro na ví rus, pro du ziu mui tos silêncios. Na ten ta ti va de
uma pro pos ta ao não si len cia men to face ao que se vivia, muito ar tis‐ 
tas se po si cio na ram e pro du zi ram ál buns e canções, re gis tran do suas
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lei tu ras desse con tex to, suas re vol tas, suas questões, suas crí ti cas e
tam bém suas esperanças. Não se trata do que pas sou a ser cha ma do a
par tir de 1964 de “canção de pro tes to”, como foi abor da do na pri mei ra
parte deste tra balho, quan do can to res e com po si to res se en ga ja ram
com ou tros se to res cul tu rais, na luta con tra a to ma da de poder por
parte dos mi li ta res 12. Trata- se, neste caso, mais de uma produção
mu si cal in se ri da no clima de seu tempo, sendo re fle xo e pro pos ta de
reflexão.

Os anos de 2021 e 2022 foram mar ca dos, assim, pelo lançamento dos
dis cos Vão, de José Mi guel Wis nik, Meu Coco, de Cae tano Ve lo so, Lín‐
gua Bra si lei ra, de Tom Zé, e a mú si ca “Que tal um samba?”, de Chico
Buar que.

20

Vão é um disco que conta 11 fai xas e tem par ce rias com di ver sos ar‐ 
tis tas, além das participações de can to ras como Ná Oz zet ti, Mônica
Sal ma so e Zahy Gua ja ja ra, den tre ou tras. Tra ta re mos aqui da se gun da
faixa da coletânea – “Cho rou e riu” 13 – can ta da por José Mi guel Wis‐ 
nik e Mo ni ca Sal ma so, que pode ser en ten di da como um retrato- 
meditação do Bra sil. A mú si ca começa com a ba ti da lenta do samba, é
trans pas sa da pelo som de uma cuíca e, numa es pé cie de bossa, re vi si‐ 
ta e dia lo ga com ou tras canções. “Meditação” (1959), de Tom Jobim e
New ton Mendonça, apa re ce logo no em pre go do pri mei ro verso com
a questão “Quem acre di tou/ Ao ver o en can to se que brar/ O coração
despedaçar”, e como quem acre di tou, sonhou, “per deu a paz/ O
amor, o so rri so e a flor/ Se trans for mam de pres sa de mais” e não mais
en con trou “o chão comum/ O que se diz/ Que é um país”. Como é
pos sí vel esse Bra sil – que so bre vi veu à Di ta du ra e a um longo pro ces‐ 
so de redemocratização po lí ti ca – “des pen car/ Pro vão do ho rror”
no va men te? A pa la vra “vão” – tí tu lo do álbum – su ge re aqui, jus ta‐ 
men te, um vazio po lí ti co, um espaço in de ter mi na do do que é li mi te
entre o riso (des alen ta do) e o choro – além de re pre sen tar a fis su ra
que se pa ra o mundo de antes e de de pois, so bre tu do a par tir da
experiência de iso la men to cau sa da pela pan de mia. O Bra sil da pai sa‐ 
gem idí li ca im pres sa nos cartões postais, do en can to da Bossa Nova e
sua mo der ni da de me lo dio sa, da ima gem de um povo esperançoso e
sem pre em har mo nia, vai per den do sua más ca ra “Ao ver o in ferno se
ras gar/ Pra dar o mons tro a se mos trar/ E con fir mar que es ta va em
nós/ Nos nos sos nós”. Tal como um no ve lo e suas ama rras, é te ci da a
his tó ria do Bra sil, que in sis te em não des fa zer os nós ao con ti nuar a
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com por sua na rra ti va. A manutenção da des me mó ria his tó ri ca, so ma‐ 
da à legitimação da es tu pi dez dos dis cur sos e à incitação à violência
por parte do ex- dirigente do país, Jair Bol so na ro, re ve lou o quan to o
mons truo so con ser va do ris mo ainda está pre sen te no âmago da so‐ 
cie da de bra si lei ra, “Pra mais além da in sen sa tez”, reforçando os tan‐ 
tos abis mos exis ten tes neste con tex to “Da hora e vez dos im be cis/
Dos im be cis dos im be cis”.

José Mi guel Wis nik mos tra, por meio dessa canção e seu Vão, al guns
sen ti dos para o pre sen te, ca minhos pos sí veis dian te das pe dras e
desvãos que o cons ti tuem. O com po si tor aden tra o uni ver so da poe‐ 
sia de Drum mond e de cla ra, atra vés de sua maquinação da canção do
mundo, que a re vol ta exis te e se dá sem armas, fazendo- se dor e es‐ 
plen dor, sendo resistência atra vés “Dessa flor que pulsa den tro do
Bra sil”, fu ran do “o as fal to, o tédio, o nojo e o ódio” (An dra de 13).

22

No mesmo sen ti do, ca minha o con sa gra do can tor e com po si tor Cae‐ 
tano Ve lo so com Meu coco, coletânea for ma da por 12 canções iné di‐ 
tas, “um re gis tro de vida muito im por tan te”, pelos di ze res de sua irmã
e tam bém can to ra Maria Betha nia. Tendo pro du zi do mu si cal men te
desde os anos 1960, ele acom panha seu tempo de ma nei ra tão crí ti ca
quan to poé ti ca, cos tu ran do suas canções com fios es té ti cos va ria dos,
uma forma de reavi var os fun da men tos tro pi ca lis tas. A par tir de uma
ode a an ti gas e novas fi gu ras da mú si ca bra si lei ra, ele trata das
contradições do Bra sil e do en fren ta men to po lí ti co por meio da arte,
como forma de po ten cia li zar a ne ces sá ria construção de uma outra
reali da de para o país. “Não vou dei xar” 14, quar ta faixa do disco, é des‐ 
sas canções en ga ja das, que re cu pe ra a essência tra balha da na já aqui
ci ta da “Ape sar de você”, do amigo Chico Buar que. Ouve- se “Ape sar de
você dizer que aca bou/ Que o sonho não tem mais cor/ Eu grito e
re pi to eu não vou [dei xar]!”

23

O re ca do “não vou dei xar você es cu la char/ Com a nossa his tó ria/ É
muito amor, é muita luta, é muito gozo, é muita dor/ E muita gló‐ 
ria/[...]/não vou dei xar que se des min ta/ A nossa gana, o nosso
drama, a nossa fama de ba ca na/A nossa pinta” é cla ra men te di ri gi do
ao ar qué ti po fas cis ta que des go ver nou e des man te lou o Bra sil. Jair
Bol so na ro negou a pan de mia 15, não agiu com a prontidão ne ces sá ria
exi gi da pelo con tex to, de bo chou das ví ti mas e di mi nuiu as mor tes. A
letra, num tom afe tuo so, mas firme, pon tua a his tó ria de luta e
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resistência do povo bra si lei ro, ad mi te seus cons tras tes e en fa ti za – na
to ta li da de dos ver sos – a rejeição à opressão po lí ti ca. A voz que de‐ 
cla ra, numa afirmação pu jan te, “Não vou dei xar, não vou dei xar, não
vou dei xar/ Por que eu sei can tar/ E sei de al guns que sabem mais
(Muito mais!)” é a representação de uma voz co le ti va, que de fen de a
importância da mú si ca, das artes, da cul tu ra para a (re)construção do
país.

A al ter na ti va pro pos ta por Chico Buar que “para en fren tar o tempo
feio/ Para re me diar o es tra go” veio com a canção iné di ta “Que tal um
samba?” 16, nome tam bém dado à sua nova turnê. De pois de sam bas
como “Co rren te” (1976), “Ape sar de você” (1970) e “Vai pas sar” (1984),
que mar ca ram a his tó ria da MPB e da resistência du ran te a Di ta du ra,
a nova canção tam bém abor da as questões so ciais e po lí ti cas do
tempo pre sen te. Trata- se de uma al ter na ti va “pra ale grar o dia/Pra
zerar o jogo”, um cha ma do para dias melho res, con ju gan do ânimo,
“coração pe gan do fogo”, e sen sa tez “e cabeça fria”, numa pro pos ta de
des ama rra e mudança de sen ti do para o país, “de pois de muita bola
fora da meta”/[...]/man ter o rumo e a cadência” e “sair do fundo do
poço”. Para isso, ele su ge re “es con ju rar a ignorância, que tal?” No
lugar de “força bruta”, “tanta mu tre ta”, “tanta de rro ta”, “tanta
demência” e “uma dor filha da puta”, apre sen ta uma outra pos si bi li da‐ 
de de Bra sil, pau ta da na qui lo que re pre sen ta o samba: a ale gria, a
calma, a ori gi na li da de, a an ces tra li da de. É in ter es san te notar como a
li ber da de con vo ca da pela letra está em per ma nen te diá lo go com a
me lo dia, com a instrumentação es colhi da, no ta da men te pela
presença do ban do lim de Ha mil ton de Ho lan da, que cria uma es pé cie
de dança livre, em ba lan do os ver sos “Ver um ba tu que lá no cais do
Va lon go/ Dançar o jongo lá na Pedra do Sal/ En trar na roda da Gam‐ 
boa”. Lem bre mos aqui a importância da herança afri ca na e des ses lu‐ 
ga res para a his tó ria do samba e da resistência negra 17.

25

Além disso, Chico Buar que re tri buiu a reverência feita pelo amigo
Cae tano Ve lo so em Meu Coco, tra zen do ver sos de “Be le za pura” (1979)
para este seu samba: “Fazer um filho, que tal?/ Pra ver cres cer, criar
um filho/ Num bom lugar, numa ci da de legal/ Um filho com a pele
es cu ra/ Com for mo su ra/ Bem bra si lei ro, que tal?/ Não com dinhei‐ 
ro/ Mas a cul tu ra/ Que tal uma be le za pura.” Com essas pa la vras, o
can tor su ge re que a saída para a desalienação passa, ne ces sa ria men ‐
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te, pela descolonização do pen sa men to, pela valorização das artes,
dos ar tis tas e da cul tu ra negra.

Já o en genho so tro pi ca lis ta Tom Zé per sis te em sua in ven ti vi da de ao
tra zer a pú bli co seu álbum Lín gua Bra si lei ra, for ma do por 11 mú si cas,
das quais 10 iné di tas, rea li za das para com por o es pe tácu lo tea tral de
mesmo nome, que teve sua es treia tam bém no ano de 2022, e foi di ri‐ 
gi do por Fi li pe Hirsch. A par tir de do cu men tos lin guís ti cos e an tro po‐ 
ló gi cos, com pes qui sas do an tro pó lo go Eduar do Vi vei ro de Cas tro, da
et no lin guis ta Yeda Pes soa, do lin guis ta Cae tano Ga lin do e do es tu dio‐ 
so da lín gua tupi Eduar do Na va rro, pro cu rou com preen der como se
for mou a lín gua fa la da no Bra sil, por meio das influências re ce bi das,
so bre tu do, das cul tu ras in dí ge nas e afri ca nas. As fai xas ex plo ram, de
forma crí ti ca, o apa ga men to des sas influências, o pro ble ma do ra cis‐ 
mo es tru tu ral ad vin do jus ta men te dessa ten ta ti va de se apa gar, ainda
hoje, a his tó ria das lutas ne gras e in dí ge nas. En ce rra o disco a mar cha
“Cla rins da co ra gem” 18, ao som do cla rim que avisa a execução de
uma ma no bra em tom de re vol ta. Di fe ren te das ou tras canções aqui
men cio na das, esta re cu pe ra a me mó ria dos he róis que lu ta ram, com
co ra gem, para criar “um Bra sil que até hoje não há” e lem bra a
importância do dís ti co “Li ber da de ainda que tarde,/Porém esta tarde
já tarda na tais,/ Na tais, de mais”.

27

Essa tal vez seja a letra que mais dia lo gue com o pre sen te ao re cu pe‐ 
rar pre ci sa men te o pas sa do es cra vo cra ta, que ainda pro pa ga “dores
de mais, punhais e mais”. Ou vi mos “Cada morro, fa ve la no alto,/ É um
ca da fal so/ Que elege ca rras cos,/ Le tais, os tais” como uma
constatação de que a his tó ria do Bra sil e a eufemização de vá rios de
seus ca pí tu los vio len tos ge ra ram o país que de ca iu até a bar bá rie, à
fi gu ra e à es tú pi da crue la da de de tipos como Bol so na ro e seus dis cí‐ 
pu los. A letra de “Cla rins da co ra gem” é uma res pos ta à po lí ti ca de
desvalorização da cul tu ra. O tom ca tas tró fi co dado à direção para a
qual ca minha o Bra sil se con fi gu ra pela po lí ti ca sis te má ti ca de ge no‐ 
cí dio, desde os tem pos mais re mo tos, com os povos ori gi ná rios, com
as lín guas e com as cul tu ras que cons ti tuí ram e cons ti tuem o te rri tó‐ 
rio na cio nal, em de tri men to de des en vol vi men to e em nome do lucro
a qual quer custo. O ca minho pode, no en tan to, ser re ver ti do, a par tir
de uma mudança es tru tu ral no sis te ma, de uma po lí ti ca que edu que a
população e va lo ri ze a gran de za da cul tu ra bra si lei ra a par tir de sua
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plu ra ri da de. A lín gua tupi é que traz no refrão os di ze res “Ibia ra ba ré/
Aba ca tu Aba ca tu/ Ibia ra ba ré”, ou seja, “reunião de gente boa”.

É assim, num tom esperançoso, mas rea lis ta, que a letra se en ce rra:
“E que uma geração com ter nu ra/ Se edu que em fir me za e doçura/
Os cla rins da co ra gem”, lem bran do a importância dos afe tos, da
educação e da me mó ria no pro ces so de construção de uma nação. A
canção veio antes, mas ilus tra bem a cena a que as sis ti mos de pois, em
1° de ja nei ro de 2023.

29

IV/ A posse dos afe tos
O dia 1° de ja nei ro marca a apo teo se dessa ex pec ta ti va de pros pe ri da‐ 
de “ainda que tarde”, como entoa Tom Zé. Nesse do min go, Luiz Inácio
Lula da Silva (PT) e seu vice, Ge ral do Alck min (PSB), tomam posse, no
Bra sil. A mú si ca acom panha todo a so le ni da de, a exem plo da trilha
so no ra de um filme. Com duração de mais de cinco horas, o even to é
per pas sa do por canções na cio nais e jin gles de cam panhas po lí ti cas
an te rio res, como a cé le bre “Sem medo de ser feliz” 19 (1989), de Hil ton
Acio li.

30

Em seus Diá lo gos, De leu ze e Par net, ao evo ca rem a “teo ria dos afe‐ 
tos”, de Es pi no za (Ética, 1677), afir mam que “os afe tos são de vi res, [...]
que nos tor nam mais for tes, quan do au men tam nossa potência e nos
fazem en trar em um in di ví duo mais vasto ou su pe rior” (De leu ze). Dão
a esse “in di ví duo su pe rior” o nome de “ale gria”. É cer ta men te esse o
afeto que moveu e reuniu as 300 mil pes soas que pre sen cia ram a fes‐ 
ti vi da de, em Bra sí lia, além dos milhões de es pec ta do res que acom‐ 
panha ram a cerimônia de casa, pela in ter net ou pela televisão. Ale‐ 
gres, as sis ti ram, assim, ao mo men to mais es pe ra do da tarde: a su bi da
da rampa do Pa lá cio do Pla nal to, se gui da da pas sa gem de faixa pre si‐ 
den cial.

31

Como se sabe, dian te da re cu sa do ex- presidente em com pa re cer ao
even to, pela pri mei ra vez desde a redemocratização, sur giu a in cóg‐ 
ni ta sobre como acon te ce ria esse gesto sim bó li co de transição do
poder. De forma iné di ta, o pre si den te elei to re ce beu, então, a faixa de
um grupo de cidadãos, re pre sen tan tes da população bra si lei ra: o ca‐ 
ci que Raoni, liderança in dí ge na re conhe ci da mun dial men te; Fran cis‐ 
co, um me nino negro de 10 anos, mo ra dor de Ita que ra, em São Paulo;
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Fi gu ra 1: “Lula sobe a rampa do Pla nal to e re ce be faixa pre si den cial”

o me ta lúr gi co Wes lley Rocha, do ABC pau lis ta, berço po lí ti co de Lula;
o in fluen cia dor e ati vis ta do mo vi men to an ti ca pa ci tis ta Ivan Baron,
que é por ta dor de pa ra li sia ce re bral; a co zinhei ra Ju ci ma ra San tos e o
artesão Flá vio Pe rei ra, que par ti ci pa ram da vi gí lia “Lula livre”, quan do
o pre si den te es ta va preso em Cu ri ti ba; o pro fes sor Mu ri lo Jesus e a
ca ta do ra de ma te riais re ci clá veis Alice Sousa, liderança de mo vi men‐ 
tos da ca te go ria. Em bo ra o ce ri mo nial tenha co lo ca do o pre si den te
elei to à fren te des sas ou tras pes soas, Lula des faz o triângulo, para
que todos pos sam subir a rampa jun tos, lado a lado. É o que se ob ser‐ 
va na Fi gu ra 1�

Nesse ins tan te, a banda mar cial toca “O Tren zinho do Cai pi ria”, de
Hei tor Villa- Lobos, parte das “Ba chia nas Bra si lei ras” 20, série de
composições que mes clam, ao eru di to, o fol clo re na cio nal 21. No mo‐ 
men to da en tre ga da faixa, executa- se uma versão ins tru men tal de
“Amanhã” 22 (1977), de Guilher me Aran tes. Na canção, o pres sá gio é de
que “Amanhã será um lindo dia/da mais louca ale gria/que se possa
ima gi nar/[...]/Amanhã, a lu mi no si da de/alheia a qual quer von ta de/há
de im pe rar/[...]/Amanhã, ape sar de hoje, será a es tra da que
surge/para se trilhar”. A obra reforça o ca rá ter vi sio ná rio da mú si ca
es colhi da como tema da cam panha elei to ral de 2022. Em
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“Anunciação” 23 (1983), do per nam bu cano Alceu Valença, ouve- se: “Na
bruma leve das paixões que vêm de den tro/Tu vens che gan do pra
brin car no meu quin tal/[...]/ A voz do anjo sus su rrou no meu ou vi‐ 
do/[...]/Que tu vi rias numa manhã de do min go/Eu te anun cio nos
sinos das ca te drais/ Tu vens, tu vens/Eu já es cu to os teus si nais”.

É, na ver da de, em uma tarde, e não em uma manhã de do min go, que
essa pro mes sa de um “novo dia”, de uma po ten cial reconstrução de‐ 
mo crá ti ca, pa re ce fi nal men te se con cre ti zar. Con tu do, é pre ci so
men cio nar tam bém um outro do min go, o se guin te (08 de ja nei ro),
quan do uma horda for ma da por cerca de 4 mil bol so na ris tas ra di cais
in va diu o Con gres so Na cio nal, o Su pre mo Tri bu nal Fe de ral e o Pa lá cio
do Pla nal to. In sa tis fei tos com o re sul ta do das eleições, os vândalos
as so la ram os edifícios- sede dos Três Po de res, en quan to cla ma vam
por um golpe de Es ta do e por intervenção mi li tar. Du ran te o ato, os
gol pis tas da ni fi ca ram, des truí ram e pilha ram obras de valor ar tís ti co e
his tó ri co, como a es cul tu ra “Bai la ri na” (1920), em bron ze po li do, do
mo der nis ta Vic tor Bre che ret, e a pin tu ra “Mu la tas” (1962), de Di Ca‐ 
val can ti, que foi de pre da da a fa ca das. Mais uma vez, é a cul tu ra, em
suas mais di fe ren tes for mas, o alvo do ata que de reacio ná rios e dés‐ 
po tas.

34

“A bruma leve das paixões”, de Alceu Valença, can ta da, com tanta
esperança, na se ma na an te rior, pa re ce, por tan to, chocar- se com a
“ven ta nia” evo ca da por Beto Gue des e Mil ton Nas ci men to, em “Nada
será como antes” 24. Na letra desta canção, lê-se: “Num do min go
qual quer/qual quer hora/Ven ta nia em qual quer direção/Sei que nada
será como antes, amanhã/[...]/Que no tí cias me dão dos ami‐ 
gos?/Que no tí cias me dão de você?/Alvoroço em meu
coração/Amanhã ou de pois de amanhã/Re sis tin do na boca da noite
um gosto de sol”. Com pos ta em 1972, du ran te o pe río do di ta to rial, a
canção faz referência aos exila dos, tor tu ra dos ou des apa re ci dos, dos
quais o eu lí ri co não tem mais no tí cias. Porém, se in se ri da no con tex‐ 
to atual, pode ser en ten di da como uma referência às ví ti mas da
Covid, es pe cial men te no Bra sil, que pa de ce ram tam bém pelo des ca so
cri mi no so já men cio na do. A mú si ca pode, ade mais, ser in ter pre ta da
pela pers pec ti va do le ga do po lí ti co de in cen ti vo à radicalização, que
sem pre mar cou o dis cur so de Jair Bol so na ro e que agora se faz pre‐ 
sen te nas prá ti cas he dion das de seus apoia do res.
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Para se ter um exem plo: em abril de 2016, no dia do jul ga men to que
levou à destituição da pre si den te Dilma Rous sef, o então depu tado
Bol so na ro de di cou seu voto ao co ro nel Brilhan te Ustra, chefe do
prin ci pal órgão de repressão da Di ta tu ra (o Doi- Codi) e res pon sá vel
por tor tu rar a mi li tan te de es quer da. Se, ime dia ta men te em se gui da,
esse po lí ti co ti ves se sido preso, tal vez o povo ti ves se sido pou pa do de
anos de destruição, de que os atos de 08 de ja nei ro são ape nas um
exem plo. Por tan to, não nos en ga ne mos: “nada será como antes”, so‐ 
bre tu do se tra tar mos as violências do pre sen te com a indiferença e a
leniência com que tra ta mos as do pas sa do.

36

O obs cu ran tis mo de parte da população não deve, porém, fazer com
que per ca mos de vista im por tan tes con quis tas deste iní cio de man‐ 
da to pe tis ta. Afi nal, como no verso da canção de Gue des e Mil ton,
“re sis te, na boca da noite, um gosto de sol”. Este gosto solar se re ve la,
por exem plo, pelo res ga te do Mi nis té rio da Cul tu ra, agora
encabeçado pela can to ra Mar ga reth Me ne zes; pela criação dos Mi nis‐ 
té rios dos Povos Ori gi ná rios e da Igual da de Ra cial, li de ra dos, res pec‐ 
ti va men te, por Sônia Gua ja ja ra e Anie lle Fran co (irmã da ve rea do ra
Ma rie lle); pela designação de mi nis tros como Ma ri na Silva e Sil vio Al‐ 
mei da para as su mi rem as pas tas do Meio Am bien te e dos Di rei tos
Hu ma nos. Tais es colhas in di cam o desejo de que a re pre sen ta ti vi da de
prevaleça, neste go verno, para além do sim bo lis mo das fes ti vi da des
inau gu rais.
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É in ter es san te ob ser var tam bém que o verbo em pre ga do por Gue des
e Mil ton, em sua canção, não é ca sual: “o gosto de sol, na boca da
noite, re sis te”. Re cor de mos que, junto ao pre si den te e aos re pre sen‐ 
tan tes da população, quem subiu a rampa, nos braços da so ció lo ga e
primeira- dama, Janja da Silva, foi uma ca cho rrinha vira- lata de nome
“Resistência”. Ela teria sido ado ta da du ran te a vi gí lia “Lula Livre”,
quan do o atual pre si den te es ta va na prisão, entre 2018 e 2019. O
termo “vira- lata”, há muito tempo, é usado para de fi nir o povo bra si‐ 
lei ro. Afi nal, como os ca cho rros de rua, de raças mis tu ra das e sem
pe di gree, o que o bra si lei ro faz de melhor é, jus ta men te, re sis tir.
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NOTES
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3  Lima, Ivan. “O En cuen tro Can ción Pro tes ta (1967)”. Dis po ní vel em: <http
s://www.his to ria da di ta du ra.com.br/post/o- encuentro-canci%C3%B3n- pr
otesta-1967>. Aces so em 21 abr. 2023.

4  Lima, Ivan. “A can ti ga é uma arma e agora nós sa be mos”. Dis po ní vel em:
<https://re vis ta con ti nen te.com.br/edi coes/228/a- cantiga-e-uma-arma-e-
agora-nos-sabemos>. Aces so em: 21 abr. 2023.

5  Se gun do Ivan Lima, a canção de pro tes to bra si lei ra teria mais pon tos em
comum com a por tu gue sa. Cf.: “A can ti ga é uma arma e agora nós sa be mos”.
Dis po ní vel em: <https://re vis ta con ti nen te.com.br/edi coes/228/a- cantiga-
e-uma-arma-e-agora-nos-sabemos>. Aces so em: 21 abr. 2023.

6  Dis po ní vel em: <https://www.you tu be.com/watch?v=nT1rxzFL0dE>

7  Ver transcrição in te gral da en tre vis ta. Dis po ní vel em: <http://www.chi co‐ 
buar que.com.br/sa na to rio/
>.
Aces so em: 10 jan. 2023.
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Faixa 7.
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12  Joa quim Fe rrei ra dos San tos, no do cu men tá rio “A mú si ca de pro tes to”,
di vi di do em 7 ca pí tu los, re vi si ta a his tó ria da canção de pro tes to na mú si ca
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con tex to histórico- político. Dis po ní vel em: <https://ra dio ba tu ta.ims.com.b
r/do cu men ta rios/musica- de-protesto>.
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mento.html> Aces so em 20 jan. 2023.
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> Acesso em: 07 set. 2023.
<https://www.bbc.com/por tuguese/brasil- 58276775
> Acesso em: 07 set. 2023.
<https://www.bbc.com/por tuguese/brasil- 58573727> Acesso em: 08 set.
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16  Dis po ní vel em: <https://www.you tu be.com/watch?v=1yW77WeLYYc>

17  O Cais do Va lon go foi o prin ci pal cais de des em bar que de afri ca nos es‐ 
cra vi za dos tra zi dos para as Amé ri cas, sendo sím bo lo de de nún cia do pe río‐ 
do es cra vis ta e de re conhe ci men to da importância da construção de uma
me mó ria co le ti va. Ele faz parte do Cir cui to His tó ri co e Ar queo ló gi co da
Celebração da Herança Afri ca na, que de sig na os mar cos da cul tu ra afro bra‐ 
si lei ra na região por tuá ria do Rio de Ja nei ro. Ver: <http://por tal.iphan.gov.b
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restringindo- se à reprodução de hinos, como o Hino Na cio nal e o Hino da
Ban dei ra. Por isso, o even to de 2023 se des ta ca da maio ria, nesse as pec to.

22  Dis po ní vel em: <https://www.you tu be.com/watch?v=DfLqajYJc54>

23  Dis po ní vel em: <https://www.you tu be.com/watch?v=j42byy7G_Ow>

24  Dis po ní vel em: <https://www.you tu be.com/watch?v=KsO4wyn dO ME>

RÉSUMÉS

Português
O ob je ti vo deste tra bal ho é re fle tir sobre ex pe riên cias de re sis tên cia pela
música, no Bra sil do tempo pre sente, em pa ra le lo com ou tros períodos po li‐ 
ti ca mente com plexos, de crise ou rup tu ra democrática, como a Di ta du ra
Mi li tar (1964-1985). Para isso, busca- se o re spal do teórico de concei tos
como os de “história ime dia ta” (Sou let) e “canção de pro tes to”. Nesse sen ti‐ 
do, analisam- se canções dos álbuns Meu Coco (2022), de Cae ta no Ve lo so,
Vão (2022), de José Mi guel Wis nik, e Língua Bra si lei ra (2022), de Tom Zé,
entre ou tras. Essas obras mu si cais podem ser lidas a par tir da in ter tex tua li‐ 
dade que es ta be le cem com ou tras for mas ou expressões cultu rais, como o
texto poé ti co. Espera- se tam bém pen sar as pe cu lia ri dades da circulação da
música, es pe cial mente no contex to das cam pan has elei to rais (2022) e da
posse pre si den cial (2023). Por fim, pretende- se consi de rar de que forma a
re sis tên cia, no dis cur so mu si cal, dá-se a par tir da pers pec ti va de pros pe ri‐ 
dade e pela mobilização co le ti va dos afe tos.
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Français
L’ob jec tif de cet ar ticle est de ré flé chir aux ex pé riences de ré sis tance par la
mu sique dans le Bré sil d’au jourd’hui, pa ral lè le ment à d’autres pé riodes de
crise ou de rup ture dé mo cra tique po li ti que ment com plexes, telles que la
Dic ta ture mi li taire (1964-1985). Pour ce faire, nous nous ap puie rons sur de
concepts tels que « l’his toire im mé diate » (Sou let) et la « chan son de pro tes‐ 
ta tion ». Dans ce sens, nous ana ly sons les chan sons des al bums Meu Coco
(2022), de Cae ta no Ve lo so, Vão (2022), de José Mi guel Wis nik, et Língua Bra‐ 
si lei ra (2022), de Tom Zé, entre autres. Ces œuvres mu si cales peuvent être
lues à par tir des re la tions in ter tex tuelles qu’elles tissent avec d’autres ex‐ 
pres sions cultu relles, comme le texte poé tique. Nous sou hai tons éga le ment
ré flé chir aux par ti cu la ri tés de la cir cu la tion de la mu sique, en par ti cu lier
dans le contexte des cam pagnes élec to rales (2022) et de l’in ves ti ture pré si‐ 
den tielle (2023). Enfin, nous ob ser vons à quel point la ré sis tance, dans le
dis cours mu si cal, se pro duit dans la pers pec tive de la pros pé ri té et de la
mo bi li sa tion col lec tive des af fects.

English
The ob ject ive of this paper is to re flect on ex per i ences of res ist ance through
music in Brazil today, in par al lel with other polit ic ally com plex peri ods of
crisis or demo cratic rup ture, such as the Mil it ary Dic tat or ship (1964-1985).
For this, we use the the or et ical sup port of con cepts such as “im me di ate his‐ 
tory” (Soulet) and “protest song”. In this sense, we ana lyze songs from the
al bums Meu Coco (2022), by Caetano Ve loso, Vão (2022), by José Miguel Wis‐ 
nik, and Língua Brasileira (2022), by Tom Zé, among oth ers. These mu sical
works can be read based on the in ter tex tu al ity they es tab lish with other
cul tural products, such as the po etic text. We also in tend to think about the
pe cu li ar it ies of music cir cu la tion, es pe cially in the con text of elect oral cam‐ 
paigns (2022) and pres id en tial in aug ur a tion (2023). Fi nally, we aim to con‐ 
sider how res ist ance, in mu sical dis course, oc curs from the per spect ive of
prosper ity and by the col lect ive mo bil iz a tion of af fec tions.
Brazilian (pop u lar) music, cen sor ship, res ist ance, protest song, im me di ate
his tory

INDEX
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musique (populaire) brésilienne, censure, résistance, « chanson de
protestation », histoire immédiate
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