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Introduction

Joao César Monteiro est, avec Manoel de Oliveira, un pilier de la re-
nommeée internationale du cinéma d’auteur portugais, particuliere-
ment a partir de la diffusion de Souvenirs de la maison jaune, Lion
d’argent au festival de Venise en 1989, qui des ses premieres images,
fait la part belle a la musique populaire enregistrée in situ. Toute la
filmographie du cinéaste est particuliecrement gourmande en cita-
tions musicales, tres éclectiques, allant de 'opéra a la variété. La pré-
sence des chansons, et en particulier de la musique pimba — marquée
par le double-sens sexuel des paroles - est particulierement notable
dans ses films, illustrant ce « mélange de scandale et de pudeur! ca-
ractéristique de son cinéma, tel que le décrit sa compagne et collabo-
ratrice Margarida Gil. Dans le film Le Dernier plongeon, sorti en 19922,
Monteiro affirme le potentiel transgressif des chansons populaires,
alors que celles-ci ont longtemps été associées, dans I'historiographie
du cinéma portugais, a la mise en sceéne figée d'un peuple supposé-
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3, Cette ligne dinterprétation

ment sentimentaliste et dépolitisé
proche des théories d’Adorno sur le « mauvais auditeur »4, a été
confortée, au Portugal, par le fait que c’est sous la dictature de I'Esta-
do novo, dans les années1930 que l'industrie du cinéma sonore a pris
son essor. Prenant a rebours le caractere univoque de ces représen-
tations, la présente contribution est tirée d’un travail de doctora®
questionnant la présence de la chanson populaire dans le cinéma
portugais, comme mode complexe de représentation du peuple, dans
toute la polysémie de cette notion® : ensemble des citoyens ou part
des plus pauvres, souvent associés a une culture « d'en bas » voire
au mauvais gott. Au fil de ce travail, une diversité de séquences chan-
tées ont permis de faire ressortir des figures saillantes du peuple, si-
gnificatives de ses différents moments politiques, depuis les préten-
dus topos de la « portugalité », hérités du XIX®™€ siecle et relayés par
la propagande de la dictature, jusquaux modalités de leur critique, en
particulier a travers la quéte de modernité du Cinema novo a compter
des années 1950 - a laquelle participera pleinement Monteiro - affir-
mant la quéte du « pays réel » contre l'essentialisme de la « nation »
séculaire, reconfigurée en 1974 par la Révolution des (Eillets.

L’analyse de plusieurs séquences de chansons du Dernier plongeon
vise a contribuer a une politique de la chanson au cinéma, au-dela de
son approche exclusivement textuelle, esthétique ou scénaristique,
qui réduit souvent les « moments musicaux » cinématographiques a
leur supposé conformisme divertissant, alors que de nombreux tra-
vaux récents des Sound studies®, ont montré leur dimension com-

plexe et leur sens « indéterminé » potentiellement émancipateur °.

Exploitant la performativité et la matérialité de la chanson, Monteiro
travaille sa dimension « obscene », au sens littéral (qui n'est jamais
montré), jusquau carnavalesque, ce « principe de la vie matérielle et
corporelle » qui, selon Mikhail Bakhtine, se manifeste a travers « les
images du corps, du boire et du manger, des nécessités physiolo-
giques et de la vie sexuelle » 0. Comment, dans ce film tourné dans
les quartiers lisboétes bordant le Tage, ce processus carnavalesque !,
irrigué de métaphores liquides, prend-il corps ?
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1. « Cantiga da rua » : une celébra-
tion charnelle de la chanson po-
pulaire

Le cinéaste filme ses personnages (fictifs) pris dans la liesse (réelle)
des fétes populaires qui, au mois de juin, rassemblent les habitants
des quartiers du centre de Lisbonne (Alfama, Bica). En terme de scé-
nario, celles-ci contribuent a ramener a la vie le personnage princi-
pal, un jeune homme (André Engel) animé de volontés suicidaires,
« sauvé » par son immersion dans ces vieux quartiers marqués par la
féte et la prostitution, ou 'accompagne un passant providentiel ren-
contré par hasard (Canto e Castro).

Ces thématiques (suicide, sexe, prostitution), délibérément provo-
cantes dans le Portugal tres catholique du début des années 1990,
permettent pourtant a Monteiro de créer une passerelle avec le genre
des « comédies a la portugaise » des années 1930 et 1940, dont toute
la critique portugaise a longtemps souligné le caractere consensuel.
Une séquence de bal donne en effet a entendre une version moderni-
sée de liconique « Cantiga da rua » (Chanson de la rue), refrain du
film O Costa do Castelo (Arthur Duarte, 1943), réunissant ici les habi-
tants du quartier de Bica dans leur propre role. Les paroles de la
chanson, diffusée sur un haut parleur - « elle passe de bouche en
bouche et n'appartient a personne » (Vai de boca em boca e ndo é de
ninguém) - sont ici resémantisées, évoquant, non plus seulement la
chanson populaire en général, mais la prostituée qui sauve de ses
penchants suicidaires le personnage principal du film. Loin d’adopter
un positionnement esthétique surplombant, le réalisateur fait ici
voler en éclat les frontieres du gotlt et de la distinction sociale en
passant lui-méme dans le champ de la caméra (discretement, a savoir
dos a la caméra) et rejoint la joyeuse ronde collective. Il s'integre ainsi
physiquement, dans toute l'altérité de son corps intrusif (marqué par
sa maigreur et I'¢légance dandy de son veston), a la farandole de ce
« monde périphérique, éloigné des dynamiques hégémoniques de la
haute culture »'2. Son cinéma s'inscrit résolument « du coté des
pauvres », selon Margarida Gil!3, et il illustre ici la dimension inclu-
sive de ce type de féte populaire, selon Bakhtine : « les spectateurs
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n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, parce que, par son idée
méme, il est fait pour l'ensemble du peuple » 14, manifestant toutes les
nécessités physiologiques de ce « corps » du peuple. Or, juste apres la
danse, dans la méme ambiance musicale, le réalisateur sexhibe de
nouveau, cette fois a 'entrée des toilettes publiques, exposées dans la
crudité de leur fonctionnement (rouleau collectif de papier hygie-
nique placé a l'extérieur). La féte populaire filmée devient un disposi-
tif d'ingestion / vidange, qui ramene loreille a sa fonction d'orifice.
« Le choc créé entre espace public et espace privé »!° affirme, dans

une logique carnavalesque de « monde a l'envers » 16

, une commu-
nauté de « besoins » aussi fédératrice que la chanson populaire qui
relie les corps entre eux. Ce faisant, il contribue a « démasquer les in-
terdits et impostures de la culture dominante » I A travers une auto-

exposition filmique subversive.

6 Cet extrait invite a évoquer en contrepoint une séquence ou Manoel
de Oliveira, dans Porto de mon enfance 8 (2001), outrepasse lui-aussi
le principe d'invisibilité du cinéaste, rompant le pacte méta-narratif
du film grace a la chanson. Il reconstitue en effet a la premiere per-
sonne le souvenir de I'opérette Miss Diabo (1921) qu’il a vue durant son
enfance dans le théatre Rivoli de Porto. Il se représente « grimé
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comme le Calvero de Lime-light » 19" dans le réle du voleur, interprété
par le célebre acteur Estevao Amarante. Il chante, en s'accompagnant
a la guitarra, le Fado das mdos. Cette délicate séquence, treés courte,
qu’il partage avec Maria de Medeiros, intervient quelques secondes
apres un couplet de Carmen interprété en off et réactive, dans le
contexte de la sortie bourgeoise au théatre, I'imaginaire criminalisé
du fado des premiéres décennies du XX°™¢ siécle. Le réalisateur y
donne a entendre sa propre voix mais en revanche ses « mains » sont
doublées par un guitariste ce qui, en écho avec le titre de ce fado
(Fado des mains), met en exergue le caractere artisanal de lartifice ci-
nématographique lequel « dérobe » sa croyance au spectateur.
Comme l'a écrit Mathias Lavin, cette mise en abyme permet au réali-
sateur de se dédoubler, devant et derriere la caméra ; il apparait sur
la sceéne « sous le regard du jeune garcon qui le représente en adoles-
cent [joué par Ricardo Trépa, son propre petit-fils] », lequel, assis au
balcon dans le public, sort ses jumelles de théatre. Cet artifice sert
ainsi « la tentative du cinéaste de “voyager hors du temps” », de
« faire revenir un “moi” anachronique » notamment par le biais de la
voix chantée qui, dans I'ensemble du film, « s’assimile a une sorte de
voix originelle et prophétique (...) suscitant I'éveil au monde du spec-
tacle (opéras et opérettes), véritable origine mythique de la vocation
de réalisateur » 20, Le jeu de miroir qui s'organise ici selon un principe
d’héritage et de filiation a donc peu de points communs avec le motif
carnavalesque de la chanson dans le cinéma de Monteiro qui, par-
dela les distinctions sociales, détruit les « frontieres spatiales » du
peuple, dont Bakhtine souligne le caractére éphémere et intemporel a
la fois : « le peuple ne s’exclut pas du monde entier en pleine évolu-
tion. Il est lui aussi inachevé ; lui aussi, en mourant renait et se re-
nouvelle » 2!,

2. « Zumba na Caneca » : méta-
phores liquides de la chanson po-
pulaire

Comme toutes les chansons du cinéma de Monteiro, la chanson
Zumba na caneca constitue dans Le Dernier plongeon un €élément so-
nore intradiégétique et pré-existant au film. Chanson aux orchestra-
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tions folkloriques, elle passe dans les hauts parleurs de la féte, instal-
lés en pleine rue, célébrant les plaisirs de la vie a travers le motif de la
chope de vin. Monteiro la subvertit en suggérant visuellement un
possible double sens de « Zumba na caneca » (« Buvons un coup ») a
travers un long plan sur une fontaine en eaux, concluant un panora-
mique amorcé sur la statue de Saint Antoine, icone de la féte. Sa
forme, le liquide qui en jaillit, évoquent, du fait de la chanson, une
forme phallique, sublimée par la présence fertilisante et abondante
de l'eau. Loin d'une pure provocation, la chanson populaire permet ici
de réinvestir le sacré ; l'allusion sexuelle redonne a la féte de la Saint
Antoine, patron des jeunes amoureux, toute sa dimension de réjouis-
sance paienne, lié a un idéal de fertilité. Selon Monteiro, « l'acte de
filmer implique la conscience d'une transgression. Filmer est une vio-
lence du regard, une profanation du regard qui a pour objectif la res-
titution d'une image du sacré »%2. Le sonore ayant ici toute sa place,
reliant I'objet trivial (la fontaine de rue), a une fonction de procréa-
tion, régénératrice.

Zumba na caneca fait ainsi écho aux couplets de musica pimba, de
Quim Barreiros, présents dans plusieurs films de Monteiro?3. Le ci-
néaste en reprend d’ailleurs une lui-méme a I'écran dans Le Bassin de
JW. (1997), ou, dans une gargote, il chante, en murmurant d’'une voix
fragile, la suggestive O Bananal (La Bananeraie), tenant a la main une
tasse représentant un sexe en érection - I'analogie entre le fruit et le
sexe masculin véhiculé renvoyant a un type de poteries populaires
courantes dans certaines zones rurales du Portugal.

Cette chanson a boire réactive ainsi, en sous-texte, I'imaginaire du Zé
Povinho, ce personnage fictif incarnant le « petit peuple », a la fois in-
digne et fataliste, né dans la presse satirique dans la deuxieme moitié
du XIXéme siécle sous la plume de Rafaél Bordalo Pinheiro %4, Zé po-
vinho est, dés ses premieres apparitions, tres souvent représenté une
guitare portugaise a la main2°, instrument iconique du fado, autre re-
gistre populaire que Monteiro utilise comme expression du carnava-
lesque, tirant la sacro-sainte « chanson nationale » de sa prétendue

pureté émotionnelle longtemps associée au tragique maritime.



Usages carnavalesques de la chanson dans Le Dernier plongeon (Jodo César Monteiro, 1992)

10

11

3. « Amor é Agua que Corre » :
Une séquence de fado iconoclaste

Le début du film met en scene, dans un bar du port, la relation qui se
tisse entre 'homme d’age mir et le jeune quil vient, par hasard, de
détourner de son projet de noyade, en lui disant simplement : « Le
ciel peut attendre ; allez, viens, on va s’en jeter un ». Buvant une biere
au comptoir du « York burger », il lui raconte, dans un long mono-
logue, quil a déja, par le passé, tenté de sauver une femme espagnole
de la noyade, dans l'océan. Un fado d’Alfredo Marceneiro, Amor é agua
que corre 25, passe en fond sonore. Sa présence aurait pu constituer
un simple « décor sonore », réaliste, et quelque peu décadent de ce
bar ou chacun semble, pour filer la métaphore principale du film, «
noyer son chagrin ». Cependant, Monteiro entrave toute écoute
neutre de ce fado traditionnel d’Alfredo Marceneiro, qui compare
'amour au mouvement perpétuel de l'eau. Il est bien plus qu'une mu-
sique d'ambiance ou un simple reflet de 'amertume humaine. Le ci-
néma, ici « ingere » cette référence populaire, créant entre la chan-
son, la situation diégétique, 'image et les dialogues, un jeu d'interfe-
rences, un rapport d’analogies scabreuses qui détournent le specta-
teur de I'émotion conventionnelle du fado, historiquement associée
au funeste « destin » des gens de la mer. Par la possibilité du suicide,
option humaine qui ouvre le film, le paradigme tragique du fado est
« profané » par le cinéma, qui en fait un hymne a la vie.

A premiére vue, la métaphore du fado de Marceneiro semble un com-
mentaire textuel parfaitement adéquat de la situation : le fado com-
pare 'amour a « l'eau qui s’écoule », inexorablement et l'on peut de
fait facilement imaginer qu'une peine de cceur soit a l'origine de la vo-
lonté suicidaire du jeune garcon. Mais dans le contexte thématique de
la noyade, les paroles renvoient ici directement a la matérialité de
I'eau du port ou le plongeon du jeune homme vient détre évité de
peu.
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(..) (..)

Adeus cabegita louca Adieu, téte folle

Hei-de esquecer tua boca Je dois oublier tes lévres

Na boca d'outra mulher Dans les lévres d’'une autre femme
Amor é sonho, é encanto Lamour est un réve enchanteur

Queixa, magoa, riso ou pranto Une plainte, une peine, un rire, une larme,
Que duns lindos olhos jorre Il jaillit de deux jolis yeux

Mas tem curta duracao Mais il ne dure pas
Nas fontes da ilusao Il a comme source l'illusion
Amor é agua que corre Lamour, c’est comme l'eau qui s'écoule

Par ailleurs, Iimage relaie ici de maniere triviale le récit de la noyade
de l'espagnole, autre couche sonore qui se superpose au fado et aux
bruits diégétiques du bar : 'image de I'écume de la mer, suscitée par
le récit de la tempéte (la « mer houleuse »), semble ici incarnée,
comme en modele réduit, par la mousse de la biere (littéralement
« écume », en portugais) que le plus vieux des deux protagonistes
commande « bien pleine » a la serveuse, en insistant sur ce dernier
mot (cheia), en écho a « la pleine lune » de son récit.

Par ailleurs, la séquence génere un conflit entre deux utilisations du
mot « bouche » par le poeme du fado et par le dialogue. Dans le vers
du fado, « je dois oublier ta bouche », ce mot renvoie au destinataire
genérique du poeme, I'étre aimé (et sera préférentiellement traduit en
francais par « tes levres », plus poétique). Dans le récit du person-
nage, il renvoie a la « Boca do inferno », Bouche de I'enfer, gouffre na-
turel du littoral de Cascais pres duquel se passe le naufrage de l'espa-
gnole. Cet usage combine donc des éléements incompatibles : d'un
cOté un attribut de séduction associé au visage féminin et de l'autre
un élément géologique naturel monstrueux qui doit son nom a l'effroi
qu’il suscite chez les marins. Il met en avant leur dénominateur com-
mun qui n'est autre qu'une fonction d'orifice, dans laquelle on recon-
nait 'expression du « bas corporel » bakhtinien, lequel renvoie a I'ac-
tion des personnages, en train de boire.

Poursuivant le jeu sur la polysémie et les associations plurivoques, la
« téte folle » du texte du fado est ensuite associée, un peu en décalé,
a un contre-champ qui surgit de maniere insolite sur une gueule de
chien, qui crée, par son insistance, un effet d'opacité du sens, I'image
venant sopposer au cliché linguistique transparent (association entre
sentiments et « folie »). Cette image canine est peut-étre une allusion
a la « canaille » fadiste (canalha, mot dérivé du latin canis, le chien),
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cette « faune la plus marginale » de la capitale que Monteiro dit re-
présenter dans son film 2.

Cependant, dans le contexte sonore de la chanson, I'animal annonce
aussi la figure de mutisme de la prostituée (muette), que le jeune
homme va rencontrer dans la suite de la soirée (amour qui ne s'expri-
mera qua travers le langage du corps). Ceci, d'autant plus qu'une voix
hors champ finit par révéler le genre féminin de I'animal (« Qu'elle est
belle, la petite chienne ! »). La chienne peut aussi renvoyer, sur un
plan cinéphilique, au film éponyme de Jean Renoir et a sa célebre sé-
quence de chanson de rue?® dialoguant avec la scéne du meurtre,
marquée par cette réplique « Tu n'es pas une femme, tu es une
chienne. »

Le choix de Marceneiro (1891-1982), deécédé dix ans avant le
film prend ici doublement son sens. Il est un chanteur tres reconnu
de la communauté fadiste, issu de la bohéme ouvriere, associé aux
luttes sociales et au carnaval (notamment dans une photographie cé-
lébre datant des années 1920, ou il est travesti en femme??) et le
theme de la prostitution est particulierement important dans son ré-
pertoire, dans « O bébado pintor », mais surtout dans le feuilleton de
la « Casa da Mariquinhas », aux multiples épisodes (de ses mémo-
rables Fétes a sa Vente aux encheres).

Par-dela ce fourmillement de sens, qui restent ouverts, I'intention ly-
rique du fado est détournée par une forme de récupération érotique
qui annonce la rédemption du jeune homme par le sexe et 'amour
dans la suite du film. En effet, la maniere insistante de filmer la ser-
veuse qui, derriere le comptoir, tire les bieres de ses bras nus, en fait
un objet de désir immeédiat pour les personnages masculins, alors que
le poéme suggere un arrachement lent et difficile de I'étre aimé. Tan-
dis que le poeme évoque une distance, littéraire, entre intention et
action, I'image semble ainsi prendre le texte au pied de la lettre et
chercher a réaliser immédiatement ce que les mots ne font que pro-
jeter sur le mode d'une injonction rhétorique (« Je dois oublier... »).
Ainsi, toute l'attitude lyrique, le registre métaphorique du poeme, de
ce fado de la vanité humaine (« Tout passe, tout meurt ») semble ici
profané, renverseé par la prise en charge charnelle de I'image, par la
consistance du dialogue, qui contredisent une lecture classique et
univoque de la scene.



Usages carnavalesques de la chanson dans Le Dernier plongeon (Jodo César Monteiro, 1992)

18

19

Conclusion

Dotée par le cinéma d'une fonction iconogene, qui rompt avec I'hége-
monie du visuel au cinéma, la chanson devient chez Monteiro un
objet d'appropriation triviale par le spectateur. Elle est projetée de
maniere radicale de lintériorité sonore vers lextériorité visuelle
brute. A travers cet élément de culture populaire, le cinéma célebre
ainsi une forme d’« incongruité sémantique explosive » 39, une poly-
sémie du monde, sensible autant dans sa performance collective qu’a
travers le registre résolument solo qu'est le fado - diversité d’échelles
qui désamorce toute représentation simpliste ou démagogique du
peuple a I'écran. Lusage du fado comme source de créativité au ciné-
ma est tres rare a I'époque et son usage iconoclaste souligne sa veine
réaliste, la ligne materialiste des plus vieux fados traditionnels, qui
évoquaient la précarité quotidienne des gens de la mer, remettant en
cause une certaine « doxa maritime mise au service du nationalisme
portugais » 31,

La chanson, portée dans sa dimension charnelle par « le peuple de
Lisbonne », remercié au générique final du film, devient ainsi, a tra-
vers l'art de Monteiro, I'expression du peuple, sa preuve irréfutable et
se libere ainsi du soupgon de propagande pour le peuple, rompant
avec plusieurs longues décennies d’historiographie du cinéma portu-
gais.
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RESUMES

Francais

Trois séquences tirées du Dernier plongeon, film de Joao César Monteiro
(1992) tourné dans les quartiers populaires de Lisbonne bordant le Tage,
montrent comment la chanson au cinéma peut se préter a un usage « car-
navalesque », au sens de Mikhail Bakhtine. A la fois iconogene et icono-
claste, la chanson s'affirme comme expression du peuple, bien plutot que
propagande pour le peuple, remettant ainsi en cause plusieurs décennies
d’historiographie du cinéma musical portugais.

Portugués

Trés sequéncias do filme O ultimo mergulho, de Joao César Monteiro, de
1992, rodado nos bairros populares de Lisboa, nas margens do rio Tejo, mos-
tram como o cinema usa aqui a cangao numa vertente "carnavalesca’, no
sentido de Mikhail Bakhtin. Ao mesmo tempo iconogénica e iconoclasta, a
canc¢ao afirma-se como expressao do povo € nao como propaganda dirigida
ao povo, desafiando décadas de historiografia do cinema musical portugués.
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English

Three sequences from Joao César Monteiro's 1992 film, shot in the working-
class districts of Lisbon on the banks of the Tagus, show a 'carnivalesque'
use of song in cinema, as theorized by Mikhail Bakhtin. Both iconogenic and
iconoclastic, the song asserts itself as an expression of the people, rather
than propaganda for the people, thus challenging several decades of histori-
ography of Portuguese musical cinema.
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