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Brève histoire de la photographie à Buenos Aires (1843-1852)
Les hommes, les images, le pouvoir
Juan Manuel de Rosas, l’image et l’homme

« L’his toire a cessé de se li mi ter
aux faits po li tiques, à ce qui in‐ 
té res sait les classes di ri‐ 
geantes, le noble ou le prêtre,
d’étendre sa cu rio si té à toute la
vie, aux faits de ci vi li sa tion, à
l’éco no mie, à toutes les classes
so ciales. »
Georges Le febvre

«  Il y a des ef fets de vé ri té
qu’une so cié té comme la so cié‐ 
té oc ci den tale, et main te nant
on peut dire la so cié té mon‐ 
diale pro duit à chaque ins‐ 
tant. »
Mi chel Fou cault

La brève ci ta tion de Le febvre qui inau gure ce tra vail in dique le lieu où
l’His toire com mence à quit ter le « H » ma jus cule des grands es paces
pour, pro gres si ve ment, en trer dans les pe tits re coins et les pas sages
les plus in fimes des ré cits  : his toire so ciale, micro- histoire, his toire
des pe tits hommes, sont quelques- unes des dé no mi na tions avec les‐ 
quelles la nou velle gé né ra tion, es sen tiel le ment de la dé cen nie 1960,
es saie d’abor der, pra ti quer, étu dier et écrire la dis ci pline, le passé. Ce
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chan ge ment d’axe de fond, la dé cen tra tion, n’est pas sans consé‐ 
quences. L’ou ver ture et l’in té gra tion d’ar chives jusqu’à pré sent igno‐ 
rées et ex clues, comme les re gistres pa rois siaux, les livres de
comptes et ad mi nis tra tifs, ou en core les dé cla ra tions ju di ciaires et
po li cières, en ri chissent et aug mentent ainsi les accès à ce passé. Le
chan ge ment est d’au tant plus si gni fi ca tif qu’il touche à la ques tion des
ar chives, comme le sou ligne Le febvre 1. Dès lors, un acte de ma riage,
une or don nance de po lice, un tes ta ment, un échange épis to laire, un
re gistre du com merce ou en core le re gistre por tuaire, de viennent
aussi im por tants que les té moi gnages des grands hommes po li tiques
ou mi li taires. Chan ge ment de sources, mais aussi, né ces sai re ment,
chan ge ment de mé thodes. L’his toire, la dis ci pline, ne fait pas ex cep‐ 
tion dans l’océan des sciences hu maines et so ciales. Quelque chose
de sem blable se pro duit en même temps avec la phi lo so phie, la lin‐ 
guis tique, la so cio lo gie ou l’an thro po lo gie.

L’un des élé ments com muns à toutes ces trans for ma tions est lié à
l’idée que toutes les sciences se raient pré dé ter mi nées par le lan gage.
Cette an té rio ri té his to rique et on to lo gique place la langue à la ra cine
même du dis cours scien ti fique, comme sa condi tion de pos si bi li té,
tout en don nant à la pre mière une au to no mie au to ré fé ren tielle. La
langue se suf fit à lui- même. C’est ainsi que les struc tu ra listes, à par tir
de la fin des an nées 1950, ont ins tal lé leur au to ri té tout au long des
an nées 1960-1970 et une bonne par tie des an nées 1980. C’est à cette
même époque que les études vi suelles com mencent à frap per aux
portes des uni ver si tés, es sen tiel le ment aux États- Unis d’Amé rique.
Comme l’ex plique Anna Maria Guasch, « la désac ti va tion de la va leur
de l’au to no mie liée aux méta- narratifs hé gé liens et mar xistes et à la
com pré hen sion comme an ti dote à l’alié na tion et au fé ti chisme 2  »,
trouve son ori gine dans l’en ra ci ne ment du champ de la culture vi‐ 
suelle.

2

D’autre part, à la suite de Mi chel Fou cault, il est im por tant de sou li‐ 
gner qu’«  il y a des ef fets de vé ri té qu’une so cié té comme la so cié té
oc ci den tale, et main te nant on peut dire la so cié té mon diale pro duit à
chaque ins tant 3 ». Ou, comme le dit l’au teur lui- même, nous créons
notre propre vé ri té. Ce pen dant, ce qui est im por tant, et en par ti cu lier
dans le cadre de ce tra vail, c’est que ces « pro duc tions de vé ri té ne
peuvent pas être dis so ciées du pou voir et des mé ca nismes de pou‐ 
voir, à la fois parce que ces mé ca nismes de pou voir rendent pos sibles,
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in duisent ces pro duc tions de vé ri tés et que ces pro duc tions de vé ri‐ 
tés ont elles- mêmes des ef fets de pou voir qui nous lient, nous at‐ 
tachent 4  ». En d’autres termes, ce dont Fou cault parle, et nous ici,
c’est de la ques tion ou de la re la tion entre pou voir et sa voir. Ou, plus
en core, entre le pro ces sus et les mé ca nismes que le pou voir uti lise
pour créer et contrô ler le pou voir/connais sance.

Si la connais sance/pou voir, qui est une autre façon de dire le dis‐ 
cours « Vé ri té », fonc tionne avec une force in con trô lable, c’est aussi
parce que le pou voir pos sède et contrôle les ca naux qui servent à dif‐ 
fu ser ou à faire cir cu ler ces sa voirs/vé ri tés qu’il in vente lui- même. En
d’autres termes, tou jours dans la ter mi no lo gie de l’au teur de l’His toire
de la Sexua li té, le pou voir ne se li mite pas à la fi gure em blé ma tique de
l’État, en tant qu’ap pa reil (po lice, armée, jus tice), mais aussi et sur‐ 
tout, il ap pa raît dans les liens so ciaux qui se tissent et se dé font de‐ 
puis et à tra vers les es paces les plus in times et quo ti diens qui re pré‐ 
sentent toutes les ins ti tu tions de contrôle et de nor ma li sa tion tels les
écoles, les hô pi taux et autres es paces pu blics contrô lés par les forces
de cet État. La connais sance que le pou voir fait des cendre sur les in‐ 
di vi dus ne se joue pas dans ce que l’on as so cie gé né ra le ment à la
force coer ci tive de l’État, et de tous les cercles de pou voir qui l’en‐ 
tourent, mais dans les échanges quo ti diens. La connais sance que le
pou voir fait cir cu ler est le ré sul tat des re la tions que nous en tre te‐ 
nons entre nous. Selon Fou cault,

4

La struc ture d’État, dans ce qu’elle a de gé né ral, d’abs trait, même de
violent, n’ar ri ve rait pas à tenir comme ça, conti nû ment et en dou ‐
ceur, tous les in di vi dus, si elle ne s’en ra ci nait pas, si elle n’uti li sait
pas, comme une es pèce de grande stra té gie, toutes les pe tites tac ‐
tiques lo cales et in di vi duelles qui en serrent cha cun d’entre nous 5.

Ainsi, le sa voir/pou voir, pour Fou cault, ne se rait pas concen tré dans
un «  lieu  » pré cis, mais plu tôt, flou, dans toutes les couches mi ni‐ 
males de la so cié té. De plus, c’est la gra nu la ri té du sa voir/pou voir qui
donne lé gi ti mi té et force au pou voir de l’État, et non l’in verse.

5

Par tant de cette hy po thèse, le pré sent tra vail tente d’abor der le re‐ 
gard sur l’ap pa reil et les mé ca nismes du pou voir qui gou ver naient à
Bue nos Aires dans la dé cen nie 1840. C’est- à-dire, pen dant les dix der‐ 
nières an nées du gou ver ne ment de Juan Ma nuel de Rosas. Il ne s’agit

6



Juan Manuel de Rosas, l’image qui manque

pas tant de com prendre la fonc tion du pou voir, mais des dis po si tifs
par les quels le pou voir est de ve nu pré sent chez les voi sins, per met‐ 
tant l’ins tal la tion d’un ré gime de contrôle sans pré cé dent dans l’his‐ 
toire du pays. Ce qui nous in té resse, c’est de com prendre quels sont
les dis po si tifs qui ont per mis au gou ver ne ment de Rosas un contrôle
ab so lu de la so cié té. Un contrôle qui, comme on le sait, était basé sur
la ter reur, la per sé cu tion et les ac tions d’une po lice se crète  ; mais
aussi, et ce sera l’axe à par tir du quel notre ana lyse sera construite, il
s’agit d’étu dier com ment ce pou voir a pu s’ins tal ler dans la po pu la tion
à par tir et à tra vers une com pré hen sion fine et ap proxi ma tive des
forces et fai blesses des mé ca nismes sur les quels la re pré sen ta tion est
fon dée et or ga ni sée. En d’autres termes, ce qui nous in té resse, c’est
d’ana ly ser la na ture et les modes des ré gimes vi suels uti li sés par
l’État, afin de contrô ler et de ma ni pu ler de vastes sec teurs de la so‐ 
cié té de La Plata à cette époque. Di sons aussi, et afin d’évi ter tout
mal en ten du, que nous uti li se rons dans ce tra vail une dé fi ni tion large
de la no tion de ré gimes vi suels, dans la quelle nous in té grons l’en‐ 
semble des ar ti cu la tions dis cur sives qui sou tiennent, fondent et lé gi‐ 
ti ment cer taines pra tiques au tour de l’image. C’est donc la ques tion
de la cir cu la tion des sa voirs.

Brève his toire de la pho to gra phie
à Bue nos Aires (1843-1852)
On le sait, le da guer réo type est le pre mier ap pa reil pho to gra phique
com mer cial. Sou te nue et fi nan cée par l’État fran çais, l’in ven tion de
Da guerre tra verse l’océan, quelques mois après sa pré sen ta tion of fi‐ 
cielle. Les ci toyens les plus illustres du Bré sil, de la Ré pu blique Orien‐ 
tale de l’Uru guay, puis du Chili, se ront éton nés des pre mières vues et
prises de vue, dès le début de 1840. À Bue nos Aires, et dans d’autres
pro vinces de la Ré pu blique Ar gen tine, il fau dra at tendre 1843 pour
voir dé bar quer les pre miers da guer réo types, à cause d’un conflit qui
op pose le gou ver ne ment de Bue nos Aires au gou ver ne ment fran çais.
Mal gré ce re tard, la ville d’El Plata est ra pi de ment de ve nue l’un des
centres les plus ac tifs de la pra tique pho to gra phique, pro fes sion nelle
et ama teur.

7

La pre mière étape de la pho to gra phie, en Ar gen tine et dans le monde,
est mar quée par deux thèmes. En pre mier lieu, et comme une suite
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lo gique des pro ces sus so cio po li tiques et éco no miques en cours, mar‐ 
qués en Amé rique la tine par l’ex pan sion et la conso li da tion des
classes pa tri ciennes et des nou velles bour geoi sies, la pra tique pro fes‐ 
sion nelle de la pho to gra phie se concentre es sen tiel le ment sur le por‐ 
trait. D’abord le por trait in di vi duel, puis le por trait de fa mille, et enfin
le por trait de groupe. Plus ra pide et éco no mique que le por trait à
l’huile ou en des sin, mais aussi beau coup plus in édite, la pho to gra phie
s’im pose comme la fi gure la plus ache vée de la re pré sen ta tion de
classe, de l’af fir ma tion de l’in di vi du, de la confiance aveugle dans le
pro grès, et du rap port di rect que les groupes qui y ac cèdent en tre‐ 
tiennent aussi avec l’idéo lo gie li bé rale eu ro péenne. Hommes po li‐ 
tiques, dames de la haute bour geoi sie et de l’aris to cra tie, hommes en
uni forme, fa milles bour geoises, tous les cli chés de l’époque se
construisent dans et grâce à la pho to gra phie. Le mar ché nais sant
s’ac com pagne éga le ment d’une af fir ma tion de la né ces si té d’un
savoir- faire eu ro péen, une dis tinc tion que les hommes, ar tistes ou
ar ti sans, portent en eux comme le sang qui cir cule dans leur corps.
Ou, pour re prendre la cé lèbre mé ta phore de Juan Bau tis ta Al ber di,

Chaque Eu ro péen qui vient sur nos plages nous ap porte plus de ci vi ‐
li sa tions dans ses ha bi tudes, qu’il com mu nique en suite à nos ha bi ‐
tants, que beau coup de livres de phi lo so phie. On com prend mal la
per fec tion qu’on ne voit pas, qu’on ne touche pas, qu’on ne res sent
pas. Un homme qui tra vaille dur est le ca té chisme le plus édi fiant 6.

C’est une autre façon de si gni fier l’im por tance de l’im mi gra tion eu ro‐ 
péenne, de la né ces si té de re peu pler le ter ri toire ar gen tin, et de
mettre fin à la pré sence des « bárbaros », « in dios », et « gau chos ».
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Les pre miers pho to graphes sur le rio de la Plata sont tous des étran‐ 
gers –  Fran çais, Ita liens, Nord- américains, Al le mands  – qui dé‐ 
barquent pour la pre mière fois dans le port de Bue nos Aires. Sans au‐ 
cune connais sance préa lable de la culture, de son peuple ou de son
his toire, sans plus d’in for ma tions qu’ils n’ont pu en ob te nir dans leur
port de dé part ou en un échange in for mel au cours du voyage, le plus
sou vent à par tir de «  quelque his toire en ten due dans les bars des
ports 7  », ces néo phytes vont re pré sen ter et ra con ter l’his toire de
cer tains des per son nages les plus illustres du pays. Ob ser va teurs fins
et at ten tifs de la so cié té, ad mi rables ar ti sans d’une tech nique en core
en plein dé ve lop pe ment, les pho to graphes de la pre mière époque
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construisent l’his toire d’un pays en quête de lui- même, d’une ville qui
entre ver ti gi neu se ment dans l’ère de la ma chine, et qui se pré pare à
un des chan ge ments les plus si gni fi ca tifs de sa jeune his toire. Le
cercle du pou voir s’achève lorsque peu de temps après, presque en
pa ral lèle, s’ouvre un se cond front sur le champ de la pho to gra phie, le
por trait des villes, leur ar chi tec ture, les mo nu ments, les lieux em blé‐ 
ma tiques, ainsi que les cam pagnes, et leurs ha bi tants. En fait, à par tir
de la dé cen nie sui vante, le nou veau sujet du por trait est l’ha bi tant de
la pampa, le gau cho.

Étonne la ra pi di té avec la quelle ces pho to graphes pri mi tifs in tègrent
les his toires mi ni males du pays, de sa ca pi tale, les ques tions les plus
pro fondes qui la tra versent, les dif fi cul tés et les conflits qui la consti‐ 
tuent. En effet, ce sont ces pre miers pho to graphes qui vont « ra con‐ 
ter » la ville et ses ha bi tants au reste du monde. De plus, ce sont ces
pre miers pho to graphes, tous étran gers, qui for me ront (par le re gard,
la tech nique, le choix des su jets, les rap ports au pou voir) les pre‐ 
mières gé né ra tions de pho to graphes au toch tones.

11

Ter mi nons cette brève pré sen ta tion en in di quant que la pre mière
pho to gra phie conser vée, le pre mier da guer réo type pris dans le pays,
le seul aussi pour le quel le pho to graphe a été iden ti fié po si ti ve ment,
date de 1845.

12

Les hommes, les images, le pou ‐
voir
Pour au tant que l’on sache, comme le dit Mi guel Angel Cuar te ro lo 8, le
plus an cien da guer réo type pris dans le pays a été réa li sé par le pho‐ 
to graphe éta su nien John Arm strong Ben net. Ori gi naire d’Ala ba ma, ce
pho to graphe iti né rant avait passé plus d’un an dans la ville voi sine de
Mon te vi deo avant de venir à Bue nos Aires. Ins tal lé à quelques mètres
de la Plaza de la Vic to ria, rue Pie dad, Ben net avait ou vert une ga le rie
de da guer réo types en mars 1845. Au début, et en par ti cu lier pen dant
toute la pé riode du da guer réo type qui, dans le Rio de la Plata, s’étend
de 1843 au mi lieu des an nées 1850, pour ob te nir un por trait clair, il
était fon da men tal que la pho to gra phie soit prise à l’in té rieur, ce qui
per met tait un bon contrôle de la lu mière, et sur tout des ac ces soires
né ces saires pour que le sujet puisse être confor ta ble ment ins tal lé –
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Fi gure 1 Le pre mier da guer réo type ar gen tin conser vé.

 dans la me sure du pos sible –, puisque la prise pou vait prendre plu‐ 
sieurs mi nutes et que le mou ve ment le plus in fime crée un effet fan‐ 
tas ma go rique, un flou.

Les ga le ries de da guer réo types pro posent d’ailleurs di verses dé co ra‐ 
tions qui per mettent non seule ment de faire res sor tir la fi gure du
sujet, mais aussi, à par tir d’une série de codes em prun tés dans leur
grande ma jo ri té à la tra di tion pic tu rale, de l’ins crire dans un contexte
so cial et éco no mique de classe. Un ap pa reil de si gni fi ca tion, un ré‐ 
gime vi suel et de re pré sen ta tion bour geoise dont l’objet était pré ci sé‐ 
ment le ren for ce ment d’un sys tème de castes, une stra ti fi ca tion de la
so cié té. De la com po si tion des vê te ments aux der niers ac ces soires
pré sents dans l’image, tout a été soi gneu se ment sé lec tion né, car ce
sont eux qui com plètent le mes sage.

14
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Le pre mier da guer réo type re pré sente le gou ver neur de la pro vince
de Salta, Mi guel Otero (fig. 1). Dans un tra vail pré cé dent, nous avons
mon tré le rôle et la fonc tion de la pho to gra phie dans la construc tion
d’une fi gure pu blique, en l’oc cur rence d’une fi gure po li tique. Le ré‐ 
gime vi suel qui ar ti cule l’image est construit au tour d’une série d’élé‐ 
ments qui se ré pètent dans une grande ma jo ri té des da guer réo types
de cette époque. Julio Fe lipe Riobó écrit à ce sujet : « [...] en cos tume
de fonc tion naire [Otero] porte une belle veste et, comme un bon fé‐ 
dé ral, il porte la de vise sur la bou ton nière de son re vers, et une veste
rouge, toutes deux co lo rées d’un rose sou te nu 9 ». Le gou ver neur de
Salta n’a pas seule ment sorti son cos tume of fi ciel, por teur des
marques de dis tinc tion, qui l’iden ti fient comme l’une des fi gures les
plus illustres de sa pro vince, issu du groupe de pou voir pri vi lé gié de
la jeune na tion. Otero prend soin d’ex po ser au pre mier plan la large
cra vate de soie noire et la chaîne d’or, celle des riches pro prié taires
ter riens, qui passe de vant la cra vate et rentre sous la veste, puis, « re‐ 
joint à l’avant par un an neau, [tombe] dans une large courbe sur le
ventre avant de re joindre l’hor loge dans la poche de la veste 10 ».
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L’image est com plé tée d’un deuxième re gistre si gni fi ca tif, la main sur
le livre. Il est pro bable que, à l’ori gine, le livre et la table sur les quels
Otero re pose son bras, sont ap pa rus comme un be soin pra tique, celui
de don ner un point d’appui au sujet pho to gra phique qui, comme nous
l’avons dit, a dû res ter im mo bile pen dant plu sieurs mi nutes. Ce pen‐ 
dant, le choix du livre, et non de la table vide ou de tout autre ac ces‐
soire, rem plit une fonc tion dif fé ren cia trice. Otero est un homme po‐ 
li tique, un avo cat qui en tre tient éga le ment une re la tion ex trê me ment
étroite avec la lec ture, les textes et les livres en gé né ral. L’accès au
sa voir, au droit, à une époque où la grande ma jo ri té de la po pu la tion
est anal pha bète, est sans doute un signe dis tinc tif que le gou ver neur
a voulu mettre en évi dence.

16

L’image, et le ré gime vi suel qui la sou tient, se ter mine par quelques
dé tails, moins per cep tibles, mais tout aussi si gni fi ca tifs que les
autres, et qui ap pa raissent sur le vi sage, à com men cer par le re gard.
Otero fait face à l’ap pa reil fixe ment, comme un sol dat fait face à un
en ne mi, comme un chef de vant son peuple  ; le men ton in sen si ble‐ 
ment dres sé, le sour cil lé gè re ment fermé, le vi sage lui aussi pai sible
et ferme. Le gou ver neur ac quiesce de la tête, im pose sa taille et ré‐ 
vèle qu’il est en charge de la si tua tion. La mous tache, par fai te ment
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soi gnée et taillée, est un autre sym bole du contrôle que le sujet
exerce sur lui- même, et qu’il peut trans po ser à tout mo ment sur les
autres. L’image se clôt sur un geste mi ni mal, le sou rire léger que le
gou ver neur des sine sur le côté gauche du vi sage, vers la droite de
l’image. À peine per cep tible, c’est le geste final par le quel le pho to‐ 
graphe et le sujet concluent un pacte. L’image cir cu le ra en ré vé lant à
tous ceux qui peuvent la voir où se trouve le pou voir.

Juan Ma nuel de Rosas, l’image et
l’homme
Le por trait, nous l’avons vu, re flète la po si tion so ciale, les goûts et les
in té rêts de ceux qui passent com mande. À vrai dire, cette com mande
est plu tôt le fruit d’un dia logue ou d’un com mun ac cord 11. Le dé ve‐ 
lop pe ment com mer cial du por trait ar tis tique est at tes té par l’im por‐ 
tante aug men ta tion de l’offre et la mul ti pli ca tion des an nonces. Dans
le cadre des trans for ma tions, la fi gure de l’aris to cra tie di ri geante uti‐ 
li sait le por trait comme une façon de mon trer sa po si tion, et à tra vers
elle sa fonc tion et son pou voir dans la so cié té nais sante ; au cours des
deux dé cen nies sui vantes l’usage du por trait a pris un sens nou veau.
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Les dif fi cul tés des pre miers temps de l’in dé pen dance en Ar gen tine
évo luèrent petit à petit vers le chaos et l’anar chie. Les po si tions ex‐ 
trêmes des deux par tis en lice, l’ab sence de struc tures ins ti tu tion‐ 
nelles so lides, un manque, voire une ab sence de cadre ju ri dique, l’im‐ 
pos si bi li té qui en ré sul tait d’éta blir un ordre lé gis la tif, l’abus de pou‐ 
voir comme mode de gou ver ne ment de plu sieurs lea ders au to pro cla‐ 
més, les di ver gences sur la dis tri bu tion des ri chesses en gen drées par
la très im por tante ac ti vi té du port de Bue nos Aires, ou en core le pro‐ 
blème ré cur rent de la dé no mi na tion de la ca pi tale, n’étaient que
quelques- uns des in gré dients qui ali men taient l’op po si tion entre les
deux fac tions, tra di tion nel le ment dé si gnés comme les fé dé raux et les
uni taires. Et ce même si nous sa vons qu’au sein du mou ve ment fé dé‐ 
ral ger mait déjà une nou velle di vi sion.

19

L’avè ne ment, puis qu’il fut ac cueilli comme une ré vé la tion pro vi den‐ 
tielle, d’un homme fort qui pou vait com bi ner les in té rêts des deux
camps, ou vrait une nou velle pé riode dans l’his toire de l’Ar gen tine.
Mal heu reu se ment pour nombre de ceux qui avaient sou te nu la ra pide
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as cen sion de Juan Ma nuel de Rosas et avaient rendu pos sible la Ré vo‐ 
lu tion de mai 1810, dont ils se sen taient les lé gi times hé ri tiers, l’orien‐ 
ta tion prise par ce der nier était contraire aux prin cipes les plus fon‐ 
da men taux de leurs croyances. Quoi qu’il en soit, à la fin des an nées
1820, tous les sec teurs s’ac cor daient sur l’im pé rieuse né ces si té de
sou te nir la can di da ture d’un homme fort ca pable de dé fendre avant
tout les in té rêts com mer ciaux et mar chands des grands pro prié taires
de Bue nos Aires, et de sé cu ri ser les fron tières, sans ou blier l’ur gente
né ces si té de né go cier avec les nom breux cau dillos de pro vince. Rosas
était l’homme pro vi den tiel que la so cié té por tègne at ten dait  ; voilà
pour quoi elle le sou tint et lui ac cor da un pou voir dont aucun autre
di ri geant n’avait joui avant lui.

Le pou voir jus te ment, le gou ver neur de Bue nos Aires le connais sait
bien et en usait à la per fec tion et à sa guise 12. Si Rosas était passé en
si peu de temps du sta tut de pro prié taire ter rien à celui de sau veur
de la Na tion, cela ne de vait rien au ha sard – en dépit de ce que purent
pen ser cer tains 13 –, mais à une ges tion mé ti cu leuse et ex trê me ment
bien or ga ni sée 14, à un sens dé ve lop pé de la chose po li tique et à sa
pers pi ca ci té. Comme l’ont déjà écrit nombre de ses exé gètes, Juan
Ma nuel de Rosas était un fin stra tège, et, en tant que tel, la né ces si té
de construire une re pré sen ta tion de soi, qui puisse en son ab sence
conti nuer à opé rer, ne lui avait pas échap pé 15.

21

Rosas fut le pre mier di ri geant po li tique d’Ar gen tine à com prendre
que le récit – dans le sens de story- telling 16 – que la po pu la tion 17 se
fe rait de son gou ver nant pour rait être plus ef fi cace que la réa li té elle- 
même. Voilà une ques tion ex trê me ment in té res sante bien qu’uni que‐ 
ment hy po thé tique. Nous sa vons avec cer ti tude, et l’ab sence to tale de
toute pho to gra phie le cor ro bore, que Rosas se mon tra ré ti cent à
l’égard de la pho to gra phie. Seule une image pho to gra phique nous est
par ve nue, et ce n’est pas celle du gou ver neur en fonc tion, comme
tout un cha cun au rait pu l’ima gi ner, et que Rosas lui- même au rait pu
com man der. Non, Rosas ne s’est lais sé pho to gra phier que beau coup
plus tard, loin du pou voir, dans son exil en An gle terre. Fait sin gu lier
pour un homme po li tique qui fonda une grande par tie de son ac tion
sur l’usage des images. En réa li té, il n’y a au cune contra dic tion entre
ces deux faits. Rosas a uti li sé l’image, son image, comme une source
de pou voir, parce qu’il sa vait qu’il pou vait ma ni pu ler l’image à sa
guise.
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Les nom breuses re pré sen ta tions du gou ver neur montrent à quel
point celui- ci était conscient de sa force, de la façon dont ces re pré‐ 
sen ta tions de vaient être uti li sées. Chaque dé tail en a été mi nu tieu se‐ 
ment pro gram mé, de puis la pose, l’ha bille ment, les cou leurs, le fond,
la taille, le sup port, les modes de dif fu sion  : tout. Aucun dé tail de la
construc tion de son image et de son ré gime n’a échap pé à Rosas. En
outre, le ro sisme avait ses propres ar tistes et comp tait en par ti cu lier
sur la bonne étoile de l’Uru guayen Fer nan do García del Mo li no. Or,
contrai re ment à la pein ture, la gra vure, la li tho gra phie ou les mi nia‐ 
tures où tous les élé ments peuvent être ac com mo dés en fonc tion des
dé si rs du tyran, il en va dif fé rem ment avec la pho to gra phie de
l’époque, et dans sa per cep tion d’alors. En de van çant la vi sion qui ré‐ 
gi ra pen dant long temps notre com pré hen sion de la pho to gra phie, ce
que Hans Bel ting ap pelle «  l’hy po thèque que de puis lors nous conti‐ 
nuons de payer », Rosas fut un vi sion naire en ce qu’il sut en li mi ter les
ef fets né ga tifs, au point qu’on pour rait presque lui at tri buer les pro‐ 
pos de l’au teur al le mand  : « la pho to gra phie ne nous ap prend plus
com ment est le monde mais com ment il était quand on croyait en‐ 
core qu’il était pos sible de le pos sé der en pho tos 18 ». Peut- être Rosas
a- t-il été le pre mier à avoir conscience du poids de ce très lourd hé‐ 
ri tage.

23

En s’ap puyant sur le contrôle de l’image du rant presque vingt ans,
Rosas put gou ver ner sans que beau coup de ses ad ver saires, ni ses
par ti sans, ne l’aient ja mais vu en per sonne. Une par tie im por tante de
sa ges tion, et le centre de son pou voir, fut jus te ment son ab sence.
Rosas était pré sent dans les es prits, dans les ré cits, dans les
croyances, dans les conver sa tions, dans les écrits, dans les re pré sen‐ 
ta tions, dans les conflits, mais ra re ment en chair et en os. Rosas sa‐ 
vait que le meilleur gou ver ne ment est celui qui gou verne dans
l’ombre 19.

24

Le por trait est entré dans la so cié té por tègne par les sa lons et les ter‐ 
tu lias où l’aris to cra tie se re trou vait et s’au to pro cla mait classe di ri‐ 
geante, tout en s’ex po sant comme mo dèle et image de la ci vi li sa tion.
Rosas adop ta l’usage du por trait pour en faire un puis sant outil de
pro pa gande po li tique. En quelques an nées à peine, les murs des sa‐ 
lons, aux quels les maîtres de mai son ac cro chaient leurs propres por‐ 
traits, ou bien, dans les mai sons plus humbles, les images de saints,
ainsi que dans les com merces et les es paces pu blics, la seule re pré ‐
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Fi gure 2

sen ta tion pos sible fut le por trait du gou ver neur. Rosas uti li sa sa
propre image comme un élé ment fort dans le sys tème de contrôle du
ré gime.

C’était un moyen de pres sion et de sur veillance, – une sorte de pan‐ 
op tique, ou de ver sion fade du Big Bro ther de George Or well  – sur
tous les ha bi tants de Bue nos Aires. Sa fi gure se mul ti pliait comme les
re flets de la lu mière sur les su per fi cies les plus ru gueuses de la so cié‐ 
té, dans la moindre cir con vo lu tion de la vie quo ti dienne de la ville. Le
grand nombre de sup ports sur les quels furent im pri més les dif fé rents
por traits de Rosas est une preuve (fig. 2), parmi beau coup d’autres, de
la façon dont le gou ver ne ment fé dé ral fit en trer l’image dans tous les
es paces afin de créer ce récit du pou voir sur le quel s’éten dait la fine
stra té gie du gou ver neur  : la peur et le contrôle per ma nent  ; ou
comme le dit Sar mien to dans Fa cun do :

26

C’est que la ter reur est une ma la die de l’âme qui af flige les po pu la ‐
tions comme le cho lé ra mor bus, la va riole, la scar la tine. Per sonne
n’échappe à la conta gion. Et lors qu’on tra vaille dix an nées consé cu ‐
tives à l’ino cu ler, même ceux qui ont été vac ci nés n’y ré sistent pas.
Ne vous mo quez pas, peuples hispano- américains, de vant tant de
dé gra da tion ! Vous êtes es pa gnols, que diantre, et c’est ainsi que l’in ‐
qui si tion a édu qué l’Es pagne ! Cette ma la die coule dans nos veines.
En garde donc 20 !
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Fi gure 3

Le por trait du gou ver neur fai sait par tie de l’ins ti tu tion à l’ins tar du
dra peau fé dé ral, de l’in signe et du gilet. Mais ce n’est pas seule ment le
por trait du lea der qui cir cu la à cette époque. Rosas avait consti tué
une com mis sion, di ri gée dans un pre mier temps par son épouse
Encarnación Azur ra, char gée de tra vailler nuit et jour à la com mu ni‐ 
ca tion du gou ver ne ment. Dans une étude pré cé dente, nous avons
sou li gné cet au da cieux ma nie ment des moyens de com mu ni ca tion 21.
C’est jus te ment cette com mis sion qui dé ci da de re cru ter le peintre
ar gen tin Pri li dia no Pueyrredón pour exé cu ter un por trait de la fille de
Rosas, Ma nue li ta (fig.  3). L’œuvre fut le ré sul tat de plu sieurs allers- 
retours, de mul tiples dis cus sions, de di vers ajus te ments entre le
peintre et la com mis sion  ; on dis cu ta le choix des cou leurs, sur tout
de la cou leur do mi nante qui, dans le por trait, est re pré sen tée par la
longue robe, mais aussi de la po si tion, de l’ex pres sion du vi sage ou de
la simple ac tion dans la quelle de vait être saisi le mo dèle  : en pied, à
côté de son se cré taire, une main posée sur une feuille de pa pier – il
s’agit de la re quête de quelque su bal terne à l’at ten tion de Rosas, mais
qui dans la main de Ma nue li ta est une re quête pour son père. Par cet
ar ti fice, on pré ten dait mettre en re lief le rôle fon da men tal qu’elle
jouait comme mé dia trice au près du gou ver neur.
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Fi gure 4

Sur le por trait, Ma nue li ta ap pa raît en outre sou riante. Si on le com‐ 
pare au da guer réo type pris six ans plus tôt (fig. 4), on peut ob ser ver la
part d’idéa li sa tion sur le ta bleau de Pueyrredón, dans les traits du vi‐ 
sage et sur tout la car na tion. Sur le ta bleau, le vi sage est d’une blanche
pâ leur alors que le da guer réo type nous ré vèle un teint plu tôt mat.

28

L’op po si tion entre les deux images, por trait à l’huile et pho to gra phie,
est pro ba ble ment la preuve la plus com plète de la rai son pour la‐ 
quelle Rosas ne se lais sa ja mais pho to gra phier au pou voir. En ob ser‐ 
vant les deux re pré sen ta tions de Ma nue li ta, la pre mière idée qui vient
à l’es prit est que Rosas l’uti li sait comme un « bouc émis saire » pour
tes ter la puis sance, la force, mais aussi les li mites et dif fi cul tés de la
pho to gra phie. En effet, contrai re ment au da guer réo type du gou ver‐ 
neur de Salta, dont les élé ments de com po si tion trans mettent une re‐ 
pré sen ta tion claire du pou voir, mais aussi de l’homme der rière le
pou voir  : l’as cen dance es pa gnole, l’âge, la ri gi di té du vi sage et de la
pose, ainsi que cer tains che veux qui dé bordent, une coif fure maî tri‐ 
sée, et que plu sieurs de ses contem po rains ont pu per ce voir comme
ri di cule ; la pho to gra phie de Ma nue li ta Rosas, qui est peut- être an té‐ 
rieure à celle de Otero, ex pose tous les dé fauts du per son nage. Il ne
s’agit pas tant de la pho to gra phie, éton nam ment de moindre qua li té
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que celle du gou ver neur de Salta, mais de l’im por tance, du rôle du
pou voir et de la po si tion que le per son nage de Ma nue li ta oc cupe dans
l’his toire de l’Ar gen tine. Ce qui at tire l’at ten tion de façon sur pre nante,
c’est le fait ou la pos si bi li té même de « voir » la fille du tyran, la mé‐ 
dia trice du pou voir, celle qui, comme l’a si bien dé crit Lucio V. Man‐ 
silla, exer çait le rôle d’an ti chambre du pou voir 22, et qui, par un geste
mi ni mal pou vait ou vrir ou fer mer l’arc du pou voir. L’image de Ma nue‐
li ta est char gée de toute l’his toire de l’époque, de tous les dis cours
écrits et oraux, de toutes les anec dotes, com men taires, ra gots qui
pour raient cir cu ler à son sujet. La pho to gra phie de Ma nue li ta dé mys‐ 
ti fie, en don nant corps (de pa pier) à une re pré sen ta tion qui
jusqu’alors n’était pas char gée d’abs trac tion, d’idéa li sa tion, de nar ra‐ 
tion, d’ima gi naire. La pho to gra phie de Ma nue li ta est la porte qui
s’ouvre et se re ferme im mé dia te ment sur cette autre pho to gra phie,
l’image man quante, celle du gou ver neur de Bue nos Aires. L’image
man quante est, comme pour le reste de l’his toire ar gen tine de cette
époque, un lien que le même pou voir semble avoir voulu ca cher, car il
ne faut pas ou blier qu’aux dé buts de la pho to gra phie, bien que le
mythe per siste en core au jourd’hui, l’image pho to gra phique était per‐ 
çue comme le mi roir de la réa li té, son double.
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cion i Bar ba rie », op.cit., p. 118.

21  Rap pe lons la fa meuse anec dote du 11 oc tobre 1833, lorsque la ville
s’éveilla inon dée d’af fiches qui di saient en grands ca rac tères rouges que « le
res tau ra teur des lois se rait jugé  ». L’au teur, pro ba ble ment la femme de
Rosas, jouait sur les deux sens du titre. À l’ori gine du pro blème se trou vait
une dé cla ra tion du nou veau gou ver neur de Bue nos Aires, Juan Ramón
González de Bal carce, par le biais du quel on cher chait à mettre fin à la pu‐ 
bli ca tion d’un jour nal des fé dé raux apos to liques (fi dèles sou tiens de Rosas)
qui s’in ti tu lait « Le Res tau ra teur des lois » ; l’ap pel la tion même par la quelle
les adeptes de Rosas se ré fé raient à leur lea der. Par cette double ré fé rence,
le pam phlet cher chait à créer la confu sion et à pro vo quer un mou ve ment de
contes ta tion afin de dé sta bi li ser l’ordre pré caire, et à créer un contexte fa‐ 
vo rable au re tour de Rosas », in Jarak, Diego, « Mitos de crea ción : los mons‐ 
truos del ro sis mo en la pren sa de los sal va jes uni ta rios », Ame ri ka [On line],
11 | 2014, On line since 25 De cem ber 2014, connec tion on 16 June 2019. URL:
http://jour nals.ope ne di tion.org/ame rika/5584; DOI:
https://doi.org/10.4000/ame rika.5584

22  « Nous re vînmes du jar din des ma gno lias aux sa lons de Pa ler mo. Ma nue‐ 
li ta re ce vait là où main te nant se trouve le ca bi net de phy sique du Col lège
Mi li taire. Là, je lui ré pé tai que je vou lais voir mon oncle ; elle sor tit, re vint et
me dit : Il va te re ce voir tout de suite. Ils al lèrent man ger. Moi, je ne vou lus
pas prendre place à table car on m’at ten dait chez moi et ne comp tais pas
que ce tout de suite se rait remis aux ca lendes grecques comme le font nos
ad mi nis tra tions pu bliques (ce n’est pas en vain que du sang es pa gnol coule
dans nos veines), un tout de suite qui n’ar rive presque ja mais, ou alors lors‐ 
qu’il est trop tard, ou que quel qu’un nous a damé le pion. J’at ten dais et j’at‐ 
ten dais… et les heures pas saient et pas saient… je ne sais si j’osai l’in ter ro ger,
mais il est in du bi table qu’à un mo ment donné je dus re gar der Ma nue li ta l’air
de dire… : Alors ? Et Ma nue li ta dut me re gar der, l’air de ré pondre : Pa tience,
tu sais bien com ment est papa. Plus tard, vers onze heures du soir, Ma nue li ‐
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ta, qui était agi tée et très ai mable, sor tit et re vint à plu sieurs re prises, et
avec une ex pres sion de sou la ge ment sur le vi sage, elle me dit : Papa dit que
tu peux en trer, et, me ser vant de guide, elle me condui sit, telle Ariane, de
pièce en pièce, de tours en dé tours, jusqu’à une pièce où elle me lais sa en
ajou tant  : Je vais pré ve nir papa…  », Man silla, Lucio V., Los siete pla tos de
arroz con leche, Bue nos Aires, Bi blio te ca Cla rin, 2001, p. 21.

Français
Le pré sent tra vail tente d’abor der le re gard sur l’ap pa reil et les mé ca nismes
du pou voir qui gou ver naient à Bue nos Aires dans la dé cen nie 1840. Il ne
s’agit pas tant de com prendre la fonc tion du pou voir, que les dis po si tifs par
les quels le pou voir est de ve nu pré sent chez les voi sins, per met tant l’ins tal‐ 
la tion d’un ré gime de contrôle sans pré cé dent dans l’his toire du pays. Un
contrôle qui, comme on le sait, était basé sur la ter reur, la per sé cu tion et les
ac tions d’une po lice se crète ; mais il s’agit aussi, et ce sera l’axe à par tir du‐ 
quel notre ana lyse sera construite, d’étu dier com ment ce pou voir a pu s’ins‐ 
tal ler dans la po pu la tion à par tir et à tra vers une com pré hen sion fine et ap‐ 
proxi ma tive des forces et fai blesses des mé ca nismes sur les quels la re pré‐ 
sen ta tion est fon dée et or ga ni sée. En d’autres termes, ce qui nous in té resse,
c’est d’ana ly ser la na ture et les modes des ré gimes vi suels uti li sés par l’État
pour contrô ler et ma ni pu ler à cette époque de vastes sec teurs de la so cié té
de La Pla taol.

English
The present work at tempts to look at the ap par atus and mech an isms of
power that gov erned Buenos Aires in the 1840s. It is not so much a ques tion
of un der stand ing the func tion of power, but rather the mech an isms by
which power be came present among the neigh bours, al low ing the in stall a‐ 
tion of a re gime of con trol un pre ced en ted in the coun try's his tory. A con trol
which, as we know, was based on ter ror, per se cu tion and the ac tions of a
secret po lice; but it is also a ques tion, and this will be the axis from which
our ana lysis will be built, of study ing how this power was able to in stall it self
in the pop u la tion from and through a fine and ap prox im ate un der stand ing
of the strengths and weak nesses of the mech an isms on which rep res ent a‐ 
tion is foun ded and or gan ised. In other words, we are in ter ested in ana lys‐ 
ing the nature and modes of visual re gimes used by the state to con trol and
ma nip u late large sec tors of La Plataol so ci ety at that time.

Português
O pre sente tra ba lho tenta ana li sar o apa re lho e os me ca nis mos de poder
que go ver na ram Bu e nos Aires na dé cada de 1840. Não se trata tanto de
com pre en der a fun ção do poder, mas sim os me ca nis mos atra vés dos quais
o poder se tor nou pre sente entre os vi zi nhos, per mi tindo a ins ta la ção de
um re gime de con trolo sem pre ce den tes na his tó ria do país. Um con trolo
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que, como sa be mos, se ba seou no ter ror, na per se gui ção e nas ac ções de
uma po lí cia se creta; mas é tam bém uma ques tão, e este será o eixo a par tir
do qual a nossa aná lise será cons truída, de es tu dar como este poder foi
capaz de se ins ta lar na po pu la ção a par tir de e atra vés de uma com pre en são
fina e apro xi mada dos pon tos for tes e fra cos dos me ca nis mos sobre os quais
a re pre sen ta ção é fun dada e or ga ni zada. Por ou tras pa la vras, es ta mos in te‐ 
res sa dos em ana li sar a na tu reza e os modos de re gi mes vi su ais uti li za dos
pelo Es tado para con tro lar e ma ni pu lar gran des sec to res da so ci e dade de La
Pla taol nessa al tura.
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