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TEXTE

1 Comment comprendre le rapport entre écriture et lecture,
écrivain et lecteur ? Afin de donner (ou plutot de reprendre) quelques
directions de réponse a cette question, nous jouerons sur la plasticité
de l'expression proposée pour theme de ce numéro : « Faites vos
je(ux) ». On remarquera d’abord que I'énoncé se donne comme un
ordre. Nous prendrons alors pour premier symbole du rapport entre
écriture et lecture, un jeu dont la regle dicte de retrouver un ordre,
ou plus exactement l'ordre, la seule combinaison permettant de
recomposer un ensemble mis en pieces : le puzzle. Georges Perec,
dans son « Préambule » a La Vie mode demploi, utilise le puzzle
comme metaphore du rapport entre écrivain et lecteur. En opposant
le puzzle en bois au vulgaire puzzle en carton (découpé aléatoirement
a la machine), il montre combien ce jeu noue ses deux acteurs — son
artisanal fabricant et le joueur. Le faiseur de puzzle pourrait dire
« faites vos je(ux) » au(x) poseur(s) de puzzle ; mais il dirait par la :
« refaites mon jeu » tel que je I'ai conc¢u. On devrait alors convenir que
le puzzle comme métaphore laisse peu de jeu au lecteur - le jeu qu'il
lui laisse est joué d’avance, prévu par un faiseur-écrivain omniscient.
Il faut néanmoins creuser cette métaphore : le texte, avant d'en étre
un pour le lecteur, n'est-il pas un puzzle pour l'écrivain lui-méme, qui
cherche a composer un ordre nécessaire entre des éléments dans le
complexe réseau virtuel de compossibilités et d'incompossibilités que
lui offre son langage ? Ce serait le langage lui-méme qui dirait aux
écrivains « faites vos je(ux) », avec un sous-entendu narcissique
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similaire a celui de 'énoncé du faiseur de puzzle - et sous I'expression
trompeuse il faudrait entendre que l'écrivain fait le jeu du langage, se
plie a son ordre caché, en pensant exprimer sa propre personnalité.
Jouer pleinement ce jeu, avec acharnement, ce serait finalement
reconnaitre au langage sa supériorité, au rapport entre écrivain et
lecteur sa secondarité, et du je reconnaitre la défaite. Une
comparaison entre les Poésies de Mallarmé et son étrange poeme
final, Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, permet d’entrevoir une
nouvelle direction de pensée. Lexpression prend sa tournure
temporelle : « faites vos je(ux) » avant que les dés ne sarrétent, avant
que le destin ne soit décidé. Le poeme maintient la lecture dans ce
temps ou les jeux se font, ou les possibilités sont ouvertes : il ne se
propose pas comme une ceuvre achevee, il replonge son lecteur dans
la tourmente du jeu en train de se jouer, du destin continuant a se
possibiliser, de lidentité a soi toujours différée. A premiére vue
pourtant ce poeme est encore plus coercitif que les textes-puzzles,
en ce quil dicte a ses lecteurs plus qu'un ordre a reconstruire, il
pretend regir la maniere dont le lecteur dit le texte, son rythme et
son volume sonore, quand bien méme le texte ne serait pas lu a haute
voix. Poéme-partition qui laisse tres peu de place a l'interprétation.
Toutefois, la préface lance un appel mystérieux au lecteur : il ne s’agit
pas simplement d'exécuter la partition, mais d’apercevoir quen ce
texte peut étre lu davantage quun texte - « presque un art »
(MALLARME, 1945, 455) pourrait en émerger. Il y aurait, « a coté du
chant personnel » (Ibid.), un « genre » a faire, une innombrable
quantité de poemes a écrire dans la lignée de ce poeme ou se lit une
nouvelle poétique. « Faites vos je(ux) », ce serait dire « faites des
ceuvres qui soient votres » par le travail opéré sur la diction, grace a
ce nouveau style d'orchestration. Mais encore, suivant Mallarmé
comme inspirateur plus que comme maitre, faites vos ceuvres telles
quon puisse y lire autre chose qu'un simple texte - un art nouveau,
une création de virtuel : créez de nouvelles regles pour élargir la part
du jeu.
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1. Métaphore du puzzle et prédé-
termination : Refaites le jeu que
j’ai concu

2 La métaphore du puzzle est utilisée par Perec afin de corriger la
conception supposée commune selon laquelle I'activité de lecture est
une pratique solitaire, détachée des autres. Redonnant a ce jeu ses
lettres de noblesse en présentant les mérites du puzzle de bois
découpé a la main par rapport a celui en carton découpé
aléatoirement a la machine, Perec montre que le faiseur de puzzle -
comprenons quil en va de méme pour le vrai écrivain - pense a
'avance les gestes du poseur - du lecteur ; ne laissant rien au hasard,
il préedétermine toutes les « combinaisons plausibles » (PEREC, 1978,
17). Selon une métaphore meétareprésentative que Bernard Magné
(MAGNE, 1986, 85) nous permet de concevoir comme ayant a la fois
une fonction meétatextuelle générale (sur lart de l'écrivain) et
macrometatextuelle (sur l'art de l'écrivain qui a congu cette ceuvre
quon s’appréte a lire), 'auteur construit une petite théorie du rapport
entre écriture et lecture, théorie que lon pourrait qualifier de
prédéterministe, en précisant quil sagit dun prédéterminisme
scriptural, par contraste avec un prédéterminisme ante-scriptural,
que nous présenterons ensuite.

3 Le texte lie, tres nettement, une version basique de la doctrine
structuraliste - « l'objet visé... n'est pas une somme d’¢léments qu'il
faudrait d’abord isoler et analyser, mais un ensemble, c'est-a-dire une
forme, une structure : I'élément ne préexiste pas a l'ensemble »
(PEREC, 1978, 17) - a une conception baroque de l'écriture comme
prédétermination du virtuel de la lecture. Ce virtuel est concgu
comme multiplicité de combinaisons et cette multiplicit¢ comme
entierement déterminée par I'écrivain. Celui-ci a épuisé a I'avance le
virtuel de son texte en le « concevant », en le pro-grammant.
Conception ou programmation d'un ingénieur, qui laisse place a la
sensibilité, mais seulement dans la mesure ou il en prédétermine « les
opérations ».

4 Que lintérét de la lecture d'un texte soit plus grand quand
I'écriture a été pratiquée dans l'intention de ne pas laisser le lecteur
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aux prises avec le seul hasard, cela, seuls les surréalistes les plus
bretoniens ne seraient pas enclins a 'admettrei. Le premier type de
puzzles constituerait la métaphore d'un certain type d’écrits auxquels
l'appellation de textes ne parait pas convenir. Il faudrait méme
formuler des réticences a décerner a ces x le statut d’écrits : on ne
peut concevoir une écriture qui serait une « découpe aléatoire » du
langage, précisément parce que le langage est prédécoupé en
¢léments (phonématiques et morphématiques) ; ici l'assemblage
d’¢léements discrets suppose un prédécoupage non-hasardeux. Les
écoliers qui découpent des bouts de papier ou sont inscrits des
lettres ou des mots savent ou apprennent quiil faut respecter
lintégrité de ces €léments pour pouvoir composer des mots ou des
phrases en les collant les uns a la suite des autres. Ils savent ou
apprennent aussi que certaines associations de lettres ou de mots
sont plus ou moins fréquentes, probables, et que certaines sont ou
semblent impossiblesii. Le « faiseur de puzzles », quand il a affaire au
langage en tant quécrivain, ne peut opérer aussi aléatoirement
qu'une machine, qu'une « presse coupante » (PEREC, 1978, 18) ; il doit
respecter les contours de ce paysage virtuel, pour quun paysage
actuel (ft-il abstrait, non-représentatif) puisse apparaitre. Si
maintenant l'aléatoire est compris comme caractérisant la liaison des
éléments (qui peuvent étre de plus grande échelle : paragraphe,
chapitre, lexies), I'absence de mise en ceuvre donnant cohérence a
'« écrit » induit a parler d'inscription plutot que d’écrit.

Par écriture, nous le savons, il faut entendre au moins deux
activités distinctes. Lune peut s’appeler inscription : avec elle se
trouvent tracées certaines suites de caracteres sur telle maniere de
support. Lautre peut garder le nom d’écriture : avec elle se voient
mises en ceuvre diverses opérations capables de rendre l'écrit plus
complexe, c'est-a-dire d’'accroitre les relations qui le composent. Son
résultat, nous l'appellerons le texte. (RICARDOU, 1982, 9)

5 Le second type de puzzles serait la métaphore d'un texte
absolu(tiste), ou du Texte, en un sens tres différent de celui dans
lequel Barthes utilise ce terme. Il est classique que la réception soit
pensée comme pro-grammée par l'écrivain ou le théoricien de la
littérature : I'écriture prédétermine un sens ou une multiplicité de
sens que la lecture doit ou devrait actualiser. On pourrait qualifier de
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baroque une conception dans laquelle la réception est pensée comme
pro-grammée jusque dans ses hypotheses de lecture pour des
« sens » ou liaisons qui resteront virtuels, inactualisables parce
quincompossiblesiii. C'est exactement jusqu'ou Perec entend mener
son entreprise littéraire : une écriture qui préfigure les virtuels
chemins qui ne menent nulle part, ayant un degré de perfection
moindre que celui permettant de donner une parfaite cohérence au
divers.

6 Ce structuralisme baroque est certainement un monstre. Il n'est
pas critique, il ne fait pas la critique des limites du concept de
structure. Comme l'explique Etienne Balibar, « c'est parce que le
structuralisme n'est pas une école mais une rencontre divergente,
cest parce qul réside autant et plus dans l'épreuve des limites de la
catégorie qui lui donne son nom que dans la construction de sa
consistance, quil a représent¢ un moment unique et
incontournable » (BALIBAR, 2005, 8)iv. Ce qui caractérise cette
théorie (le prédéterminisme scriptural « baroque ») est en effet sa
tres forte tendance doctrinale : elle cherche a établir que le texte - de
facon geénérale, tout « vrai » texte (« l'ultime vérité du puzzle »
(PEREC, 1978, 20)), qui deviendrait un modele par un tel
accomplissement - prédétermine non seulement une lecture
adéquate, mais le multivers d'inadéquations (de mauvais gestes de
lecture) autour de cette lecture.

7 Cette doctrine distille plusieurs effets euphorisants : la lecture -
qui serait produite suivant (en accord avec) cette doctrine - d'une
ceuvre ainsi agencée, donne non seulement au lecteur un sentiment
de proximité avec l'écrivain, puisque ses gestes de lecture lui
paraissent accompagnés parce quils ont été prémedités (et
prédéterminés) ; elle lui donne aussi une sensation de puissance et de
controle du virtuel : le virtuel est ressenti, mais ressenti comme
maitrisable et maitrisé. Ce sentiment de maitrise tient a la visée d'une
synchronie, que le puzzle figure : quand bien méme sa recomposition
prend du temps, le puzzle repose sur la possibilité d'une coexistence
(synchrone) de tous les élémentsv. Mais plus largement, le pouvoir
que l'écrivain se donne sur le virtuel du texte - d'un texte congu
comme son propre textevi - est permis par une stratégie de
prédétermination qui annihile le virtuel en le réduisant a du potentiel.
La distinction entre potentiel et virtuel est précisément ce que le
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courant oulipien (auquel appartenait Perec) a toujours manqueé
d'établir, en appuyant ses recherches sur la logique combinatoire,
comme lillustre son chef-d'ceuvre, Cent mille milliards de poémesvii.
Les récents travaux de Pierre Lévy nous aident a saisir cette
précieuse distinction.

[...] En interprétant, en donnant sens au texte ici et maintenant, le
lecteur poursuit cette cascade d’actualisations. Je parle bien
d’actualisation au sujet de la lecture, et non de la réalisation quetit
éte une sélection parmi des possibles préétablis. [...] Le virtuel n'éclot
quavec l'entrée de la subjectivité humaine dans la boucle, lorsque
surgissent du méme mouvement l'indétermination du sens et la
propension du texte a signifier, tension qu'une actualisation, c'est-a-
dire une interprétation, résoudra dans la lecture. (LEVY, 2007, non

pagine)

8 La définition que Lévy donne de l'actualisation fait ressortir les
limitations théoriques de la conception exprimée par Perec :

L’actualisation apparait alors comme la solution d’'un probléme, une
solution qui n'était pas contenue a 'avance dans I'énoncé.
L’actualisation est création, invention d’'une forme a partir d'une
configuration dynamique de forces et de finalités. Il sy passe autre
chose que la dotation de réalité a un possible ou qu'un choix parmi
un ensemble prédéterminé : une production de qualités nouvelles,
une transformation des idées, un véritable devenir qui alimente le
virtuel en retour. (Ibid.)

9 Cette conception de l'actualisation différenciée de la réalisation
tient compte de la critique bergsonienne de l'opinion courante sur le
rapport entre réel et possible. Cest une telle critique qu’il nous faut
maintenant examiner afin de ne pas nous laisser aveugler par une
métaphore trop vite acceptée - celle du puzzle ; cependant nous
allons voir que l'opinion en question est aussi sous-jacente a la
logique de la partition.
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2. Logique de la partition et
pronostic : Les jeux ne sont pas
faits

Les gestes de lecture sont-ils prédictibles du fait que l'objet
littéraire, et plus généralement tout texte, a €té congu par un
auteur ? Pour développer cette question et tenter d'y répondre, nous
allons faire communiquer un texte de Bergson, « Le réel et le
possibleviii », un texte de Derrida apparemment tres bergsonien,
« Force et signification », et un texte de Barthes intitulé « Jeunes
chercheurs ». La question qui se pose peut se résumer d'un mot dans
le champ sémantique du jeu : le pronostic. Derrida utilise le terme
préformisme, qui appartient a un autre champ, celui de la biologie.
Mais les deux notions ne sont pas sans liens : on parle en médecine
de « pronostic vital » ; et I'ildée qu'un pronostic puisse étre siir repose
sur une logique préformiste. Derrida opere une critique de ce qu'il
considere constituer un préformisme en critique littéraire.
Lauctorialité artistique est diagnostiquée comme son implicite
justification.

Par préformisme, nous entendons bien préformisme : doctrine
biologique bien connue, opposée a un épigénétisme, et selon laquelle
la totalité des caracteres héréditaires serait enveloppée dans le
germe, en acte et sous des dimensions réduites qui respecteraient
néanmoins les formes et les proportions de I'adulte futur. La théorie
de 'emboitement était au centre de ce préformisme qui fait
aujourd’hui sourire. Mais de quoi sourit-on ? de I'adulte en miniature,
sans doute, mais aussi de voir préter a la vie naturelle plus que la
finalité : la providence en acte et I'art conscient de ses ceuvres. Mais
quand il s'agit d'un art qui n'imite pas la nature, quand l'artiste est un
homme et quand c’est la conscience qui engendre, le préformisme ne
fait plus sourire. (DERRIDA, 1979, 39)

Parmi un grand nombre de similarités, telle est la premiere
différence - la plus mince - entre le texte de Bergson et celui de
Derrida : Bergson nous faisait reconnaitre que malgré leur défaut de
caractere artistique, les situations du quotidien sont tout de méme
des actualisations originales, qui ne sont que schématiquement
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previsiblesix ; Derrida souligne au contraire que clest le caractere
artistique de l'ceuvre d’art qui nous fait adopter une conception
préformiste pour celle-ci alors que cette conception nous parait
ridicule pour ce qui est de la nature. En revanche, les deux textes
défendent l'importance de la durée, souvent lésée au profit d'un
geometrisme (seulement spatial) reposant sur la possibilité d'une
perception simultanée du divers (textuel). Citant 'ouvrage de Rousset
(Forme et Signification, Essais sur les structures littéraires de
Corneille a Claudel) qui fait 'objet de sa critique, Derrida commente :

Un poete ne fait guere que développer un dessein préétabli »
(p.172) Cette esthétique qui neutralise la durée et la force, comme
différence entre le gland et le chéne, n'est pas autonome chez Proust
et chez Claudel. Elle traduit une métaphysique. Le « temps a I'état
pur », Proust l'appelle aussi I'« intemporel » ou I'« éternel ». La vérité
du temps n'est pas temporelle. De facon analogue (analogue
seulement), le temps comme succession irréversible n'est, selon
Claudel, que le phénomene, I'épiderme, I'image en surface de la vérité
essentielle de 'Univers tel qu'il est pensé et créé par Dieu. Cette
vérité, c'est la simultanéité absolue. Comme Dieu, Claudel, créateur
et compositeur, a « le gotit des choses qui existent ensemble.
(DERRIDA, 1979, 40)

Nous devons tenir compte de cette critique pour aborder la
partition comme métaphore du texte : nous touchons déja ici a une
limite de cette métaphore. Non pas au sens ou le texte ne serait pas
(comme) une partition, mais en ce que la notion de partition favorise
une conception simultaneiste de 'appréhension du texte : s'il est vrai
que le texte requiert du temps pour étre lu, comme il est vrai que la
partition en requiert pour étre exécutée, l'image de la partition
diminue l'aspect temporel au profit d'une représentation simultanée.
Une telle représentation du texte implique une certaine conception
de la lecture et du rapport entre écriture et lecture. La lecture ne
serait temporelle que temporairement et par défaut ; une lecture
approfondie de I'ceuvre finirait par donner une vision instantanée de
sa totalité : elle pourrait se passer du jeu et réduire a I'inessentiel son
faire. En des pages célebres de La Pensée et le mouvantx, Bergson
critique cette conception en utilisant un exemple a premiere vue
antinomique par rapport a son argument : le cinéma. L'expérience du
film cinématographique est en effet une expérience de lecture qui
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prend du temps, qui se fait dans et par la durée - ce qui est moins
évidemment le cas pour la lecture dun tableau ou dune
photographie. Cependant cest une lecture au cours de laquelle le
lecteur-spectateur est astreint a recevoir les informations sans
pouvoir changer l'ordre ou accélérer la succession des images. Bien
entendu avec une lecture du film dans un format vidéo et certaines
technologies, ces manipulations sont rendues possibles. Bergson
anticipe ces possibilités, et manipule par l'esprit son exemple afin
d’envisager non pas la réception phénomenologique premiere du film,
mais 'idée que le film en tant que dispositif technique nous incite a
nous faire du temps : le futur préexiste, il est préinscrit sur la
pellicule, aucune opération que nous puissions faire sur le film, en
tant que récepteurs plus ou moins actifs, ne saurait rien changer a ce
qui doit arriverxi. Nous retrouvons donc ici la logique de la partition,
qui est aussi celle du livre. Souvenons-nous de ce que disait Barthes
du support:

Soulignons, sans étre en mesure de 'approfondir, le fait capital de
toute I'histoire des supports d'écriture : le passage (probablement
accompli au I1I€ siecle apres J.-C.) du rouleau (de papyrus) au cahier
(de parchemin). Les conséquences en sont multiples, indécidables, se
propageant comme des ondes jusqu’au plus profond des mentalités ;
avec le rotulus, I'écrit se déroule, la main descend le fleuve tracé, elle
ne peut choisir sa lecture sans partir de l'origine du rouleau,
l'écriture peut difficilement s’ajouter a I'écriture ; avec le codex au
contraire (cahier ou livre), 'écrit se feuillette, la main choisit la page,
devenue subrepticement une unité de pensée, la base d'un
empilement de commentaires. (BARTHES, 2000, 76)

Le passage du film cinématographique au film vidéo facilite
certainement lincursion d'une nouvelle écriture au sein du film :
facilitation du montage, du mixage, etc. Néanmoins la vraie révolution
apparait au moment ou l'on propose une nouvelle conception de la
partition, une nouvelle conception du livre ou du film, plus
exactement : au moment ou la partition fait proliférer le jeu. Eco
propose plusieurs exemples de renouvellement du concept de
partition qui vont dans ce sens en exergue a L'(Euvre ouverte. Une
telle prolifération est ce que le concept de textualité, ou plus
largement la théorie du texte, en particulier dans sa jonction avec la
problématisation du virtuel, permet d'envisager, et dans une certaine
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mesure de concevoir. Nous faisons montre d'une certaine précaution
parce qu'en effet concevoir ne devrait pas ici étre compris comme
une prédétermination de ce que cette ouverture pro-voque. Lacte
théorique doit prendre en compte, signaler, rendre sensible ses
propres limitations - ce que Barthes et Derrida font fréquemment. A
défaut de cela, nous commettrions a nouveau une réduction de la
durée - en l'occurrence de la durée de l'écriture. En conclusion d'un
article présentant un numéro de revue regroupant des textes de
jeunes chercheurs sur le Texte, Barthes écrivait :

Il ne faut pas penser que ces « prospects » divers contribuent a
cerner le Texte ; cest plutot a I'éployer que tout le numéro travaille. Il
faut donc résister a vouloir organiser, programmer ces études, dont
l'écriture reste tres diverse (C'est a regret que jen suis venu a
admettre la nécessité de présenter ce numéro, risquant ainsi de lui
donner une unité dans laquelle tous les contributeurs ne se
reconnaitraient pas, et de préter a chacun d’eux une voix qui n'est
peut-étre pas tout a fait la sienne : toute présentation, par son
intention de synthese, est d'une certaine maniere de concession au
discours passe). (BARTHES, 1993, 103)

Le danger quil y aurait a « programmer » des études en
prédéterminant ce que serait leur champ est clairement percu ; de
plus, est percu et énoncé le danger de lillusion rétroactive qui
consiste a penser que ce qui a été fait était prévisible, et donc que ce
qui sera fait est prévisible. Linattendu doit étre préservé, le futur
maintenu dans son indétermination, et donc le discours qui traite de
ce qui a été fait ne doit pas perdre de vue que cette indétermination
existait. Nous désirons souvent lire le futur comme s'il s'agissait d'un
passé, alors que nous devrions redonner aux moments du passé
I'indétermination de leur futur. Cest ce que l'anecdotexii rapportée
par Bergson dans « Le réel et le possible » nous donne a envisager :
on ne peut pas pronostiquer « la grande ceuvre dramatique de
demain » parce que celle-ci n'est pas encore possible ; sa possibiliteé
naitra avec sa fabrication. Ce n'est qu'en concevant les choses ainsi
qu'on peut penser la création. Avec l'antécédence du possible sur le
réel, il n'y aurait jamais a proprement parler de création, il n'y aurait
que des coups au sein d'un jeu dont toutes les possibilités existent
d’avance virtuellement ; un entendement assez puissant pourrait



Le puzzle et la partition : Les jeux - de lecture - sont-ils faits ?

15

pronostiquer le coup suivant en fonction de la situation historique
présente, comme au cours d'une partie d'échecs.

Il faut donc s’apercevoir que la prédétermination du futur est une
dénaturation du futur en ce qu'on réduit son virtuel a de l'actuel qui
n'est pas encore, qui va venir ou est a venir — le mot avenir est
symptomatique de cette dénaturation. Et il faut faire un effort de
pensée pour concevoir le passé tel quil fut, cest-a-dire dans
lindétermination entre des virtualités restant en grande partie
imprévisibles : imprévisibles au-dela et en-dega des catégories (des
possibles) que la poétique parvient a discerner. Pour nous diriger
dans le présent, nous sommes bien obligés de prévoir au moins a titre
hypothétique quelque(s) futur(s) ; nous y sommes obligés dans la
mesure ou la lecture des informations que nous recevons construit
du sens en anticipant des hypotheses. « Lanticipation ou la
precipitation (risque de précipice et de chute) est une structure
irréductible de la lecture. » (DERRIDA, 1974, 7) De plus, I'écriture elle-
méme construit son texte en prenant en compte les anticipations du
lecteur. De telles procédures d’anticipation sont exemplairement
analysées par Barthes dans son article « Analyse textuelle d'un conte
d’Edgar Poe » et par Eco dans son Lector in fabula. Cependant
I'anticipation et la prise en compte de l'anticipation - I'anticipation de
I'anticipation, si 'on veut - « accepte[nt] des données imprécises,
ambigués, qui ne semblent pas sélectionnées selon un code ou une
capacité de lecture préétablis » (LYOTARD, 1988, 24), autrement dit
acceptent de prédéterminer le virtuel du futur tout en préservant sa
part dinattendu, d'indétermination, d’imprévisibilit¢é - ce que
n'acceptait pas Perec dans sa conception du texte comme puzzle. La
préservation de l'indétermination du virtuel est au coeur de nombreux
textes de Derrida, et notamment de « Force et signification », ou I'on
peut lire :

Cette vacance comme situation de la littérature, c'est ce que la
critique doit reconnaitre comme la spécificité de son objet, autour
de laquelle on parle toujours. Son objet propre, puisque le rien n'est
pas objet, c'est plutot la facon dont ce rien lui-méme se détermine en
se perdant. [...] Si 'angoisse de I'écriture n'est pas, ne doit pas étre un
pathos déterming, c'est quelle n'est pas essentiellement une
modification ou un affect empiriques de I'écrivain, mais la
responsabilité de cette angustia, de ce passage nécessairement
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resserré de la parole contre lequel se poussent et s'entr'empéchent
les significations possibles. S'entrempéchent mais s’appellent, se
provoquent aussi, imprévisiblement et comme malgré moi, en une
sorte de sur-compossibilité autonome des significations, puissance
d’équivocité pure au regard de laquelle la créativité du Dieu classique
parait encore trop pauvre. Dieu, le Dieu de Leibniz, puisque nous
venons d’en parler, ne connaissait pas 'angoisse du choix entre les
possibles : c'est en acte qu'il pensait les possibles et en disposait
comme tels dans son Entendement ou Logos; cC'est le « meilleur »
que, dans tous les cas, favorise I'étroitesse d'un passage qui est
Volonté. [...] Il n'y a donc pas ici de tragédie du livre. [...] Ecrire ce
n'est pas seulement savoir que par l'écriture, par la pointe du style, il
n'est pas nécessaire que le meilleur passe, comme le pensait Leibniz
de la création divine, ni que ce passage soit de volonté, ni que le
consigneé exprime infiniment l'univers, lui ressemble et le rassemble
toujours. C'est aussi ne pouvoir faire précéder absolument I'écrire par
son sens : faire descendre ainsi le sens mais élever du méme coup
l'inscription. (DERRIDA, 1967, 17)

Le possible ne précede pas le réel, insistait Bergson ; on ne peut
faire préceéder absolument l'écrire par son sens, insiste Derrida. Du
sens émerge a partir de linscription, la détermination du sens est
encore incomplete précédemment a linscription. Mais, selon ce
passage du texte de Derrida, l'inscription est ce moment ou I'écrivain
ressent « I'angoisse du choix entre les possibles » ; il semble qu'on en
revienne donc a une conception pré-bergsonienne du rapport entre
le réel et le possible. La « tragédie du livre » suppose une antériorité
du possible sur le réel.

3. Comparaison de la partition
aux « puzzles musicaux » et pros-
pective : Les jeux restent a faire

Il semble bien que quand un écrivain écrit il ait le choix entre
plusieurs possibilités : prenons lexemple apparemment le plus
simple, celui du choix entre deux mots « possibles » — pourquoi
glaieul plutdt que rose ? Nous pouvons remarquer qua la fin du
poeme « Prose » de Mallarmé le seul mot possible est glaieul, parce
que d'une part il est le seul nom de fleur qui rime avec aieul, et que



Le puzzle et la partition : Les jeux - de lecture - sont-ils faits ?

18

d’autre part les idées évoquées dans le poéme sont décrites selon une
métaphore florale instituée dés son commencement - avec le mot
herbiers a la deuxieme strophe, voire avec le premier mot du poeme,
Hyperbole, puisqu'une telle figure est aussi dite une « fleur de
rhétorique ». Un lecteur-joueur auquel on aurait caché le dernier mot
du poeme aurait pu parier sans risque sur celui-ci. Et I'on pourrait
donner raison a une lecture préformiste du texte en arguant que les
trois derniers mots étaient contenus dans le premier.

Hyperbole ! de ma mémoire
Triomphalement ne sais-tu

Te lever, aujourd’hui grimoire
Dans un livre de fer vétu :

Car jinstalle, par la science,
Lhymne des cceurs spirituels
En l'ceuvre de ma patience Atlas,
herbiers et rituels.[...]

Avant qu'un sépulcre ne rie
Sous aucun climat, son aieul,

De porter ce nom : Pulchérie !
Caché par le trop grand glaieul. (MALLARME, 1989, 83)

Le mot glaieul n'est plus un mot possible parmi d’autres au
moment de son inscription, mais le mot nécessaire, qui, a I'image de
« 'unique Nombre » évoqué dans Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard, « ne peut étre un autre » (MALLARME, 1945, 462). En ce sens,
ce n'est plus l'écrivain qui choisit le mot, mais le mot qui trouve sa
place. Néanmoins cette impression de naturel na elle-méme été
rendue possible quau long d'une « installation » opérée par un je et
« par la science » « en l'ceuvre de [s]a patience ». Mallarmé éléve
linscription en I'égalant a un acte qui accomplit la perfection. Pour
que l'inscription du dernier mot accomplisse la perfection du poeme,
il a fallu que le texte ne soit pas produit par une simple succession
d'inscriptions (de mots), mais comme un tout dont chaque partie est
pensée en fonction du tout - comme un systeme. La systématicite
peut non seulement étre considérée comme un équivalent de la
beautéxiii, elle est ici congue également comme la condition de sa
perfection et de sa survie : il s'agit de sauver Pulchérie du sépulcre, et
pour assurer son éeternité autant qu'on le puisse dans ce jeu de hasard
quest une langue, est créé un texte qui aurait la perfection non du
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monde terrestre, mais de I'Univers, ordonné avec la précision des
mathématiques.

Jai pris ce sujet d'un sonnet nul et se réfléchissant de toutes les
facons, parce que mon ceuvre est si bien préparé et hiérarchise,
représentant comme il le peut I'Univers, que je n‘aurai su, sans
endommager quelqu'une de mes impressions étagées, rien en enlever
(MALLARME, 1995, 392)

Sagissant de « Prose », la correspondance de Mallarmé ne nous
révele pas si le dernier mot a été installé en premier ou a un certain
stade de I'élaboration du poeéme permettant de prédéterminer chaque
élément du parcours vers celui-cixiv. 11 faut noter cet étrange
present : « Car jinstalle », suggérant, entre autres sens, que le travail
saccomplit sur tout le poeme, peut-étre pas simultanément, mais
d’une telle fagon qua I'antécédence graphique d'un mot sur la page, et
donc a son antécédence temporelle lors d'une lecture cursive, ne
correspond pas nécessairement une antécédence temporelle lors de
I'écriture. Lécrivain n'en prend pas moins en compte l'antécédence
temporelle correspondant a la lecture cursive. Cependant sur la
partition l'antécédence graphique, tributaire des conventions
culturelles qui placent le haut de la page avant le bas et la gauche
avant la droite, est aussi simultanéité visuelle. La partition en tant
que telle, en tant quelle n'est pas jouée, en tant qulelle est
visuellement percue, a donc en commun avec le puzzle la
synchronicité des éléments qui la composent. En revient-on alors a
I'art du poseur de puzzle tel que décrit par Perec ? Linsistance de
Mallarmé sur linterprétation au sens musical du texte comme
partition nous invite a en distinguer la logique.

Ajouter que de cet emploi a nu de la pensée avec retraits,
prolongements, fuites, ou son dessin méme, résulte, pour qui veut
lire a haute voix, une partition. La différence des caracteres
d'imprimerie entre le motif prépondérant, un secondaire et
d’adjacents, dicte son importance a I'émission orale et la portée,
moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend
l'intonation. (MALLARME, 1945, 455)

Chaque détail est soigneusement pense afin de dicter au lecteur la
maniere dont il faut lire le texte. Tout est prédéterminé, y compris
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I'émission et I'intonation. Il y a bien ici interprétation en un sens autre
que celui de lintellection d'une signification possible de I'ceuvre (ou
concrétisation dune potentialité sémantique) ; il sagit de
linterprétation dans son acception musicale : au lecteur est donné le
role d'interprete vocalxv. Il devient ainsi co-responsable de la texture
du poéme a travers une lecture spirituellexvi. Mallarmé va plus loin
ici qu'avec ses autres poemes : il prédétermine par le texte, ce que la
littérature laissait traditionnellement au lecteur comme sa part de
liberte. Il fait de cet espace de jeu (d'indétermination) un espace de
jeu musical (surdétermine). Perec utilise lui aussi différents styles
typographiques et tailles de caracteres dans La Vie mode demploi,
mais si ces modulations affectent l'intonation du lecteur (y compris
pour la lecture en voix intérieure), il ne va pas jusqua essayer de
moduler I'émission orale. Mallarmé irait ainsi plus loin dans la voie
d’'un prédéterminisme scriptural. Or, a bien y regarder, le modele de
la partition quil présente est congu a partir dun triple
prédéterminisme ante-scriptural : d'une part c'est moins l'écrivain qui
dicte au lecteur comment il doit lire, que I'ldée dictant a I'écrivain
comment il doit écrirexvii ; d’autre part I'écrivain doit opérer a partir
de ce que les pratiques de son temps lui permettent de faire, sa
liberté dans la création textuelle s'exerce en prenant en compte le
poids de la tradition et ses limitationsxviii ; enfin I'écriture poétique
se reconnait une « influence étrangere » : « la Musique entendue au
concert », qui a été I'tlément déclencheur, l'occasion pour l'écriture
verbale de se repenser comme pratique dans sa différence avec un
autre artxix.

Mallarmé sait que sa propre action demeure restreinte, mais il faut
comprendre que cette action restreinte n'est en rien une restriction
du virtuel, au contraire : « Aujourd’hui ou sans présumer de l'avenir
qui sortira d'ici, rien ou presque un art [...] » (MALLARME, 1945, 456).
En évoquant les procédés par lesquels il compte diriger la lecture,
'écrivain insiste sur le fait que ses directions s’inserent dans une
histoire culturelle qui en prédétermine le virtuel champ d’action. Ses
directives visent a transformer le lecteur en automate spirituel, mais
on peut dire, en suivant une terminologie utilisée par Bernard
Stiegler, que cette automatisation est paradoxalement congue pour
produire une « désautomatisation » (STIEGLER, 2014). La définition
de nouvelles regles du jeu (liant la lecture a I'écriture) ouvre 'espace
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textuel. Depuis I'expérience de lecture proposée par Mallarmé avec
Un coup de dés.., Tlécriture telle que nous la concevons
habituellement apparait dans ses limitations. Les principes
typographiques identifiés par McLuhan : I'uniformité, la continuité et
la linéarité (au sens le plus restreint du terme) (MCLUHAN, 1966, 28),
apparaissent comme des restrictions principielles du jeu. Si l'on
reconnait, avec Michel Murat, « le caractere approximatif et
insuffisant de I'analogie » entre texte et partition (MURAT, 2005, 162),
et avec Marie-José Fourtanier que la « dimension concrete de la
métaphore suscite plus dinterrogations et de doutes que de
certitudes » (FOURTANIER, 2013, 3), on doit aussi reconnaitre que ce
serait une erreur de « faire basculer le poéme dans une dimension
purement visuelle » (MURAT, 171). C'est précisément la tension entre
une lecture globale qui suspend le temps, éternise le poéme dans la
contemplation de sa forme (la constellation), et une lecture cursive
qui expérimente le texte dans sa durée, que nous devons maintenir,
nous lecteurs, pour jouer le double-jeu que propose ici Mallarmeé.

Les regles d'Un coup de dés... que nous déduisons de ce coup
méme - selon la logique décrite par Wittgenstein, qui nous fait
remonter du coup a la grammaire du jeuxx - ont pour effets
d'illuminer le ciel de I'écriturexxi, de déployer le jeu a sa surface et
dans sa profondeur. Les dimensions de la double-page, ces quatre
dimensions - puisqu’il faut aussi considérer le volume que compose
leur attachement en feuillets, et le temps impliqué par leur parcours
- prennent part au jeu. Cela a été remarqué par plusieurs générations
de commentateurs, mais déja Mallarmé mettait son lecteur sur la
voie. Comme Eco le remarque :

prévoir son Lecteur Modele ne signifie pas uniquement
« espérer » qu'il existe, cela signifie aussi agir de fagon a le
construire. Un texte repose donc sur une compeétence mais, de plus,
il contribue a la produire. Peut-on dire alors qu'un texte est moins
paresseux quiil n'y parait, que sa demande coopérative est moins
libérale que ce qu'’il veut bien laisser entendre ? A quoi ressemble-t-il
le plus ? A une de ces boites en « kit », contenant des éléments
préfabriqués, que 'usager utilise pour obtenir un seul et unique type
de produit fini, sans aucune latitude quant au montage, la moindre
erreur étant fatale, ou bien a un Lego qui permet de construire
toutes sortes de formes, au choix ? N'est-il qu'un puzzle complet qui,
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une fois reconstitué, donnera toujours la Joconde, ou n'est-il
vraiment rien d’'autre qu'une boite de pastels ? (ECO, 1989, 69)

Bien quapparemment ressemblant, le modele de la partition (tel
que proposé par Mallarmé) est donc tres différent, voire méme
opposé au modele du puzzle (tel que proposé par Perec). Cette
« tentative » (MALLARME, 1945, 456) prospective n'est pas méme,
comme Mallarmé le remarque, similaire dans sa conception a ses
autres ceuvres poétiques : ses Poésies sont en effet construites sur un
modele qui n'est pas celui de la partition, bien que la mélodie du
poeme lui importe plus que son sensxxii. Nous proposerions pour ses
poemes de la maturité le concept hybride de puzzle musical. De tels
puzzles sont les héritiers d'une, voire de plusieurs, tradition(s) que
Bernardo Schiavetta nous rappelle, celles des sonnets dartifice et des
nugae difficilis, ou I'écrivain détermine les regles de son propre jeu
(son ceuvre) a l'intérieur d'un jeu dont les regles sont déja difficiles a
satisfaire, en établissant une ou des sur-contrainte(s).

Comme on le sait, les deux rimes des quatrains sont en —ix (ou —
yx) et —ore ; celles des deux tercets en —or et en —ixe. Ainsi, les rimes
masculines deviennent féminines et vice versa. Le poeme s’inscrit
dans une longue tradition, celle des sonnets d’artifice. On peut les
définir comme des sonnets ou quelque procedé formel (une sur-
contrainte) se superpose ou s'ajoute aux regles prosodiques qui
définissent le sonnet proprement dit. Cette tradition fait partie dune
autre plus ancienne, ces nuge difficiles dont la pratique est attestée
quasiment a toutes les époques de la poésie occidentale, avec des
alternances de crédit et de discredit liées aux changements du gofit
et de I'éthique littéraire. (SCHIAVETTA, 2006, 73)

Ce rappel nous permet de mieux percevoir la dimension historique
de la prédétermination ante-scripturale. Schiavetta revient sur
Iénoncé de Mallarmé a propos de son « Sonnet en -yx » (« Il est
inverse, je veux dire que le sens, s’il en a un, [...] est évoqué par un
mirage interne des mots mémes. ») : « A mon avis, donc, le sens dont
parle Mallarmé ne peut étre autre que celui qui apparait peu a peu, a
partir des rimes, pendant la composition du poeme. » (Op. Cit., 76).
Rattachant cette idée a la Philosophy of Composition de Poe, il
rappelle cette déclaration de Mallarmé : « tout hasard doit étre banni
de Uceuvre moderne, et n’y peut étre que feint » (MALLARME, 1945, 230).
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La mise en ceuvre suppose une certaine détermination du rapport
entre réel et possible : le possible est prédéterminé de telle sorte que
les choix d'écriture obéissent a la nécessité. Une telle construction
s'échafaude a partir des nécessités existantes (prédéterminisme ante-
scriptural), c’est-a-dire en prenant en compte les diverses normes en
vigueur : les normes liées a la grammaire, aux genres littéraires, a la
présentation graphique du texte. Ces normes prédéterminent la
capacite de lecture, et par rétroaction, les virtualités d'écriture.
Lécriture passe par une savante gestion de leurs conflits. Jean Cohen
note que :

Il faut tenir compte en effet de I'incidence sur l'ordre des mots des
nécessités de la versification. Obligé de sacrifier a la fois a la rime et
au metre, le poéte ne peut disposer les mots a sa guise. Signalons,
d’ailleurs, une réalisation qui parait propre aux symbolistes : la
postposition d’adjectifs normalement antéposés, tels que doux, beau,
etc. Par exemple :

O le bruit doux de la pluie (Verlaine)
Victorieusement fui le suicide beau (Mallarmé) (COHEN, 1999, 182)

Le second exemple ici proposé est bienvenu pour nous sensibiliser
au travail du puzzle musical : le suicide beau rime avec mon absent
tombeau qui ferme le premier quatrain ; pour ce faire il a donc fallu
deux inversions de I'épithete (par rapport aux normes grammaticales).
Le mot tombeau a sans doute inspiré - devrait-on dire déterminé ? -
le choix de I'épithéte ; mais pour qu'une telle rime fGt possible, il
fallait que le poete opérat ces deux inversions. Ou plus exactement :
la rime et le fait que beau était inscrit de tout temps dans tombeau
donnent la juste impression, a la lecture, que cette double inversion
n'est pas le fruit d'une fantaisie de l'écrivain, mais le résultat
nécessaire de la mise en rapport des différents éléments en fonction
des différentes lois qui pésent sur la production de l'objet textuel.
Enfantée a lissue de ce conflit invisible (virtuel), la rime est la note
juste qui tinte comme le glas d'une vie consacrée a ce travail, mais
aussi I'écho ou le heurt silencieux par lequel les mots se font scintiller
réciproquement - leur or, points lumineux des constellations,
apparait.

Cependant le poéme du coup de dés, comme nous l'avons dit, ne
suit pas les regles des nuge difficilis. Mallarmé place le jeu de dés au
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cceur de la tourmente (du hasard). Le hasard y est certes feint et
Mallarmé prétend que « le genre, que cen devienne un [...], laisse
intact 'antique vers » (MALLARME, 1945, 455). Il le laisse intact dans la
mesure ou il se place « a c6té du chant personnel ». Mais si on le lit
dans la continuité du travail poétique précédent, son opération « hors
d’anciens calculs » (Op. Cit., 463) déjoue, voire détruit, non seulement
la métrique traditionnelle, mais aussi le point de vue personnel. On
peut reconstituer ici et la quelques alexandrins, mais la parfaite
structure du poeme-navire n'est plus qu'une épave dont on retrouve
des débris. La perfection classique nassurant plus a la beauté son
éternité, on en vient a douter que le jeu littéraire et ses acteurs aient
eu lieu. Le « maitre » ne sexprime plus a la premiere personne (en un
« jécris donc je suis (celui qui écrit (je)) »), il n'est plus qu'un virtuel
acteur a lintérieur d'une scolie illustrant par un scénario optimal
I'axiome du motif prépondérant, énoncé de facon asubjective (UN
COUP DE DES...). Si nous ne reconnaissons plus la poésie dans le
texte éparpillé sous nos yeux, cest parce quelle a délaissé son vieux
jouet narcissique - le versxxiii —, pour en construire un autre par
lequel elle ne se ferait plus le reflet d'elle-méme, mais celui d'une Idée
- supérieure a l'ordre a la fois hasardeux et arbitraire du je et de sa
langue, commandant un nouvel ordre (celui de la nécessité absolue),
un nouvel art de la distribution des éléments. Que les éléments soient
désormais - a partir et pour ce poéme au moins - les mots et non les
syllabes est a la fois prouvé et douteuxxxiv. Il n'est pas douteux en
revanche que Mallarmé ait lancé par ce poeme un jeu nouveau,
permettant de repenser le lien entre écriture et lecture - leur lieu et
le positionnement de ses acteurs. Ce jeu relance la musica practica,
que Barthes regrettaitxxv, sur un nouveau terrain : le livre et ses
feuillets de pages blanches. De méme qu’avec Beethoven, « I'idée d'un
faire intimiste ou familial est détruite » (BARTHES, 1982, 233).
Mallarmé se projette en chef d'orchestre du blanc et requiert de son
lecteur de devenir interprete musical. Cependant la composition du
poeme ne fait pas du lecteur un simple automate spirituel ; elle lui
donne a percevoir en la poésie un faire : une création qui fait
apparaitre du virtuel et renouvelle I'espace de jeu - ou les jeux restent
a faire.

>
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i « Ecrivez vite sans sujet préconcu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas
étre tenté de vous relire. » (BRETON, 1977, 14)

ii Voir 'exemple proposé dans ECO, 1999, 129-130.

iii Voir DELEUZE, 1988.

iv Nous mettons en italique.

v “the paradigmatic case for structural approach is that of a finite set of dis-
crete entities.... The paradigmatic position of systems constituted of finite
sets of discrete entities lies in the combinatory capacity and the quasi-
algebraic possibilities pertaining to such sets. These capacities and possibi-
lities add to the type of intelligibility instituted by the first postulate, that of
synchronicity.” (RICCEUR, 1976, 5)
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vi Nous renvoyons a la conception du « propre » du texte que propose Cer-
teau : « Dot nait donc la muraille de Chine qui circonscrit un « propre » du
texte, qui isole du reste son autonomie sémantique, et qui en fait l'ordre se-
cret d'une « ceuvre » ? Qui éléve cette barriére constituant le texte en ile
toujours hors de portée pour le lecteur ? Cette fiction voue a l'assujettisse-
ment les consommateurs puisqu’ils sont des lors toujours coupables d'infi-
délité ou d’ignorance devant la « richesse » muette du trésor ainsi mis a
part.... La lecture est en quelque sorte oblitérée par un rapport de forces
(entre maitres et €leves, ou entre producteurs et consommateurs) dont elle
devient l'instrument. » (CERTEAU, 1990, 247)

vii En témoignent ces trois extraits du recueil Atlas de littérature poten-
tielle : « Tout avait commencé autour des Cent mille milliards de
poemes... » (OULIPO, 1981, 22); « Toutes les interprétations quil autorise,
toutes les « virtualités », en somme, de son comportement définissent bien,
suivant les regles que nous avons adoptées, une potentialite littéraire. » (Op.
Cit., 29) ; « Le domaine privilégié de Queneau, producteur de mathéma-
tique(s), est la combinatoire. » (Op. Cit., 45). Sur Cent mille milliards de
poemes, voir « Poésie et combinatoire » (Op. Cit., 303).

viii Derrida cite un autre texte de Bergson dans son article (Essais sur les
données immeédiates de la conscience), mais cest ce petit texte prononcé
lors de la cérémonie de remise du prix Nobel, qui résume le mieux les idées
du philosophe sur les points que nous discutons.

ix « Toutes ces considérations s'imposent quand il s'agit dune ceuvre d’art.
Je crois qu'on finira par trouver évident que lartiste crée du possible en
méme temps que du réel quand il exécute son ceuvre. D'ou vient donc qu'on
hésitera a en dire autant de la nature ? Le monde n’est-il pas une ceuvre
d’art, incomparablement plus riche que celle du plus grand artiste ? Et n'y a-
t-il pas autant d’absurdité, sinon davantage, a supposer ici que I'avenir se
dessine d’avance, que la possibilité préexistait a la réalité ? » (BERGSON,
1897, 126)

x « Si le mouvement est une série de positions et le changement une série
d'états, le temps est fait de parties distinctes et juxtaposées. Sans doute
nous disons encore qu'elles se succedent, mais cette succession est alors
semblable a celle des images d’un film cinématographique : le film pourrait
se dérouler dix fois, cent fois, mille fois plus vite sans que rien fit modifié a
ce quiil déroule ; s'il allait infiniment vite, si le déroulement (cette fois hors
de l'appareil) devenait instantané, ce seraient encore les mémes images. La
succession ainsi entendue n'y ajoute donc rien ; elle en retranche plutot
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quelque chose ; elle marque un déficit ; elle traduit une infirmité de notre
perception, condamnée a détailler le film image par image au lieu de le sai-
sir globalement. Bref, le temps ainsi envisagé n'est qu'un espace idéal ou l'on
suppose alignés tous les événements passeés, présents et futurs, avec, en
outre, un empéchement pour eux de nous apparaitre en bloc [...]» (BERG-
SON, 1897, 13)

xi Lévy affirme que : « Ce n'est véritablement que sur écran [d'ordinateur],
ou dans d’autres dispositifs interactifs, que le lecteur rencontre la nouvelle
plasticité du texte ou de l'image, puisque, encore une fois, le texte sur pa-
pier (ou le film sur pellicule) est forcément déja complétement réalisé. »

xii « Au cours de la grande guerre, des journaux et des revues se détour-
naient parfois des terribles inquiétudes du présent pour penser a ce qui se
passerait plus tard, une fois la paix rétablie. Lavenir de la littérature, en par-
ticulier, les préoccupait. On vint un jour me demander comment je me le re-
presentais. Je déclarai, un peu confus, que je ne me le représentais pas. [...] «
Mais, lui dis-je, I'eeuvre dont vous parlez n'est pas encore possible. » — « Il
faut pourtant bien quelle le soit, puisquelle se réalisera. » — « Non, elle ne
l'est pas. Je vous accorde, tout au plus, qu'elle I'aura été. » - « Quentendez-
vous par la ? » - « Cest bien simple. Quun homme de talent ou de génie
surgisse, quil crée une ceuvre : la voila réelle et par la méme elle devient ré-
trospectivement ou rétroactivement possible. Elle ne le serait pas, elle ne
l'aurait pas été, si cet homme navait pas surgi. C'est pourquoi je vous dis
quelle aura été possible aujourd’hui, mais qu'elle ne l'est pas encore. » [...]
En jugeant dlailleurs ainsi que le possible ne présuppose pas le réel, on
admet que la réalisation ajoute quelque chose a la simple possibilité : le pos-
sible aurait été la de tout temps, fantome qui attend son heure ; il serait
donc devenu réalité par l'addition de quelque chose, par je ne sais quelle
transfusion de sang ou de vie. On ne voit pas que c’est tout le contraire, que
le possible implique la réalité correspondante avec, en outre, quelque chose
qui s'y joint, puisque le possible est l'effet combiné de la réalité une fois ap-
parue et d'un dispositif qui la rejette en arriere. » (BERGSON, 1897, 124)

xiii Sur le rapport entre beaute, systeme et autotélisme voir TODOROV,
1984, 15.

xiv « Combien de fois un auteur ne prend-il une décision quant a la struc-
ture sémantique profonde du texte qu’a l'instant ou, au niveau de la réalisa-
tion lexicale, il choisit un mot plutdt qu'un autre ? Et pour une poésie, la dé-
cision sur les structures sémantiques profondes n'est-elle pas souvent sug-
gérée par des exigences de rime ? » (ECO, 1989, 86) On sait que Mallarmé
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procédait ainsi ; Michel Murat le souligne : « Mallarmé n'attache pas moins
d'importance a la rime que Banville ; mais il compose par elle plutot que
pour elle. Ses brouillons, et en particulier ceux d’'Hérodiade, montrent qu'il
sen sert comme d'un cadre générateur : il commence par disposer la rime,
souvent associée a un mot grammatical a l'incipit du vers, dont il laisse en
attente la partie centrale. » (MURAT, 2005, 48)

xv Sur la richesse théorique de cette métaphore voir FOURTANIER, 2013.

xvi Il ne s'agit pas de prononcer le texte a voix haute, la poésie étant selon
Mallarmé « Chiffration mélodique tue » (MALLARME, 1995, 648).

xvii « Le papier intervient chaque fois quune image, d’elle-méme, cesse ou
rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit pas, ainsi que
toujours, de traits sonores réguliers ou vers - plutot, de subdivisions pris-
matiques de l'ldée, l'instant de paraitre et que dure leur concours, dans
quelque mise en scene spirituelle exacte, c'est a des places variables, pres
ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que simpose
le texte. » (MALLARME, 1945, 455)

xviii « mais il ne m'appartient pas, hormis une pagination spéciale ou de vo-
lume a moi, dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et invitant qu'il
se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement a l'usage. »
(Ibid.)

xix « Leur réunion saccomplit sous une influence, je sais, étrangere, celle de
la Musique entendue au concert ; on en retrouve plusieurs moyens m'ayant
semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. » (Ibid.)

xx Voir XANTHOS, 2006.

xxi « Toi, Ami, qu'il ne faut frustrer d’'années a cause que paralléles au sourd
labeur général, le cas est étrange : je te demande, sans jugement, par
manque de considérants soudains, que tu traites mon indication comme
une folie je ne le défends, rare. Cependant la tempere déja cette sagesse, ou
discernement, s'il ne vaut pas mieux — que de risquer sur un état a tout le
moins incomplet environnant, certaines conclusions dart extrémes qui
peuvent éclater, diamantairement, dans ce temps a jamais, en l'intégrité du
Livre — les jouer, mais et par un triomphal renversement, avec l'injonction
tacite que rien, palpitant en le flanc inscient de I'heure, aux pages montreé,
clair, évident, ne la trouve préte ; encore que n'en soit peut-étre une autre
ot ce doive illuminer. » (MALLARME, 1897, 262)

xxii Dans une lettre a Cazalis, Mallarmé commente ainsi la premiére version
de son « Sonnet en -yx » : « Il est inverse, je veux dire que le sens, s’il en a
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un, (mais je me consolerais du contraire grace a la dose de poésie qu'il ren-
ferme, ce me semble) est évoqué par un mirage interne des mots mémes. En
se laissant aller a le murmurer plusieurs fois on éprouve une sensation assez
cabalistique. » (MALLARME, 1995, 392)

xxiii « Le genre, que cen devienne un comme la symphonie, peu a peu, a
coté du chant personnel, laisse intact 'antique vers, auquel je garde un culte
et attribue I'empire de la passion et des réveries ; tandis que ce serait le cas
de traiter, de préférence (ainsi quil suit) tels sujets d'imagination pure et
complexe ou intellect : que ne reste aucune raison d’exclure de la Poésie —
unique source. » (MALLARME, 1945, 456)

xxiv Voir MEILLASSOUX, 2011.

xxv « [...] selon ce code [celui de la musica practica], I'image fantasmatique
(Cest-a-dire corporelle) qui guidait I'exécutant était celle d'un chant (que
I'on « file » intérieurement) ; avec Beethoven, la pulsion mimétique (le fan-
tasme musical ne consiste-t-il pas a se situer soi-méme, comme sujet, dans
le scénario de l'exécution ?) devient orchestrale ; elle échappe donc au féti-
chisme d'un seul élément (voix ou rythme) : le corps veut étre total ; par la,
Iidée d'un faire intimiste ou familial est détruite : vouloir jouer du Beetho-
ven, c'est se projeter en chef d'orchestre. » (BARTHES, 1982, 233)

RESUMES

Francais

Comment comprendre la relation entre écriture et lecture, écrivain et
lecteur ? Dans son « Préambule » a La vie mode demploi, Georges Perec
nous propose de la concevoir a partir du puzzle. Le faiseur de puzzle - le
vrai écrivain - pense a l'avance les gestes du poseur - du lecteur ; ne
laissant rien au hasard, il prédétermine toutes les « combinaisons
plausibles ». Que nous ayons a sortir de ce modele absolutiste, cela tient a la
nécessité de concevoir une autre lecture du texte, prenant en compte la
critique bergsonienne du rapport entre réel et possible ainsi que la critique
derridienne du préformisme. Lexamen dun autre modele, celui de la
partition, proposé par Stéphane Mallarmé pour décrire son poeme Un coup
de dés jamais n'abolira le hasard permet de confronter une conception
prospectiviste a la conception prédéterministe du je(u).

English

How should we understand the relationship between writing and
reading, the writer and the reader? In his “Preamble” to Life A User’s
Manual, Georges Perec proposes the metaphor of the puzzle. The puzzle
maker - the true writer - ponders every gesture of the puzzle assembler -
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the reader - ahead of time. Leaving nothing to chance, (s)he predetermines
each “plausible combination” This absolutist model is questionable
considering Bergson’s criticism of the possible as well as Derrida’s of
preformism. An examination of another model, the music score, as offered
by Stéphane Mallarmé to describe his poem A throw of the dice never will
abolish chance allows us to confront a prospective conception to the
predeterminist one.
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