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TEXTE

In tro duc tion
         Dans le domaine des arts plastiques, l’émergence de la
performance artistique contemporaine à la fin des années 1950 pose
les fondements de la figure du «  performeur  » en opposition à une
certaine vision de la théâtralité et de la dramaticité avec lesquelles il
s’agirait de rompre radicalement. Les performeurs cherchent
d’emblée, en effet, à se démarquer d’une certaine tradition du théâtre
et de tout ce qui constitue son identité technique, pragmatique et
symbolique (quand bien même cette identité reste mouvante dans
l’histoire), lui reprochant notamment une apologie du faux et un
textocentrisme dont il commence pourtant à se dégager  lui- même
depuis plusieurs années : la tendance s’amorce vers un
scénocentrisme émancipé du langage, du texte, au profit d’une
communication par le corps et par l’image fondée sur une présence
autoréférentielle de l’acteur, un rejet de la représentation, de
l’illusion, du personnage, de la fiction et de la narration.

1



Le je de la performance et le jeu théâtral : une réconciliation nécessaire pour un théâtre performatif et
politique Entretien avec David Malan autour de la création Pédale, Bijoux, Barbe

     Si ces conceptions ont largement irrigué les arts de la scène dans
la période postmoderne, et notamment le théâtre postdramatique
(LEHMANN, 2002), nous observons aujourd’hui de la part de jeunes
artistes contemporains un désir de regard critique sur les grands
préceptes de la performance telle qu’elle a été pensée en France,
préceptes qui ont été peu à peu érigés en nouvelles normes et
constituent souvent de nouveaux mythes et idéologies dominants
dans le domaine de l’art.

2

     La définition de la performance de Richard Schechner nous invite
à remettre en cause l’idée que la performance dans le domaine de
l’art désignerait avant tout des actions pures exécutées par un corps
simplement présenté, le fameux «  ici et maintenant  » souvent
revendiqué par les artistes postmodernes, comme le souligne
Christian Biet :

3

     La définition minimale de la performance par Richard Schechner
consiste à distinguer being (l’existence d’une chose ou d’un corps en
elle- même) et doing (l’activité de cette chose ou de ce corps qui
existent), de la performance qui est showing doing (ce qui fait que
cette activité est soulignée, organisée, vue, privilégiée), tandis que
l’étude des arts de la performance, des performing arts, est
d’expliquer cette activité particulière (explaining showing doing). La
performance, de ce point de vue, est alors l’événement, la
manifestation artistique ostensible dans laquelle l’acte (ou le geste de
l’exécution), quel qu’il soit, durant le temps consacré à l’exercice
social du théâtre, a une valeur pour lui- même. (BIET, 2008, 8)

     Si des auteurs français ont largement mis l’accent sur la notion de
présence, souvent par opposition à la notion de représentation, le
terme performance aux Etats- Unis ne semble pas désigner dans l’art
une pratique si distincte de celle du théâtre. Selon Josette Féral, en
France, si « dans les années quatre- vingt, il était encore possible de
dire la proximité de la performance et du genre théâtral  »,
«  aujourd’hui cela n’est plus possible  » (FERAL, 2011, 196) car la
performance est devenue un genre. Du côté américain, Anne- 
Emmanuelle Berger explique comment Judith Butler, philosophe,
articule «  performance  » et «  performativité  » dans un chiasme, en
plaçant la performance du côté du théâtral et la performativité du
côté du linguistique. La performance renverrait à la notion de
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«  répétition rituelle  » et la performativité à celle de «  réitération
citationnelle » (BERGER, 2013, 47). La notion de performance chez la
philosophe n’exclut pas la répétition, l’imitation ou la représentation.
Pour J. Féral, au contraire, la performance désigne un acte scénique
particulier, certes non étanche mais distinct du théâtre :

 Le texte ayant été ainsi battu en brèche et ne pouvant plus garantir
la théâtralité de la scène, il était normal que les hommes de théâtre
s’interrogent désormais sur la spécificité de l’acte théâtral, d’autant
plus que cette spécificité paraissait désormais investir d’autres
pratiques comme la danse, la performance, l’opéra et le cirque.
(FERAL, 2011, 81)

         L’auteur distingue ainsi la performance des autres arts, tout en
montrant également comment l’importation de la théâtralité dans les
autres arts et des autres arts dans le domaine du théâtre contribuent
à un brouillage des limites génériques et des identités formelles entre
les disciplines artistiques. Dans ce contexte de brouillage des
frontières, il nous semble nécessaire de conserver et de valoriser
certaines distinctions entre les genres, afin de justement pouvoir les
mettre en dialogue, au sens bakhtinien du dialogisme (BAKHTINE,
1970), dans les œuvres. Mais la performance se résume- t-elle à un
genre particulier, au même titre que la musique, le théâtre ou la
danse  ? Ou constitue- t-elle une idéologie ou nouvelle norme
contemporaine transversale dans l’art ?

5

         En choisissant de travailler sur un spectacle issu du théâtre
universitaire contemporain, Pédale, Bijoux, Barbe, créé en 2013 par
David Malan et Emmanuel Rogez, et non sur l’œuvre d’artistes déjà
consacrés, nous souhaitons observer comment les problématiques
abordées par la pensée ou la théorie queer, notamment la notion de
performativité développée par J. Butler, en tant qu’elles articulent les
interrogations sur l’identité, sur la sexualité, sur le langage et sur le
pouvoir, influencent la jeune création théâtrale  : il s’agit d’observer
comment les jeunes créateurs réinterrogent leur esthétique et leur
rapport au politique à l’aune des philosophies queer, et ce que sera,
idéalement, la création théâtrale à venir. Ce spectacle constitue un
témoin d’une recherche aboutie de repolitisation de la jeune scène
théâtrale par un retour à la fiction et à la narration : dans cette pièce,
les préceptes de la performance comme genre n’excluent pas la
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théâtralité, comme nous pouvons l’observer dans de nombreux
spectacles des trente dernières années.

         Comment le performeur et son personnage se nourrissent- ils
mutuellement  ? Comment l’interprétation articule- t-elle l’un et
l’autre sur la scène ? Comment je et jeu travaillent- ils un jeu (sérieux
mais aussi ludique) sur les identités et les sexualités  ? Afin de
répondre à ces questions, nous nous pencherons, dans un dialogue
avec David Malan, sur l’importation des théories queer dans le
domaine de l’art, puis nous nous interrogerons sur les rapports entre
théâtre et performance. Nous observerons ensuite la place du texte
dans le spectacle.
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 Performativité et théories queer
sur scène
         Si Pédale, Bijoux, Barbe peut être catalogué tant comme une
performance que comme une œuvre théâtrale, il ne s’agit pas d’y faire
l’apologie du corps face au discours, de la présentation face à la
représentation, de la personne face au personnage, de la présence
face à la fiction, du je de la performance face au jeu théâtral. Il s’agit
plutôt de voir, dans le discours comme dans les corps, des lieux, des
scènes d’une « performativité queer » à l’œuvre, qu’elle reproduise la
matrice dominante en la répétant ou qu’elle réinterroge cette matrice
en montrant son caractère construit et en créant de nouvelles
utopies politiques. L’œuvre ne vise pas, par la déconstruction, à figer
de nouvelles normes ou identités, mais bien, à partir de l’espace
fictionnel et dramatique, à dégager et à ouvrir des espaces de
résistance subversifs.
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     Cette « performativité queer » est notamment définie par J. Butler,
dont l’essentiel de l’œuvre est consacré à la double question du genre
et de l’orientation sexuelle (dont il s’agit aussi de défaire les liens
établis). Elle défend l’idée selon laquelle le genre est une construction
sociale et qu’il n’est naturel que par renversement, dans le
prolongement des philosophies de Nietzsche et de Foucault :
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 Selon elle, l’ensemble des discours qui structurent une société
constitue une matrice et, traditionnellement, cette matrice est
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hétérosexiste, c’est- à-dire non seulement hétérosexuelle mais
également fondée sur une domination sexiste de la femme par
l’homme. La matrice tend à se reproduire : de génération en
génération, elle répète les mêmes discours. Mais à cette force de
reproduction s’oppose une force de fragmentation : la matrice n’est
pas une censure absolue, elle laisse exister des discours à sa marge.
[…] De répétition en répétition, la matrice change, jusqu’à devenir
complètement dysfonctionnelle. […] Il est donc possible d’occuper
des lieux sociaux non prévus par les discours régulateurs, des
utopies en quelque sorte, dont l’existence permet de lutter contre
l’oppression. (DUBOIS, 2014, 93)

     La pièce de D. Malan et E. Rogez est fondée sur et met en scène
des opérations performatives de re- signification, cette force de
fragmentation à l’intérieur de la mécanique de reproduction de la
matrice dominante, pour bâtir ses utopies critiques. Exister, par son
corps et par ses discours, c’est aussi faire quelque chose : c’est ce que
J. Butler appelle les actes corporels performatifs. Une pareille
déconstruction des évidences et des normes rend possible de
nouvelles évaluations morales, et par là un exercice ouvert du
pouvoir. Il ne s’agit pas uniquement de rendre visible des corps hors- 
normes, mais bien de rendre visible l’aspect construit des normes
imposées par un pouvoir qui cache, censure et dissimule. David,
comment en êtes- vous venu à vous inspirer des théories queer pour
votre création ?
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       David Malan : Nous sommes partis de notre admiration pour les
performeurs et les performeuses qui problématisent le genre sur le
plateau. Nous nous sommes interrogés sur notre possible inscription
dans cette esthétique queer, en tant que privilégiés (hommes
hétérosexuels). Comment participer de ce travail d’autofiction, mais
aussi d’autocritique vis- à-vis de notre genre ? Comment déconstruire
notre position hétérocentrée sur la scène ?
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             Un des risques que nous courions était de nous approprier
illégitimement les esthétiques camp, trans ou transpédébigouines en
tant qu’hommes hétérosexuels. Nous avons donc choisi de décrire
notre position privilégiée en tant que dominants et d’analyser
comment nous pouvions les maintenir consciemment. Ce fut l’amorce
d’un travail sur la conscience de la domination à partir des travaux en
sociologie de Léo Thiers- Vidal (THIERS- VIDAL, 2010) et du

12



Le je de la performance et le jeu théâtral : une réconciliation nécessaire pour un théâtre performatif et
politique Entretien avec David Malan autour de la création Pédale, Bijoux, Barbe

dramaturge et analyste John Stoltenberg (STOLTENBERG, 2013). Dans
cette perspective, nous interrogeons notre désir d’efféminement sur
scène, désir qui est à la base de cette création. Ce désir participe- t-il
d’une politique queer  ? L’efféminement est- il une façon de
s’approprier du « féminin » pour s’érotiser en tant que performeur, ou
pour se faire passer pour impertinent dans les milieux de l’art ? Nous
avons voulu savoir si l’efféminement est une transgression qui peut
devenir subversive.

             Critiquant nos comportements virilistes et nos aspirations à
l’efféminement, comment déconstruire les premiers et interroger ce
désir d’efféminement. Aller dans la direction «  efféminé  », est- il un
contre pied intéressant ?
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         Le spectacle semble remettre en question certaines normes du
spectacle postdramatique sans pour autant rejeter les apports de la
postmodernité (son traitement de l’image, du corps, du rythme
opposé au signe (MESCHONNIC, 1988), de l’abstraction), dans une
recherche de ré- articulation de la théâtralité et de la performativité
qui diffère d’une recherche d’hybridation entre le théâtre et la
performance comprise comme genre artistique distinct. Il met
véritablement en dialogue le je de la performance, de l’exhibition
autocritique et, donc, politique de soi, de la personne présentée, avec
le jeu théâtral, celui de la représentation de personnages interprétés,
dans un espace fictionnel et narratif. Cette mise en dialogue n’est pas
une simple juxtaposition où deux modèles opposés se
confronteraient  : les passages sont subtils, fluides, de façon à créer
du trouble dans la distinction entre personne et personnage, entre
l’autofiction (modèle dominant dans la littérature et les arts
aujourd’hui) et la fiction. La mise en trouble queer des genres et des
désirs s’articule ainsi au brouillage entre théâtralité et
performativité : si la confusion touche au masculin et au féminin, elle
passe aussi par la confusion entre personne et personnage. Comment
avez- vous pensé ce brouillage ?

14

             D.M.  : La mise en relation de notre exposition en tant que
personnes et de la fabrication de personnages que nous interprétons
dans ce spectacle nous pousse à injecter de la fiction dans notre
performance, fiction derrière laquelle nous pouvons nous protéger,
mais aussi protéger le spectateur, afin de pousser plus loin des
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expériences qui nous résistent en tant que personnes. Cela nous
permet d’étudier et de chercher à comprendre cette résistance, de la
montrer aussi, de la problématiser pour tenter de la dépasser.

             Ce spectacle est une première création de comédiens à peine
sortis de leurs formations et qui avaient envie de s’essayer à la mise
en scène : comme dans la performance, nous avons choisi de partager
le travail de mise en scène. L’interprète joue à partir de son propre
rôle, afin de tisser une situation théâtrale où la personne devient elle- 
même personnage. Ce dernier, moins figé, permet un certain
mouvement, une fluidité dans son identité et une distance propice à
l’autocritique. Cela nous permet d’installer un jeu ludique avec le
public, à travers cette ambiguïté entre personne et personnage. Ainsi,
dans le spectacle fragmenté en saynètes, chaque élément oscille
entre performativité et théâtralité. Chaque début de scène est
marqué par nos fantasmes de comédiens – faire de la performance,
dans une esthétique résolument contemporaine – et se développe par
une mise en situation de personnages que nous faisons évoluer.

16

     En s’interrogeant sur le genre, le sexe, les identités, les sexualités,
le langage et le pouvoir et sur leurs relations, ce jeune théâtre assume
un héritage postmoderne tout en se débarrassant de certaines
normes formelles et moralisatrices de la performance conçue comme
genre, comme celles du trash, du tout performance, du tout
frontalité, de l’agression sans autocritique du public présupposé
bourgeois, de certains de ses postulats comme le rejet du texte, du
logos, de l’intellectualisme. Le théâtre politique et expérimental ainsi
créé devient à la fois espace d’expérimentation intellectuelle et
espace d’expérimentation physique et affective. Ce spectacle procède
en effet à la mise en scène fictionnelle, stylisée, distanciée, de
représentations, afin de mieux les déconstruire. Ces dernières sont
mises en relation avec des logiques poétiques et formelles, mais aussi
avec des fantasmes et des utopies politiques complexes. Cette forme
invite ainsi à un dialogue entre poésie et pensée, entre forme et sens,
à une revalorisation de la pensée et de la philosophie dans l’arti.

17

         Une réelle prise de risque par l’exposition monologique de soi
s’articule à une protection derrière le personnage qui permet de
pousser plus loin la réflexion philosophique et politique en mettant
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en scène différents discours contradictoires. Comment avez- vous
peu à peu changé votre manière de jouer ?

             D.M. : Petit à petit nous enlevons en effet le trash de notre
palette, ainsi que l’adresse permanente au public. Nous ne sommes
pas légitimes à utiliser l’aspect trash des performeurs LGBTI ou queer.
Nous n’avons rien à revendiquer, nous ne sommes contraints par rien,
si ce n’est par notre homophobie intériorisée sur laquelle nous
souhaitons travailler. Le spectacle ne fait que montrer cette
résistance, cela ne doit mettre personne mal à l’aise, mais le trouble
est une notion qui nous intéresse.

19

         Si l’expérience constitue une réelle autocritique visant à un
renversement et une déconstruction des normes de la loi de
l’hétérosexualité obligatoire, elle s’appuie également, par la parodie
ou l’approche caustique, sur le jeu pensé comme forme ludique  : un
jeu sur la plasticité des corps (au sens développé par Catherine
Malabouii), des discours et des identités.

20

 Un théâtre queer entre
performativité et théâtralité
Joseph Danan cherche à résoudre la différence entre la performance
comme genre et l’infusion des préceptes de la performance dans les
autres arts en distinguant deux acceptions du terme
«  performance  »  : la «  performance au sens large  », qui renvoie au
spectacle comme acte au présent, dans sa relation au spectateur,
voire au rituel avec une dimension anthropologique et culturelle, et la
« performance au sens restreint » qui désigne un type d’événements
particuliers ayant tendance à s’appuyer plus sur l’image et le corps
que sur le texte ou l’écriture, issu des arts plastiques (DANAN, 2013, 7-
8). Au sens large, la performance renverrait à la prise de risque, à une
critique du spectaculaire, à un rejet de la fable, de la mimèsis, de
l’illusion, de la distanciation, de l’identification, dans une implication
directe du performeur « ici et maintenant », qui accomplit des gestes
ou des actes scéniques en tant que tels, dans une posture
d’engagement. Dans ce sens, la performance serait inhérente au
théâtre.

21
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     Pourtant, elle s’est souvent développée en opposition au théâtre,
lui reprochant une apologie du faux. Marina Abramovic, citée par J.
Danan, va jusqu’à affirmer que «  le théâtre est faux, il y a une boîte
noire, vous payez un billet et regardez quelqu’un qui joue la vie de
quelqu’un d’autre. Le couteau n’est pas réel, le sang n’est pas réel, et
les émotions ne sont pas réelles. C’est un concept différent. Il s’agit
de la vraie réalité. » (DANAN, 2013, 18) Dans le cas de la performance
« au sens restreint »,

22

 [l’acte] existe par lui- même, pour lui- même, comme un événement
survenu au sein du monde réel. […] Cela n’a rien à voir avec le
réalisme d’une quelconque représentation ni avec la mimesis. Pas
d’’effet de réel’ comme celui que peut produire le cinéma, mais un
‘effet réel’. (DANAN, 2013, 19)

     Ce que la performance interroge ici, c’est la frontière entre l’art et
le réel, entre l’art et la vie. Est- ce à dire que l’art, lorsqu’il représente,
distancie, stylise, réfléchit (au sens du miroir comme au sens de la
pensée) ne peut agir ?

23

         Selon Muriel Plana, la théâtralité d’une représentation  est
constituée par «  une relation spécifique entre trois éléments
fondamentaux  : le corps, le texte et l’image.  » (PLANA, 2014) La
spécificité de cette relation entre corps, texte et image tient à ce
qu’elle doit être « un minimum dialogique autrement dit effective –
soit n’étant pas de pure juxtaposition ou de coprésence, respectant
l’autonomie des éléments et les traitant à égalité.  » pour être
politique. L’affaiblissement du texte dans la performance a constitué
en soi un rejet de la théâtralité comprise comme une articulation
dialogique entre corps, texte et image, articulation qui semble
réhabilitée dans votre spectacle. Qu’en pensez- vous ?

24

         D.M.  : Nous avons commencé la création à partir d’un poème,
d’une chorégraphie et d’une déambulation en costumes. Dès le départ
nous avions donc des éléments concernant l’image, le corps et le
texte, mais nous les exploitions séparément. La recherche de
théâtralité et d’articulation entre les trois est venue plus tard. Nous
l’avons introduite à cause du manque de sens de cette trop simple
succession de saynètes. A ce moment- là, nous sommes revenus au
travail à la table afin de transformer l’ensemble en un drame, de
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mettre au clair le propos, d’abord pour nous- mêmes. Nous avons
ainsi bâti une véritable narration, avec sa situation initiale, ses
péripéties et sa situation finale. Cette étape nous a permis de mettre
à plat notre réflexion. C’est par la fable que finalement notre pensée
s’est affinée pour faire émerger du sens et du lien entre le corps, le
texte et l’image. Est- ce que la fable permet de réfléchir et
d’argumenter notre propos, est- ce de la recherche action ?

         Cette définition que propose M. Plana permet de distinguer le
théâtre des autres arts du spectacle, et de rassembler de façon
transhistorique les différentes conceptions du théâtre qui se sont
succédé et celles qui coexistent aujourd’hui. En répondant à ces
critères de dialogue entre rituel et textualité, entre fiction et réalité,
entre présence et distance, votre spectacle s’affirme à la fois comme
théâtre et performance, comme théâtre performatif ou performance
théâtrale. Comment pensez- vous l’articulation entre les deux dans
votre pratique ?

26

             D.M.  : L’espace nous sert à marquer cette tension entre le
performatif et le théâtral. Nous avons situé les coulisses à vue, sur la
bande de l’extrême avant- scène. Elles servent de cadre à l’image
scénique avec tous les vêtements, accessoires et éléments de régie
alignés dans une certaine pénombre. Cet espace a aussi une fonction
théâtrale : il permet d’affirmer l’artificialité inhérente au théâtre, et de
poser un lieu, un espace privé sur le plateau. Le cadre renforce la
distance entre la scène et la salle, et « l’absence » de hors- scène par
l’absence de coulisse latérale renforce le recentrement du drame sur
les deux personnages.

27

             Cet espace renforce également l’aspect performanciel de notre
proposition. Placer les coulisses sur scène est en quelque sorte un
choix en faveur de l’obscène. Une des définitions de l’obscène est
donc de mettre en vue ce qui est invisible, ce qui est trop là (VAN
HAESEBROECK, 2014). En plaçant les coulisses au- devant de la scène
nous mettons en valeur la porosité du passage entre la personne et le
personnage. La personne est exposée dans ses aspects multiples,
plastiques et ludiques.

28

       Cette coulisse est aussi un espace de non- jeu, depuis laquelle on
est témoin de l’action sur le plateau, où l’on devient le premier
spectateur. Il s’agit d’insister sur l’artificialité, la « ludicité » du
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costume et de faire une expérience autre sur scène. C’est aussi
l’espace du corps comme scène érotique, un lieu privilégié pour une
proximité avec le public dans cet espace du non- jeu, l’espace intime
des interprètes souvent nus entre les changements de costumes. Les
tensions entre personne et personnage, théâtre et performance
prennent sens quant à l’efféminement puisqu’il s’agit de montrer la
construction des rapports sociaux de sexe, de travailler sur
l’érotisme, le trouble, et d’avoir un esprit ludique et non tragique sur
l’efféminement sans tomber dans le travestissement carnavalesque
qui se moque du féminin (PLANA, 2012).

     Même dans la performance, on ne peut jamais vraiment sortir de la
représentation, mais il est possible de faire jouer ensemble
présentation et représentation, en rendant visible la construction, au
risque de mettre en place un processus totalisant, dépolitisé. Cette
idée de mise en visibilité de l’aspect construit des normes est aussi au
cœur des théories queer desquelles s’inspire le spectacle Pédale,
Bijoux, Barbe.
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         Si la catégorie «  performance au sens restreint  » de J. Danan
désigne un genre artistique très précis qui tend, sans jamais
véritablement y parvenir, à effacer la frontière entre l’art et la réalité,
ou plus vraisemblablement un type particulier d’action militante dans
le champ social, opéré ou non par des artistes (on pense ici aux
performances féministes des années 1970), la « performance au sens
large » ne désignerait- elle pas un terme commode pour continuer à
justifier les préceptes d’un théâtre postmoderne apolitique,
esthétiquement dominant mais en crise ?
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     Si les notions d’incorporation, d’embodiement, peuvent rappeler le
travail de l’acteur lorsqu’il tente d’incarner un personnage, elles ne se
jouent pas de la même manière dans l’art et dans la vie. Un théâtre
queer n’est jamais un théâtre de l’exhibition de soi : il doit être articulé
étroitement à la performativité queer, qui mime et exagère à la fois.
Le théâtral rétabli dans sa force politique permet de repenser la
représentation comme politique, articulée à la performance. Le
spectacle queer Pédale, bijoux, barbe montre avant tout une
expérience sur soi (et non sur le spectateur), partant d’une
autocritique  : à partir de questionnements personnels sur votre
identité masculine dominante, vous construisez deux personnages
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fictionnels qui, traversant des expériences habituellement réservées
aux gays, jouent au travesti et à la pédale, en assumant la réalité de
leurs fantasmes et de leurs désirs, parodient les masques de leur
propre identité en caricaturant et déconstruisant les représentations
de la virilité, et finissent par ne plus pouvoir se jouer eux- mêmes ni
jouer les clichés masculinistes sans recul ironique. L’originalité et la
force politique de ce spectacle tiennent à ce qu’il met en scène ces
deux personnes/personnages de sexe masculin, hétérosexuels, qui
réfléchissent sur leur position dominante et expérimentent leurs
fantasmes de travestissement et d’efféminement.

         C’est une double critique qui en découle  : une critique de
l’hypocrisie du masculin lorsque, sous prétexte de chercher à
défendre les femmes, il réitère des attitudes sexistes, et une critique
de l’homosexuel mainstream qui sous couvert de lutte gay répète les
postures homophobes. Le spectacle offre ainsi des niveaux de lecture
complexes, mettant en dialogue deux individus entre jeu ludique et
parodique (mime et exagération de postures à critiquer) et
affirmation d’un désir de pathos, de féminité, de transformation,
d’homoérotisme. Cette double critique repose sur l’articulation
dialogique entre la présentation permise par le corps et l’image et
une critique des représentations fondée sur la représentation elle- 
même, permise par le texte. Pensée et affects, raisonnement et
émotions travaillent ensemble, dialoguent, pour interroger les
normes. Les deux personnages explorent leurs fantasmes jusqu’au
débordement, par des actions concrètes et actes de discours mis en
relation, jusqu’à se troubler eux- mêmes, sans jamais tomber dans un
dogme de l’inversion, une imitation obscène des homosexuels, ou un
militantisme affirmatif.
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     Si la distinction proposée par J. Danan permet de penser le devenir
du texte théâtral sur la scène contemporaine et la possibilité d’un
théâtre performatif, il ne semble pas que la différence entre
performance comme genre et performance au sens large permette de
penser les conditions de politicité de la performance théâtrale. Les
théories queer pensent autrement la question de la performance en
distinguant, plutôt que deux types de performance, la performance
de la performativité. Nous postulons qu’une performance peut ne pas
être performative, et que la performativité peut être effective dans
d’autres formes que la performance comme genre.
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Ça va commencer

Il s’agit que ça commence

Que le faux commence

Il faut que les gens comprennent ça

Que tout est faux

Rien à donner à voir de vrai

 1.   Politicité du texte entre je et jeu

         Dans Pédale, Bijoux, Barbe, deux hommes hétérosexuels
s’interrogent sur leur position qu’ils reconnaissent eux- mêmes
comme dominante, et une fois cette domination repérée, sur leur
pouvoir dont il s’agit de se dessaisir dans un mouvement de perte.
Dans sa dernière version écrite, non encore jouée, le spectacle
démarre par un dialogue qui annonce le thème exploré par la pièce
mais aussi les paradoxes de l’acteur- performeur pris entre
performance et théâtre. Ce dialogue entre les deux
performeurs/personnages annonce la pluralité des lectures
possibles, sous la forme d’un discours paradoxal et conflictuel. Dans
un même texte, les performeurs exposent leurs intentions et des
personnages se dessinent.
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Dialogue entre David colonne de gauche et Emmanuel colonne de
droite.
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Il faut que les gens entendent ça

Que l’on ne parle pas de nous

Nous ne parlerons que de
nous

A tout prix que personne ne croit

A tout prix que chaque personne sache

On raconte quelque chose de tout à fait
éloigné de nous

Nous n’aurons pas d’histoire

Nous n’arrivons pas à faire
personnages

Nous n’arrivons qu’à des
images

Nous n’arrivons qu’à des
esquisses
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Que ce que l’on dit ne nous touche pas
directement

Qu’on s’essaye

Que l’on ne pense pas ce qu’on dit

Nous n’aurons que des
images

Nous n’aurons que des
images

Que l’amour que j’ai pour toi ne se voit pas

Court silence.

Que toute la tendresse que j’ai pour toi ne
se voit pas

Nous n’aurons que des
fantasmes

Nous ne serons pas
ensemble
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Nous n’irons pas laisser entendre que nous sommes ensemble

Que je suis dans le noir avec toi et que c’est important

C’est important

Mais que cela ne se voit pas

         Si David précise que rien de vrai ne sera montré, que les deux
performeurs ne parleront pas d’eux- mêmes mais raconteront des
histoires appartenant à d’autres (des personnages), Emmanuel affirme
le contraire, soit qu’ils ne parleront que d’eux- mêmes et
n’interpréteront aucun récit à travers des personnages, qu’au
contraire il n’y aura « que des images ». Dans cette introduction, la
forme dialoguée met en tension les normes du théâtre et celles de la
performance. Après un silence qui suit l’évocation d’un amour
possible entre les deux hommes, tout semble se complexifier sans
simplement s’inverser  : David finit par affirmer quelque chose (une
tendresse possible entre les deux hommes) qui doit rester invisible
tout en étant dite (du texte sans image). Emmanuel affirme alors
l’importance de la distance qu’ils auront avec ce qu’ils joueront.
Pourquoi avoir introduit ce dialogue ?

37

        D.M.: A travers ce prologue se dessinent deux affects différents
des interprètes. D’abord la possibilité de prendre la scène comme
expérience de l’altérité, d’utiliser la scène pour faire des expériences
que la conception figée de la loi de l’hétérosexualité obligatoire ne
valorise pas. Le désir de scène du personnage de David est ainsi un
désir de l’autre, et un désir d’être l’autre. C’est l’occasion de mettre
l’idée de fantasme au centre de la recherche sur scène. Ensuite, le
personnage d’Emmanuel entre dans un rapport de résistance avec le
désir de David, résiste à jouer autre chose que ce qu’il est. Le
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prologue décrit deux «  désirs de jeu  » différents qui doivent
dialoguer.

Le texte se pour suit par la voix de David :39

 Confusion maintenant, mettons tout en confusion ! Entre l’être et le
paraître : confusion ! L’identité et la sexualité ! Envoyons- leur le
diseur de merde, le revendiquant de merde, le féministe raté, le
moins que rien plus que les autres, livrons le pauvre mec, il nous
pèse trop dans la gueule, accouchons enfin du monstre pseudo
égalitariste de l’égo- masculiniste, […] faisons du viril ! Du viril !

         D.M.  : La construction fragmentaire de la pièce nous permet de
tester quelles sont les esthétiques les plus efficaces pour un projet
politique queer. Nous avons donc choisi de travailler à la manière de
différents artistes. Ici par exemple nous nous sommes demandé
comment l’idée que l’on se fait de l’écriture de Valère Novarina
pouvait intervenir dans ce projet. Le ludique réside aussi dans
l’esquisse d’esthétiques différentes, pour s’essayer sur des chemins
artistiques et voir comment cela mobilise l’histoire, nos personnes et
nos personnages sur la thématique de l’efféminement.
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             Quant au prologue reproduit plus haut, nous nous sommes
inspirés du prologue de Jean Anouilh dans son Antigone, du roman Tu
ne t’aimes pas de Nathalie Sarraute, ou des écrits de Marguerite
Duras. Le but était d’organiser ce patchwork comme le fait un cabaret
trans, allant de numéro en numéro. Travailler « à la manière de » nous
permet de sortir de l’autofiction et des fantasmes personnels pour les
replacer et déplacer dans différents systèmes esthétiques et d’évaluer
si ces esthétiques permettent d’avancer de façon satisfaisante pour
nous.
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     Dans la dernière version scénique du spectacle, la pièce démarre
par une séquence silencieuse. L’installation est sommaire : en avant- 
scène, les accessoires et les outils techniques manipulés par les
performeurs sont disposés en ligne. Deux chaises sont disposées sur
le plateau. Les deux acteurs proposent un jeu corporel qui alterne
poses face au public et pantomime narrative, texte dialogué dont on
aurait coupé le son et qui vise à déconstruire la masculinité. Le
dialogue entre les deux premières séquences interroge cette fois le
rapport entre le texte et l’image : ce prologue imagé est suivi par un
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noir assez long, pendant lequel on entend un texte enregistré : le
premier dialogue surgit comme espace sonore détaché de son image.
Il remet en cause la loi de l’hétérosexualité obligatoire et de la
naturalisation de la norme hétérosexuelle de façon ludique, en
appliquant à l’hétérosexualité le jeu des causes habituellement
imposé aux homosexuels :

Dans le fond Chopin, Notturno op. 32 n. 2 – Pollini. 
– Je suis hétéro depuis plus longtemps que toi. 
– Moi, je suis hétéro depuis 1991. 
– Toi t’es hétéro parce que t’as pas le choix. 
– Toi t’es hétéro parce que tu t’ennuies. 
– Toi t’es hétéro parce que t’as été éduqué par Michel Sardou. 
– Toi t’es hétéro par carriérisme. 
– Toi t’es hétéro par conviction cléricale. 
– Toi t’es hétéro pour repeupler la France. 
– Toi t’es tellement hétéro que Brockeback Mountain t’as cru que
c’était un film d’horreur. 
– Toi t’es hétéro pour toucher les allocations familiales. 
– Toi t’es hétéro pas curieux : « ah non ! Moi je suis pas curieux, je
suis hétéro ! » 
– Hein ? 
– Toi t’es hétéro par Casanovisme. 
– Toi t’es hétéro pour la compétition entre hommes. 
– Toi t’es hétéro parce que t’as pas encore trouvé ton anus ! 
– Toi t’es hétéro parce que tu crois à la biologie. 
– Toi t’as le gène hétéro, t’as un ADN d’hétérosexuel. 
– Toi quand on te demande ton sexe tu réponds « hétéro ». 
– Toi t’es hétéro pour pouvoir coucher avec mes ex. 
– Toi t’es hétéro pour faire tout comme papa ! 
– Toi t’es tellement hétéro que même ta mère elle en a honte ! 
– Toi t’es hétéro comme un phoque. 
– Quoi ?

     Dans ce dialogue, où le terme « hétéro » semble être devenu lui- 
même une insulte, l’hétérosexualité est dénaturalisée et devient la
conséquence d’une volonté, d’un dysfonctionnement, d’une cause
extérieure à soi ou d’un choix : les mêmes questions que celles posées
à l’homosexualité le sont à l’hétérosexualité, dans un renversement
performatif qui défait les évidences. Comment le texte et son
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articulation avec la pantomime permettent- ils une articulation entre
ludique (opération de mise à l’envers de l’insulte) et politique ?

       D.M. : Il s’agissait ici de construire une situation initiale, qui peut
se résumer à la rencontre entre deux hommes hétérosexuels qui se
retrouvent pour passer une soirée ensemble. Nous mettons en scène
d’abord des corps silencieux, pour chercher comment représenter
l’hétérosexualité par la pantomime. Est- ce seulement possible ? Nous
avons travaillé à partir de postures que nous utilisons dans le
quotidien pour être perçus comme hétérosexuels, soit par stratégie
défensive pour ne pas subir la compétition entre hommes, se
protéger de l’homophobie, soit comme stratégies de séduction dans
des lieux de rencontre. Il n’est pas question de prendre des postures
caricaturales pour se moquer des hétérosexuels, mais de rendre
visible une certaine théâtralité du quotidien que nous utilisons
comme des rituels d’affichage de notre appartenance à la classe des
hommes hétérosexuels. L’aspect performatif des postures nous
intéresse ici pour construire un personnage, sans pour autant
basculer dans le pastiche de l’hétérosexualité mais pour, dès le début,
la mettre en jeu, en montrer l’artificialité, et par là même sa
possibilité de changement.
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             Par contre, la seconde partie dans le noir pourrait être un
pastiche détourné de la «  maison des hommes  », un concept de
l’anthropologue Maurice Godelier (GODELIER, 2009)  : c’est un lieu
non mixte où les hommes se retrouvent pour apprendre à parler de la
sexualité et des femmes. Un apprentissage pratique de la sexualité
qui se ferait à l’insu des femmes. L’objectif de la scène est de troubler
l’identité hétérosexuelle des personnages au moment même où on la
pose, de valoriser l’ambiguïté dans les relations entre hommes.
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         Après les séquences introductives, un monologue parodique
critique l’hétérosexuel sexiste et homophobe dans un faux manifeste,
volontairement odieux, sur l’instrumentalisation de l’amitié avec des
homosexuels et la construction d’une sensibilité singée pour séduire
les femmes.
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Je suis des gens qui soutiennent qu’il y a quelque chose à repenser
chez l’homme. De ceux qui sont hantés par sa virilité. Celle qui nous
empêche de parler de nos sentiments et nous pousse à sentir la
honte si l’on ne détient pas un sexe d’une longueur raisonnable. Mais
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aussi, de ceux qui réclament aux hommes un devoir de larmes – le
devoir de pleurer en public. […] 
Entendez- moi bien, j’ai entamé ma carrière sexuelle dans la plus pure
tradition de l’Œdipe et du Donjuanisme et je suis largement assez
sexiste pour mériter les privilèges de l’hétéro- patriarcat alors
laissez- moi rentrer ! J’aspire simplement à être autre chose qu’un
Bruce Willis, je veux aller chercher dans la sensibilité, le dévalement
du bassin, prendre tout le plaisir qu’il y a à porter des vêtements
moulants mettant en valeur ma silhouette, explorer mon homme
hétéro comme je l’entends et comme ça m’arrange ! […] Je suis
quoi ?… 
…Je suis une folle hétérosexuelle, fier d’avoir, quelque part, la
panoplie du pédé, plus progressiste pour l’humanité que le costume
du grand singe. Je me sens différent et donc mieux que les hommes,
j’ai besoin de jouer sur les deux tableaux, d’aller en biais. À être
honnête, je me sers du féminisme pour draguer. J’espère ainsi
paraître sensible, à l’écoute et ne pas être jugé de la même manière
que les autres : être au- dessus de la concurrence, et ainsi, ne pas
souffrir la comparaison. Aussi, la compagnie des gays me repose, et je
m’adresse à elles et eux ce soir pour leur dire : Merci.

     Si dans les versions précédentes Emmanuel, au milieu de la scène,
adressait ce texte au public dans une relation frontale, il le fait
désormais face à son reflet dans un miroir et face à David,
transformant le monologue frontal en esquisse de dialogue avec lui- 
même (dénonçant un certain narcissisme) et avec son partenaire.
Entre les deux versions, le texte ainsi contextualisé a gagné en force
en changeant de sens. A la fin du premier paragraphe, David, en sous- 
vêtements et dans une démarche féminine, brandit une pancarte sur
laquelle il est écrit « T’as gueule, fais- le. », adressée à la fois au public
et à Emmanuel. Si ce texte sert à citer et à parodier une figure
repoussante du pouvoir hétérosexuel dans une forme très
contemporaine, il parodie également la forme du manifeste très
utilisée par le théâtre postdramatique. Comment avez- vous pensé
cette modification de l’adresse ?
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             D.M.  : Effectivement, en travaillant initialement face au public,
nous avons eu le sentiment que le performeur revendiquait quelque
chose à chaque fois qu’il ouvrait la bouche pour parler
d’efféminement. Comme nous n’avons rien à revendiquer en tant
qu’hommes blancs hétérosexuels privilégiés nous avons voulu

48



Le je de la performance et le jeu théâtral : une réconciliation nécessaire pour un théâtre performatif et
politique Entretien avec David Malan autour de la création Pédale, Bijoux, Barbe

détourner cet effet et le performeur est devenu un personnage
improvisant un discours masculiniste pour une foule imaginaire et
pour son reflet. Le fait que ce soit un personnage et non une
personne permet d’aller plus loin politiquement. Le personnage nous
permet d’accentuer le propos pour mieux faire percevoir son essence
anti- féministe, pour désamorcer l’identification au locuteur et mettre
en œuvre une distanciation de type brechtien. La présence du
panneau « T’as gueule, fais- le » brandi quand un homme se lamente
de ne pouvoir pleurer en public participe aussi de cet effort.

         Un autre monologue dans la pièce porte à la fois un regard
parodique sur la vision de la femme véhiculée par le pouvoir
dominant et un regard ironique sur le monologue essentialiste du
théâtre postdramatique, dénoncé ainsi comme apolitique. Dans un
texte présentant la femme comme une «  boule  », sorte de délire
métaphysique et métaphorique, vous caricaturez cette vision de
l’essence des femmes  et le jeu avec la langue de certains poètes
contemporains, notamment lorsqu’ils transforment en verbes des
substantifs :
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 On dit que les femmes sont une boule, que l’on peut représenter
l’essence des femmes par « Boule » ou encore « Cercle ». Que par
nature le cercle des femmes n’est pas féministe mais boule. Que
femmes c’est rond, grandes sphères et disques- mondes.Soit, les
femmes sont une boule, donc la femme, la femme est ronde et
sphérique, et de forme boule. Et moi la femme si c’est rond je
comprends mieux, j’adhère mieux à la femme si elle est boule, la
femme- boule c’est simplement plus attirant […] 
La boule fait mon histoire en cercle de femme- boule pour moi : la
boule me nu. Elle me met tout nu la boule, elle me pupille, elle me
susurre. Elle me suinte la boule, elle me perle. Elle me véhicule. Ah !
Je suis transporté, elle me manifeste. Elle me danse, elle me paillette,
je la disco, elle me slow la boule, elle me vallée de larmes.

     Au cours du spectacle, dans la version la plus récente, le metteur
en scène apparaît également sur scène, pour expliciter les
fondements idéologiques qui sous- tendent ce que vous nommez
votre « théâtre du pardon » :
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Pancarte « Message du metteur en scène ». 
Le metteur en trop est sur son fauteuil (il vapote). Lecture en chœur. 
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[…] Justement dans ce théâtre qui est un théâtre du pardon, la mise
en scène théâtrale ne peut être qu’une mise en trop théâtrale car le
théâtre du pardon est nécessairement un théâtre où il se dit et se
transmet les éléments les plus hautement nécessaires de la pensée.
Et justement parce que ce théâtre du pardon communique des
éléments nécessaires de la pensée il appelle automatiquement nos
excuses et réclame systématiquement notre pardon puisque les
éléments nécessaires de la pensée n’ont pas leur place ni dans la
pensée ni dans les théâtres. […] 
Mais nous ne pouvons pas nous résoudre à faire une politique de
l’image. La politique doit être au- delà de l’image et la pensée
politique ne peut jamais se résoudre à la subordination à l’image, a- t-
on pensé, ai-je pensé. […] La liberté d’Emmanuel Rogez n’est qu’un
prétexte à ma liberté de metteur en trop, qui doit se destiner à
prendre trop de liberté car c’est la seule posture fatalement et
nécessairement politique.

         Encore une fois, la satire vient déconstruire les normes d’un
théâtre postdramatique dont les auteurs s’adressent directement au
public pour expliciter ce qu’ils font ou veulent faire, dans un texte ici
volontairement caricatural et d’un intellectualisme caustiquement
douteux. Les discours dominants, soi- disant pluralistes et
conceptuels de la culture postdramatique sont ainsi critiqués. Vous
interrogez votre culture théâtrale et vos habitudes incorporées en
tant que performeurs. Pourquoi introduire ce nouveau personnage ?
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       D.M. : Ce texte a été écrit à la manière de Thomas Bernhard, dans
le plaisir d’imaginer comment le metteur en scène de la pièce, qui
d’ailleurs n’existe pas, pourrait interrompre le spectacle pour déballer
le fond de sa pensée. Ayant peur que l’absence de mise en scène nous
soit reprochée, c’était une manière loufoque de prévenir cette
critique. Nous nous sommes pris au jeu de l’écriture de ce texte en
nous servant du metteur en scène comme d’un personnage qui
pourrait aborder une de nos impasses esthétiques et intellectuelles
concernant la représentation sur scène d’une personne qui n’est pas
un homme. A quoi ressemble- t-elle ? Est- elle non genrée, travestie,
cyborg (HARAWAY, 2008) ou juste humaine et catégorisée par
tellement d’autres rapports sociaux que la question ne se pose pas ?
Est- elle outrageusement camp ? Est- ce le Chérubin dans la pièce Le
Mariage de Figaro de Beaumarchais  ? Est- ce Fantasio, le héros
éponyme de la pièce d’Alfred de Musset quand il est joué par une
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actrice? Est- ce que c’est Sardanapale, le rôle titre de la pièce de
Byron ?

 2.   Le corps entre je et jeu :
performativité queer et dialogisme
générique
     Dans Pédale, Bijoux, Barbe, le corps constitue une scène : non pas
le corps de la performance, mais un corps performatif au sens queer.
La performativité selon J. Butler doit ainsi être distinguée de la
performance  : elle ne se résume pas à une simple présentation des
corps qui rejetterait la représentation, elle ne se résume pas à une
volonté, en insistant sur le fait qu’une identité, comme un corps, ont
une histoire, qui mérite d’être dramatisée, mise en scène.
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         Les corps dans Pédale, Bijoux, Barbe ne font pas référence qu’à
eux- mêmes, mais au contraire jouent sur les représentations afin de
remettre en cause les représentations normatives dominantes de
l’hétéronormativité et de l’hétéropatriarcat. Ce jeu de déconstruction
et de reconstruction passe par des références à la culture populaire
et à des clichés, à du recyclage, entre parodie et expérimentation sur
soi. La théorie queer participe au fait de montrer comment corps et
sens interagissent. Nommer ce que fait ou ce qu’est   le corps, c’est
déjà produire des corps, de même que penser en corps, c’est déjà
produire du sens. Ni le signe ni le corps ne peuvent être envisagés
comme ayant une antériorité logique ou chronologique dans le
rapport entre discours sur le corps et matérialité des corps. Nous
émettrons même l’hypothèse que, sans signe, il n’y aurait pas de
corps et que, sans corps, il n’y aurait point de signe : l’un et l’autre se
conditionnent dans leur construction, peuvent constituer tour à tour
le sujet de cette construction.
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         Si corps et signe agissent, sont performatifs, alors le corps est
aussi une représentation et le signe une réalité matérielle. Il s’ensuit
que le corps ne définit sa réalité physique, selon J. Butler, que dans un
«  processus de matérialisation qui, au fil du temps, se stabilise et
produit l’effet de frontière, de fixité et de surface que nous appelons
la matière » (BUTLER, 2009, 23). Il n’y a donc pas, d’un côté, le corps
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physique dans sa « pure présence » et, de l’autre, la pensée séparée
de son actualisation.

     Tout au long de la pièce, les corps des performeurs alternent jeu
théâtral et danse, transformations physiques et chorégraphies,
mettant en dialogue, entre les séquences, théâtre, danse et
performance plastique. Après un noir qui suit le monologue
d’Emmanuel, les deux personnages en viennent à prendre au sérieux
leur incorporation de la démarche féminine idéale, exposant leur
plaisir à exagérer le pathos et le kitsch d’un play- back sur un air
d’opéra en se servant de collyre pour se couvrir de larmes. David, qui
mime le chant pendant qu’Emmanuel mime le musicien, finit
suspendu par les mains à une corde, dans une position rappelant
Saint Sébastien, le torse couvert de faux stigmates volontairement
ridicules, pour prononcer son monologue sur « la boule ». Emmanuel
revient sur le plateau illustrer ce texte en manipulant une boule en
plastique dans des gestes qui évoquent une danse ratée. Ses
tentatives pour faire de cette boule une femme (en lui collant une
bouche et des yeux) virent au ridicule.
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             D.M.  : La boule était un élément scénographique que nous
voulions faire entrer sur scène sans trop savoir pourquoi. En se
laissant aller à écrire à propos de cette boule, à la manière de poètes
sonores, notamment Ghérasim Luca et Christophe Tarkos, pour
l’aider à exister sur scène, nous nous sommes rendu compte que nous
mettions en vue l’essentialisme sous- tendu par notre désir d’utiliser
cet élément scénique. Nous avons alors mis en avant cette réification
du féminin pour exposer ce lien essentialiste en nous disant que s’il
existait en nous d’autres pourraient avoir été confrontés à cela. Dans
une des dernières versions de la pièce, nous avons rajouté une
séquence recyclant le personnage de Benny Hill en le faisant courir
après cette boule pour être sûr que le propos du texte soit ridiculisé
jusqu’au bout.
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     Le second degré de ces jeux sur les identités genrées dévie vers un
trouble beaucoup plus sérieux lorsque l’homoérotisme est abordé à
travers le plaisir pris à se toucher l’un l’autre, lorsqu’Emmanuel
modèle le corps nu de David en statues de femme, coinçant son sexe
entre ses cuisses. La colère que peut provoquer cette exploration de
l’interdit chez le performeur, mais aussi la prise de conscience de
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l’homophobie et du sexisme refoulés, trouvent une expression dans
un passage chorégraphique où les corps alternent entre transe et
tremblements et des passages de voguing nerveux. Pourquoi utiliser
ici la danse ?

       D.M. : La résistance à l’efféminement de l’interprète sur scène est
un problème récurrent. Elle se manifeste sous la forme de résistance
à l’homo- érotisme et à l’exposition de soi sous un travestissement
féminin non comique. Au fur et à mesure, l’entremêlement du désir et
de la peur dans le corps à corps fut une manière de voir si l’on était
correctement au travail. Il nous a paru important de parler de nos
résistances dans le spectacle même et de les critiquer. C’est lors de
cette chorégraphie que cela se manifeste le plus. La violence de cette
homophobie, de cette peur du contact avec un autre homme, a été
stylisée dans cette danse faite de vibrations à la manière de Nancy
interview de Claude Bardouil. L’expérience homo- érotique du
personnage donne l’énergie au performeur pour se fatiguer et
« s’abîmer » dans cette danse. La tension réside dans la nécessité de
montrer cette violence comme une résistance homophobe sans
reproduire l’image d’un danseur viril, à la masculinité retrouvée dans
l’homo- érotisme. Cela doit mener au lâcher prise, à une fébrilité, et à
une fragilité.
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     L’acte de la transformation, mis en lien avec la formulation verbale
du désir de cette transformation, redouble la force de ce qui est
donné à voir : Emmanuel expose alors dans un monologue adressé au
public cette fois, comme une confession, son envie de «  strass, de
paillettes, de maquillage », de « vêtements bien moulants » :

60

Tu sais… ? Ce que ça fait… d’aimer le kitsch- pimpant-paillette! 
Le strass, ce qui ouvre à autre chose qu’un putain de mec. 
Parce que tu vois, parader dans la veste de pédale, le plaisir que ça
fait, d’être trav ! 
S’offrir au miroir, avec la veste comme ça, découvrir le torse nu, se
troubler, 
parce qu’on veut se salir tu sais, on veut interroger quelque chose, 
parce que ses premiers regards… 
Alors un petit jean, sur des petites fesses, et se tordre le cou pour se
plaire. 
Ou, tu vois, mettre un trait noir sous les yeux, s’offrir dans des
fringues, inabordable, 
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une beauté délinquante, dans la performance gratuite, 
le rouge à lèvres, l’interdit, la peur, la parano, moi- Barbie ! 
Et puis, tu sais, façonner le regard des autres, s’aimer regardé, et s’y
oublier un temps, pour recommencer le lendemain. 
Repousser/évaluer les risques, jouer des manières, cramer les
cigarettes, voilà c’est ça : se fumer des instants « tantes » et se libérer
des gestes adolescents, s’épanouir pédale, une putain de délicatesse,
et déposer les armes, toucher, être intime- confident dans l’ivresse
d’être folle ! 
Alors, se vendre, bout par bout, séduire les marchands et me faire
étiqueter, me porter fier dans mon costume, 
Je veux être appétant, excitant, outrageux, dégoûtant, déviant,
scabreux, bling- bling 
Je- suis-femme-gasoil-essence-d’homme.

       D.M. : Le fait d’émettre ce discours comme un poète non protégé
par la fiction est une façon de reconduire cette tension entre le désir
et la peur de l’efféminement. Un extrait de John Stoltenberg à propos
des hommes sensibilisés aux féminismes éclaire ce monologue:
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CE QUE FERONS LES HOMMES CONSCIENTISES AU COURS DES
PROCHAINES ANNEES 
PREDICTION : Beaucoup d’hommes conscientisés ne feront rien ou
presque. 
PREDICTION : Beaucoup d’hommes conscientisés préféreront parler
de leurs émotions. 
PREDICTION : Beaucoup d’hommes conscientisés ne feront que ce
qui les rassurera sur eux- mêmes. Si quelque chose n’a pas cet effet, il
est peu probable qu’ils le fassent. Parler de leurs émotions leur
permettra de se rassurer sur eux- mêmes. (STOLTENBERG, 2013, 234)

       Le personnage d’Emmanuel reproduit sous un aspect tragique le
schéma énoncé par J. Stoltenberg. Nous mettons en scène cette
impasse romantique de l’exacerbation des passions pour un désir dit
impossible, en nous imaginant des obstacles sociaux indépassables
pour mieux nous ancrer dans l’inertie et pour légitimer la protection
de notre identité hétéronormative. Pour sortir les personnages de cet
état tragique et les penser comme des sujets politiques, nous nous
sommes ensuite servis des dimensions ludiques et kitsch du queer
dans les trois dernières saynètes du spectacle.
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         Votre exaltation à vous transformer en êtres hybrides grâce aux
costumes, dans une parade au milieu du public, propose des visions à
la fois monstrueuses et belles des corps, qui cette fois dépassent la
binarité des genres pour ouvrir vers la représentation d’êtres
hybrides indéterminés. La relation entre le sérieux de la démarche,
lorsqu’elle échappe aux personnages et les trouble, et la parodie, la
citation, le recyclage, le regard caustique sur les clichés qui ont
précédé, permet de lire dans ce spectacle, construit selon certains
préceptes du théâtre postdramatique (monologues et jeu frontal,
construction fragmentée, changements à vue, affirmation volontaire
de l’aspect bricolé des décors et costumes, articulation de différentes
disciplines artistiques), le retour d’un minimum narratif et fictionnel
et un regard ironique et critique sur la représentation elle- même. Le
spectacle porte un regard parodique sur les identités et les genres
mais aussi sur la performance elle- même, en mimant et en exagérant
ses préceptes. «  Le drame, c’est juste moi. Désolé, il n’y a plus que
moi  », affirme David sur le plateau  : le «  drame  » ce n’est –
malheureusement – plus que ça. Mais c’est plus encore lorsque
l’expérience allie performativité et représentation. À la fin, après la
traversée d’identités refoulées, d’expériences inacceptables, de
trouble dans le genre, les deux hommes vont mieux. David reprend
les paroles «  I feel better  » recyclées de la chanson   Lurgee   de
Radiohead. Une manière de se rassurer ?
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       D.M.: Un des critères de politicité du travestissement réside dans
son aspect non éphémère, quand il impacte durablement le sujet par
l’expérience marginale qui décentre et change le regard sur la norme.
Or, répéter « Je vais mieux » renvoie le travestissement à son aspect
éphémère comme dans les travestissements féminins carnavalesques.
Nous regrettons ici le manque d’occurrence du travestissement tel
celui de Lorenzo dans la pièce Lorenzaccio de Musset où le
travestissement en efféminé débauché colle à la peau du personnage
comme une robe qu’il n’arrive plus à enlever et l’oblige à voir
l’humanité, comme Musset dans sa Confession d’un enfant du siècle,
par en dessous, sous la robe (DE MUSSET, 1840, 84).
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     Lorsqu’il s’agit de revenir à des identités d’hommes hétérosexuels
types, et de chanter We are the champions de Queen comme dans une
beuverie de fin de match, l’identité archétypique de l’homme
hétérosexuel, dite naturelle, ne peut plus qu’être dénoncée comme
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masque, comme théâtralité, comme ridicule. Le retour au point de
départ est impossible, la construction d’autres identités ne pouvait
qu’entraîner la déconstruction d’une identité a priori dominante,
naturalisée et réifiée. Par cette prise de risque autocritique de
déconstruction, contre l’hétéronormativité et l’homonormativité, les
identités figées et les pouvoirs ont explosé, et il ne reste de cette
perte que la possibilité, et la liberté, d’être des sujets politiques.
Comment cette conclusion du spectacle a- t-elle été reçue ?

             D.M.  : On nous a reproché cette fin qui semble exclure tout
modèle positif de l’hétérosexualité. Nous pensons que c’eût été tenter
de réifier l’hétéropatriarcat en proposant un nouveau modèle. Par
contre une des critiques fortes reste notre absence de
questionnement sur la race et le handicap. Le queer se fonde aussi sur
l’intersectionnalité des rapports sociaux et nous n’avons pas
suffisamment pensé comment notre hétérosexualité et notre
masculinité sont déterminées par notre blanchitude et notre rapport
au handicap.
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Conclu sion
     Le spectacle répond à la fois aux critères de la performance et à
ceux du théâtre  : on y trouve à la fois l’engagement des artistes (les
deux acteurs expérimentent sur eux- mêmes et non sur le spectateur)
et la distanciation (ils interprètent des personnages fictifs),
l’ébranlement de la frontière entre l’art et la vie sans pour autant
l’annuler, le rôle de l’imprévu, de l’incontrôlable, à l’intérieur de
l’écriture d’un spectacle écrit qui n’est pas pure improvisation,  le
partage d’une expérience qui ne dissout pas la séparation entre scène
et salle, la fragmentation qui n’exclut pas la narration, la transgression
et la subversion, la question posée au genre et à l’identité sexuelle, la
marginalité, des actions réelles qui n’excluent pas la mimèsis,
l’autofiction articulée à la fiction.
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         Ainsi je et jeu ( jeu théâtral et jeu ludique), mis en véritable
dialogue, semblent trouver une pertinence pour repolitiser la scène,
suggérant qu’au théâtre, texte, image et corps doivent entretenir une
relation dialogique pour que chacun de ces trois éléments, avec ses
spécificités propres, puisse être performatif. Le sujet de la
« performance » (le je), qui veut s’exposer lui- même pour accomplir
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des actions vraies sans jouer au sens théâtral, va à l’encontre de l’idée
d’une critique de la subjectivité et d’une déconstruction des
évidences, nécessaires à la repolitisation de la scène, qui passe aussi
par la représentation et la distanciation. Dans Pédale, Bijoux, Barbe, je
et jeu, théâtre et performance s’articulent en s’interrogeant
mutuellement.
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NOTE DE FIN

i Lors d’un autre en tre tien, David Malan a af fir mé sa dif fi cul té à se si tuer par
rap port à la per for mance, té moi gnant d’in ter ro ga tions assez symp to ma‐ 
tiques des jeunes créa teurs d’au jourd’hui : « Je viens de for ma tions où j’ai in‐ 
té rio ri sé un goût et des pra tiques issus du théâtre post dra ma tique et de la
per for mance, mais petit à petit je re tourne vers du théâtre, de la fic tion, du
drame, des per son nages. Je veux dé cons truire ce goût, mais je veux quand
même faire du théâtre sans ces conven tions réa listes que j’ai ap pris à dé tes‐ 
ter dans mes for ma tions : le contem po rain m’at tire parce qu’il sty lise. Mal‐ 
gré tout, on uti lise le mot « per for mance » pour se vendre dans les squats,
parce que « ça fait bien » de dire « une perf’ trans genre ».  Ces ré flexions de
l’ar tiste té moignent d’une cer taine mé fiance vis- à-vis de la per for mance,
dont le nom sert aussi à vendre le spec tacle (la per for mance comme effet de
mode) ou de pré texte pour jus ti fier des im per fec tions re pé rées par l’ar tiste
lui- même.

ii La plas ti ci té dé signe selon elle à la fois la ca pa ci té de « re ce voir la forme
(la terre glaise est plas tique) et à don ner la forme (comme dans les arts plas‐ 
tiques ou la chi rur gie plas tique) » (MA LA BOU, 2009, 75).

RÉSUMÉS

Français
     En choisissant de travailler sur un spectacle issu du théâtre universitaire
contemporain, Pédale, Bijoux, Barbe, créé en 2013 par David Malan et
Emmanuel Rogez, nous souhaitons observer comment les problématiques
abordées par la pensée ou la théorie queer, notamment la notion de
performativité développée par J. Butler, en tant qu’elles articulent les
interrogations sur l’identité, sur la sexualité, sur le langage et sur le pouvoir,
influencent la jeune création théâtrale  : il s’agit d’observer comment les
jeunes créateurs réinterrogent leur esthétique et leur rapport au politique à
l’aune des philosophies queer.          Ce spectacle constitue un témoin d’une
recherche aboutie de repolitisation de la jeune scène théâtrale par un
retour à la fiction et à la narration  : dans cette pièce, les préceptes de la
performance comme genre n’excluent pas la théâtralité, comme nous
pouvons l’observer dans de nombreux spectacles des trente dernières

Position vécue, subjectivité et conscience
masculines de domination, Paris,

L’Harmattan, 2010.
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années. Je de la performance et jeu théâtral (mais aussi ludique) s’articulent
ainsi étroitement dans une œuvre subversive et politique.

English
         By choosing to work on a show stemming from the contemporary
university theater, Pédale, Bijoux, Barbe, created by David Malan and
Emmanuel Rogez in 2013, we wish to observe how problems approached by
queer theory or study, particularly the notion of performativity developed
by Judith Butler, as they articulate all together questions about identity,
sexuality, language and power, and they influence the young theatrical
creation: the point is to observe how young creators re- question their
esthetic and their relationship in politic in terms of queer philosophies. This
show is a kind of witness of an accomplished research of repolitisation from
the young theatrical scene by a return in the fiction and in the narration: in
this play, the precepts of the performance as the kind do not exclude the
theatricality, as we can observe it in numerous shows of this last thirty
years. I of the performance and the theatrical set (but also playful) are both
closely articulated in a subversive and political creation.
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