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1 Ma vie rouge Kubrick, premier livre de Simon Roy paru en 2014, est un
récit hybride — entre essai et récit de soi — qui met en regard le film
The Shining, de Stanley Kubrickl et ce que le narrateur appelle sa «
généalogie macabre2 ». Nous avons affaire a une écriture fragmen-
taire bien cadrée (Ma vie rouge Kubrick compte 52 fragments numé-
rotés et titrés qui constituent autant d'unités autonomes) brouillant la
frontiere entre la critique cinématographique et l'écriture de soi.
Entre le spectateur fasciné depuis l'enfance et son modele se noue
une relation au moins triple croisant le commentaire réflexif, la
(re)narration et I'imitation créatrice.

2 Jouant d'un savoir disparate, déhiérarchisé, autant biographique que
critique, Simon Roy met en scene sa fascination pour The Shining, qui
refléchit exemplairement quelque chose de sa vie : le modele permet
de donner forme et sens a une tragédie familiale dont le récit serait la
catharsis. La succession des morts violentes dans la branche mater-
nelle de la famille3 trouve un écho dans la folie meurtriere de Jack
Torrance, dans le film, mais aussi dans les massacres scolaires aux
Etats unis.
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3 Dans le fragment 23 intitulé « I am Charlie Decker», Simon Roy inter-
roge le pouvoir qua pu avoir Rage, une fiction meurtriere de Stephen
King publiée sous pseudonyme en 1977 puis « retirée de la circulation
commerciale4 ». Dans ce roman « [u]n éleve du secondaire, Charlie
Decker, [...] prend sa classe en otage apres avoir abattu sa profes-
seure de math » (p. 78). Plusieurs adolescents qui, en 1988, 1989, 1996,
1997, ont ouvert le feu dans des écoles secondaires américaines, se
seraient identifiés a Charlie Decker. En 1999, apres la fusillade de Co-
lombine, « Stephen King a fait cesser la publication de son roman »
(p- 79). Ces considérations engagent le lecteur de Roy a adhérer a
Iidée recue suivant lequel la fiction n'est pas coupée de la vie : elle
contamine et influence les esprits fragiles d'une fagcon inquiétante.
Dans cette mesure, 'analogie qui s'instaure entre la vie du narrateur
et le film de Kubrick joue de la répétition du massacre tout en en
transformant la dynamique : loin d’étre un moteur passif, le film de
Kubrick agit a titre de filtre5 autant esthétique quexistentiel. Ainsi,
Ma vie Rouge Kubrick réfracte et diffracte la relation trouble, com-
plexe, entre le modele cinématographique et le récit de vie, 'un et
l'autre se répondant en miroir et en décalage. Entre Ma vie et Kubrick,
c'est le rouge, le rouge sang des massacres collectifs et des tragedies
familiales, qui fait lien. L'analyse du modele cinématographique se
combine des lors avec la remise en jeu littéraire de soi, jusqu’a dé-
ployer le potentiel créateur de la relation au modele comme hantise.

Dédoublement initial : soi-méme
en écho

4 Le titre du premier fragment — « Tu aimes les glaces, canard ? » — est
une citation tirée de The Shining. Lenfant lumiére. Apres avoir défini
le sens du mot shining, forme fulgurante de télépathie orientée vers
le futur ou le passé6, Roy raconte sa premiere rencontre avec le film.
Soiree d’été, sa mere en visite dans le bungalow d’en face ; le garcon
de 10 ou 11 ans passe le temps devant la télévision. Il tombe, par ha-
sard, sur une scene du film de Kubrick, en elle-méme peu terrifiante,
mais qui trouble le jeune spectateur. La scene se passe a I'hotel Over-
look, ou la famille Torrance s’installe avant la fermeture pour Thiver :
« Pendant qu'il fait visiter le garde-manger a Mme Torrance accom-
pagnée du garcon [Danny], le chef cuisinier, Dick Hallorann, se re-
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tourne vers l'enfant et lui dit d’'une voix distordue, comme au ralenti :
“Tu aimes les glaces, canard ?” tout en continuant d'‘énumeérer pour le
bénéfice de Wendy Torrance la liste des aliments quon y stocke »
(p- 12). Le jeune spectateur n'en verra pas plus tant ce passage l'im-
pressionne et constitue, pour lui, un choc initial, c'est-a-dire un évé-
nement : « Ce qui fait évéenement [...] n'est pas sa nouveauté compa-
rée a dautres “événements”. Cest qu’il a valeur d'initiation en lui-
méme. On ne le sait que plus tard. Il a ouvert une plaie dans la sensi-
bilité. On le sait parce qu'elle s'est ouverte depuis et se rouvrira, scan-
dant une temporalité secrete, peut-étre inapergue », écrit Jean-
Frangois Lyotard7. En ouvrant Ma vie rouge Kubrick par cette scene
augurale, Simon Roy remet en jeu la force débranlement que, jeune
spectateur, il a ressentie : « Une breche venait d’étre ouverte dans le
ciment de mon confort tranquille d’enfant » (p. 13) écrit-il, pour ajou-
ter aussitot — traduisant un autre extrait du film : « A jamais. A ja-
mais. A jamais » (p. 13). La fascination pour The Shining découle d’'un
premier choc inexplicable, mais repris en écho, a I'instar des mots A
jamais trois fois répétés, dans le film, par les jumelles Grady puis par
Jack Torrance, le pere de Danny8. En racontant cette scene dans le
premier fragment d'une série de 52, Simon Roy répercute le choc ini-
tial de I'expérience du dédoublement.

5 Les citations, que signalent les italiques, sont caractéristiques d'une
composition en miroir manifeste. La mise en récit de la vie et du film
se répondent en écho et dans un écart, dans une traduction
constante des images en écriture et de l'anglais au francais. On saisit
mieux, des lors, en quoi le double n'est pas seulement un theme terri-
fiant mais aussi une composition fragmentaire structurante engageée
des le premier fragment. Roy reprend au modele de Kubrick les jeux
de miroirs, mais, contrairement au modele cinématographique, il sort
de l'univers clos de la fiction et multiplie les familles — a la famille «
Kubrick » correspondent la famille « ma vie » et, a un moindre niveau,
celle des « massacres collectifs » — dont il mélange soigneusement
les cartes tout en ménageant, d'une famille a 'autre, des liens. La sy-
métrie patente entre le film et la vie contribue ainsi a problématiser
la part autobiographique du récit de soi : la filiation cinématogra-
phique contamine, double et, manifestement, re-génere I'histoire des
antécédents familiaux, faisant du film un filtre d’élection auquel la «
généalogie macabre » en partie se rapporte.
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Redoublements critiques

6 La relation fascinée du spectateur avec son modele trouve, dans les
modalités de l'essai critique, une maniere assumée de mettre en
ceuvre une secondarité créatrice : c'est par le biais d'échantillonnages,
d’ekphrasis, de gloses, de traductions, de citations et de résumes, que
Roy s'approprie le film de Kubrick et le fait, littéralement, sien. Le sa-
voir qu'il a accumulé au fil des années n'est pas dissocié d'un intérét
subjectif. Bien au contraire, le commentaire releve d'une obsession
intime chargée daffects, explicitement réflechie et revendi-
quée comme telle : « Forcément, il doit y avoir quelque chose d’'incar-
né, d'intimement ressenti, un lien passionné, voire passionnel, entre
'enseignant et la production artistique étudiée. Sinon, a quoi bon ? »
(p. 26). Mais la passion critique et intime que le livre redéploie sur un
mode maitrisé part du choc initial subi par le spectateur enfant.

7 Simon Roy souligne, a cet égard, quon « ne choisit pas ses souvenirs
» (p. 13). Le jeune spectateur désceuvré sest trouvé happé par une
scene de dédoublement, il est atteint malgré lui par ce qui n'était «
que des images diffusées a la télévision » (p. 13), « comme si 'homme
noir [...] me regardait, moi précisément, plutdét que le petit garcon
nommé Danny, d’ailleurs resté quelque peu a I'écart, dans le cadre de
la porte de la piece réfrigérée » (p. 13). Lexpérience premiere est celle
du décalage de l'image et de la voix, susceptibles I'une et l'autre de «
crever » I'écran, de traverser la frontiere de la fiction pour projeter un
malaise et semer l'inquiétude dans la vie. En relatant d'emblée cette
expérience premiere, en la réfléchissant, le narrateur répercute, acti-
vement cette fois, la fulgurance que l'enfant a ressentie9. La passivité
devient passion esthétique - double créateur d'un trouble initial ja-
mais écarte.

8 Le premier fragment du récit va cependant au-dela d'une réappro-
priation créatrice du choc. La confusion d'ordre hallucinatoire éprou-
vée par le jeune spectateur fait indirectement écho a une autre scéne
du film dans laquelle Danny, sur son tricycle, voit les jumelles Grady
dans un couloir de I'hotel Overlook. Danny s’arréte net de pédaler. Les
jumelles l'invitent alors, par deux fois, a jouer avec elles : « Hullo
Danny/Come and play with us/Come and play with us, Danny ». A
Iinvitation double, en miroir, des jumelles se tenant par la main suc-
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cede, par montage « sec » produisant un effet de choc, I'image du
corps des jumelles baignant dans leur sang dans le méme couloir
étroit. L'image des corps massacrés alterne a trois reprises avec celle
des petites filles se tenant par la main tandis que leurs voix pour-
suivent, de conserve : « For ever...and ever...and ever.» En insérant,
dans son premier fragment, la traduction de la ritournelle des sceurs
Grady, Roy produit, par les moyens de l'écriture, un effet de surim-
pression, jouant du double de facon creéatrice pour démultiplier les
niveaux de sens. Plus encore, c'est, dans The Shining, a la suite de la
vision du corps massacré des sceurs Grady, que Danny, les mains sur
le visage, avoue a Tony, son ami imaginaire, qu'il a peur. Tony, alors, le
raisonne : « Remember what Mr. Halloran said. It's just like pictures in
a book, Danny. It isn't real. » De la méme maniere que Danny tente de
désamorcer la puissance des images en les rapportant a un médium -
ici le livre —, le spectateur enfant de Ma vie rouge Kubrick tente de
contenir son malaise en renvoyant sa scene initiale du Shining a un
mode de diffusion télévisuelle. Les deux raisonnements se répondent
en écho, comme si la seule maniere d’échapper au choc redoublait
une scene du film tout en réflechissant a la porosité des images, re-
doublement abyssal ouvrant une breche dans le monde clos de The
Shining et générant, entre le spectateur et son modele, une filiation
esthétique aux ramifications potentiellement infinies.

9 Le narrateur de Ma vie rouge Kubrick se pose ainsi comme le traduc-
teur, l'interprete, le passeur du film. Le jeune spectateur médusé est
devenu un re-spectateur averti doublé d'un professeur cherchant a
ressaisir le fil de sa généalogie a partir de ce qu'il désigne comme un
film filtre (p. 26). Les procédés de re-narration, de traduction et de
commentaires déploient une réflexion explicite sur le redoublement
et I'impression de déja-vul0. Mais tout en réfléchissant au double,
écriture s'écarte de la glose savante pour rejaillir comme une force
troublée, troublante, de dédoublement : les considérations rétrospec-
tives sur le malaise de I'enfant Roy confronté pour la premiere fois au
film de Kubrick sont, on I'a vu, chargées d'échos et de citations ren-
voyant au modele, comme dans un tourniquet infernal. En chevillant
les savoirs encyclopédiques et la perspective critique a une expé-
rience esthétique et existentielle de longue portée, Roy fait du com-
mentaire une forme d’invention remettant en jeu, a un autre niveau,
le double. A la maniére du petit Poucet de la fable dont Danny, sur
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son tricycle, serait le frere jumeau, il se fraie un chemin dans le laby-
rinthe du film. Ainsi retrouve-t-on dans le fragment 32, au milieu d'un
commentaire, la ritournelle des sceurs Grady, ritournelle qui revient
deux fois, dans deux langues, et dont le sens ne cesse de se ramifier,
comme si le jeu d’écho absorbait, d'un méme geste, la démultiplica-
tion labyrinthique du méme et la possibilité d'une altération libéra-
trice :

Pour avoir vu The Shining un nombre incalculable de fois, je peux af-
firmer que le temps n'a pas de prise sur ce film. Forever, and ever, and
ever. Pas plus qu'il n'en a sur les pensionnaires éternels de I'hotel
Overlook, a tout prendre. Il reste qu'une part d'inconscient a forcé-
ment di jouer pour imposer The Shining comme une ceuvre phare
qui guide mes pas dans le labyrinthe ténébreux de ma généalogie
macabre. [...] The Shining pourrait n'étre rien d’autre que mon Over-
look a moi, ot je serais condamné a me perdre a jamais, a jamais, a
jamais ? (p. 108)

Linquiétude de la répétition infernale sur laquelle repose le film (Jack
Torrance se trouvant voué a répéter 'homicide de I'ancien gardien de
I'hétel Overlook) se voit ici réactivée. Si la passion critique du narra-
teur pour The Shining se projette comme un « fil d’Ariane » (p. 28)
pour sortir du piege, il n'en demeure pas moins que l'ceuvre-guide
risque toujours de se renverser en ceuvre-labyrinthe précipitant le
narrateur a sa perte. Laventure reste potentiellement dangereuse :
les variations constantes et les multiples traductions des mémes
termes déplacent le sens de fagon dynamique, échappant ainsi a la
répétition mortifere qui, malgré tout, la hante. La réflexion, chez Roy,
passe par l'expansion, la modulation et le déplacement de quelques
themes (ou termes) ; elle attire notre attention sur des détails du film
devenus, chemin faisant, porteurs de sens et de tension.

Détails et intermedialité

Dans le jeu des commentaires, Roy ne cache pas sa passion élective
pour le détail décentré. On pense ici a 'opposition barthésienne entre
le punctum et le studium. Barthes charge les détails d’affects et d'une
sorte de force autonome, faisant du punctum affaire de regard tou-
ché d'une maniere inexplicable. Le punctum est rencontre, événe-
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ment au sens ou Lyotard l'entend, bouleversement imprévu et, pour-
tant, recherché. On ne choisit pas plus le punctum photographique
qu'on ne choisit ses souvenirs cinématographiques : « [...] ce n'est pas
moi, écrit Barthes a propos du punctum, qui vais le chercher [...] c'est
lui qui part de la scene, comme une fleche, et vient me percerll. » De
la méme maniere, quelque chose, dans la scene initiale de The Shi-
ning, se détache du monde de la fiction pour venir toucher le petit
garcon : « Etait-ce [se demande rétrospectivement le narrateur] ce
que l'on appelle, dans le film The Shining, la fulgurance ? » (p. 13) La
fulguration inexplicable du détail atteint un point aveugle du sujet
spectateur, agite une sensibilité secrete sur laquelle Roy, dans son
essai-récit, tente de revenir dans une mise en abyme touchant a I'in-
conscient familial, folie meurtriere et déraison passionnelle se répon-
dant en miroirl2.

Dans un essai sur la cinéphilie, André Habib parle de la passion du
détail dans l'image, revendiquant, pour le cinéma, ce que Barthes re-
serve a la photographie :

Ce qui reste d'un film et continue de nous revenir, en incarne le plai-
sir secret, le plus intime et qui est souvent compliqué a partager, est
la plupart du temps de l'ordre de I'anecdote, du détail anodin,
quelque chose qui échappe a la trame narrative [...] mais qui nous
touche, nous marque, nous retient a lui d’autant plus qu'il est dérai-
sonnable. Barthes a merveilleusement nommeé cette déraison le
punctum : le punctum, c'est ce supplément que “Jajoute a la photo et
qui cependant y est déja’. Si Barthes ne considérait pas le cinéma ca-
pable de générer un punctum (I'image défile trop vite, on ne peut rien
lui ajouter, elle ne peut donner lieu a une saisie pensive), on est stire-
ment en droit de le contredire — l'expérience le démontre ample-
ment — et de faire valoir I'existence de punctums [...] cinématogra-
phiques. Certes, ils ne s'établissent pas dans le méme temps, selon un
méme tempo, un méme rapport a la liberté du regard, mais ils n'en
sont pas moins prégnants et décisifs13.

Le tempo du punctum cinématographique serait celui de la mémoire
habitée par autant de fulgurances arrachées a la trame narrative.
Mais l'expérience tient aussi a un entrainement du regard qui, s'il ne
sait pas d’avance ce qui viendra le toucher et raviver sa mémaoire, sait
que les détails poignants sont l'occasion a saisir dans limage. A la



Doubles : la généalogie de soi entre cinéma et littérature, dans Ma vie rouge Kubrick de Simon Roy

14

pure contingence de ce qui fulgure correspondent alors les tech-
niques et les pratiques prédisposant une forme d’attention élective et
sélective. Le re-visionnement et l'arrét sur image favorisent le décen-
trement du regard, ils rendent possible une critique pensive, buisson-
niere, que l'écriture seconde et prolonge. Le choc initial appelle, chez
Roy, un désir d’analyse, de découpage, d’appropriation et de trans-
mission. Il ausculte le choc tout en en réfractant l'effet d'un fragment
a l'autre, entrainant les détails dans d'étonnantes ramifications. Ce
faisant, Roy se détourne de l'insignifiance sur laquelle Barthes insiste
tant : force de fulguration, le détail est aussi une « force d'expan-
sionl4 » devenue, en chemin, significative.

Deux exemples me permettront de montrer I'importance des détails
et la facon dont Roy transpose, dans le texte, une dimension visuelle
d'ordre cinématographique. Pour qualifier la robe bleu pale des sceurs
jumelles Grady, Roy reprend invariablement la formule « bleu azurin
». Des le premier fragment, il décrit la vision d’horreur de Danny : « Il
voit [...] outre une cage d’ascenseur d'ou se déversent des flots de
sang, deux fillettes se tenant par la main, en apparence immobiles, en
apparence des jumelles, vétues de robes bleu azurin » (p. 16). Le
contraste frappant entre le flot rouge et le bleu de la robe des ju-
melles passe, dans le texte, par la description des deux plans du film,
mais aussi par un choix lexical : I'expression bleu azurin n'est pas
commune et, par la, se démarque. Le transfert intermédial du film au
livre ne tient donc pas uniquement a l'ekphrasis ; il traduit le
contraste des couleurs dans un contraste verbal et fait ressortir un
effet visuel a partir d'une expression rare qui tranche par rapport au
style relativement neutre du livre. Le bleu azurin passe alors de la fa-
mille Kubrick a la famille des antécédents ; on le retrouve dans le
récit du meurtre commis par le grand-pere du narrateur sous les
yeux de ses filles jumelles :

Au moment ou elles sapprétent a ouvrir la porte-moustiquaire, les
fillettes se figent sur place. La scéne d’horreur a laquelle elles as-
sistent les traumatisera a jamais : leur pére, ensanglanté, est en train
d’asséner un coup, puis un autre, sur la téte de leur mere. Il la frappe
avec un marteau. [...] La chemise bleu azurin de Jacques Forest est
toute maculée du sang de sa femme, dont la téte repose sur la table
de cuisine. [...] De l'autre coté de la porte-moustiquaire [...], les ga-
mines, sous le choc, se tiennent immobiles, main dans la main. Pas
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un son, sinon celui de la respiration haletante de Jacques Forest. Et
tout ce liquide rouge foncé qui coule de la table jusque sur le plan-
cher de la cuisine. La flaque de sang s’¢tend de seconde en seconde.

(p. 101)

Dans cette scene du fragment 30, le bleu azurin de la chemise du
grand-pere contraste avec le sang qui la macule et s'écoule, attirant
notre attention sur les paralleles entre ce meurtre familial et le mas-
sacre des sceurs Grady a coups de hache : la flaque de sang sous la
table fait écho au flot de sang s’¢coulant de la porte d’ascenseur de
I'hétel Overlook ; le marteau du livre transpose la hache du film ; le
prénom de la mere (Danielle) renvoie a celui de Danny et le prénom
de Jacques a celui de Jack ; les fillettes immobiles, main dans la main,
sont un décalque de la scene du film... Le cumul des analogies rend
manifeste la composition en miroir de cette scéne traumatique, de
sorte que la filiation esthétique redouble - et problématise (du point
de vue de la vérité autobiographique) — la filiation maternelle. La ré-
pétition telle quelle du bleu azurin a des lors pour fonction de signa-
ler au lecteur naif cette double filiation, dont elle est partie prenante.
A linstar d'une formule magique, la reprise rituelle du bleu azurin en
fait une force qui performe et réfléchit le double par les moyens de
lécriture.

Un deuxieme exemple me permettra de suivre, en détail bien sir, le
transfert intermédial du film au livre. Le fragment 10 de Ma vie rouge
Kubrick souvre sur une notice biographique de Heinrich Ludwig
Kleyer, fondateur de la firme Adler. Adler, qui signifie aigle, renvoie au
blason de I'Allemagne mais aussi au magazine Nazi, Adler, publié pen-
dant la seconde guerre mondiale. Cette dérive autour du nom d’Adler
n'a, a priori, aucun rapport avec le film de Kubrick ni avec la vie de
Roy : la premiere partie du fragment est ouvertement décentrée par
rapport au sujet principal, de maniére a produire, a la lecture, un effet
de rupture et de discontinuité. Lécrivain reprend ainsi, en 'adaptant,
le montage «a sec» pratiqué dans le film. Il répercute le décentre-
ment du regard du cinéphile au niveau du theme, que le lecteur, dé-
routé, perd momentanément de vue. Dans la deuxieme section du
fragment, séparé du premier par trois €toiles, on trouve une ekphrasis
filmique dans laquelle les commentaires sur la réaction du spectateur
se mélent a la description de la sceéne étoffée de précisions encyclo-
pédiques d'ordre anecdotique :
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Des bruits de bombardementsl5 dans un décor d’intérieur d’hotel.
Leur régularité intrigue. Douze coups retentissants se font entendre
hors champ pendant que s'offre au spectateur I'image en gros plan
d’'une ancienne machine a écrire, pratiquement hors commerce au
moment du tournage du Shining, a la fin des années 70. Sans doute le
cinéaste avait-il des raisons bien précises de cadrer en plein centre
de ce plan sans texte une machine a écrire de fabrication allemande,
la terrifiante Adler. (p. 42)

Alors que la description du gros plan semble dénuée de rapport avec
Adler — la déroute du lecteur de Roy redoublant celle du spectateur
de Kubrick intrigué par des bruits hors champ —, les deux premiers
segments du fragment 10 se relient par le détour (ou, plutot, le retour)
de la marque Adler, lisible, explique Roy, sur la machine a écrire de
Jack Torrance. Pourtant si, dans le film, l'inscription de la marque
Adler occupe bien le centre de I'image, elle n'en est pas moins, a pre-
miere vue, invisible. Pourquoi ? Parce quelle n'a aucune fonction nar-
rative. Les cinq lettres de Adler se fondent dans le décor de par leur
insignifiance narrative. Ce sont ces lettres que Roy, en scrutateur
averti, «ajoute» a I'image et qui cependant y sont déja, invisibles mais
exposées (comme la lettre volée d’Edgar Allan Poe). Qui plus est, Roy
retarde, dans le fragment 10, le moment ou le sens se noue : le mot
Adler, placé a la toute fin paragraphe, crée un écho in extremis qui
tombe a pic et, en bout de ligne, place ce qui semblait anecdotique en
plein centre de son intrigue.

Dans le troisieme et dernier segment, I'Adler, associée aux Nazis, n'est
plus un détail énigmatique mais le symbole du « clavier de la mort »
(p. 43) dont le « claquement incessant» relie la pulsion meurtriere des
peres et le génocide des Juifs. Entre effet de choc, effet retard et in-
terprétation associative, la marque Adler symbolise un massacre a
grande échelle ou la grande Histoire (le génocide des Juifs et des
Amérindiens), I'histoire du film et l'histoire familiale correspondent.
On voit des lors en quoi la reprise de détails d'un segment a l'autre
crée des recoupements entre les familles et engendre des ramifica-
tions imprévues qui mettent en tension, au fil de la lecture, la fulgu-
rance du choc et le cheminement sinueux, partiel, du sens.
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Sortir du labyrinthe

Du film au livre, la répétition créatrice d'une histoire de répétition
mortifere est en jeu. Chez Kubrick, le double est une force trouble qui
redouble celle de I'image cinématographique comme miroir. Dans Ma
vie rouge Kubrick, le spectateur s'inquiete de voir cette force sortir de
ses gonds pour l'envahir, a l'instar des visions d’horreur dont Danny
narrive pas a se détacher. Pour Roy, le film révele et traduit une han-
tise familiale inquiétante. Or, si le modele du film offre au spectateur
un cadre de compréhension et de projection intime, il ouvre aussi une
breche sensible et réveille le spectre de la répétition meurtriere dont
il s'agit, précisément, de se délivrer. Le livre a une visée performative :
en revenant sur le film qui le touche et le hante, le narrateur entend
rompre le cercle infernal du retour du méme. Certes, Roy suit, ce fai-
sant, le modele de Danny qui, dans le film, échappe a la hache de son
pére et sort vivant du labyrinthe. Roy s'identifie a Danny pour mettre
fin a sa « généalogie macabre ». Son récit, toutefois, démultiplie les
jeux de miroir : il réfracte et diffracte son expérience de spectateur
fasciné/averti pour faire de la répétition un double déplacé, une tra-
duction intermédiale libératrice.

Dans la mouvance de l'expansion du biographique caractéristique,
selon Dominique Viart, du « retour au sujet» contemporain, le récit
de Simon Roy engage une porosité genérique entre « l'essai et la fic-
tionl6 » qui trouve, du film au livre, une inflexion intermeédiale. La
composition des fragments fait en sorte que le récit de soi et la réap-
propriation critique de The Shining se répondent en écho, troublant,
du méme coup, la frontiere entre généalogie familiale et généalogie
esthétique. La maniere dont Roy apparie sa fascination pour le film de
Kubrick au récit de sa vie transforme la répétition inquiétante en
force structurante d’expansion, arrimant la (re)narration et la glose a
une poétique de la reprise. Sa « critique fictionl7 » envisage ainsi le
modele cinématographique qui le hante comme un monde possible a
explorer, faisant de l'écriture seconde un mode intrinsequement
createur.
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NOTE DE FIN

1 The Shining (film, 1980), réalisé par Stanley Kubrick.

2 ROY Simon, Ma vie rouge Kubrick, Montreal, Boréal, « collection liberté
grande », 2014, p. 27. Dorénavant, toutes les références a cette ceuvre seront
placées entre parentheses dans le texte.

3 La « geénéalogie macabre » fait remonter le suicide de la mere du narra-
teur au meurtre de sa grand-mere, tuée a coups de marteau, sous les yeux
de ses filles jumelles, par le grand-pere, qui se serait ensuite pendu.

4 Stephen King est relié a Kubrick, puisque le film du second est une adap-
tation d'un roman du premier.

5 Je renvoie au cinquieme fragment, intitulé « Film filtre », dans lequel la re-
lation seconde, élective, au film devenu « objet d’étude » (p. 26), teinte et,
insidieusement, contamine, les récits de vie : « [...] cest comme si la péné-
tration profonde de ce film de Kubrick permettait d'intégrer des éléments
troubles de mon histoire personnelle, de ma généalogie macabre. Comme si
je retrouvais dans les couloirs labyrinthiques de I'hotel Overlook les sil-
houettes fantomes de mon passé familial » (p. 27).

6 Roy traduit The Shining par « fulgurance » (p. 13). Dans le film, la prévision
du futur est également mentionnée par le chef Halloran dans la séquence
ou, dans un face a face avec Dany (qui a terminé de manger sa glace au cho-
colat), il lui explique le Shining. Ce sont néanmoins les traces du passé — en
particulier de I'hotel Overlook — qui sont au coeur de l'explication du chef
Halloran : « Not things that anyone can notice, /but things that people who
shine /can see. Just like they can see/ things that haven't happened yet./
Well, sometimes they can see things/ that happened a long time ago... [/
think a lot of things happened/ right here in this particular/ hotel - over
the years, and not all/of them was good./ » (The Shining, Post production
Script, URL http: //www.dailyscript.com /scripts /shining.html [site consulté

le 19 mars 2016]). La hantise et la fulgurance sont ainsi étroitement reliées.

7 LYOTARD Jean-Francois, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Gali-
lée, 1986, p. 142.

8 En anglais, dans le script : « For ever...and ever...and ever ». La locution
renvoie a la parole des contes.


http://www.dailyscript.com/scripts/shining.html
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9 A noter que cette premiére scéne, vue par le narrateur enfant a la télévi-
sion et racontée dans le premier fragment du livre, n'est pas la premiere du
film. En ce sens, le spectateur remonte le film modele en donnant préséance
a ce qui 'a initialement marqué.

10 Dans The Shining, Jack Nicholson raconte a son épouse lI'impression de «
déja-vu » (en frangais dans le film) qu'il a ressentie le jour de son entretien
d’embauche, lorsqu’il est entré pour la premiere fois dans I'hétel Overlook.
Roy, dans le fragment 9 de Ma vie rouge Kubrick, commente le déja-vu
comme une caractéristique du film dans son ensemble : « Les impressions
de déja-vu sont éprouvées a l'extréme, comme si Jack était coincé dans un
systeme de récurrences et de correspondances souterraines duquel il serait
vain de s’échapper. Captif consentant de ce gigantesque labyrinthe spatio-
temporel » (p. 40).

11 BARTHES Roland, La Chambre claire, (Euvres Completes, Tome V, 1977-
1980, Paris, Seuil, 2002, p. 809.

12 Roy s’en amuse dans le fragment 27, « Gide et les Corn Flakes », dans le-
quel le « blason » de Gide cotoie une scene quotidienne : « Quand javais
l'age de ma fille, Aurore, sur la boite de céréales Corn Flakes se tenait assis
un enfant mangeant ses céréales devant une boite de Corn Flakes sur la-
quelle devait se tenir un enfant mangeant...et ainsi de suite. Le gosse que
jétais, qui mangeait lui-méme ses céréales Corn Flakes, se sentait aspiré,
absorbé par I'image sur la boite. Invitation envottante. » (p. 93)

13 HABIB André, La Main gauche de Jean-Pierre Léaud, Montréal, Boreéal, «
collection Liberté Grande », 2015, p. 119.

14 BARTHES Roland, op. cit., p. 823.

15 La description n'est pas neutre : les « bruits de bombardement », qui se
rattachent a « la Seconde Guerre mondiale » sont, demblée, une interpréta-
tion des coups maintenus hors-champ qui, dans la séquence du film, restent
indétermines.

16 VIART Dominique, « Dis-moi qui te hante. Paradoxe du biographique »,
Revue des sciences humaines, n° 263, juillet septembre 200, p. 7.

17 DUBOIS Jacques, « Pour une critique fiction », dans Marc Escola (dir.),
Théorie des textes possibles, Amsterdam New York, Rodopi, 2012, p. 25-37.
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RESUMES

Francais

Ma vie rouge Kubrick de Simon Roy est un récit hybride, fragmentaire, entre
essai cinématographique et écriture de soi. En faisant du film de Stanley
Kubrick un modele qui le fascine et le hante, le narrateur de Simon Roy
COmpose sa vie « en miroir », instaurant une relation trouble avec le modele
quil imite et commente. La mise en ceuvre d'une « secondarité créatrice »
d'ordre intermeédial est précisément ce qui nous retient dans le récit de
Simon Roy. La tension créatrice qui s'instaure entre l'imitation du modele
cinématographique et la remise en jeu littéraire de soi oscille entre répéti-
tion inquietante et force d'invention, troublant, du méme coup, la frontiere
entre filiation familiale et filiation esthétique.

English

Simon Roy’s Ma vie rouge Kubrick is a fragmented and hybrid narrative,
between film essay and auto-fiction. In making the Kubrick film a model
that fascinates and haunts him, Simon Roy’s narrator composes a “mirrored”
life, establishing a troubled relationship with the model he imitates and
comments on. The implementation of an intermedial "creative secondarity"
is precisely what interests us in Simon Roy’s narrative. The creative tension
that develops between the imitation of the film model and the literary in-
vention of the self oscillates between repetition and invention, disturbing,
at the same time, the border between family relationship and aesthetic fili-
ation.
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Simon Roy, Stanley Kubrick, récit de soi, intermédialité, littérature
québécoise.
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