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TEXTE

      En 1772, Rousseau vit à Paris où il est contraint de reprendre son
métier de copiste de musique pour subvenir aux besoins de son
ménage. Il sait que les lectures publiques de ses Confessions n’ont pas
suffi à convaincre de sa bonne foi, qu’elles n’ont rien changé de son
image auprès du public. Le chef de la police, Monsieur de Sartine,
l’avise même de les suspendre. Il va alors entamer l’écriture de ses
Dialogues pour tenter encore une fois de se justifier. Mais il est seul,
privé de toute vie sociale, persécuté, rejeté par les intellectuels qui
forment le mouvement philosophique. Ses idées sur le progrès, sa
profession de foi, et, dans une certaine mesure, ses modèles
politiques, sociaux et moraux ont fait de lui l’homme à abattre,
l’ennemi du groupe où Diderot, Voltaire et d’Alembert tiennent, avec
Grimm, les premiers rôles. Sa situation a ceci d’aliénant qu’elle le
mure dans un silence profond qui l’empêche non seulement de se
faire entendre mais le prive encore de comprendre ses accusateurs.
Avec ses Dialogues, Rousseau crée une surface linguistique, une
sociabilité virtuelle qui suit la logique échiquéenne de Philidor grâce
à laquelle il va enfin pouvoir comprendre ses ennemis, les écouter et
leur parler.
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         Il s’agira dès lors dans cet article d’examiner la fonction du jeu
d’échecs dans les Dialogues de Rousseau et cette lecture peut
s’énoncer en trois propositions.
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     Première proposition : La passion échiquéenne. Le jeu d’échecs a
toujours occupé une place importante dans la vie de Rousseau et n’a
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jamais réellement été qu’un simple passe- temps mais aussi une
obsession lui servant à prouver ses facultés stratégiques et sa
supériorité intellectuelle.

         Deuxième proposition  : Le jeu d’échecs comme sociabilité
virtuelle. En 1772, Rousseau est seul, coupé du milieu intellectuel
parisien. Il ne peut ni livrer sa pensée ni imposer sa vérité. L’autre
devient pour Rousseau un élément essentiel puisque c’est
précisément l’absence de lien social qui lui ôte la possibilité de
comprendre et d’être entendu. Il crée un espace de dialogues virtuel,
ouvert et inclusif, dans lequel il rend public ce qui est maintenu
secret et silencieux. Il ouvre une arène dans laquelle, à l’image du
procédé employé par Philidor dans son Analyse du jeu des échecs, il
expose les machinations machiavéliques mais injustes dont le
personnage de Jean- Jacques est la victime innocente.

4

         Troisième proposition  : Un espace échiquéen trifonctionnel.
L’espace échiquéen des Dialogues remplit trois fonctions essentielles.
La première est la création d’une surface d’échanges, la deuxième est
d’enseigner au public la façon dont son œuvre doit être lue, et la
troisième est de comprendre et d’expliquer l’irrationalité des attaques
de ses ennemis.

5

         Cet article montrera qu’avec le jeu d’échecs Rousseau a pu
matérialiser sa pensée systémique et offrir une vision
tridimensionnelle du complot dont il se sent la cible afin de le rendre
compréhensible à ses lecteurs.

6

1.La pas sion échi quéenne
     C’est à Chambéry, alors qu’il n’a que 20 ans, que Rousseau apprend
à jouer aux échecs. Sa passion pour le jeu est née en 1732, après une
défaite humiliante face à un certain M. Bagueret, qui, pour comble
d’insulte, lui proposa de lui enseigner les raffinements et la stratégie
du jeu (ROUSSEAU, 1876, 183) . À l’époque où Rousseau découvre les
échecs, un seul traité est disponible : le Calabrois écrit par Greco, un
champion d’échecs italien. C’est seulement quelques années plus tard
que d’autres manuels pédagogiques sur  les échecs seront publiés en
France par Stamma en 1737 et Philidor en 1749, entre autres. Enfermé
dans sa chambre, pendant près de trois mois, Rousseau étudie les
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combinaisons compilées par Greco, mais le résultat n’est guère
probant. Il subit une autre défaite désastreuse face à M. Bagueret.
Malgré le traumatisme de son expérience initiale, Rousseau a
continué à jouer aux échecs toute sa vie et a atteint un niveau plus
qu’honorable puisque, consacrant ses après- midi à jouer aux échecs
au café Maugis avec les grands joueurs de son temps tels que M. de
Legal, M. Husson ou encore Philidor, il ne fit certes aucun progrès
selon lui, mais fut tout de même capable de rivaliser avec les
champions du XVIIIe siècle parisien sans se couvrir de ridicule.
Chaque fois qu’il était à Paris, Rousseau se rendait aux cafés où il
pouvait trouver de nouveaux adversaires et se livrer à loisir à son jeu
favori. En 1742, il fréquentait assidûment le Café de la Régence où les
plus grands joueurs d’échecs se réunissaient et où une de ses
connaissances, Daniel Roguin, l’a présenté à un jeune intellectuel
plein de promesses, Denis Diderot (FABRE, 1961, 3�157). Deux des plus
grands esprits du siècle se sont rencontrés dans l’enceinte
échiquéenne la plus réputée de Paris et y passèrent leur temps à
jouer et à regarder les plus grands champions s’affronter. L’estime que
Diderot vouait tout particulièrement aux échecs l’a conduit à
considérer ce jeu sous un angle philosophique.  La concentration
requise pour jouer est un recueillement profond d’où «  naît
l’agrément des pensées fines, qui de même que la bergère de Vigile,
se cachent autant qu’il le faut pour qu’on ait le plaisir de les trouver »
(DIDEROT, 1875–1877, 11�297). Il n’est nulle question de prestige dans
l’exercice de l’esprit tel que le conçoit Diderot, il s’agit plus de plaisirs,
de raffinements spirituels. La finesse des pensées ne viendrait pas
naturellement, elle requerrait un effort intellectuel soutenu et ne
serait que le fruit d’une série de réflexions. Les échecs, pour cette
raison, convenaient parfaitement à l’esprit philosophique puisqu’ils
exigeaient un raisonnement rationnel continu et préparaient l’esprit à
des raisonnements subtils et agréables, du moins le croyait- on à
l’époque.

         À l’inverse de Diderot, le plaisir que recherchait Rousseau était
avant tout celui de la victoire. «  Vous serez battu, et bien battu  »
écrivait- il à son ami DuPeyrou, « je ne serais pas même fâché que cela
vous dégoutât des échecs » (ROUSSEAU, 1865, 12�39). Il s’agissait pour
lui d’humilier la personne assise de l’autre côté de l’échiquier et de
faire admirer son agilité d’esprit. « Inhibé par la timidité, dépourvu
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d’humour et de légèreté d’esprit » Rousseau fit rapidement du jeu un
moyen de prouver son intelligence, sa supériorité et de compenser
son manque de spontanéité  : «  Le jeu d’échecs restait son seul
recours pour rabaisser l’orgueil, la suffisance  » de certains
philosophes comme Frederick- Melchior Grimm dont l’éloquence l’a
toujours impressionné et qui ne voyait en Rousseau qu’un lourdaud
dépourvu d’humour (COULON, 2002, 459).

     Diderot fut aussi la victime de Rousseau et de sa rage échiquéenne.
Bien que Diderot reconnût que son ami lui était supérieur, Rousseau
ne lui laissait jamais d’avantage comme était la coutume à l’époque. Il
ne renonçait jamais à une de ses pièces pour assurer l’égalité des
deux adversaires et prolonger la partie. Diderot n’y voyait que de
l’ignorance, de la médiocrité et du mépris: « L’homme ambitionne la
supériorité, même dans les plus petites choses. Jean- Jacques
Rousseau, qui me gagnait toujours aux échecs, me refusait un
avantage qui rendît la partie plus égale. « Souffrez- vous à perdre? me
disait- il. — Non, lui répondais- je ; mais je me défendrais mieux, et
vous en auriez plus de plaisir. — Cela se peut, répliquait- il; laissons
pourtant les choses comme elles sont » (DIDEROT, 1875-77, 11�127). Les
frères ennemis se disputaient déjà sur la politique, la religion et la
philosophie, les échecs ne firent qu’exacerber encore plus leurs
différends.

9

     Depuis 1732 jusqu’à son dernier séjour à Paris, les échecs, « où l’on
ne joue rien  » ont été le seul divertissement qu’il avouait dans sa
correspondance. Même malade, il ne pouvait se défaire de sa passion
qu’il accusait d’aggraver ses afflictions : «  J’ai de la fièvre, un grand
mal de tête, que les échecs où j’ai joué hier ont augmenté ; je les aime,
et il faut que je les quitte  » (ROUSSEAU, 1959, 241). Cherchant
inlassablement de nouveaux adversaires, Rousseau endurait la
compagnie et la conversation de ses semblables pendant de longues
heures dans l’unique but d’«  obtenir une pauvre petite partie  »
(ROUSSEAU, 1876, 411). En 1770, lorsqu’il revint vivre à Paris, il
fréquentait les nombreux cafés parisiens, consacrait ses après- midi à
«  pousser du bois » et faisait preuve d’une grande facilité à se lier
avec des gens de toute condition pour pouvoir jouer aux échecs,
n’hésitant pas à demander à un vitrier s’il connaissait les échecs
(MENETRA , 1998, 219). On le trouvait au Café de la Régence où sa
présence attirait à chaque fois une foule prodigieuse à tel point qu’on
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le priât de ne plus reparaître « ni à ce café, ni dans aucun autre lieu
public », une décision qui eut pour conséquence malheureuse de le
tenir à l’écart du public parisien et des joutes échiquéennes qu’il
affectionnait tant et d’accentuer encore plus sa solitude et son
sentiment de persécution (GRIMM, 1968, 91).

2. Le jeu d’échecs comme so cia bi ‐
li té vir tuelle
         Installé à Paris, Rousseau copie de la musique et entame la
rédaction de ses trois Dialogues en 1772 ; il y consacrera quatre ans de
sa vie. Les lectures publiques de ses Confessions n’ont pas eu l’effet
désiré et il se lance une nouvelle fois dans l’écriture pour se justifier
et défendre sa réputation auprès du public. Il accuse le milieu
intellectuel parisien et plus précisément les encyclopédistes d’être les
«  arbitres de l’opinion publique  » et «  même de la destinée des
particuliers, et par eux celle de l’état  » (ROUSSEAU, 1817, 19�81).
Rousseau se sent persécuté, il est persuadé que la clique
encyclopédique et holbachique a retourné l’opinion contre lui, que
ses écrits ont été dévoyés. Voltaire était habile à faire des faux et n’a
pas hésité à publier le Catéchisme de l’honnête homme sous les
initiales PMJJREG, c’est- à-dire, Par Monsieur Jean- Jacques Rousseau
Ex- Citoyen de Genève. Il s’était emparé d’un certain nombre de pages
de la Profession de foi du vicaire savoyard et y avait inséré quelques
réflexions qui dénaturaient la pensée du Genevois. Il ne fait aucun
doute que Rousseau a été persécuté pour ses idées politiques et
religieuses  : «  Il y a eu la brouille avec Hume, il y avait l’hostilité de
Choiseul, des encyclopédistes, d’Holbach faisait enquêter chez les
banquiers pour savoir si Rousseau cachait de l’argent, et Voltaire se
renseignait auprès des mouchards des ambassades sur ses activités à
l’étranger  » (GUILLEMIN, 2012). Les pressions étaient bien réelles,
Rousseau ne les a pas imaginées. La lecture des Confessions a ouvert
un espace de parole trompeur où son propre discours lui revient
déformé  : «  On lui signifie que sa parole ne lui appartient plus  » et
«  qu’il ne pourra rien transmettre de ce qu’il a voulu dire aux
générations futures, et qu’il est finalement de son intérêt même de se
taire puisqu’il n’a pas la parole » (FOUCAULT, 1962, xviii). On l’isole, on
le plonge dans un silence terrible où il n’entend que l’écho de ses
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propos, altérés, pervertis, vidés de leur substance : « Livré pour toute
lumière à mes conjectures, je n’en ai su former aucune qui put
expliquer ce qui m’arrive, de manière à pouvoir croire avoir démêlé la
vérité  » (ROUSSEAU, 1817, 18�22-23). Maintenu à l’écart du milieu
intellectuel, isolé de la sphère encyclopédique, il veut assurer la
postérité de son œuvre et de son nom, se justifier, se disculper aux
yeux de l’opinion publique, et faire la lumière sur le complot dont il
pense être la victime innocente. Aussi devient- il essentiel de recréer
un espace de dialogue, une forme de sociabilité où il va pouvoir non
seulement s’expliquer, faire parler ses accusateurs, les contredire,
mais encore montrer à ses contemporains la manière de le connaître.
Dans Rousseau juge de Jean- Jacques, Rousseau écrit sa propre partie
d’échecs «  comme on compose solitairement un problème, en
prévoyant à sa guise les coups possibles à jouer des blancs et des
noirs  » (BERCHTOLD, 1996, 40�145). Rousseau veut enseigner la
meilleure façon de le lire, de le comprendre. A cette fin il va
reproduire la structure d’un des traités pédagogiques les plus
célèbres du XVIIIe siècle et un manuel qu’il aura passé de longues
heures à étudier : L’Analyze des Echecs par François Philidor.

         Parmi tous les champions d’échecs, François André Danican
Philidor (1726-1795) était la figure emblématique du XVIIIe siècle. Il
publie son premier livre en 1749 et y explique clairement et
simplement la théorie et la pratique des échecs. Son approche a ceci
de pédagogique qu’elle s’adresse principalement aux néophytes  : le
lecteur doit reproduire les parties et « bien examiner chaque coup en
détail » et apprendre à « en pénétrer l’intention » (PHILIDOR, 1821, 5).
Philidor fascinait les foules par ses prouesses intellectuelles en jouant
plusieurs parties d’échecs simultanément les yeux bandés. Un article
de L’Encyclopédie fait même l’éloge de sa mémoire et de son
intelligence. Le subtil Philidor tel que Diderot le nomme dans son
Neveu de Rameau devint rapidement une figure publique, une
célébrité admirée de tous les joueurs en France et commençait à se
faire un nom en Angleterre où ses parties d’échecs remplissaient le
St. James Chess Club (DIDEROT, 1926-27, 2�2). Habitué à fréquenter le
Café de la Régence, il y rencontre Jean- Jacques Rousseau avec qui il
se lie d’amitié assez longtemps pour participer à la composition de son
opéra- ballet, Les Muses galantes (METZNER, 1998, 25). Avant
d’acquérir une renommée internationale, tous deux étaient des
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compositeurs et avaient suivi une formation musicale. S’ils ne sont
jamais réellement tombés d’accord sur l’importance de leur
contribution respective, il ne fait cependant aucun doute que leur
collaboration a donné au Genevois la possibilité de défier le plus
grand joueur d’échecs de son siècle et de suivre les enseignements du
maître de même que les qualités de pédagogues qu’il démontre dans
son traité sur les échecs.

         Dans la préface de son traité Analyse du jeu des échecs, Philidor
précise que dans chacune de ses remarques, «  pour éviter toute
équivoque », il « traite toujours le Blanc à la seconde personne, et le
Noir à la troisième » (PHILIDOR, 1821, xxvi). Philidor occupe le devant
de la scène, il commente les combinaisons illustrées dans son traité. Il
utilise trois personnages : lui- même, celui qui sait, le lecteur, le Blanc,
celui qui doit apprendre, et l’adversaire, le Noir, qui, pour être battu,
doit d’abord être compris. Il s’adresse directement à ses lecteurs en
utilisant la deuxième personne pour leur expliquer la façon sinon de
battre leur adversaire du moins de comprendre leur stratégie. La
discussion se concentre sur le Noir, Philidor en parle toujours à la
troisième personne. Tous les mouvements du Noir sont analysés,
commentés et critiqués  ; c’est exactement la même organisation
ternaire qui structure Rousseau juge de Jean- Jacques. Le lecteur – ou
le Blanc – est remplacé par le Français qui doit apprendre à lire, à
penser par lui- même et à apprécier Jean- Jacques tel qu’il est
réellement. Jean- Jacques – ou le Noir – est le personnage public de
Jean- Jacques Rousseau. Il est l’autre, l’adversaire que le lecteur doit
comprendre. Rousseau, lui, est son propre personnage – Rousseau – il
conduit les débats et joue un rôle similaire à celui de Philidor dans
son traité. Il analyse son image publique : Jean- Jacques. Il est la figure
d’autorité qui dirige l’attention du Français, c’est- à-dire du lecteur,
sur les faiblesses du complot contre Jean- Jacques. Les deux voix du
dialogue sont le Français et Rousseau  ; Jean- Jacques ne parle jamais.
Rousseau est le juge intègre qui dément « les assertions bruyantes des
gens passionnés » et dénonce les injustices que Jean- Jacques est forcé
d’endurer (ROUSSEAU, 1817, 7�97).
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3. Un es pace échi quéen tri fonc ‐
tion nel.
     La structure ternaire sert trois fonctions essentielles : la première
est de créer une arène linguistique où Rousseau va pouvoir enfin
briser le silence dans lequel il est cloîtré ; la deuxième est d’enseigner
au public la façon dont il doit lire et comprendre l’œuvre, la pensée et
le cœur de Rousseau  ; la troisième enfin est pour lui de se mettre
dans la tête de ses ennemis, de débattre avec eux, de démasquer
leurs supercheries et de répondre à leurs attaques.

14

         Lorsqu’il écrit ses Dialogues, Rousseau vit à Paris dans «  une
solitude plus affreuse que les cavernes et les bois, où il ne trouve au
milieu des hommes, ni communication, ni consolation, ni conseil, ni
lumières, ni rien de tout ce qui pourrait lui aider à se conduire, un
labyrinthe immense où l’on ne lui laisse apercevoir dans les ténèbres
que de fausses routes qui l’égarent de plus en plus » (ROUSSEAU, 1817,
7�38). Aussi lui faut- il briser l’isolement, réintégrer la société humaine,
ouvrir des voies de communication, de dialogues, pour modifier
l’image que l’opinion publique a de lui et sortir du silence où «  on
s’amuse à l’enterrer tout vivant » (ROUSSEAU, 1817, 7�60). Il accuse les
encyclopédistes, ces messieurs, de l’avoir isolé du monde et traité
comme un paria. Coupé des cercles intellectuels parisiens, il n’a
aucun recours pour endiguer le flot continu de diffamations dont il
est victime, il ne reçoit «  jamais aucune explication qui le mette à
portée de répondre et de se défendre » (ROUSSEAU, 1817, 7�28-29). Il
n’y a aucune accusation directe, pas de mots, seulement des signes
qui ne lui laissent pas la possibilité de parler. Cette machination a
ceci d’efficace qu’elle n’a ni nom ni forme et qu’elle peut à tout
moment transformer une rumeur en vérité. Rousseau va alors
imaginer un confident, le Français, avec qui il va « raisonner sur une
hypothèse générale qui pût tous les rassembler.  »  Parmi toutes les
suppositions possibles, il va «  choisir la pire pour [lui], la meilleure
pour [ses] adversaires  ; et, dans cette position, ajustée, autant qu’il
[lui]’était possible, aux manœuvres dont [il s’est] vu l’objet »
(ROUSSEAU, 1817, 7�4). Rousseau retrouve ainsi la parole qu’il a perdue
et ouvre  «  une surface de langage qui n’est jamais close, et où les
autres vont pouvoir intervenir par leur acharnement, leur
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méchanceté, leur décision obstinée de tout altérer  » (FOUCAULT,
1962, xii). Cette surface linguistique donne corps à un discours qui
suit la logique du traité de Philidor, elle sert d’échiquier
philosophique sur lequel les jeux d’imagination de Rousseau vont
permettre de distinguer la réalité des apparences en retraçant
l’origine des rumeurs colportées par ses persécuteurs et en attaquant
leur logique immanente.

         La deuxième fonction remplie par la structure ternaire est
d’enseigner au public français à lire avec un esprit critique, à former
des opinions justes et exactes. Aussi encourage- t-il le Français à juger
par lui- même afin de «  choisir l’opinion la mieux fondée» et de ne
plus voir Jean- Jacques que « par les yeux d’autrui » (ROUSSEAU, 1817,
7�27). Philidor apprend à ses lecteurs à devenir de meilleurs joueurs,
Rousseau, lui, souhaite en faire de meilleurs juges, des membres de la
société autonomes, indépendants, capables de discerner le vrai du
faux. Pour Rousseau, quiconque, même sans avoir lu ses écrits,
«  examinera par ses propres yeux son naturel, son caractère, ses
mœurs, ses penchants, ses plaisirs, ses habitudes et pourra [le] croire
un malhonnête homme, est lui- même un homme à étouffer  »
(ROUSSEAU, 1876, 531). Sa bonté naturelle ne ferait plus aucun doute
à la lecture de ses œuvres, au travers desquelles il espère améliorer
les hommes en leur donnant l’Héloïse et l’Émile, des traités de morale
et de pédagogie. Pour lui, s’il reste incompris par le public, c’est que
les gens ne le lisent pas ou qu’ils ne savent pas le lire. Il faut lire Jean- 
Jacques pour comprendre que son cœur est innocent et qu’il n’est en
rien l’hypocrite, le plagiaire et le démon que le public s’imagine. Dans
ses Confessions, Rousseau voulait se montrer tel qu’il était, il voulait
révéler son cœur et son âme. Dans Rousseau juge de Jean- Jacques, il va
aider les lecteurs à mieux le comprendre, leur montrer la meilleure
façon de connaître qui il est réellement.

16

         La troisième fonction de la structure ternaire est de faire la
lumière sur le discours labyrinthique et obscur de ses ennemis, leurs
manigances et leurs tromperies, de démêler les subtilités du complot,
coup après coup. La cabale contre Jean- Jacques est si bien organisée
qu’un «  ange descendrait du ciel pour le défendre sans y pouvoir
parvenir ». C’est « un projet médité de longue main, dont l’exécution
lente et graduée ne s’opère qu’avec autant de précaution que de
méthode, effaçant à mesure qu’elle avance et les traces des routes
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qu’elle a suivies et les vestiges de la vérité qu’elle a fait disparaître »
(ROUSSEAU, 1817, 7�205-206). Rousseau imagine les « raisons dans le
parti approuvé et suivi par tout le monde. » Ne pouvant raisonner sur
des motifs qui lui étaient inconnus, il entreprend, entre toutes les
suppositions possibles, «  de choisir la pire pour [lui], la meilleure
pour [ses] adversaires  ; et, dans cette position, ajustée, autant qu’il
[lui] était possible, aux manœuvres dont [il] s’est vu l’objet, aux allures
qu’il a entrevues, aux propos mystérieux qu’[il] a pu saisir çà et là
d’examiner quelle conduite de leur part eut été la plus raisonnable et
la plus juste » (ROUSSEAU, 1817, 7�4). À l’instar d’un joueur d’échecs, il
essaye de se mettre pour ainsi dire dans la tête de ses ennemis afin
de comprendre leur motivation et de trouver la parade à leur
machination : « Le joueur d’échecs est à la fois les blancs et les noirs »
(STEINER, 1998,13). Ses «  réponses dérivent immédiatement des
premiers principes de la justice, des premiers éléments du bon
sens », « elles sont applicables à tous les cas possibles d’une situation
pareille à celle où il se trouve » (ROUSSEAU, 1817, 7�4). La défense de
Jean- Jacques a ceci de stratégique qu’elle tend vers un objectif précis :
si Jean- Jacques peut être jugé innocent par le Français, alors le
lecteur pourra en faire de même (JONES, 1991,105). Rousseau plaide
pour Jean- Jacques, pour sa réputation ; la « composante schizoïde des
échecs » (STEINER, 1998, 13) permet à l’auteur de se dédoubler pour
convaincre le Français de sa bonne foi et réfuter les allégations
contre lui  car «  il demande une analyse à part et faite uniquement
pour lui  » (ROUSSEAU, 1817, 7�81). Pour enrayer «  la persuasion
commencée par la marche clandestine et tortueuse » de ses ennemis,
il montre au Français, et à travers lui à tous ses contemporains,
comment former une opinion bien fondée et reconnaître
l’irrationalité des accusations dont il faisait constamment l’objet. Le
complot fomenté depuis des années au moment où il écrit Rousseau
juge de Jean- Jacques est quasiment indéchiffrable  : «  À force de
temps, d’intrigue, et d’argent, de quoi la puissance et la ruse ne
viennent- elles point à bout, quand personne ne s’oppose à leur
manœuvres, quand rien n’arrête et ne contre- mine leurs sourdes
opérations  » (ROUSSEAU, 1817, 7�76). Persuadé que le réseau
d’influence invisible mais extrêmement influent de ses ennemis ne
pourrait en aucun cas résister à l’exercice de la raison, et, qu’il ne
serait plus la risée de l’opinion, Rousseau transcrit les attaques, il leur
donne corps pour mieux les démêler et les démentir. Comme aux
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échecs où il faut pouvoir se référer avec précision aux différentes
parties de l’échiquier et désigner, sans ambiguïté, le déplacement des
pièces, le Genevois se réfère rigoureusement aux étapes qui ont
provoqué sa disgrâce, aux idées et aux mensonges qu’elles continuent
à répandre. Rousseau expose les raisonnements de ses ennemis aux
yeux du Français. Il transcrit les détails de la cabale pour mieux en
révéler les faiblesses, les stratégies odieuses et malintentionnées de
même que pour exposer les erreurs commises par ses ennemis. Il en
restitue la logique immanente, les différentes variantes, les formes
multiples et complexes. La succession des attaques depuis la
première jusqu’aux plus récentes. Il met au jour les mécanismes, les
ressorts «  qu’on a pu mettre en jeu pour allumer et fomenter cette
animosité si vive et si générale dont il est l’objet  » et rend non
seulement transparent le discours opaque de ses ennemis mais ouvre
encore une surface où il dispose leurs arguments à sa guise, contre
leurs attaques, organise sa défense afin de révéler plus sûrement au
public les fausses calomnies qui ont sali son nom (ROUSSEAU, 1817,
7�165). En retraçant l’origine des intrigues et des diffamations,
Rousseau leur donne un visage concret, il peut y répliquer, montrer
l’ineptie des attaques dont il fait l’objet, et convaincre le Français, et
avec lui tous ses contemporains, de mieux apprécier l’homme et la
portée de son œuvre, de sa pensée et de son enseignement.

     Dans Rousseau juge de Jean- Jacques, Rousseau, le joueur d’échecs
forcené, s’inspire de la structure trifonctionnelle qu’utilise Philidor
dans son traité pédagogique sur les échecs afin de se justifier, de
contester les arguments avancés contre lui et d’exposer les
mensonges du complot aux yeux de ses contemporains. Il théâtralise
la persécution dont il se sent la cible et met en scène les principes
essentiels de sa pensée systémique, une pensée rationnelle, qu’il
articule autour de trois dimensions. La première est une dimension
sociale grâce à laquelle il trouve enfin la parade aux manœuvres
obscures et embrouillées de ses ennemis. Dénigré, emmuré dans le
silence, il fait parler ses ennemis dont le mutisme l’avait muré dans le
silence et ouvre un espace de dialogues dans lequel il va rationaliser
la haine, le mépris et l’incompréhension qu’il suscite. La deuxième est
une dimension temporelle dans laquelle sa situation présente est
comprise comme la conséquence de décisions ou d’événements
majeurs qui ne lui appartiennent pas, qui lui sont étrangères et
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NOTE DE FIN

1 J’es sayai presque mal gré moi, et après avoir tant bien que mal ap pris la
marche, mon pro grès fut si ra pide, qu’avant la fin de la pre mière séance je
lui don nai la tour qu’il m’avait don née en com men çant. Il ne m’en fal lut pas
da van tage  : me voilà for ce né des échecs. J’achète un échi quier  ; j’achète le
Ca la brais ; je m’en ferme dans ma chambre ; j’y passe les jours et les nuits à
vou loir ap prendre par cœur toutes les par ties, à les four rer dans ma tête
bon gré, mal gré, à jouer seul sans re lâche et sans fin. Après deux ou trois
mois de ce beau tra vail et d’ef forts in ima gi nables, je vais au café, maigre,
jaune et presque hé bé té. Je m’es saye, je re joue avec M. Ba gue ret : il me bat
une fois, deux fois, vingt fois ; tant de com bi nai sons s’étaient brouillées dans
ma tête, et mon ima gi na tion s’était si bien amor tie, que je ne voyais plus
qu’un nuage de vant moi. Toutes les fois qu’avec le livre de Phi li dor ou celui
de Stam ma j’ai voulu m’exer cer à étu dier des par ties, la même chose m’est
ar ri vée, et, après m’être épui sé de fa tigue, je me suis trou vé plus faible
qu’au pa ra vant. Du reste, que j’aie aban don né les échecs, ou qu’en jouant je
me sois remis en ha leine, je n’ai ja mais avan cé d’un cran de puis cette pre‐ 
mière séance, et je me suis tou jours re trou vé au même point où j’étais en la
fi nis sant. Je m’exer ce rais des mil liers de siècles, que je fi ni rais par pou voir
don ner la tour à Ba gue ret, et rien de plus.
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RÉSUMÉS

Français
         En 1772, Rousseau entame l’écriture de ses Dialogues pour tenter de se
justifier. Mais il est seul, privé de toute vie sociale, persécuté, rejeté par les
intellectuels qui forment le mouvement philosophique. Ses idées sur le
progrès, sa profession de foi, et, dans une certaine mesure, ses modèles
politiques, sociaux et moraux ont fait de lui l’homme à abattre, l’ennemi du
groupe où Diderot, Voltaire et d’Alembert tiennent, avec Grimm, les
premiers rôles. Sa situation a ceci d’aliénant qu’elle le mure dans un silence
profond qui l’empêche non seulement de se faire entendre mais le prive
encore de comprendre ses accusateurs. Avec ses Dialogues, Rousseau crée
une surface linguistique, une sociabilité virtuelle qui suit la logique
échiquéenne de Philidor grâce à laquelle il va enfin pouvoir comprendre ses
ennemis, les écouter et leur parler.

English
     In 1772, Rousseau started writing his Dialogues in the hope of justifying
himself. But he was alone, deprived of any social connection, persecuted
and rejected by the intellectuals that formed the philosophical movement.
His ideas on progress, his profession of faith, and, to a certain extent, his
political, social, and moral models had made him an outcast, an enemy of
the group of which Diderot, Voltaire, and d’Alembert, along with Grimm,
were the key players. His situation was particularly alienating in that he was
plunged into a deep silence that not only prevented him from being heard
but also deprived him of the ability to understand his accusers. With his
Dialogues, Rousseau created a linguistic surface, a virtual sociability that
informed the same chess logic as Philidor and with which Rousseau was
eventually able to understand his enemies, to listen and talk to them.
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