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TEXTE

Si [...] devant la multitude et la
diversité des propositions cou-
sues ensemble dans ce livre,
vous avez limpression qu’il
s'agit 1a moins de science que
d'une mixture de dialogue, de
comédie, de tragédie, de poé-
sie, d’¢loquence - qui tantot
loue, tantot blame, tantot dé-
montre et enseigne, qui touche
tantot a la physique et tantot a
la mathématique, tantot a la
morale et tantdt a la logique,
bref qui arrache un lambeau a
toutes les sortes de science -,
considérez, monseigneur, que
le dialogue conte une histoire.
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Giordano Bruno!

1. Introduction

1 A Torée du xvi® siécle, en dépit de poches de résistance résiduelles,
tant du coté des traditionnalistes arcboutés sur les préceptes de
I’Eglise que de celui des novateurs cartésiens, la partie était en voie
d'étre gagnée : c'était désormais dans le sillage de Copernic (1473-
1543), Kepler (1571-1630), Galilée (1564-1642) et Newton (1643-1727),
que l'astronomie allait continuer de déployer les formidables poten-
tialités des principes qu'ils avaient établis.

2 Ce fut en premier lieu I'ceuvre de ce cercle restreint de promoteurs
de l'astronomie moderne et des quelques grandes figures qui les ont
accompagnés ; face a des adversaires redoutables, ils ont tenu les
fronts pionniers de la difficile conquéte de I'hégémonie scientifique.
Dans leur combat, ils ne sont toutefois pas restés isolés ; ils ont pu
compter sur l'appui d’astronomes de moindre renom mais aussi de
spécialistes dautres domaines de lactivité intellectuelle : philo-
sophes, religieux, érudits, curieux ou écrivains... Par le biais de leurs
publications, par leurs interventions dans les salons et les académies,
au sein de réseaux de correspondance qui rapportaient les nouvelles
scientifiques ou dans leurs enseignements, ces citoyens - parfois re-
putés, parfois obscurs - de la République des lettres ont contribué a
propager les idées nouvelles jusque dans les provinces €loignées des
métropoles culturelles et les contrées les plus reculées de I'Europe.
Mais leur rdle ne s'est pas arrété a la diffusion des théories nova-
trices. Quelques-uns, avec les moyens et les préoccupations qui
étaient les leurs, se les sont appropriées pour en extrapoler des pro-
longements dans diverses directions, en ouvrant de nouveaux
champs de réflexion ou en réactivant, sur des bases nouvelles, d’an-

ciens débats qui n'étaient plus de saison 2.

3 Ce sont a ces développements philosophiques, théologiques, roma-
nesques ou poétiques, quest consacrée cette communications. Si
certaines extrapolations relevaient de la pure fantaisie et n'eurent
aucun prolongement scientifique, d’autres formulaient, implicitement
ou de maniere explicite, des hypotheéses qui - parfois jusqua nos
jours - ont conservé une réelle pertinence anticipatrice dans les pro-



Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siecle

blématiques des recherches cosmologiques des générations sui-
vantes.

2. La Terre perdue dans un uni-
vers infini

4 La matrice de ce bouillonnement intellectuel consécutif a la diffusion
du copernicianisme est la question de linfinitude de l'univers. Elle
hantait la culture occidentale depuis les présocratiques. Ecartée de la
cosmologie traditionnelle par la cléture du ciel des étoiles fixes, elle
heurtait également les dogmes de I'Eglise car elle accordait a la créa-
tion - l'univers - un attribut de Dieu : l'infinitude ; ou, pour parler
comme les théologiens qui condamnerent Giordano Bruno (1548-
1600), cette these contredisait I'affirmation orthodoxe que la création
d'une cause infinie (Dieu) ne pouvait égaler son Créateur en étant
elle-méme infinie. Elle fut donc bannie de 'enseignement scolastique
a partir des xm® et xiv¢ siecles, lorsque le thomisme s’est imposé, en
articulant fortement la philosophie d’Aristote a la théologie chré-
tienne. Sur les marges de cet enseignement, le débat sur l'infini conti-
nua cependant d’agiter des hommes d’Eglise comme Jean Duns Scot
(1266-1308), Thomas Bradwardine (c. 1290-1349), Nicole Oresme
(c. 1320-1382) ou Nicolas de Cuse (1401-1464). Toutefois méme si leurs
spéculations pouvaient déboucher sur des hypotheses cosmologiques
(I'univers est-il fini, infini ou indéfini ?), elles se déroulaient principa-
lement sur un terrain théologique, en faisant intervenir des considé-

rations métaphysiques, logiques ou mathématiques *.

5 La découverte au début du xv¢ siecle par Poggio Bracciolini (1380-
1459) du De natura rerum, le poeme épicurien de Lucrece, tout
comme l'intérét soulevé par le stoicisme, ont réintroduit pleinement
la réflexion sur 'univers infini dans la philosophie naturelle de la Re-
naissance. Mais c'est lorsque les théories de Copernic commencerent
a se diffuser dans la seconde moitié du xvi° siecle, que les enjeux de
ces débats prirent une autre dimension en annongant 'un des grands
conflits de la modernité naissante : 'affrontement de la science et de
la religion.

6 A Tinsu de son promoteur, le systéme de Copernic ne manquait pas
en effet de relancer la question des dimensions du cosmos. Dans le
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cas du géocentrisme, 'hypothése dun « monde clos » par l'orbe des
étoiles fixes semblait prouvée par le caractere immuable de la dispo-
sition des constellations les unes par rapport aux autres. Cette
sphere était certes en mouvement autour d'un axe passant par les
poles terrestres mais, a sa surface, aucun mouvement particulier
n'étant détectable au fil des siecles, une conclusion s'imposait : toutes
les étoiles se trouvaient a la méme distance de la Terre. Rien ne lais-
sait par ailleurs supposer que cet espace fit treés grand ; en emboitant
les orbes éthérés les uns dans les autres, il était également possible
de concevoir que tout le systeme était entrainé par un premier mo-
teur divin agissant a la périphérie du cosmos®. Or, en suivant un
schéma héliocentrique, la conclusion d'une relative proximité entre le
centre et la périphérie de I'univers ne pouvait étre tirée. Dans les der-
niéres décennies du xvi€ siécle, deux savants ont soulevé cette diffi-
culté laissée en suspens par Copernic : Tycho Brahe (1546-1601) et
Giordano Bruno. En montrant avec des arguments voisins mais diffé-
rents, que la cloture du ciel par le Polonais ne pouvait s’accorder avec
le reste de son systeme, ils en ont tiré des conséquences opposées.

7 Pour l'astronome danois, déplacer le centre du cosmos vers le Soleil
nécessiterait de postuler que la distance entre la Terre et les étoiles
fixes serait considérable : alors que, selon ses calculs, Saturne se
trouverait a 12 300 rayons terrestres (rt) a son apogée, le ciel des
étoiles fixes devrait, en adoptant le systeme copernicien, étre éloigné
de 7 850 000 rt du centre du cosmos® ! Ce serait a cette condition
que les axes des poles de la Terre et du Soleil pourraient étre quasi-
ment confondus, en permettant de tenir pour négligeables les phéno-
menes de parallaxe. Les différences d’apparence du firmament obser-
ve depuis la Terre seraient alors, en dépit de la rotation du ciel autour
du Soleil, tellement infimes que l'ceil humain serait incapable de les
percevoir. D'autant que cette hypothése impliquait que, pour étre vi-
sibles, les étoiles devraient étre gigantesques. Dieu et la nature ne
faisant rien en vain, l'existence de tels mondes, si grands et si €loignés
de la Terre, navait aucun sens... A moins de supposer que le Créateur
aurait peuplé ces mondes lointains dans un dessein comparable a
celui réservé a 'homme sur Terre, ce que Tycho Brahe se refusait
d’envisager”’. Il a donc considéré quun systéme du monde géocen-
trique et clos était plus raisonnable, surtout si on lui subordonnait un
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systeme planétaire secondaire centré sur le Soleil, pour mieux s’ac-
corder aux données de I'observation.

8 Bruno a choisi une voie plus radicale : il était copernicien, a la nuance
pres que pour lui les étoiles n'appartenaient pas a un improbable sep-
tiéme orbe du ciel. Peu avant qu'il ne publie, coup sur coup, en 1584 a
Londres, le Banquet des Cendres et De linfini, de l'univers et des
mondes, le principal introducteur du copernicianisme en Angleterre,
Thomas Digges (1546-1595), dans Perfit Description of the Caelestial
Orbes (1573), avait déja infléchi la doctrine de Copernic dans un sens
infinitiste. Pour le Nolain8, il fallait donc admettre que les étoiles
étaient étrangeres au systeme héliocentrique et qu'elles étaient dis-
persées dans I'immensité d'un univers infini. Il affirmait ainsi fiere-
ment avoir « franchi les airs, traverseé le ciel, parcouru les étoiles, ou-
trepassé les limites imaginaires des spheéres » Y. Les raisons qu'il don-
nait dans ses textes sont en grande partie philosophiques, métaphy-
siques et méme théologiques : La « puissance d’intellection [de Dieu]
n'est pas vaine, qui veut et peut toujours ajouter 'espace a I'espace, la
masse a la masse » !0, Toutefois, il rattachait sans équivoque sa
conception physique d'un univers infini aux travaux de Copernic .
Cest méme a cette condition que le paradigme héliocentrique était
parfaitement conciliable avec un positionnement des étoiles a des
distances variables mais tres ¢€loignées de la Terre. Il avancgait méme
que celles-ci pouvaient, comme les astres du systeme solaire, étre
douées de mouvements dans I'espace :

Si donc il ne nous apparait pas que les étoiles €éloignées se déplacent
beaucoup, ni qu'elles s'¢loignent et se rapprochent les unes des
autres, ce n'est pas faute pour elles d'étre en rotation. [...] Aussi ne
doit-on pas les appeler fixes sous prétexte qu'elles seraient toujours
a la méme distance, mais parce que leur mouvement ne nous est pas
perceptible 1.

9 René Descartes (1596-1650), pour sa part, a préferé contourner le
probleme en affirmant « que la capacité de notre esprit est fort mé-
diocre, et que nous ne devons pas trop présumer de nous-mémes,
comme il semble que nous le ferions si nous supposions que l'univers
elit quelque limite, sans que cela nous fiit assuré par révelation divine
ou du moins par des raisons naturelles fort évidentes » 13, 1l s'en te-
nait donc a une notion plus vague : « Parce que nous ne saurions ima-
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11

giner une eétendue si grande que nous ne concevions en meéme temps
quil en peut avoir une plus grande, nous dirons que l'é¢tendue des
choses possibles est indéfinie », avant de justifier ainsi son point de
vue : « nous appellerons ces choses indéfinies plutot qu'infinies, afin
de réserver a Dieu seul le nom d'infini » 4. Ce que pouvait seulement
faire le savant était de considérer I'étendue de I'univers comme indé-
terminée. Ainsi, par exemple, a propos des étoiles, « nous n'y remar-
quons rien qui nous empéche de les pouvoir supposer plus €loignées,

jusqu’a une distance indéfinie » 1°,

3. De quoi sont composes les
astres ?

En plagant la Terre au rang de simple planete en mouvement au sein
du systeme solaire, la question de la composition des astres de 'uni-
vers ne manquait pas d'étre posée. De ce point de vue 'astronomie n'a
fait quapporter des arguments a ceux qui contestaient l'aristotélisme
et qui, indépendamment des apports des découvertes cosmologiques,
critiquaient les fondements de la physique péripatéticienne. Ce cou-
rant avait éteé tres actif pendant la Renaissance et prit de 'ampleur au
xvii® siecle. Sous l'influence de I'atomisme démocritéen ou épicurien,
ou a partir de présupposés philosophiques originaux, comme par
exemple ceux du Napolitain Bernardino Telesio (1509-1588), l'exis-
tence de quatre éléments (terre, eau, air et feu) propres au monde
sublunaire et distincts dun cinquieme (I'é¢ther ou quintessence)
propre aux cieux, s'était trouve battue en breche sous divers angles.

Déja, en Otant a la Terre la place éminente qui était la sienne, Coper-
nic n'excluait pas qu’il y et des similitudes entre elle et les autres
astres errants du systeme solaire. Mais c'est Tycho Brahe qui, a partir
de ses observations, a apporté dans ce débat des preuves astrono-
miques de grande portée. Il a montré que les cometes étaient des
phénomenes célestes et non plus - comme dans la tradition aristoté-
licienne - des météores surgissant dans les couches supérieures du
monde sublunaire. Il en résultait que le monde supralunaire n'était
pas immuable comme on le pensait ordinairement, d'autant que, pa-
rallelement, ses observations de novae tendaient elles aussi vers cette
conclusion. Expérimentalement, il n'était guere possible d'inférer quoi
que ce soit de plus de ce constat. Cela a suffi a Descartes, pour qui
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« la terre et les cieux ne sont faits que d'une méme matiere », car sa
« nature consiste en cela seul qu'elle est une chose étendue » et

quelle occupe « tous les espaces imaginables » 16,

Pouvait-on aller plus loin ? Johannes Kepler, pour sa part n’hésitait
pas a affirmer « que le corps de la Lune est de la méme espeéce que
celui de notre Terre et comprend un globe fait deau et de terre » 7.
Ayant montré, a I'aide d'une chambre noire, que les taches qu'on y ob-
servait n'étaient pas des illusions d'optique dues a des phénomeénes
atmospheériques terrestres, il considérait celles-ci comme des images
réelles de mers et de montagnes. Les observations de Galilée publiées
dans le Messager des étoiles ne firent que confirmer ses intuitions.
Non seulement le Toscan mettait en évidence la présence de reliefs

sur la Lune, mais il affirmait avec quelques précautions :

Ainsi, au cas ou quelqu'un voudrait ressusciter la vieille opinion py-
thagoricienne selon laquelle la Lune serait de toute évidence, comme
une seconde Terre, sa partie plus brillante serait plus apte a repré-

senter la surface terreuse, mais sa partie plus obscure, la surface

aqueuse '8,

Une objection pouvait pourtant étre soulevée : pourquoi, si elles
existent, les montagnes ne frangent-elles pas la périphérie du globe
lunaire ? Kepler, qui avait lu le traité de Plutarque (46-125) De la face
qui parait sur la Lune et était intrigué par les observations quavait
cru faire au moment d'une éclipse de Lune son maitre Michael
Maestlin (1550-1631), avancait des explications purement optiques :
l'angle de vue de cette partie de la sphere lunaire traverserait une
couche épaisse d’air et de vapeurs qui estomperait la limite visible du
satellite. De son coté, Galilée faisait le méme raisonnement, mais mo-
déra une partie de ses appréciations par prudence apres la condam-
nation de 1616. LAllemand, en revanche, conserva de telles convic-
tions ; elles prirent d’autant plus de force que ses observations de la
nova de 1606 l'avaient pleinement persuadé que la Terre et les cieux

étaient de méme composition 19,

De telles idées ne manquaient pas d'irriter le camp des traditionna-
listes. Galilée concentra contre lui 'essentiel des attaques. Ce fut le
moine rebelle Tommaso Campanella (1568-1639) qui affronta le plus
directement les adversaires des théories rapprochant la matiere des
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cieux de celle de la Terre. Il s'est appuye sur divers passages de la
Bible laissant entendre que les cieux contiendraient de leau ; a
I'exemple du Psaume 148 : « Les eaux qui sont au-dessus des Cieux
louent le nom du Seigneur »20. En fait, soutenait-il, pour prévenir
toute accusation d’hérésie, ce que contestaient les novateurs, ce
n'était pas la Bible, mais la lecon d’Aristote, qui n'était nullement un
enseignement de la foi.

En dépit de I'hostilité de I'Eglise, I'idée selon laquelle la composition
de tout l'univers serait d'une méme nature ne fit que se renforcer au
cours du sieécle. Lon continua a spéculer sur la présence de terre,
d’eau ou d’air dans les astres, a 'exemple de John Wilkins (1614-1672)
qui, reprenant Maestlin, Kepler et Galilée, écrivait :

Ce n'est pas sans apparence de vérité qu'il y ait un globe d’air gros-
sier autour de la Lune : parce que 'on remarque qu’il y a de telles
sortes d'évaporation qui procedent du Soleil méme. Car on y dé-
couvre diverses taches mobiles, semblables a des nuages, qui envi-
ronnent son corps 21

Il dissertait ainsi sur les nuages de la Lune et considérait que des ex-
halaisons issues de son sol en obscurcissaient I'atmosphere ; phéno-
meéne quil étendait a toutes les planétes ainsi qu'au Soleil, ce qui ex-
pliquerait la formation des taches qu'on observait a sa surface depuis
Galilée 2. Sans remettre en cause I'uniformité de la substance de
'univers, dans le détail chacun apporta ses objections et ses proposi-
tions.

Fontenelle (1657-1757), par exemple, pensait quiil n'y avait ni eau ni
nuages sur la Lune :

Puisque l'apparence des taches de la Lune ne change point, on ne
peut pas croire qu'elle ait des nuages autour d’elle, qui ombragent

tantot une partie, tantot une autre, mais ce n'est pas a dire qu'elle ne

pousse point hors d’elle de vapeurs ni d'exhalaisons 23,

Toutefois, nier absolument la présence de fluides aurait eu pour
conséquence de postuler une matiere lunaire formant une masse ro-
cheuse compacte, « dont toutes les parties [seraient] d'une égale soli-
dité, toutes également en repos les unes aupres des autres, toutes in-
capables de recevoir aucun changement par l'action du Soleil sur
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elles ». Pour Fontenelle - qui se garda bien de 'avouer ouvertement -,
admettre cela reviendrait a réintroduire dans les cieux cette quintes-
sence immuable de l'astronomie ancienne que les novateurs satta-
chaient a nier depuis un siecle ! Cela ruinerait I'idée que les astres se-
raient soumis a une dynamique orogénique, a linstar des phéno-
menes de formation et d’érosion des reliefs que 'on observait sur la
Terre. Pour éviter d’en arriver a cette extrémité, il se devait de postu-
ler « que l'air dont apparemment la Lune est environnée en son parti-
culier, comme notre Terre l'est du sien, soit un peu différent de notre
air, et les vapeurs de la Lune un peu différentes des vapeurs de la

24

Terre. <* »

Christiaan Huygens (1629-1695), pour sa part, a abordé la question
sous un autre angle et a partir de deux postulats : d'une part, la vie
était répandue partout dans l'univers ; d’'autre part, bien que Dieu lui
ait donné des manifestations tres variées sur la Terre, 'on devait
prendre ces différences comme des « accidents », qui ne remettaient
pas en cause le caractere universel des principes qui 'avaient guidé
lors de la Création et qui, en toute logique, pouvaient s'appliquer
ailleurs dans le cosmos.

Pour ce qui regarde la maniere dont sont faites les plantes et les ani-
maux, qui embellissent et qui habitent les planetes, quoique nous ne
puissions pas deviner par nos pénétrations quelle est cette matiere,
'on ne peut pas cependant presque douter que toutes les plantes et
les animaux ne doivent leur accroissement et leur nourriture, comme
tout ce qui est parmi nous, a I'élément humide 2°.

Faisant un examen de l'ensemble des planétes du systeme solaire,
Huygens estimait que Mercure avait une lumiere et une chaleur neuf
fois plus intenses que la Terre ; pourtant, « rien n'empéche que les
animaux qui vivent sur cette planete, quoi quils ressentent une si
grande chaleur, ne jouissent d'un air aussi tempéré et aussi propor-
tionné quils sauraient désirer »26. Les caractéristiques de Vénus
étaient tres voisines de celle de la Terre ; I'uniformité apparente de sa
surface laissait toutefois le Hollandais perplexe : I'observateur ter-
restre aurait-il sa vue occultée par un voile épais de « vapeurs », ou
faudrait-il mettre en question l'existence de mers sur cette pla-
néte 2/ ? Mars présentait « des macules plus obscures que le reste des
parties du disque » ; la rougeur de son aspect pourrait s'expliquer par
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la présence de roches trés sombres qui ne renverraient qu'une faible
part de la lumiére du Soleil 28, Saturne et Jupiter avaient « leur atmo-
sphére ou un air »?° et semblaient connaitre « quelquefois des jours
sombres et nébuleux »30. La Lune était couverte de montagnes et de
plaines mais, sappuyant sur ses propres observations, Huygens récu-
sait I'ildée que les taches sombres correspondraient a des mers ; il ne
s’y trouvait pas non plus de fleuves, ni de nuages, ni méme d’atmo-
sphere 3!, Ne concevant pas que Dieu efit laissé un tel astre dépourvu
de toute vie, il suggérait qu'« il peut y avoir une petite humeur, une
petite humidité, qui ne s'imbibant pas d’eau comme notre Terre,
pourrait suffire aux rayons du Soleil, pour former une rosée capable
de nourrir les herbes et les arbres3? ». Enfin, par analogie, Huygens,
qui a consacré un long passage aux satellites des deux planetes
géantes, était persuadé que « les lunes qui accompagnent Jupiter et
Saturne sont de la méme nature que la notre » 33,

Fontenelle et Huygens esquissaient ainsi une dialectique subtile entre
identiteé et différence pour caractériser la matiere qui compose les
astres, en la comparant avec celle de notre globe. Les catégories tra-
ditionnelles de la physique - terre, eau, air et feu, auxquels s’ajoute
'éther céleste - ayant été bien mises a mal au xvi® siecle, sans qu'une
alternative chimique digne de ce nom vint les remplacer, ils s'en te-
naient donc, sans dogmatisme, a des raisonnements analogiques,
pour rattacher les propriétés des éléments cosmiques a ceux de la
Terre, tout en laissant ouverte la question des particularités qui pour-
raient les caractériser plus précisément.

D’autres, dans le sillage de I'épicurisme, éprouvaient moins de diffi-
cultés pour surmonter la contradiction : I'hypothese atomistique au-
torisait en effet une efflorescence de manifestations de la matiere
dans les agrégats formant les corps physiques. De la sorte, il n'y avait
nul besoin de chercher un point commun entre les astres. Francois
Bernier (1620-1688), constatant que les planetes n‘avaient ni la méme
orbite, ni la méme vitesse, et quelles occupaient des places diffé-
rentes dans le cosmos, pensait que cela lui donnait « sujet de croire
quelles ne sont pas entre elles de méme substance » et que « cette
diversité de nature qui se trouve entre les astres semble encore étre

marquée par la lumiére, par la couleur et par la chaleur » 34,
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4. Une pluralité de mondes

Unicité ou pluralité des mondes3® ? Se positionner dans cette alter-
native supposait au préalable de s'entendre sur le sens qu'on donnait
au mot « monde ».

Lorsqu'Aristote et ses nombreux sectateurs médiévaux et modernes
traitaient cette question, « monde », « COSMOS » et « univers » etaient
des synonymes. Il n'y avait - il ne pouvait y avoir - qu'un monde, qui
concentrait tout « I'étre » a l'intérieur de la sphéere des fixes. Au-dela
de cette sphere, il n'y avait pas de vide - ce qui autoriserait I'hypo-
thése d'un autre monde - mais du « non-étre ». A sa maniére, Des-
cartes, bien que refusant la cloture du cosmos, rejoignait le Stagirite
sur deux points essentiels de sa doctrine : du postulat selon lequel il
n'y avait pas de vide mais une matieére unique et partout présente
dans l'univers, il inférait I'idée que la coexistence de « plusieurs
mondes » était impossible ; car la matiere occupait « tous les espaces

imaginables ot ces autres mondes pourraient étre » 36,

D’autres savants, défendant I'hypotheése d'une pluralité des mondes,
entendaient le mot « monde » difféeremment. Certains, en prenant la
Terre comme référence, désignaient un astre en particulier, en lui
donnant les attributs variés d'un corps soumis a « la génération et a la
corruption » : climat, relief, habitabilité ; theése antagonique a celle
que développait la cosmologie traditionnelle de I'immutabilité du
mode celeste. Mais, dans de nombreux textes, « monde » était égale-
ment employé pour dénommer que l'on appelle aujourd’hui un « sys-
teme planétaire » — avec comme modele le systeme héliocentrique de
Copernic. Dans ces deux cas, des théories antiques, notamment celle
des épicuriens - réactivée alors en Angleterre par le « cercle du Nor-
thumberland » et en France par Pierre Gassendi (1592-1655) et ses
disciples 37 - soulevaient I'hypothése que notre monde, avec ses spé-
cificités, ainsi que le systeme plus ample qui l'incluait, pouvait ne pas
étre le seul existant dans l'univers.

Pour I'Eglise, enfin, la notion de pluralité des mondes restait une
question problématique. Formellement, elle pouvait passer pour hé-
rétique car elle contredisait la lettre de la Genese, qui plagait la Terre
et 'humanité au centre méme de la Création divine, sans laisser sup-
poser que pareil processus se fiit reproduit en divers autres lieux de
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l'univers. Toutefois, I'évéque Etienne Tempier, dans sa célébre
condamnation des « philosophes » parisiens en 1277, avait interdit de
soutenir que « la premiere cause [Dieu] ne pourrait pas produire plu-
sieurs mondes » 38, Bien que la majorité des docteurs se fussent ran-
geés du parti d’Aristote - comme I'a démontre le proces de Giordano
Bruno -, d'un strict point de vue théologique le débat restait ouvert
dans les termes que résuma bien le dominicain parisien Bernard
Lombardi vers 1327 : « Lopinion commune des philosophes et des
théologiens est qu'il ne peut de fait y avoir qu'un seul monde ; mais la
question porte sur la possibilité, et cest la quapparait le pro-
bléeme. 39 » En effet, sans nécessairement affirmer que Dieu a créé
plusieurs mondes, ce serait limiter sa toute-puissance - sa « puis-
sance absolue », pour parler comme les théologiens - que d’affirmer
que si tel avait été son dessein il naurait pu réaliser cela.

Bruno, en écartant du cosmos copernicien les étoiles, en affirmant
quelles se répartissaient a l'infini dans un univers sans bornes, en
considérant qu'elles avaient une méme nature ignée que le Soleil, en
otant enfin a la Terre tout caractere d'exception en regard des autres
astres, tira la conséquence de tels présupposés : il existait dans cet
univers infini une infinité de mondes. Qu'entendre par la ? Avant tout
que chacun des astres du ciel, jouissant d'une ame propre qui lui don-
nait du mouvement, se comportait comme une terre. « Il y a donc des
soleils innombrables et une infinité de terres qui tournent autour de
ces soleils, comme nous voyons ces sept terres tourner autour de ce
soleil qui nous est proche 40 ». Toutefois, il ne sattarda pas a placer
ces corps célestes dans ce qui pourrait ressembler a un systéme pla-
nétaire trop structuré, en raison notamment des critiques formulées
par lui contre la rigidité du systeme géocentrique congu par Aristote.

Le point de vue de Bruno sur l'infinité des mondes, dans sa radicalité,
ne connut pas un grand succes immeédiat aupres des astronomes. Ke-
pler qui connaissait I'ceuvre du Nolain, pas plus que Galilée, qui se
garda bien de faire référence au supplici¢é du Campo de'Fiori, ne le
partageait pas. Toutefois, cette idée faisait son chemin : un corres-
pondant anglais écrivait ainsi a Kepler en 1603 : « je suis d’avis qu'il
existe des mondes infinis »4l... Pour Savinien de Cyrano de Bergerac
(1619-1655), cela ne soulevait aucun doute :
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Je crois que les planetes sont des mondes autour du Soleil et que les
étoiles fixes ont aussi des soleils qui ont des planetes autour d'eux,
c'est-a-dire des mondes que nous ne voyons pas d'ici a cause de leur
petitesse [...]. Comme Dieu a pu faire 'ame immortelle, il a pu faire le
monde infini 42,

Il y avait cependant plusieurs moyens de reprendre les theéses de
Bruno en atténuant leur portée subversive.

Le premier - celui de Descartes notamment - était d'esquiver toutes
les difficultés théologiques, en abordant ces sujets délicats de ma-
niére oblique. Eclairante est en effet la comparaison des deux princi-
paux textes qu'il a écrits sur la cosmologie : Le Monde et Les Principes
de la philosophie. Le premier présente les grands traits de sa dyna-
mique cosmique tourbillonnaire. Il a été redigé avant la condamna-
tion de Galilée (1633). La plume du philosophe était alors relativement
libre, tellement libre, quapprenant les malheurs de I'ltalien, il décida
de ne pas publier son texte ; il n'est paru quen 1664, quatorze ans
apres sa disparition. Il y exposait ouvertement que chaque tourbillon
était centré sur une étoile et formait un « ciel ». A l'intérieur, les par-
ties de matiere « les plus grosses et les plus massives » formaient les
planétes et les comeétes 3. Les unes et les autres étaient entrainées
dans le mouvement du tourbillon ; les planetes se dirigeant « vers les
centres des cieux qui les contiennent »44 les comeétes passant « au
travers de divers cieux »4°. Dans Le Monde, les astres du systeme so-
laire n'étaient convoqués qua titre d’'exemples, le propos ayant avant
tout valeur universelle. Tres différent est 'exposé de la troisieme par-
tie des Principes, ou sont reprises et complétées les mémes idées, car
le livre étant publié du vivant de son auteur, en 1644, une grande pru-
dence était alors de mise. Cette partie débutait sur d’humbles
marques de déférences envers la religion. Un peu plus loin, apres
avoir pose les fondements de sa théorie, Descartes précisait : « je dé-
sire que ce que jécrirai soit seulement pris pour une hypothese, la-
quelle est peut-étre fort éloignée de la vérité »#6. Jugeant que cétait
dans le seul tourbillon solaire que l'on pouvait étudier les phéno-
menes astronomiques, la plupart de ses démonstrations ont été réali-
sées dans ce cadre. Certes, ce tourbillon se trouvait au milieu d’autres
de méme nature et engendrés chacun par une étoile, mais les généra-
lisations étaient a peine suggérées. Aussi, bien que nul ne pit douter
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que le cosmos cartésien se composait dun nombre indéfini de ciels

semblables au ndtre, c'était au lecteur de tirer cette conclusion .

D'autres stratégies ont été mises en ceuvre pour aborder le sujet en
prenant quelques précautions. Par exemple en dissociant, a I'instar du
poete philosophe anglais Henry More (1614-1687), univers infini et in-
finité des mondes, au sens de systemes planétaires organisés autour
d'une étoile :

Je ne dirai pas que notre monde est infini
Mais qu'il y a une infinité de mondes“3,

Lon pouvait également ne parler - en suivant une distinction faite
par Gassendi4? - que de « pluralité » et non d’« infinité » des mondes.
C'est le parti choisi par Fontenelle dans les Entretiens sur la pluralité
des mondes. Les mondes qu’il y a décrits renvoyaient a de véritables
systemes planétaires, centrés sur des étoiles et imaginés sur le mo-
dele du systeme solaire. Avec une certaine prudence - dans le dia-
logue du narrateur avec une marquise, cest cette derniere qui
énonce clairement la these - Fontenelle s'appuyait sur le cartésia-
nisme pour déclarer :

Les étoiles fixes sont autant de Soleils, notre Soleil est le centre d'un
tourbillon qui tourne autour de lui, pourquoi chaque étoile fixe ne
serait-elle pas aussi le centre d'un tourbillon qui aura un mouvement
autour d’elle ? Notre Soleil a des planetes qu'il éclaire, pourquoi
chaque étoile fixe n'en aura-t-elle pas aussi qu'elle éclairera 50 2

On remarquera toutefois qu'au milieu de nombreuses expressions ca-
ractérisant I'immensité de l'univers se sont glissées quelques réfe-
rences a l'infini. Fontenelle écrivait cela tard dans le siécle, dans un
pays, la France, qui n'avait pas persécuté les coperniciens et, surtout,
au fil d'une conversation galante inspirée par la contemplation d'un
magnifique firmament nocturne. Le tour était léger et le discours fort
¢loigné de toute érudition métaphysique ou théologique. Qui aurait
trouvé a redire — au risque de passer pour un facheux pédant - qu'au
fil de I'échange une telle phrase fit prononcée :

L'univers me paraissait petit et étroit, je m'y sentais comme oppres-
sé ; présentement qu'on a donné infiniment plus d’étendue et de pro-
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fondeur a cette votte en la partageant en mille et mille tourbillons, il

me semble que je respire avec plus de liberté>! ?

Certains auteurs cependant - suivant Kepler ou Galilée - se sont
montrés plus prudents avant d'induire du fait que le Soleil serait une
étoile au centre de notre systeme, que les constellations abriteraient
des systemes planétaires comparable au notre. C'est le cas du méde-
cin de Castres, Pierre Borel (1620 ?-1671), qui proposa au sein de l'aca-
démie de sa ville des débats sur le sujet en 1658. Son Discours nou-
veau prouvant la pluralité des mondes, publié a Genéve I'année précé-
dente, admettait certes un « nombre infini des corps célestes », en
estimant comme « vraisemblable que chaque globe fasse un monde,

ou une terre particuliére »°2

, mais ne faisait pas dépendre ceux-ci
d'une étoile, préférant accorder une place éminente au Soleil dans

I'univers.

Position qui n'est guére plus hardie que celle ’hommes d’Eglise - tel
le jésuite Athanasius Kircher - qui ont abandonné le systeme de Pto-
lémée pour adopter celui, moins compromettant du point de vue
théologique, de Tycho Brahe et qui, en rejetant la dichotomie aristo-
télicienne du cosmos, ont consenti a considérer les planétes comme
des astres ayant une nature et des paysages proches de ceux de la
Terre, envisageant méme que les étoiles pourraient, elles aussi, étre
entourées de planétes °3,

De fait, c'est plutot a l'intérieur du systeme solaire que les spécula-
tions les plus hardies sur la pluralité des mondes, a savoir les hypo-
theses sur leur habitabilité, ont été formulées.

5. Des mondes habités ?

Abordant la question « si le ciel et les astres sont habitables ? », Ber-
nier rappelle que :

Plutarque remarque fort judicieusement que plusieurs choses se
disent les unes en riant, et les autres sérieusement sur ce sujet, et
que ceux qui y ajoutent trop de foi sont autant blamables que ceux
qui n'y croient point du tout 4
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Empruntant ces deux registres, le sérieux et le fantaisiste, et en y
meélant une dose plus ou moins grande de dogmatisme ou de distan-
ciation, les auteurs du xvi® siecle n'ont pas manqué d’accompagner
leurs réflexions cosmologiques de considérations sur ce délicat pro-
bleme. Les questionnements sur l'existence d’autres étres vivants
dans l'univers ont un caractere métaphysique, qui traverse de mul-
tiples civilisations en conservant une remarquable actualité a l'ére
spatiale. Toutefois, avancer sur ce terrain soulevait plusieurs ques-
tions cruciales dans le contexte idéologique du Grand Siecle.

Giordano Bruno - la encore celui qui a poussé le plus loin les consé-
quences que l'on pouvait déduire du copernicianisme - les a claire-
ment posées. Pour lui, les mondes infinis qui constellent I'univers
sont habites. Ils « abritent une foule innombrable d'individus simples
et composés, dotés d'une vie végétative ou dentendement, tout
comme ceux que nous voyons vivre et se développer sur le dos de
notre propre monde®°® ». Sa grande audace est de postuler que ces
étres seraient « dotés d’entendement », autrement dit quils posséde-
raient les mémes attributs que les humains.

Défendre une telle these mettait en cause des dogmes sur lesquels
reposait la doctrine chrétienne : la Chute d’Adam et Eve, la double na-
ture du Christ, ainsi que le sens de sa Passion rédemptrice pour sau-
ver les hommes... Ces « extraterrestres », comme nous les appelle-
rions aujourd’hui, ont-ils une ame ? Sont-ils eux-aussi affligés du
péché originel a la naissance ? Jésus est-il venu les visiter pour leur
annoncer I'Evangile ? Pour les savants qui sinterdisaient de trans-
gresser les limites imposées par 'Eglise, comme Athanasius Kircher,
le plus simple était d’exclure toute manifestation de la vie hors de ce
bas-monde °%,

D'autres, tout en se posant en défenseurs du christianisme, se sont
risqués a prévenir les objections des théologiens, comme le domini-
cain Tommaso Campanella, ou bien John Wilkins, qui était un ecclé-
siastique anglican, ou encore le médecin castrais de confession calvi-
niste Pierre Borel. Parmi une foule de références théologiques, en
sappuyant sur la Bible, les Péres de I'Eglise ou des auteurs plus ré-
cents, ce dernier rappelait, par exemple, que « Campanella a remar-
qué que saint Paul dit aux Colloss[éens] c.I.V.20 que les choses qui
sont es cieux sont sauvees par le sang de Jésus-Christ, et par consé
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quent, dit-il, qu’il y a des hommes qui ont besoin de rédemption
comme nous »°’. Il n'y aurait ainsi pas d’objections religieuses ma-
jeures a concevoir que les cieux seraient habités. Sur un tel arriere-
plan scripturaire et patristique, et a 'aide d'une série de raisonne-
ments a la fois analogiques et logiques, une telle conclusion ne pou-
vait donc que s'imposer :

Apres tout, n'est-ce pas une chose qui surpasse toute raison et appa-
rence que tant de masses si grandes comme sont les étoiles fussent
entierement désertes ; jestime que si je venais par degrés jobtien-
drais du plus opiniatre que les corps 300 fois plus grands que la
Terre ou davantage, contiennent du moins en eux quelques plantes ;
si cela est avoué, comment y seraient ces plantes si elles n'y étaient
pour l'usage de quelques animaux ; et si on avoue qu’il y a quelques
animaux, ne faudrait-il pas aussi avouer qu’il y a des hommes pour
s’en servir puisqu'’ils sont faits pour eux ; et enfin n'est-t-il pas juste
qu’il y ait des hommes partout ou s’é¢tend leur domination, or
'homme domine sur les astres aussi bien que sur la terre, et la mer ;
tout le monde est fait pour lui, et par conséquent, il doit y avoir des
habitants dans les étoiles °5.

La gamme des habitants des autres mondes est donc tres large : cer-
tains, comme Huygens postulent, avec beaucoup de sérieux, une
grande similitude entre les formes de vie terrestre et celles des
autres astres . Végétaux, animaux et individus doués de raison s'y
retrouvent.

Il y avait aussi les sceptiques qui, sans exclure la possibilité de trouver
des étres vivants dans d’autres mondes, ne souhaitaient pas, faute de
preuves tangibles, se prononcer fermement sur le sujet. Descartes a
un temps espéré voir, grace a des lunettes perfectionnées, « s'il y a
des animaux dans la Lune »%C. Dans lincapacité de faire cette vérifi-
cation, il jugea préférable de suspendre son jugement a ce propos :

Je n'infere point [...] quil y ait des créatures intelligentes dans les
étoiles ou ailleurs, je ne vois pas aussi qu’il y ait aucune raison, par la-
quelle on puisse prouver qu’il n'y en a point ; mais je laisse toujours
indécises les questions qui sont de cette sorte, plutot que d’en rien

nier ou assurer 5,
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Francois Bernier, lui aussi, préférait s'en tenir a de prudentes hypo-
theses, en suivant sa propre logique, selon laquelle chaque astre dif-
férerait des autres :

C'est pourquoi, pour demeurer dans les termes de quelque vraisem-
blance, nous estimons qu'encore qu'on puisse probablement croire
qu’il sengendre et se corrompe diverses choses dans les astres, on ne
peut néanmoins pas croire avec la méme probabilité que ces choses
soient semblables a celles qui s'engendrent et se corrompent ici dans
la Terre, en sorte que ce soient les mémes animaux, et quentre ces
animaux il y ait des hommes, et quainsi il soit vrai de dire que les

astres soient habités par des animaux, et spécialement par des

hommes 62.

Une part originale est enfin a réserver aux productions fictionnelles
qui font s’élever vers la Lune (Kepler, Godwin, Cyrano de Bergerac) ou
le Soleil (Cyrano) un personnage imaginaire. Au cours de leur périple,
leur héros rencontre différents peuples aux allures diverses (démons,
animaux, oiseaux, géants, étres humains venus de la Terre ou autoch-
tones...) qui donnent l'occasion aux auteurs de faire une critique indi-
recte des meeurs de notre Terre. A la fois utopies — a lexemple de la
Cité du Soleil de Campanella - et récits d’'anticipation, ces textes s’ap-
puient également sur les découvertes astronomiques de leur temps
et, a leur maniere, contribuent a diffuser dans un public peu versé
dans les débats du monde savant, des rudiments de science moderne.
Cyrano, en copernicien convaincu, se montre un admirable péda-
gogue. Il émaille les deux récits réunis sous le titre LAutre monde, pu-
bliés posthumément en 1655 et 1662, de longs développements sur la
cosmologie, la physique et la philosophie, n'épargnant pas, au pas-
sage, nombre de croyances religieuses. Parfois, la satire religieuse
I'emporte sur toute autre considération, a 'exemple du poéme de
John Donne (1572-1631), Ignatius his conclave — Le Conclave d’Ignace
[de Loyola] -, qui se débarrasse des Jésuites en les envoyant convertir

les habitants de la Lune et d’autres planétes 3 !

Qui que ce soit qui peuple les autres astres de l'univers, pouvait-on
concevoir quelles contraintes ils devaient affronter pour survivre ?

Kepler, passionné par I'étude de la Lune, y a consacré un livre, Le
Songe, publié a titre posthume en 1634. Il sagit d'un voyage imagi-
naire ; celui d’'un Islandais transporté sur la Lune, mais, paralléelement,
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son auteur y fait état de données purement scientifiques concernant
notre satellite. Persuadé que la Lune était peuplée, Kepler n'en mesu-
rait pas moins qu'un tel sujet comportait de nombreuses difficultés,
en regard de questions que soulevait la science de son temps. Par
exemple, comment survivre sur un astre écrasé pendant quatorze
jours par un fort rayonnement solaire et passer ensuite autant de
temps dans une nuit glaciale ? Il fallait pour cela que les Séléniens
('astronome allemand baptise Subvolvains ceux qui habitent sur la
face visible depuis la Terre et Primolvains ceux qui vivent sur la face
cachée) soient protégés. Lidée qu'ils pourraient se réfugier dans des
grottes nichées dans les parois des reliefs lunaires est souvent avan-
cée. Mais ces refuges seraient insuffisants si des conditions clima-
tiques particulieres - vent, nuages, brouillard... - ne venaient tempé-
rer les rigueurs d'un tel environnement.

Bernier reprend une argumentation voisine a propos de la Lune, en la
prolongeant pour en induire qu'un tel environnement, bien que sus-
ceptible d’'accueillir des étres vivants, serait totalement inhospitalier a
'homme :

Joint que 'homme se nourrissant des animaux, des fruits, ou des
herbes qui proviennent de la Terre, et que ne naissant rien de tel
dans la Lune, puisque comme, nous avons dit, les générations y de-
vraient étre toutes différentes des notres, il n'y trouverait rien de
propre pour sa nourriture, ni pour faire de la semence qui est néces-
saire a la propagation des hommes comme nous ; d'ou nous devons
inférer que ’'homme ne saurait ni naitre, ni subsister dans la Lune.
Cela nN'empéche néanmoins pas qu'il n'y puisse naitre d’autres natures
qui 'habitent, encore que nous ne puissions pas plutot conjecturer,
ni dire quelles elles sont, que celles qui y seraient, pourraient, si elles
étaient intelligentes, conjecturer et dire quelles sont celles qui ha-
bitent la Terre, qui y naissent et qui y périssent 4,

6. Voyager dans l'espace ?

A partir des préoccupations trés diverses qui les animaient, plusieurs
auteurs évoqués ont été jusqua envisager des voyages dans l'espace
afin d'observer ce qui s’y passait, la Lune étant la cible jugée la plus
facilement atteignable :
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On fait plus que se figurer la chose possible [affirmait Fontenelle], on
commence déja a voler un peu ; plusieurs personnes différentes ont
trouvé le secret de s'ajuster des ailes qui les soutinssent en l'air, de
leur donner du mouvement, et de passer par-dessus des riviéres. A la
vérité, ce n'a pas été un vol d’aigle, et il en a quelquefois cotté a ces
nouveaux oiseaux un bras ou une jambe ; mais enfin cela ne repré-
sente encore que les premieres planches que I'on a mises sur l'eau, et
qui ont été le commencement de la navigation. De ces planches-la, il
y avait bien loin jusqua de gros navires qui pussent faire le tour du
monde. Cependant peu a peu sont venus les gros navires. Lart de
voler ne fait encore que de naitre, il se perfectionnera, et quelque
jour on ira jusqu’a la Lune. Prétendons-nous avoir découvert toutes
choses, ou les avoir mises a un point qu'on n'y puisse rien ajouter ?

Eh, de grace, consentons qu’il y ait encore quelque chose a faire pour

les siécles a venir 6°.

Fontenelle n'ignorait pas que, dans le prolongement des machines vo-
lantes imaginées a la Renaissance par Léonard de Vinci, plusieurs in-
venteurs avaient conc¢u des dispositifs d’ailes articulées censés per-
mettre a 'homme de se maintenir en l'air apres s'étre jeté d'un pro-
montoire. Entre 1498 et 1503, Giovan Battista Danti, mathématicien a
Pérouse, avait effectué divers essais avec des ailes de sa confection,
se fracturant le fémur au cours de I'un deux. En 1536, 'horloger ita-
lien Denis Bolori, équipé d'« ailes composées de ressorts combinés »,
s’était tué en se lancant du haut de la cathédrale de Troyes. Entre
1647 et 1649 en Pologne, un ingénieur nommé Burattini avait réalisé
un « dragon volant », auquel se sont intéressés Mersenne, Pascal et
Roberval, et dont la Gazette de Renaudot avait rendu compte le 14 jan-
vier 1648. Dans les années qui précedent la publication des Entretiens,
I'on avait fait également état des tentatives analogues d'un certain
Bernoin de Francfort, dun nommé Estil dAmsterdam, du danseur de
la Cour Allard, qui sétait jeté des terrasses de Saint-Germain... Le
Journal des savants donna méme la description, accompagnée d'une
gravure, d'une « machine a quatre ailes », inventée par « Besnier, ser-

rurier a Sablé au pays du Maine » 6.
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Fig. 1. Machine volante de Besnier

A Aifie drolte de Jevaire;
B Aifte ganche de derrieres
C Aifle ganche de devant,
E :\E‘ﬂr draive de decricre, 5
2 Fiflelle du pied ganche qui faitbaiffer laidfle I, Torfame ©s me ‘
. dreire Fait batifer Paifle 4. . T ne fa main

[ Fiflelle du pied droitqui fait baiffer Faifle D lorine [y s

ganche Fiit baifoe Farfle G, e D Toride b inai

(Journal des savants, 12 décembre 1678)

Force cependant était de constater, avec Pierre Borel, que les expédi-
tions dans l'espace n'étaient guere a 'ordre du jour quand on vivait au
siecle de Louis XIV :

Quelques-uns se sont imaginés que comme I'homme a imité les pois-
sons en nageant, qu’il pourra aussi trouver l'art de voler [...]. Quand
méme on pourrait voler cela servirait de peu pour ce sujet parce que
outre 'homme par la pesanteur ne s’éleverait guere haut, il ne pour-

rait pas demeurer fixe pour regarder le ciel [...] mais aurait son esprit

tout bandé a conduire sa machine 5.

Bien que la question des moyens de quitter la Terre fit loin d'étre ré-
solue, chaque auteur, au gré de ses réflexions sur le sujet mais aussi
de sa fantaisie, a di faire preuve d’inventivité pour envoyer ses per-
sonnages effectuer un voyage interplanétaire.

Lintervention d'étres surnaturels était - littérairement parlant -la so-
lution de facilité. Kircher a eu ainsi recours a un ange, Cyrano est re-
descendu de la Lune transporté par un diable, Kepler a fait appel a
une magicienne, la propre mere de son héros, nommé Durakotus,
pour le faire décoller du sol. Elle était en relation avec un démon qui
effectuait régulierement le trajet Terre-Lune. Lors des éclipses du sa-
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tellite, il avait le pouvoir d'y envoyer des hommes préalablement sé-
lectionnés car « ils risquent leur vie ». Loriginalité du récit du démon
est quil envisageait, en mélant fiction et considérations dordre
scientifiques, les différents problemes physiques (la violence de I'im-
pulsion lors du décollage) et physiologiques (le froid, les difficultés de
respiration) que poserait une telle expédition a un étre humain :

Nous le poussons tous par-dessous pour I'¢élever ainsi dans les airs.
Cette poussée du départ est pour lui tres pénible, il en souffre
comme s'il était projeté par un canon par-dessus mers et montagnes.
Il faut aussi des le départ 'endormir avec des narcotiques et des
opiats et déployer ses membres afin que I'avant et l'arriere de son
corps ne se déchirent pas, ni sa téte du reste de son corps, et que la
violence de la poussée se répartisse dans chacun de ses membres. De
nouvelles difficultés surgissent alors : I'intensité du froid et I'impossi-
bilité de respirer. A la premiére, nous pallions par un pouvoir qui
nous est inné ; a la seconde, par des éponges que nous passons sous
ses narines. La premiere partie du voyage accomplie, le transport de-
vient plus facile. Nous laissons alors les corps flotter librement dans
l'air, en retirant nos mains. Les corps se mettent en boule a la fagon
des araignées, et c’'est presque par notre seule volonté que nous les
transportons, en sorte que la masse du corps se conduit d’elle-méme
vers le lieu prévu. Mais ce mouvement est trop lent et donc sans
avantage, raison pour laquelle nous l'accélérons en usant, comme je
l'ai dit, de notre volonté. Nous arrivons avant le corps afin qu'il ne se
fasse pas de mal en atteignant la surface de la Lune.

Quand ils se réveillent, les hommes généralement se plaignent d'une
sorte de fatigue dans tous leurs membres. Ils s’en remettent ensuite
suffisamment pour recommencer a marcher 8.,

Francis Godwin (1562-1633) a trouvé un autre moyen pour permettre
au gentilhomme sévillan Dominique Gonsales, le personnage de son
roman LHomme dans la Lune, de prendre son envol. Il utilisait un at-
telage de « gansas », une espece de grands cygnes qu'il avait apprivoi-
sés lors d'un séjour sur l'ile de Sainte-Hélene :

Par je ne sais quelle réminiscence de leur voyage ordinaire, sur le
point que je les voulais retirer, [ils] se leverent tout d'un temps en-
semble. Je me trouvais pour lors aussi étonné qu'on saurait dire, et le
fus bien davantage, quand japercus que par l'espace d'une heure, ils
monterent toujours droit, et aussi vite qu'une fleche. Ensuite de quoi,



Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siecle

il me sembla qu'insensiblement ils relacherent de leur travail ; si bien
que leur extréme vitesse se ralentit peu a peu, jusqu’a ce qu'ils ces-
serent d’'agir tout-a-fait. Alors par une merveille a peine croyable, ils
sarréterent tout court, sans branler non plus que s'ils eussent été liés
a des perches. Alors dis-je, toutes les cordes se lacherent d’elles-
mémes, si bien que la machine et moi demeurames immobiles, et
comme sans poids 7.

Fig. 2. Gonsales et son attelage de cygnes décollant vers la Lune

(Frontispice de I'édition de 1657 de The Man in the Moone de F. Godwin)

55 S’appuyant sur les travaux pionniers que William Gilbert (1544-1603) a
consacrés au magnétisme, Godwin esquisse ici une théorie originale
de l'apesanteur. Il réfute explicitement la these aristotélicienne cou-
ramment admise, selon laquelle le centre de la Terre serait le « lieu
propre » des éléments lourds, qui aspireraient naturellement a le re-
joindre des que la cause de leur éloignement disparaitrait. Au
contraire, agissant comme un aimant, la Terre verrait son pouvoir
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d’attraction diminuer avec la distance, a tel point qu'a une certaine al-
titude un corps pourrait se trouver libéré de celle-ci.

Jai trouvé par cette épreuve ce a quoi les philosophes n'ont jamais
pensé jusqu’ici. C'est que les choses pesantes ne tendent point vers le
centre de la terre, comme a leur lieu naturel ; mais semblent plutot
étre attirées par une certaine qualité du globe terrestre, ou par je ne
sais quoi qui est au-dedans ; de la méme force que le fer est attiré
par 'aimant. Ainsi, bien que sans avoir autre soutien matériel que
l'air, ces oiseaux s’y pussent tenir, avec autant d’aise et de repos, que
le poisson dans I'eau, quand elle est calme ; si est-ce qu'au moindre
effort qu'ils faisaient, pour s’élever en haut et en bas, ou méme a
cote, ils étaient portés avec tant de vitesse, qu'il n'est pas possible de

se limaginer 7°.

Dyrcona - héros romanesque de Cyrano mais aussi porte-parole de
ses idées astronomiques - est celui qui a fait preuve de la plus grande
inventivité pour voler dans l'espace sidéral, en ayant recours aussi
bien a des forces occultes et hermétiques - auxquelles 'auteur n’ac-
cordait guere de foi - quaux procédés mécaniques, qui commen-
caient a soulever I'engouement des milieux scientifiques. Une pre-
miere tentative vers la Lune se solda par un semi-échec : « Je m'étais
attaché tout autour de moi quantité de fioles pleines de rosée et la
chaleur du soleil qui les attirait m'éleva si haut, qu'a la fin je me trou-

vais au-dessus des plus hautes nuées 'L »
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Fig. 3. Dyrcona s’éléve dans le ciel a I'aide de fioles remplies de rosée

(Frontispice de I'édition de 1709 des Etats et empires de la Lune)

57 Malgré cette judicieuse exploitation des vertus que l'alchimie attri-
buait a la rosée, le but ne fut pas atteint, mais le voyageur atterrit
tout de méme au Canada ! Il fabriqua alors un « oiseau de bois », muni
de ressorts et d’ailes, qui ne s’avéra efficace quapres avoir été muni
de fusées dartifice. Clest ainsi qu’il se trouva arraché du sol. A une
certaine altitude toutefois, la poudre étant brilée, la machine se dé-
tacha et tomba. Dyrcona, qui s’était enduit de moelle pour panser les
blessures causées par un essai infructueux, eut la surprise de conti-
nuer a sélever :

Comme donc je cherchais des yeux et de la pensée ce qui pouvait
étre la cause de ce miracle, japercus ma chair boursoufflée et grasse
encore de la moelle dont je m'étais enduit pour les meurtrissures de
mon trébuchement. Je connus qu'étant alors en décours et la Lune,
pendant ce quartier ayant alors accoutumeé de sucer la moelle des
animaux, elle buvait celle dont je m'étais enduit avec d’autant plus de

force que son globe était plus proche de moi 7.


http://interfas.univ-tlse2.fr/nacelles/docannexe/image/851/img-3.jpg

Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siecle

58 Lors d'un second voyage, accusé de sorcellerie par les magistrats du
parlement, il s’est enfui en direction du Soleil, dans une curieuse ma-
chine de sa confection depuis une tour de Toulouse :

Ce fut une grande boite fort 1égere qui fermait fort juste ; elle était
haute de six pieds ou environ et large de trois en carré. Cette boite
était trouée par en bas ; et par-dessus la voiite qui I'était aussi, je
posai un vaisseau de cristal troué de meéme, fait en globe, mais fort
ample, dont le goulot aboutissait justement et s'enchassait dans le
pertuis que javais pratiqué au chapiteau. Le vase était construit ex-
pres a plusieurs angles, et en forme d’icosaedre, afin que chaque fa-
cette étant convexe et concave, ma boule produisit l'effet d'un miroir
ardent 3.

Fig. 4. Représentation de F. Van Hove de la « boite » de Dyrcona s’élevant vers le
Soleil (1687)

(F. van Hove pour I'édition de 1687 des Etats et empires du Soleil)
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Fig. 5. Représentation de L. Scherm de la « boite » de Dyrcona s’élevant vers le
Soleil (1710)

i

(L. Scherm, pour I'édition de 1710 des Etats et empires du Soleil. Elle est plus fidéle que celle
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de F. van Hove pour I'édition anglaise de 1687)

Installé dans cette « boite », a l'intérieur de laquelle le miroir cristallin
qui la surmontait concentrait les rayons solaires, et qui était pourvue
d'une voile, Dyrcona s'éleva. Cette fois, ce sont aux propriétés du vide
- dont l'existence physique venait d'étre démontrée par les travaux de
Torricelli, Pascal et Otto von Guericke — et a celles des instruments
d'optique - science elle aussi en plein essor grace a Kepler et Des-
cartes - que le romancier a fait appel pour transformer sa machine
volante en une sorte d'engin a réaction :

Javais bien prévu que le vide, qui surviendrait dans l'icosaedre a
cause des rayons unis du Soleil par les verres concaves, attirerait
pour le remplir une furieuse abondance d’air, dont ma boite serait
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enlevée ; et qua mesure que je monterais, I'horrible vent qui s'en-
gouffrerait par le trou ne pourrait sélever jusqu’a la votite, qu'en pé-
nétrant cette machine avec furie, il ne la pousserait en haut 74,

7. Conclusion

Les problématiques abordées par ces textes, qui se situent en marge
des traités ayant un caractere purement scientifique, sont révéla-
trices des débats qui ont agité les milieux savants du xvi® siecle, bien
au-dela du cercle étroit des spécialistes. Signalons, sans étre exhaus-
tifs, quiils abordent d’autres questions qui n'ont été qu'effleurées ici
mais qui étaient, elles aussi, soulevées par les découvertes astrono-
miques :

sur la différence de nature des astres, entre ceux qui, comme le Soleil ou les
étoiles, émettent de la lumiere et seraient composés en grande partie de feu,
et ceux, comme la Terre ou la Lune, de nature tellurique et aqueuse, qui ne
produiraient pas de lumiere propre mais réfléchiraient celle des premiers ;
sur la présence ou I'absence du vide dans le cosmos, a partir de la réactiva-
tion des théories atomistes et des expériences des savants modernes ;

sur l'existence d'une gravité propre aux astres autres que la Terre, et les pro-
blémes qui en découlent a propos de la cohésion des corps célestes et des in-
fluences - magnétiques ou autres - qu'ils exercent les uns sur les autres ;

sur la relativité des observations terrestres et sur I'aspect qu'offrirait I'¢tude

du ciel a partir de la Lune ou d'une autre planete...

Les écrivains, astronomes ou non, qui se sont lancés dans de telles
extrapolations a partir des données établies de la science de leur
temps, avaient des motivations bien diverses : pour les uns l'astrono-
mie nouvelle apportait la confirmation de la justesse de leurs posi-
tions philosophiques, d’autres essayaient d’en accorder les principes
avec leurs convictions confessionnelles, a moins qu'’ils ne prennent ce
prétexte pour glisser subrepticement des critiques sociales, poli-
tiques ou religieuses.

Ce faisant, ils intervenaient, dans le champ théorique de fagon origi-
nale. Pour l'essentiel, leurs arguments n'étaient pas a proprement
parler scientifiques, en ce sens quils n'étaient pas étayés par des
preuves tirées de l'observation des astres et des calculs astrono-
miques. Mais leurs spéculations, fussent-elles présentées sous un
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mode romanesque ou fantaisiste, n'étaient pas totalement étrangeres
aux nombreux chantiers qu'ouvrait la science moderne en pleine ges-
tation. Elles pouvaient donc étre avancées comme des hypotheses re-
cevables ; en cela que celles-ci appartenaient a un faisceau de consé-
quences logiquement envisageables a partir de faits solidement éta-
blis, mais sans que les scientifiques ne soient en mesure de trancher
laquelle pouvait étre validée. Kepler, interpelé par un partisan de I'as-
tronomie traditionnelle, et conscient qu'il ne pouvait valider toutes
les assertions qu'il avancait, n'en a pas moins justifié la pertinence de
sa démarche :

Tu estimes que les globes stellaires sont purs et simples... A moi, ils
me semblent similaires a notre Terre. En tant que philosophe, tu
cites un philosophe : si on l'interroge, il invoquera I'expérience. Mais
sur ce point I'expérience est muette, puisque personne ne s'est rendu
sur place, donc, ce n'est ni prouvé, ni contredit. Moi-méme je sou-
tiens cette probabilité par analogie, comme tu le fais, par intuition,
pour la Lune qui présente de nombreuses analogies avec la Terre. En
conséquence de quoi jattribue aux étoiles des humeurs, et des ré-
gions qui subissent la pluie du fait des exhalaisons des humeurs et
des étres vivants pour qui cela est utile 7.

Dans cette zone intermédiaire entre les disciplines a caractére pure-
ment scientifique et les autres domaines de la vie intellectuelle s'est
donc déployée une dialectique féconde : hors du champ de l'astrono-
mie, ces textes ont enrichi la culture littéraire et savante en réacti-
vant sous des angles neufs des themes anciens et en faisant surgir
des questionnements inédits, dans un contexte ou le rationalisme, la
science expérimentale et lidée de progres tendaient a remplacer
érudition et la vénération du passé. Ce faisant, en se gardant bien de
qualifier inconsidérément leurs auteurs de « précurseurs », on re-
marquera que bien des sujets qu'ils ont abordés ont continué a ali-
menter les interrogations des chercheurs, en se révélant stimulants
et méme féconds pour les développements ultérieurs de I'astronomie.

NOTES

1 Bruno Giordano, Le Banquet des Cendres, Sommieres, Editions de I'Eclat,
1988, p. 10-11.
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2 Le corpus retenu comporte les principaux textes du xvi® siecle qui de-
fendent l'astronomie moderne, sappuient sur ses découvertes, sans se
poser comme de purs traités d’astronomie. Leurs auteurs sont des astro-
nomes de premier plan : KepLer Johannes, Somnium, seu opus posthumum de
astronomia lunari, Francofurti, 1634 (trad. par Thérése Miocque, Le Songe ou
UAstronomie lunaire, Angouléme, Ed. Marguerite Waknine, 2013) ; Huy-
cens Christiaan, Cosmotheoros, sive de Terris Coelestibus, earumque ornatu,
conjecturae, Hagae Comitum, Adrian Moetjens, 1698 (trad. de M. Dufour, La
Pluralité des mondes, Paris, Jean Moreau, 1702) ; des philosophes
Bruno Giordano, La Cena de le Ceneri, London, J. Charlewood, 1584 (trad.
d'Yves Hersant, Le Banquet des Cendres, Sommieres, Editions de I'Eclat,
1988) ; id., De linfinito universo et mondi, Venetia [en realité : London, J.
Charlewood], 1584 (trad. par Jean-Pierre Cavaillé, De linfini, de l'univers et
des mondes, Paris, Les Belles Lettres, 1995) ; Descartes René, Le Monde ou le
Traité de la lumiere, Paris, Th. Girard, 1664 ; id. Principia philosophiae, Am-
stelodami, Louis Elzevier, 1644 (trad. abbé Picot, Les Principes de la philoso-
phie, Paris, Henri Le Gras, 1647 ; citée d’'apres le tome III de 'édition de Fer-
dinand Alquié¢ des (Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1989) ; Lt Bo-
vier DE FONTENELLE Bernard, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, V¢ C.
Blageart, 1686 (€d. citée : Paris, Editions de l'aube, 1994) ; des ecclésiastiques
anglicans : GopwiN Francis, The Man in the Moone or a Voyage Thither, Lon-
don, John Norton, 1638 (trad. par Jean Baudoin, LHomme dans la Lune, Paris,
Francgois Piot et I. Guignard, 1648) ; WiLkins John, The Discovery of a New
World in the Moon or Discourse Tending to Prove that'tis Probable there May
Be Another Habitable World in the Moon, London, John Gillibrand, 1638 (trad.
par Jean de la Montagne, Le Monde dans la Lune, Rouen, Jacques Calloiié,
1655) ; des médecins : BoreL Pierre, Discours nouveau prouvant la pluralité
des mondes, Geneve, 1657 (trad. par D. Sashott, A New Treatrise proving a
Multiplicity of Worlds, London, John Streater, 1658) ; Bernier Frangois, Abrégé
de la philosophie de Gassendi, onde aq Lyon, 1684 ; des écrivains : CYRANO DE
BerGerAC Savinien, L'Histoire comique des Etats et empires de la Lune, Paris,
Charles de Sercy, 1657 ; id., Histoire comique des Etats et empires du Soleil, in
Nouvelles ceuvres, Paris, Charles de Sercy, 1662 (cité dans l'édition critique
de Madeleine Alcover, Les Etats et empires de la Lune et du Soleil, Paris, Ho-
noré¢ Champion, 2004). Les citations sont en francais modernisé et re-
prennent les traductions signalées ci-dessus.

3 Cette communication s’inscrivant dans le cadre d'un programme de re-
cherche initié par Michel Blanc (irap), Jéerome Lamy (cerTop) et moi-méme (au
titre de rramEspa), centré sur lhistoire de la constitution théorique du
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concept de systeme planétaire ; sont privilégiés ici les exemples qui ont plus
directement trait a cette problématique.

4 « On doit reconnaitre que le souci de préserver la toute-puissance de
Dieu et I'attention exclusive a cet attribut divin ont permis, au cours du xiv®
siecle, de prendre en considération des possibilités qui sortaient des cadres
de la physique aristotélicienne. Mais il faut bien voir que ces hypotheses
n'ont jamais dépassé le statut de simples jeux logiques ; elles sont peut-étre
plus intéressantes du point de vue de I'évolution de la pensée logique et ma-
thématique, que de l'histoire de la physique, au moins pour ce qui concerne
la théorie de la pluralité des mondes. [...] Méme dans le cas de la notion de
'espace, toute la réflexion médiévale se joue autour du concept d’espaces
imaginaires », DeL PreTe Antonella, Bruno, linfini et les mondes, Paris, PUF,
1999, p. 30-31. Sur cette question, voir également : SeipENGART Jean, Dieu,
l'univers et la sphere infinie : penser l'infinité cosmique a U'aube de la science
classique, Paris, Albin Michel, 2006 ; Larbic Jean-Marie (dir.), LInfini entre
science et religion au xvi® siecle, Paris, Vrin, 1999 ; Conn Jonas, Histoire de
linfini dans la pensée occidentale jusqua Kant, Paris, Cerf, 1994 ;
Kovre Alexandre, Du monde clos a l'univers infini, Paris, Gallimard, 1962.

5 Telle était la solution que donnait Aristote et, qu'en suivant Thomas
d’Aquin, les astronomes chrétiens ont retenue jusqua la Renaissance, et
méme apres dans leur combat contre I'héliocentrisme. Voir Aristote, Phy-
sique, VIII, 5-6, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 405 et s. ; id, Métaphysique,
XIl, 6-7, Paris, Vrin, 1991, t. II, p. 6 et s. ; Aquin (d') Thomas, Somme contre les
Gentils, 111, 23, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, t. III, p. 103 et s. ; GiLsoN
Etienne, Le Thomisme, Paris, Vrin, 1989, p. 67 et s.

6 Voir Lerner Michel-Pierre, Le Monde des spheres, Paris, Les Belles Lettres,
2008, t. II, p. 109 et s. Pour mesurer I'écart considérable qui existe entre ces
données et la conception traditionnelle, il faut rappeler que les astronomes
ptoléméens estimaient que la distance Terre/étoiles fixes se situerait entre
18 000 et 20 000 rt ; 'orbe des fixes étant alors tres proche du septieme
orbe de Saturne. Brahe évaluait la proximité entre Saturne et les fixes au-
tour de 700 rt, tout en considérant que les étoiles n'appartiendraient pas a
une surface concave sans épaisseur, mais seraient incluses a l'intérieur d’'un
espace de consistance liquide d'une profondeur de 1000 rt ; ce qui placerait
la limite du cosmos a environ 14 000 rt. Lastronome copernicien belge, Phi-
lippe van Lansberge (1561-1632), pour sa part, estimait la distance Terre/
étoiles fixes a 42 millions de rayons terrestres (F. Bernier, Abrégé..., éd. cit., t.
IV, p. 282).
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7 Curieusement, Kepler, retournant ce raisonnement par l'absurde de
Brahe - dont il fut, rappelons-le, un collaborateur direct -, n’hésitait pas a
faire du Danois un partisan de la these des mondes habités ; voir Dick Stefen
J., Plurality of Worlds: The Origins of the Extraterrestrial Life Debate from
Democritus to Kant, Cambridge University Press, 1982 (cité dans la traduc-
tion francgaise : La Pluralité des mondes, Arles, Actes Sud, 1992, p. 112-113).

8 Bruno, natif de Nola dans le royaume de Naples, aime a se désigner ainsi
dans ses dialogues philosophiques.

9 Bruno G., Le Banquet..., éd. cit., p. 25.
10 Bruno G., De l'infini..., éd. cit., p. 44.

11 BerniEr Francois, le vulgarisateur de la pensée de Pierre Gassendi, mais
avec un peu plus de prudence, rattache lui-aussi cette théorie au systeme
du Polonais : « Copernic a cru que l'espace qui s'étend depuis Saturne
jusques aux Fixes, est comme infini » ; Abrége..., éd. cit., t. IV, p. 213. La ques-
tion demeure en effet sensible pendant tout le siecle.

12 Bruno G., Le Banquet..., éd. cit., p. 109.
13 Descartes R., Principes..., éd. cit., p. 222.

14 Ibidem, I, 26, p. 107 et I, 27, p. 108. Descartes revient de maniere explicite
sur le sujet dans une lettre a Chanut, du 6 juin 1647, in (Euvres philoso-
phiques, éd. cit. , p. 737 et s.

15 Principes..., éd. cit., p. 224.
16 DescarTEs R., Principes..., éd. cit., 111, p. 167.

17 KepLEr J., Ad Vitellionem paralipomena quibus astronomiae pars optica tra-
ditur (Francfort, 1604), Gesalmmelte Werke, Miinchen, C.H Beck’sche Verlag-
sbuchhandlung, 1939, t. II, p. 218 ; cité d’apres la traduction francaise de Ste-
ven J. Dick, La Pluralité des mondes, Arles, Actes Sud, 1989, p. 108.

18 GauLee Galileo, Le Messager des étoiles [Sidereus Nuncius, Venise 1610],
trad. Fernand Hallyn, Paris, Points Seuil, 1992, p. 152. Galilée réfuta cette
opinion plus tard, ce qui nN'empécha pas Kepler et, a sa suite, plusieurs sa-
vants, de continuer a soutenir 'hypotheése de la présence de mers et de
montagnes sur la Lune et les autres planetes. Il y eut toutefois désaccord
sur l'interprétation des différents aspects de cet astre observés depuis la
Terre. Gonsales, le héros du roman de Francis Godwin, « trouve des preuves
visibles que les taches lumineuses et sombres sur la Lune sont respective-
ment des mers et des terres. Comme Kepler dans le Somnium, et non
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comme Galilée, Gonsales démontre que les taches noires sont des terres et
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RESUMES

Francais

Les progres de l'astronomie moderne au xvi® siecle doivent beaucoup aux
grands savants - Copernic, Galilée, Kepler et Newton - qui en ont jeté les
bases. Face a des adversaires redoutables, ils ont trouvé le soutien d’'une
partie de la communauté intellectuelle qui, en publiant des textes de ré-
flexion ou de fiction, est intervenue dans le champ théorique de fagon origi-
nale. Leurs auteurs étaient des astronomes (Kepler, Huygens), des philo-
sophes (Bruno, Descartes, Fontenelle), des religieux (Godwin, Wilkins), des
médecins (Bernier, Borel), des écrivains (Cyrano de Bergerac)... Leurs argu-
ments n'étaient pas étayes par des preuves tirées de I'observation des astres
et des calculs astronomiques, mais ils pouvaient étre avancés comme des
hypotheses extrapolées des nouvelles découvertes cosmologiques. Ces
textes, en contribuant a diffuser dans le public les découvertes de la science
moderne en pleine gestation, se sont souvent averés féconds pour les déve-
loppements ultérieurs de I'astronomie jusqu’a nos jours.

English

The advances of modern astronomy in the 17" century owe much to the
great scientists — Copernicus, Galileo, Kepler and Newton - who laid the
foundations for it. Facing formidable adversaries, they found the support of
a part of the intellectual community that, by publishing texts of reflection or
fiction, intervened in the theoretical field in an original way. Their authors
were astronomers (Kepler, Huygens), philosophers (Bruno, Descartes,
Fontenelle), religious (Godwin, Wilkins), physicians (Bernier, Borel), writers
(Cyrano de Bergerac)... Their arguments were not supported by evidence
from stars observation and astronomical calculations, but they could be ad-
vanced as extrapolated hypotheses out of new cosmological discoveries.
These texts, by helping to disseminate to the public the discoveries of mod-
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ern science in gestation, were often fruitful for the later developments of
astronomy till our days.
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