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TEXTE

e

Si […] de vant la mul ti tude et la
di ver si té des pro po si tions cou‐ 
sues en semble dans ce livre,
vous avez l’im pres sion qu’il
s’agit là moins de science que
d’une mix ture de dia logue, de
co mé die, de tra gé die, de poé‐ 
sie, d’élo quence – qui tan tôt
loue, tan tôt blâme, tan tôt dé‐ 
montre et en seigne, qui touche
tan tôt à la phy sique et tan tôt à
la ma thé ma tique, tan tôt à la
mo rale et tan tôt à la lo gique,
bref qui ar rache un lam beau à
toutes les sortes de science –,
consi dé rez, mon sei gneur, que
le dia logue conte une his toire.
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Gior da no Bruno 1

1. In tro duc tion
À l’orée du XVIII  siècle, en dépit de poches de ré sis tance ré si duelles,
tant du côté des tra di tion na listes arc bou tés sur les pré ceptes de
l’Église que de celui des no va teurs car té siens, la par tie était en voie
d’être ga gnée  : c’était dé sor mais dans le sillage de Co per nic (1473-
1543), Ke pler (1571-1630), Ga li lée (1564-1642) et New ton (1643-1727),
que l’as tro no mie al lait conti nuer de dé ployer les for mi dables po ten‐ 
tia li tés des prin cipes qu’ils avaient éta blis.

1 e

Ce fut en pre mier lieu l’œuvre de ce cercle res treint de pro mo teurs
de l’as tro no mie mo derne et des quelques grandes fi gures qui les ont
ac com pa gnés  ; face à des ad ver saires re dou tables, ils ont tenu les
fronts pion niers de la dif fi cile conquête de l’hé gé mo nie scien ti fique.
Dans leur com bat, ils ne sont tou te fois pas res tés iso lés  ; ils ont pu
comp ter sur l’appui d’as tro nomes de moindre renom mais aussi de
spé cia listes d’autres do maines de l’ac ti vi té in tel lec tuelle  : phi lo‐ 
sophes, re li gieux, éru dits, cu rieux ou écri vains… Par le biais de leurs
pu bli ca tions, par leurs in ter ven tions dans les sa lons et les aca dé mies,
au sein de ré seaux de cor res pon dance qui rap por taient les nou velles
scien ti fiques ou dans leurs en sei gne ments, ces ci toyens – par fois ré‐ 
pu tés, par fois obs curs – de la Ré pu blique des lettres ont contri bué à
pro pa ger les idées nou velles jusque dans les pro vinces éloi gnées des
mé tro poles cultu relles et les contrées les plus re cu lées de l’Eu rope.
Mais leur rôle ne s’est pas ar rê té à la dif fu sion des théo ries no va‐ 
trices. Quelques- uns, avec les moyens et les pré oc cu pa tions qui
étaient les leurs, se les sont ap pro priées pour en ex tra po ler des pro‐ 
lon ge ments dans di verses di rec tions, en ou vrant de nou veaux
champs de ré flexion ou en ré ac ti vant, sur des bases nou velles, d’an‐ 
ciens dé bats qui n’étaient plus de sai son 2.

2

Ce sont à ces dé ve lop pe ments phi lo so phiques, théo lo giques, ro ma‐ 
nesques ou poé tiques, qu’est consa crée cette com mu ni ca tion 3. Si
cer taines ex tra po la tions re le vaient de la pure fan tai sie et n’eurent
aucun pro lon ge ment scien ti fique, d’autres for mu laient, im pli ci te ment
ou de ma nière ex pli cite, des hy po thèses qui – par fois jusqu’à nos
jours – ont conser vé une réelle per ti nence an ti ci pa trice dans les pro ‐
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blé ma tiques des re cherches cos mo lo giques des gé né ra tions sui‐ 
vantes.

2. La Terre per due dans un uni ‐
vers in fi ni
La ma trice de ce bouillon ne ment in tel lec tuel consé cu tif à la dif fu sion
du co per ni cia nisme est la ques tion de l’in fi ni tude de l’uni vers. Elle
han tait la culture oc ci den tale de puis les pré so cra tiques. Écar tée de la
cos mo lo gie tra di tion nelle par la clô ture du ciel des étoiles fixes, elle
heur tait éga le ment les dogmes de l’Église car elle ac cor dait à la créa‐ 
tion – l’uni vers – un at tri but de Dieu  : l’in fi ni tude  ; ou, pour par ler
comme les théo lo giens qui condam nèrent Gior da no Bruno (1548-
1600), cette thèse contre di sait l’af fir ma tion or tho doxe que la créa tion
d’une cause in fi nie (Dieu) ne pou vait éga ler son Créa teur en étant
elle- même in fi nie. Elle fut donc ban nie de l’en sei gne ment sco las tique
à par tir des XIII  et XIV   siècles, lorsque le tho misme s’est im po sé, en
ar ti cu lant for te ment la phi lo so phie d’Aris tote à la théo lo gie chré‐ 
tienne. Sur les marges de cet en sei gne ment, le débat sur l’in fi ni conti‐ 
nua ce pen dant d’agi ter des hommes d’Église comme Jean Duns Scot
(1266-1308), Tho mas Brad war dine (c.  1290-1349), Ni cole Oresme
(c. 1320-1382) ou Ni co las de Cuse (1401-1464). Tou te fois même si leurs
spé cu la tions pou vaient dé bou cher sur des hy po thèses cos mo lo giques
(l’uni vers est- il fini, in fi ni ou in dé fi ni ?), elles se dé rou laient prin ci pa‐ 
le ment sur un ter rain théo lo gique, en fai sant in ter ve nir des consi dé‐ 
ra tions mé ta phy siques, lo giques ou ma thé ma tiques 4.

4

e e

La dé cou verte au début du XV   siècle par Pog gio Brac cio li ni (1380-
1459) du De na tu ra rerum, le poème épi cu rien de Lu crèce, tout
comme l’in té rêt sou le vé par le stoï cisme, ont ré in tro duit plei ne ment
la ré flexion sur l’uni vers in fi ni dans la phi lo so phie na tu relle de la Re‐ 
nais sance. Mais c’est lorsque les théo ries de Co per nic com men cèrent
à se dif fu ser dans la se conde moi tié du XVI  siècle, que les en jeux de
ces dé bats prirent une autre di men sion en an non çant l’un des grands
conflits de la mo der ni té nais sante : l’af fron te ment de la science et de
la re li gion.

5 e

e

À l’insu de son pro mo teur, le sys tème de Co per nic ne man quait pas
en effet de re lan cer la ques tion des di men sions du cos mos. Dans le
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cas du géo cen trisme, l’hy po thèse d’un « monde clos » par l’orbe des
étoiles fixes sem blait prou vée par le ca rac tère im muable de la dis po‐ 
si tion des constel la tions les unes par rap port aux autres. Cette
sphère était certes en mou ve ment au tour d’un axe pas sant par les
pôles ter restres mais, à sa sur face, aucun mou ve ment par ti cu lier
n’étant dé tec table au fil des siècles, une conclu sion s’im po sait : toutes
les étoiles se trou vaient à la même dis tance de la Terre. Rien ne lais‐ 
sait par ailleurs sup po ser que cet es pace fût très grand ; en em boî tant
les orbes éthé rés les uns dans les autres, il était éga le ment pos sible
de conce voir que tout le sys tème était en traî né par un pre mier mo‐ 
teur divin agis sant à la pé ri phé rie du cos mos 5. Or, en sui vant un
sché ma hé lio cen trique, la conclu sion d’une re la tive proxi mi té entre le
centre et la pé ri phé rie de l’uni vers ne pou vait être tirée. Dans les der‐ 
nières dé cen nies du XVI  siècle, deux sa vants ont sou le vé cette dif fi‐ 
cul té lais sée en sus pens par Co per nic  : Tycho Brahe (1546-1601) et
Gior da no Bruno. En mon trant avec des ar gu ments voi sins mais dif fé‐ 
rents, que la clô ture du ciel par le Po lo nais ne pou vait s’ac cor der avec
le reste de son sys tème, ils en ont tiré des consé quences op po sées.

e

Pour l’as tro nome da nois, dé pla cer le centre du cos mos vers le So leil
né ces si te rait de pos tu ler que la dis tance entre la Terre et les étoiles
fixes se rait consi dé rable  : alors que, selon ses cal culs, Sa turne se
trou ve rait à 12  300 rayons ter restres (rt) à son apo gée, le ciel des
étoiles fixes de vrait, en adop tant le sys tème co per ni cien, être éloi gné
de 7 850 000 rt du centre du cos mos 6  ! Ce se rait à cette condi tion
que les axes des pôles de la Terre et du So leil pour raient être qua si‐ 
ment confon dus, en per met tant de tenir pour né gli geables les phé no‐ 
mènes de pa ral laxe. Les dif fé rences d’ap pa rence du fir ma ment ob ser‐ 
vé de puis la Terre se raient alors, en dépit de la ro ta tion du ciel au tour
du So leil, tel le ment in fimes que l’œil hu main se rait in ca pable de les
per ce voir. D’au tant que cette hy po thèse im pli quait que, pour être vi‐ 
sibles, les étoiles de vraient être gi gan tesques. Dieu et la na ture ne
fai sant rien en vain, l’exis tence de tels mondes, si grands et si éloi gnés
de la Terre, n’avait aucun sens… À moins de sup po ser que le Créa teur
au rait peu plé ces mondes loin tains dans un des sein com pa rable à
celui ré ser vé à l’homme sur Terre, ce que Tycho Brahe se re fu sait
d’en vi sa ger 7. Il a donc consi dé ré qu’un sys tème du monde géo cen‐ 
trique et clos était plus rai son nable, sur tout si on lui su bor don nait un
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sys tème pla né taire se con daire cen tré sur le So leil, pour mieux s’ac‐ 
cor der aux don nées de l’ob ser va tion.

Bruno a choi si une voie plus ra di cale : il était co per ni cien, à la nuance
près que pour lui les étoiles n’ap par te naient pas à un im pro bable sep‐ 
tième orbe du ciel. Peu avant qu’il ne pu blie, coup sur coup, en 1584 à
Londres, le Ban quet des Cendres et De l’in fi ni, de l’uni vers et des
mondes, le prin ci pal in tro duc teur du co per ni cia nisme en An gle terre,
Tho mas Digges (1546-1595), dans Per fit Des crip tion of the Cae les tial
Orbes (1573), avait déjà in flé chi la doc trine de Co per nic dans un sens
in fi ni tiste. Pour le No lain 8, il fal lait donc ad mettre que les étoiles
étaient étran gères au sys tème hé lio cen trique et qu’elles étaient dis‐ 
per sées dans l’im men si té d’un uni vers in fi ni. Il af fir mait ainsi fiè re‐ 
ment avoir « fran chi les airs, tra ver sé le ciel, par cou ru les étoiles, ou‐ 
tre pas sé les li mites ima gi naires des sphères » 9. Les rai sons qu’il don‐ 
nait dans ses textes sont en grande par tie phi lo so phiques, mé ta phy‐ 
siques et même théo lo giques : La « puis sance d’in tel lec tion [de Dieu]
n’est pas vaine, qui veut et peut tou jours ajou ter l’es pace à l’es pace, la
masse à la masse  » 10. Tou te fois, il rat ta chait sans équi voque sa
concep tion phy sique d’un uni vers in fi ni aux tra vaux de Co per nic 11.
C’est même à cette condi tion que le pa ra digme hé lio cen trique était
par fai te ment conci liable avec un po si tion ne ment des étoiles à des
dis tances va riables mais très éloi gnées de la Terre. Il avan çait même
que celles- ci pou vaient, comme les astres du sys tème so laire, être
douées de mou ve ments dans l’es pace :

8

Si donc il ne nous ap pa raît pas que les étoiles éloi gnées se dé placent
beau coup, ni qu’elles s’éloignent et se rap prochent les unes des
autres, ce n’est pas faute pour elles d’être en ro ta tion. […] Aussi ne
doit- on pas les ap pe ler fixes sous pré texte qu’elles se raient tou jours
à la même dis tance, mais parce que leur mou ve ment ne nous est pas
per cep tible 12.

René Des cartes (1596-1650), pour sa part, a pré fé ré contour ner le
pro blème en af fir mant « que la ca pa ci té de notre es prit est fort mé‐
diocre, et que nous ne de vons pas trop pré su mer de nous- mêmes,
comme il semble que nous le fe rions si nous sup po sions que l’uni vers
eût quelque li mite, sans que cela nous fût as su ré par ré vé la tion di vine
ou du moins par des rai sons na tu relles fort évi dentes » 13. Il s’en te‐ 
nait donc à une no tion plus vague : « Parce que nous ne sau rions ima ‐

9



Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siècle

gi ner une éten due si grande que nous ne conce vions en même temps
qu’il en peut avoir une plus grande, nous di rons que l’éten due des
choses pos sibles est in dé fi nie », avant de jus ti fier ainsi son point de
vue : « nous ap pel le rons ces choses in dé fi nies plu tôt qu’in fi nies, afin
de ré ser ver à Dieu seul le nom d’in fi ni » 14. Ce que pou vait seule ment
faire le sa vant était de consi dé rer l’éten due de l’uni vers comme in dé‐ 
ter mi née. Ainsi, par exemple, à pro pos des étoiles, « nous n’y re mar‐ 
quons rien qui nous em pêche de les pou voir sup po ser plus éloi gnées,
jusqu’à une dis tance in dé fi nie » 15.

3. De quoi sont com po sés les
astres ?
En pla çant la Terre au rang de simple pla nète en mou ve ment au sein
du sys tème so laire, la ques tion de la com po si tion des astres de l’uni‐ 
vers ne man quait pas d’être posée. De ce point de vue l’as tro no mie n’a
fait qu’ap por ter des ar gu ments à ceux qui contes taient l’aris to té lisme
et qui, in dé pen dam ment des ap ports des dé cou vertes cos mo lo giques,
cri ti quaient les fon de ments de la phy sique pé ri pa té ti cienne. Ce cou‐ 
rant avait été très actif pen dant la Re nais sance et prit de l’am pleur au
XVII  siècle. Sous l’in fluence de l’ato misme dé mo cri téen ou épi cu rien,
ou à par tir de pré sup po sés phi lo so phiques ori gi naux, comme par
exemple ceux du Na po li tain Ber nar di no Te le sio (1509-1588), l’exis‐ 
tence de quatre élé ments (terre, eau, air et feu) propres au monde
sub lu naire et dis tincts d’un cin quième (l’éther ou quin tes sence)
propre aux cieux, s’était trou vé bat tue en brèche sous di vers angles.

10

e

Déjà, en ôtant à la Terre la place émi nente qui était la sienne, Co per‐ 
nic n’ex cluait pas qu’il y eût des si mi li tudes entre elle et les autres
astres er rants du sys tème so laire. Mais c’est Tycho Brahe qui, à par tir
de ses ob ser va tions, a ap por té dans ce débat des preuves as tro no‐ 
miques de grande por tée. Il a mon tré que les co mètes étaient des
phé no mènes cé lestes et non plus – comme dans la tra di tion aris to té‐ 
li cienne – des mé téores sur gis sant dans les couches su pé rieures du
monde sub lu naire. Il en ré sul tait que le monde su pra lu naire n’était
pas im muable comme on le pen sait or di nai re ment, d’au tant que, pa‐ 
ral lè le ment, ses ob ser va tions de novae ten daient elles aussi vers cette
conclu sion. Ex pé ri men ta le ment, il n’était guère pos sible d’in fé rer quoi
que ce soit de plus de ce constat. Cela a suffi à Des cartes, pour qui
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« la terre et les cieux ne sont faits que d’une même ma tière », car sa
«  na ture consiste en cela seul qu’elle est une chose éten due  » et
qu’elle oc cupe « tous les es paces ima gi nables » 16.

Pouvait- on aller plus loin  ? Jo hannes Ke pler, pour sa part n’hé si tait
pas à af fir mer « que le corps de la Lune est de la même es pèce que
celui de notre Terre et com prend un globe fait d’eau et de terre » 17.
Ayant mon tré, à l’aide d’une chambre noire, que les taches qu’on y ob‐ 
ser vait n’étaient pas des illu sions d’op tique dues à des phé no mènes
at mo sphé riques ter restres, il consi dé rait celles- ci comme des images
réelles de mers et de mon tagnes. Les ob ser va tions de Ga li lée pu bliées
dans le Mes sa ger des étoiles ne firent que confir mer ses in tui tions.
Non seule ment le Tos can met tait en évi dence la pré sence de re liefs
sur la Lune, mais il af fir mait avec quelques pré cau tions :

12

Ainsi, au cas où quel qu’un vou drait res sus ci ter la vieille opi nion py ‐
tha go ri cienne selon la quelle la Lune se rait de toute évi dence, comme
une se conde Terre, sa par tie plus brillante se rait plus apte à re pré ‐
sen ter la sur face ter reuse, mais sa par tie plus obs cure, la sur face
aqueuse 18.

Une ob jec tion pou vait pour tant être sou le vée  : pour quoi, si elles
existent, les mon tagnes ne frangent- elles pas la pé ri phé rie du globe
lu naire ? Ke pler, qui avait lu le trai té de Plu tarque (46-125) De la face
qui pa raît sur la Lune et était in tri gué par les ob ser va tions qu’avait
cru faire au mo ment d’une éclipse de Lune son maître Mi chael
Maest lin (1550-1631), avan çait des ex pli ca tions pu re ment op tiques  :
l’angle de vue de cette par tie de la sphère lu naire tra ver se rait une
couche épaisse d’air et de va peurs qui es tom pe rait la li mite vi sible du
sa tel lite. De son côté, Ga li lée fai sait le même rai son ne ment, mais mo‐ 
dé ra une par tie de ses ap pré cia tions par pru dence après la condam‐ 
na tion de 1616. L’Al le mand, en re vanche, conser va de telles convic‐ 
tions ; elles prirent d’au tant plus de force que ses ob ser va tions de la
nova de 1606 l’avaient plei ne ment per sua dé que la Terre et les cieux
étaient de même com po si tion 19.

13

De telles idées ne man quaient pas d’ir ri ter le camp des tra di tion na‐ 
listes. Ga li lée concen tra contre lui l’es sen tiel des at taques. Ce fut le
moine re belle Tom ma so Cam pa nel la (1568-1639) qui af fron ta le plus
di rec te ment les ad ver saires des théo ries rap pro chant la ma tière des
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cieux de celle de la Terre. Il s’est ap puyé sur di vers pas sages de la
Bible lais sant en tendre que les cieux contien draient de l’eau  ; à
l’exemple du Psaume 148  : «  Les eaux qui sont au- dessus des Cieux
louent le nom du Sei gneur  » 20. En fait, soutenait- il, pour pré ve nir
toute ac cu sa tion d’hé ré sie, ce que contes taient les no va teurs, ce
n’était pas la Bible, mais la leçon d’Aris tote, qui n’était nul le ment un
en sei gne ment de la foi.

En dépit de l’hos ti li té de l’Église, l’idée selon la quelle la com po si tion
de tout l’uni vers se rait d’une même na ture ne fit que se ren for cer au
cours du siècle. L’on conti nua à spé cu ler sur la pré sence de terre,
d’eau ou d’air dans les astres, à l’exemple de John Wil kins (1614-1672)
qui, re pre nant Maest lin, Ke pler et Ga li lée, écri vait :

15

Ce n’est pas sans ap pa rence de vé ri té qu’il y ait un globe d’air gros ‐
sier au tour de la Lune : parce que l’on re marque qu’il y a de telles
sortes d’éva po ra tion qui pro cèdent du So leil même. Car on y dé ‐
couvre di verses taches mo biles, sem blables à des nuages, qui en vi ‐
ronnent son corps 21.

Il dis ser tait ainsi sur les nuages de la Lune et consi dé rait que des ex‐ 
ha lai sons is sues de son sol en obs cur cis saient l’at mo sphère ; phé no‐ 
mène qu’il éten dait à toutes les pla nètes ainsi qu’au So leil, ce qui ex‐ 
pli que rait la for ma tion des taches qu’on ob ser vait à sa sur face de puis
Ga li lée 22. Sans re mettre en cause l’uni for mi té de la sub stance de
l’uni vers, dans le dé tail cha cun ap por ta ses ob jec tions et ses pro po si‐ 
tions.

16

Fon te nelle (1657-1757), par exemple, pen sait qu’il n’y avait ni eau ni
nuages sur la Lune :

17

Puisque l’ap pa rence des taches de la Lune ne change point, on ne
peut pas croire qu’elle ait des nuages au tour d’elle, qui om bragent
tan tôt une par tie, tan tôt une autre, mais ce n’est pas à dire qu’elle ne
pousse point hors d’elle de va peurs ni d’ex ha lai sons 23.

Tou te fois, nier ab so lu ment la pré sence de fluides au rait eu pour
consé quence de pos tu ler une ma tière lu naire for mant une masse ro‐ 
cheuse com pacte, « dont toutes les par ties [se raient] d’une égale so li‐ 
di té, toutes éga le ment en repos les unes au près des autres, toutes in‐ 
ca pables de re ce voir aucun chan ge ment par l’ac tion du So leil sur

18
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elles ». Pour Fon te nelle – qui se garda bien de l’avouer ou ver te ment –,
ad mettre cela re vien drait à ré in tro duire dans les cieux cette quin tes‐ 
sence im muable de l’as tro no mie an cienne que les no va teurs s’at ta‐ 
chaient à nier de puis un siècle ! Cela rui ne rait l’idée que les astres se‐ 
raient sou mis à une dy na mique oro gé nique, à l’ins tar des phé no‐ 
mènes de for ma tion et d’éro sion des re liefs que l’on ob ser vait sur la
Terre. Pour évi ter d’en ar ri ver à cette ex tré mi té, il se de vait de pos tu‐ 
ler « que l’air dont ap pa rem ment la Lune est en vi ron née en son par ti‐ 
cu lier, comme notre Terre l’est du sien, soit un peu dif fé rent de notre
air, et les va peurs de la Lune un peu dif fé rentes des va peurs de la
Terre. 24 »

Chris tiaan Huy gens (1629-1695), pour sa part, a abor dé la ques tion
sous un autre angle et à par tir de deux pos tu lats  : d’une part, la vie
était ré pan due par tout dans l’uni vers ; d’autre part, bien que Dieu lui
ait donné des ma ni fes ta tions très va riées sur la Terre, l’on de vait
prendre ces dif fé rences comme des « ac ci dents », qui ne re met taient
pas en cause le ca rac tère uni ver sel des prin cipes qui l’avaient guidé
lors de la Créa tion et qui, en toute lo gique, pou vaient s’ap pli quer
ailleurs dans le cos mos.

19

Pour ce qui re garde la ma nière dont sont faites les plantes et les ani ‐
maux, qui em bel lissent et qui ha bitent les pla nètes, quoique nous ne
puis sions pas de vi ner par nos pé né tra tions quelle est cette ma tière,
l’on ne peut pas ce pen dant presque dou ter que toutes les plantes et
les ani maux ne doivent leur ac crois se ment et leur nour ri ture, comme
tout ce qui est parmi nous, à l’élé ment hu mide 25.

Fai sant un exa men de l’en semble des pla nètes du sys tème so laire,
Huy gens es ti mait que Mer cure avait une lu mière et une cha leur neuf
fois plus in tenses que la Terre  ; pour tant, «  rien n’em pêche que les
ani maux qui vivent sur cette pla nète, quoi qu’ils res sentent une si
grande cha leur, ne jouissent d’un air aussi tem pé ré et aussi pro por‐ 
tion né qu’ils sau raient dé si rer  » 26. Les ca rac té ris tiques de Vénus
étaient très voi sines de celle de la Terre ; l’uni for mi té ap pa rente de sa
sur face lais sait tou te fois le Hol lan dais per plexe  : l’ob ser va teur ter‐ 
restre aurait- il sa vue oc cul tée par un voile épais de « va peurs », ou
faudrait- il mettre en ques tion l’exis tence de mers sur cette pla‐ 
nète 27 ? Mars pré sen tait « des ma cules plus obs cures que le reste des
par ties du disque » ; la rou geur de son as pect pour rait s’ex pli quer par
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la pré sence de roches très sombres qui ne ren ver raient qu’une faible
part de la lu mière du So leil 28. Sa turne et Ju pi ter avaient « leur at mo‐ 
sphère ou un air » 29 et sem blaient connaître « quel que fois des jours
sombres et né bu leux » 30. La Lune était cou verte de mon tagnes et de
plaines mais, s’ap puyant sur ses propres ob ser va tions, Huy gens ré cu‐ 
sait l’idée que les taches sombres cor res pon draient à des mers ; il ne
s’y trou vait pas non plus de fleuves, ni de nuages, ni même d’at mo‐ 
sphère 31. Ne conce vant pas que Dieu eût lais sé un tel astre dé pour vu
de toute vie, il sug gé rait qu’«  il peut y avoir une pe tite hu meur, une
pe tite hu mi di té, qui ne s’im bi bant pas d’eau comme notre Terre,
pour rait suf fire aux rayons du So leil, pour for mer une rosée ca pable
de nour rir les herbes et les arbres 32 ». Enfin, par ana lo gie, Huy gens,
qui a consa cré un long pas sage aux sa tel lites des deux pla nètes
géantes, était per sua dé que «  les lunes qui ac com pagnent Ju pi ter et
Sa turne sont de la même na ture que la nôtre » 33.

Fon te nelle et Huy gens es quis saient ainsi une dia lec tique sub tile entre
iden ti té et dif fé rence pour ca rac té ri ser la ma tière qui com pose les
astres, en la com pa rant avec celle de notre globe. Les ca té go ries tra‐ 
di tion nelles de la phy sique – terre, eau, air et feu, aux quels s’ajoute
l’éther cé leste – ayant été bien mises à mal au XVII  siècle, sans qu’une
al ter na tive chi mique digne de ce nom vînt les rem pla cer, ils s’en te‐ 
naient donc, sans dog ma tisme, à des rai son ne ments ana lo giques,
pour rat ta cher les pro prié tés des élé ments cos miques à ceux de la
Terre, tout en lais sant ou verte la ques tion des par ti cu la ri tés qui pour‐ 
raient les ca rac té ri ser plus pré ci sé ment.

21

e

D’autres, dans le sillage de l’épi cu risme, éprou vaient moins de dif fi‐ 
cul tés pour sur mon ter la contra dic tion : l’hy po thèse ato mis tique au‐ 
to ri sait en effet une ef flo res cence de ma ni fes ta tions de la ma tière
dans les agré gats for mant les corps phy siques. De la sorte, il n’y avait
nul be soin de cher cher un point com mun entre les astres. Fran çois
Ber nier (1620-1688), consta tant que les pla nètes n’avaient ni la même
or bite, ni la même vi tesse, et qu’elles oc cu paient des places dif fé‐ 
rentes dans le cos mos, pen sait que cela lui don nait « sujet de croire
qu’elles ne sont pas entre elles de même sub stance » et que « cette
di ver si té de na ture qui se trouve entre les astres semble en core être
mar quée par la lu mière, par la cou leur et par la cha leur » 34.
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4. Une plu ra li té de mondes
Uni ci té ou plu ra li té des mondes 35 ? Se po si tion ner dans cette al ter‐ 
na tive sup po sait au préa lable de s’en tendre sur le sens qu’on don nait
au mot « monde ».

23

Lors qu’Aris tote et ses nom breux sec ta teurs mé dié vaux et mo dernes
trai taient cette ques tion, « monde », « cos mos » et « uni vers » étaient
des sy no nymes. Il n’y avait – il ne pou vait y avoir – qu’un monde, qui
concen trait tout « l’être » à l’in té rieur de la sphère des fixes. Au- delà
de cette sphère, il n’y avait pas de vide – ce qui au to ri se rait l’hy po‐ 
thèse d’un autre monde – mais du « non- être ». À sa ma nière, Des‐ 
cartes, bien que re fu sant la clô ture du cos mos, re joi gnait le Sta gi rite
sur deux points es sen tiels de sa doc trine : du pos tu lat selon le quel il
n’y avait pas de vide mais une ma tière unique et par tout pré sente
dans l’uni vers, il in fé rait l’idée que la co exis tence de «  plu sieurs
mondes » était im pos sible ; car la ma tière oc cu pait « tous les es paces
ima gi nables où ces autres mondes pour raient être » 36.

24

D’autres sa vants, dé fen dant l’hy po thèse d’une plu ra li té des mondes,
en ten daient le mot « monde » dif fé rem ment. Cer tains, en pre nant la
Terre comme ré fé rence, dé si gnaient un astre en par ti cu lier, en lui
don nant les at tri buts va riés d’un corps sou mis à « la gé né ra tion et à la
cor rup tion  »  : cli mat, re lief, ha bi ta bi li té  ; thèse an ta go nique à celle
que dé ve lop pait la cos mo lo gie tra di tion nelle de l’im mu ta bi li té du
mode cé leste. Mais, dans de nom breux textes, « monde » était éga le‐ 
ment em ployé pour dé nom mer que l’on ap pelle au jourd’hui un « sys‐ 
tème pla né taire » – avec comme mo dèle le sys tème hé lio cen trique de
Co per nic. Dans ces deux cas, des théo ries an tiques, no tam ment celle
des épi cu riens – ré ac ti vée alors en An gle terre par le « cercle du Nor‐ 
thum ber land  » et en France par Pierre Gas sen di (1592-1655) et ses
dis ciples 37 – sou le vaient l’hy po thèse que notre monde, avec ses spé‐ 
ci fi ci tés, ainsi que le sys tème plus ample qui l’in cluait, pou vait ne pas
être le seul exis tant dans l’uni vers.

25

Pour l’Église, enfin, la no tion de plu ra li té des mondes res tait une
ques tion pro blé ma tique. For mel le ment, elle pou vait pas ser pour hé‐ 
ré tique car elle contre di sait la lettre de la Ge nèse, qui pla çait la Terre
et l’hu ma ni té au centre même de la Créa tion di vine, sans lais ser sup‐ 
po ser que pa reil pro ces sus se fût re pro duit en di vers autres lieux de
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l’uni vers. Tou te fois, l’évêque Étienne Tem pier, dans sa cé lèbre
condam na tion des « phi lo sophes » pa ri siens en 1277, avait in ter dit de
sou te nir que « la pre mière cause [Dieu] ne pour rait pas pro duire plu‐ 
sieurs mondes » 38. Bien que la ma jo ri té des doc teurs se fussent ran‐ 
gés du parti d’Aris tote – comme l’a dé mon tré le pro cès de Gior da no
Bruno –, d’un strict point de vue théo lo gique le débat res tait ou vert
dans les termes que ré su ma bien le do mi ni cain pa ri sien Ber nard
Lom bar di vers 1327  : «  L’opi nion com mune des phi lo sophes et des
théo lo giens est qu’il ne peut de fait y avoir qu’un seul monde ; mais la
ques tion porte sur la pos si bi li té, et c’est là qu’ap pa raît le pro‐ 
blème. 39  » En effet, sans né ces sai re ment af fir mer que Dieu a créé
plu sieurs mondes, ce se rait li mi ter sa toute- puissance – sa «  puis‐ 
sance ab so lue », pour par ler comme les théo lo giens – que d’af fir mer
que si tel avait été son des sein il n’au rait pu réa li ser cela.

Bruno, en écar tant du cos mos co per ni cien les étoiles, en af fir mant
qu’elles se ré par tis saient à l’in fi ni dans un uni vers sans bornes, en
consi dé rant qu’elles avaient une même na ture ignée que le So leil, en
ôtant enfin à la Terre tout ca rac tère d’ex cep tion en re gard des autres
astres, tira la consé quence de tels pré sup po sés  : il exis tait dans cet
uni vers in fi ni une in fi ni té de mondes. Qu’en tendre par là ? Avant tout
que cha cun des astres du ciel, jouis sant d’une âme propre qui lui don‐ 
nait du mou ve ment, se com por tait comme une terre. « Il y a donc des
so leils in nom brables et une in fi ni té de terres qui tournent au tour de
ces so leils, comme nous voyons ces sept terres tour ner au tour de ce
so leil qui nous est proche 40 ». Tou te fois, il ne s’at tar da pas à pla cer
ces corps cé lestes dans ce qui pour rait res sem bler à un sys tème pla‐ 
né taire trop struc tu ré, en rai son no tam ment des cri tiques for mu lées
par lui contre la ri gi di té du sys tème géo cen trique conçu par Aris tote.

27

Le point de vue de Bruno sur l’in fi ni té des mondes, dans sa ra di ca li té,
ne connut pas un grand suc cès im mé diat au près des as tro nomes. Ke‐ 
pler qui connais sait l’œuvre du No lain, pas plus que Ga li lée, qui se
garda bien de faire ré fé rence au sup pli cié du Campo de’Fiori, ne le
par ta geait pas. Tou te fois, cette idée fai sait son che min  : un cor res‐ 
pon dant an glais écri vait ainsi à Ke pler en 1603  : «  je suis d’avis qu’il
existe des mondes in fi nis » 41… Pour Sa vi nien de Cy ra no de Ber ge rac
(1619-1655), cela ne sou le vait aucun doute :
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Je crois que les pla nètes sont des mondes au tour du So leil et que les
étoiles fixes ont aussi des so leils qui ont des pla nètes au tour d’eux,
c’est- à-dire des mondes que nous ne voyons pas d’ici à cause de leur
pe ti tesse […]. Comme Dieu a pu faire l’âme im mor telle, il a pu faire le
monde in fi ni 42.

Il y avait ce pen dant plu sieurs moyens de re prendre les thèses de
Bruno en at té nuant leur por tée sub ver sive.

29

Le pre mier – celui de Des cartes no tam ment – était d’es qui ver toutes
les dif fi cul tés théo lo giques, en abor dant ces su jets dé li cats de ma‐ 
nière oblique. Éclai rante est en effet la com pa rai son des deux prin ci‐ 
paux textes qu’il a écrits sur la cos mo lo gie : Le Monde et Les Prin cipes
de la phi lo so phie. Le pre mier pré sente les grands traits de sa dy na‐ 
mique cos mique tour billon naire. Il a été ré di gé avant la condam na‐ 
tion de Ga li lée (1633). La plume du phi lo sophe était alors re la ti ve ment
libre, tel le ment libre, qu’ap pre nant les mal heurs de l’Ita lien, il dé ci da
de ne pas pu blier son texte  ; il n’est paru qu’en 1664, qua torze ans
après sa dis pa ri tion. Il y ex po sait ou ver te ment que chaque tour billon
était cen tré sur une étoile et for mait un « ciel ». À l’in té rieur, les par‐ 
ties de ma tière « les plus grosses et les plus mas sives » for maient les
pla nètes et les co mètes 43. Les unes et les autres étaient en traî nées
dans le mou ve ment du tour billon ; les pla nètes se di ri geant « vers les
centres des cieux qui les contiennent » 44, les co mètes pas sant « au
tra vers de di vers cieux » 45. Dans Le Monde, les astres du sys tème so‐ 
laire n’étaient convo qués qu’à titre d’exemples, le pro pos ayant avant
tout va leur uni ver selle. Très dif fé rent est l’ex po sé de la troi sième par‐ 
tie des Prin cipes, où sont re prises et com plé tées les mêmes idées, car
le livre étant pu blié du vi vant de son au teur, en 1644, une grande pru‐ 
dence était alors de mise. Cette par tie dé bu tait sur d’humbles
marques de dé fé rences en vers la re li gion. Un peu plus loin, après
avoir posé les fon de ments de sa théo rie, Des cartes pré ci sait : « je dé‐ 
sire que ce que j’écri rai soit seule ment pris pour une hy po thèse, la‐ 
quelle est peut- être fort éloi gnée de la vé ri té » 46. Ju geant que c’était
dans le seul tour billon so laire que l’on pou vait étu dier les phé no‐ 
mènes as tro no miques, la plu part de ses dé mons tra tions ont été réa li‐ 
sées dans ce cadre. Certes, ce tour billon se trou vait au mi lieu d’autres
de même na ture et en gen drés cha cun par une étoile, mais les gé né ra‐ 
li sa tions étaient à peine sug gé rées. Aussi, bien que nul ne pût dou ter
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que le cos mos car té sien se com po sait d’un nombre in dé fi ni de ciels
sem blables au nôtre, c’était au lec teur de tirer cette conclu sion 47.

D’autres stra té gies ont été mises en œuvre pour abor der le sujet en
pre nant quelques pré cau tions. Par exemple en dis so ciant, à l’ins tar du
poète phi lo sophe an glais Henry More (1614-1687), uni vers in fi ni et in‐ 
fi ni té des mondes, au sens de sys tèmes pla né taires or ga ni sés au tour
d’une étoile :

31

Je ne dirai pas que notre monde est in fi ni 
Mais qu’il y a une in fi ni té de mondes 48.

L’on pou vait éga le ment ne par ler – en sui vant une dis tinc tion faite
par Gas sen di 49 – que de « plu ra li té » et non d’« in fi ni té » des mondes.
C’est le parti choi si par Fon te nelle dans les En tre tiens sur la plu ra li té
des mondes. Les mondes qu’il y a dé crits ren voyaient à de vé ri tables
sys tèmes pla né taires, cen trés sur des étoiles et ima gi nés sur le mo‐ 
dèle du sys tème so laire. Avec une cer taine pru dence – dans le dia‐ 
logue du nar ra teur avec une mar quise, c’est cette der nière qui
énonce clai re ment la thèse – Fon te nelle s’ap puyait sur le car té sia‐ 
nisme pour dé cla rer :

32

Les étoiles fixes sont au tant de So leils, notre So leil est le centre d’un
tour billon qui tourne au tour de lui, pour quoi chaque étoile fixe ne
serait- elle pas aussi le centre d’un tour billon qui aura un mou ve ment
au tour d’elle ? Notre So leil a des pla nètes qu’il éclaire, pour quoi
chaque étoile fixe n’en aura- t-elle pas aussi qu’elle éclai re ra 50 ?

On re mar que ra tou te fois qu’au mi lieu de nom breuses ex pres sions ca‐ 
rac té ri sant l’im men si té de l’uni vers se sont glis sées quelques ré fé‐ 
rences à l’in fi ni. Fon te nelle écri vait cela tard dans le siècle, dans un
pays, la France, qui n’avait pas per sé cu té les co per ni ciens et, sur tout,
au fil d’une conver sa tion ga lante ins pi rée par la contem pla tion d’un
ma gni fique fir ma ment noc turne. Le tour était léger et le dis cours fort
éloi gné de toute éru di tion mé ta phy sique ou théo lo gique. Qui au rait
trou vé à re dire – au risque de pas ser pour un fâ cheux pé dant – qu’au
fil de l’échange une telle phrase fût pro non cée :

33

L’uni vers me pa rais sait petit et étroit, je m’y sen tais comme op pres ‐
sé ; pré sen te ment qu’on a donné in fi ni ment plus d’éten due et de pro ‐
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fon deur à cette voûte en la par ta geant en mille et mille tour billons, il
me semble que je res pire avec plus de li ber té 51 ?

Cer tains au teurs ce pen dant – sui vant Ke pler ou Ga li lée – se sont
mon trés plus pru dents avant d’in duire du fait que le So leil se rait une
étoile au centre de notre sys tème, que les constel la tions abri te raient
des sys tèmes pla né taires com pa rable au nôtre. C’est le cas du mé de‐ 
cin de Castres, Pierre Borel (1620 ?-1671), qui pro po sa au sein de l’aca‐ 
dé mie de sa ville des dé bats sur le sujet en 1658. Son Dis cours nou‐ 
veau prou vant la plu ra li té des mondes, pu blié à Ge nève l’année pré cé‐ 
dente, ad met tait certes un «  nombre in fi ni des corps cé lestes  », en
es ti mant comme « vrai sem blable que chaque globe fasse un monde,
ou une terre par ti cu lière  » 52, mais ne fai sait pas dé pendre ceux- ci
d’une étoile, pré fé rant ac cor der une place émi nente au So leil dans
l’uni vers.

34

Po si tion qui n’est guère plus har die que celle d’hommes d’Église – tel
le jé suite Atha na sius Kir cher – qui ont aban don né le sys tème de Pto‐ 
lé mée pour adop ter celui, moins com pro met tant du point de vue
théo lo gique, de Tycho Brahe et qui, en re je tant la di cho to mie aris to‐ 
té li cienne du cos mos, ont consen ti à consi dé rer les pla nètes comme
des astres ayant une na ture et des pay sages proches de ceux de la
Terre, en vi sa geant même que les étoiles pour raient, elles aussi, être
en tou rées de pla nètes 53.

35

De fait, c’est plu tôt à l’in té rieur du sys tème so laire que les spé cu la‐ 
tions les plus har dies sur la plu ra li té des mondes, à sa voir les hy po‐ 
thèses sur leur ha bi ta bi li té, ont été for mu lées.

36

5. Des mondes ha bi tés ?
Abor dant la ques tion « si le ciel et les astres sont ha bi tables ? », Ber‐ 
nier rap pelle que :

37

Plu tarque re marque fort ju di cieu se ment que plu sieurs choses se
disent les unes en riant, et les autres sé rieu se ment sur ce sujet, et
que ceux qui y ajoutent trop de foi sont au tant blâ mables que ceux
qui n’y croient point du tout 54.
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Em prun tant ces deux re gistres, le sé rieux et le fan tai siste, et en y
mê lant une dose plus ou moins grande de dog ma tisme ou de dis tan‐
cia tion, les au teurs du XVII   siècle n’ont pas man qué d’ac com pa gner
leurs ré flexions cos mo lo giques de consi dé ra tions sur ce dé li cat pro‐ 
blème. Les ques tion ne ments sur l’exis tence d’autres êtres vi vants
dans l’uni vers ont un ca rac tère mé ta phy sique, qui tra verse de mul‐ 
tiples ci vi li sa tions en conser vant une re mar quable ac tua li té à l’ère
spa tiale. Tou te fois, avan cer sur ce ter rain sou le vait plu sieurs ques‐ 
tions cru ciales dans le contexte idéo lo gique du Grand Siècle.

38

e

Gior da no Bruno – là en core celui qui a pous sé le plus loin les consé‐ 
quences que l’on pou vait dé duire du co per ni cia nisme – les a clai re‐ 
ment po sées. Pour lui, les mondes in fi nis qui constellent l’uni vers
sont ha bi tés. Ils « abritent une foule in nom brable d’in di vi dus simples
et com po sés, dotés d’une vie vé gé ta tive ou d’en ten de ment, tout
comme ceux que nous voyons vivre et se dé ve lop per sur le dos de
notre propre monde 55  ». Sa grande au dace est de pos tu ler que ces
êtres se raient « dotés d’en ten de ment », au tre ment dit qu’ils pos sé de‐ 
raient les mêmes at tri buts que les hu mains.

39

Dé fendre une telle thèse met tait en cause des dogmes sur les quels
re po sait la doc trine chré tienne : la Chute d’Adam et Ève, la double na‐ 
ture du Christ, ainsi que le sens de sa Pas sion ré demp trice pour sau‐ 
ver les hommes… Ces «  ex tra ter restres  », comme nous les ap pel le‐ 
rions au jourd’hui, ont- ils une âme  ? Sont- ils eux- aussi af fli gés du
péché ori gi nel à la nais sance ? Jésus est- il venu les vi si ter pour leur
an non cer l’Évan gile  ? Pour les sa vants qui s’in ter di saient de trans‐ 
gres ser les li mites im po sées par l’Église, comme Atha na sius Kir cher,
le plus simple était d’ex clure toute ma ni fes ta tion de la vie hors de ce
bas- monde 56.

40

D’autres, tout en se po sant en dé fen seurs du chris tia nisme, se sont
ris qués à pré ve nir les ob jec tions des théo lo giens, comme le do mi ni‐ 
cain Tom ma so Cam pa nel la, ou bien John Wil kins, qui était un ec clé‐ 
sias tique an gli can, ou en core le mé de cin cas trais de confes sion cal vi‐ 
niste Pierre Borel. Parmi une foule de ré fé rences théo lo giques, en
s’ap puyant sur la Bible, les Pères de l’Église ou des au teurs plus ré‐ 
cents, ce der nier rap pe lait, par exemple, que « Cam pa nel la a re mar‐ 
qué que saint Paul dit aux Col loss[éens] c.I.V.20 que les choses qui
sont ès cieux sont sau vées par le sang de Jésus- Christ, et par consé

41



Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siècle

quent, dit- il, qu’il y a des hommes qui ont be soin de ré demp tion
comme nous  » 57. Il n’y au rait ainsi pas d’ob jec tions re li gieuses ma‐ 
jeures à conce voir que les cieux se raient ha bi tés. Sur un tel arrière- 
plan scrip tu raire et pa tris tique, et à l’aide d’une série de rai son ne‐ 
ments à la fois ana lo giques et lo giques, une telle conclu sion ne pou‐ 
vait donc que s’im po ser :

Après tout, n’est- ce pas une chose qui sur passe toute rai son et ap pa ‐
rence que tant de masses si grandes comme sont les étoiles fussent
en tiè re ment dé sertes ; j’es time que si je ve nais par de grés j’ob tien ‐
drais du plus opi niâtre que les corps 300 fois plus grands que la
Terre ou da van tage, contiennent du moins en eux quelques plantes ;
si cela est avoué, com ment y se raient ces plantes si elles n’y étaient
pour l’usage de quelques ani maux ; et si on avoue qu’il y a quelques
ani maux, ne faudrait- il pas aussi avouer qu’il y a des hommes pour
s’en ser vir puis qu’ils sont faits pour eux ; et enfin n’est- t-il pas juste
qu’il y ait des hommes par tout où s’étend leur do mi na tion, or
l’homme do mine sur les astres aussi bien que sur la terre, et la mer ;
tout le monde est fait pour lui, et par consé quent, il doit y avoir des
ha bi tants dans les étoiles 58.

La gamme des ha bi tants des autres mondes est donc très large : cer‐ 
tains, comme Huy gens pos tulent, avec beau coup de sé rieux, une
grande si mi li tude entre les formes de vie ter restre et celles des
autres astres 59. Vé gé taux, ani maux et in di vi dus doués de rai son s’y
re trouvent.

42

Il y avait aussi les scep tiques qui, sans ex clure la pos si bi li té de trou ver
des êtres vi vants dans d’autres mondes, ne sou hai taient pas, faute de
preuves tan gibles, se pro non cer fer me ment sur le sujet. Des cartes a
un temps es pé ré voir, grâce à des lu nettes per fec tion nées, «  s’il y a
des ani maux dans la Lune » 60. Dans l’in ca pa ci té de faire cette vé ri fi‐ 
ca tion, il jugea pré fé rable de sus pendre son ju ge ment à ce pro pos :

43

Je n’in fère point […] qu’il y ait des créa tures in tel li gentes dans les
étoiles ou ailleurs, je ne vois pas aussi qu’il y ait au cune rai son, par la ‐
quelle on puisse prou ver qu’il n’y en a point ; mais je laisse tou jours
in dé cises les ques tions qui sont de cette sorte, plu tôt que d’en rien
nier ou as su rer 61.
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Fran çois Ber nier, lui aussi, pré fé rait s’en tenir à de pru dentes hy po‐ 
thèses, en sui vant sa propre lo gique, selon la quelle chaque astre dif‐ 
fé re rait des autres :

44

C’est pour quoi, pour de meu rer dans les termes de quelque vrai sem ‐
blance, nous es ti mons qu’en core qu’on puisse pro ba ble ment croire
qu’il s’en gendre et se cor rompe di verses choses dans les astres, on ne
peut néan moins pas croire avec la même pro ba bi li té que ces choses
soient sem blables à celles qui s’en gendrent et se cor rompent ici dans
la Terre, en sorte que ce soient les mêmes ani maux, et qu’entre ces
ani maux il y ait des hommes, et qu’ainsi il soit vrai de dire que les
astres soient ha bi tés par des ani maux, et spé cia le ment par des
hommes 62.

Une part ori gi nale est enfin à ré ser ver aux pro duc tions fic tion nelles
qui font s’éle ver vers la Lune (Ke pler, God win, Cy ra no de Ber ge rac) ou
le So leil (Cy ra no) un per son nage ima gi naire. Au cours de leur pé riple,
leur héros ren contre dif fé rents peuples aux al lures di verses (dé mons,
ani maux, oi seaux, géants, êtres hu mains venus de la Terre ou au toch‐ 
tones…) qui donnent l’oc ca sion aux au teurs de faire une cri tique in di‐ 
recte des mœurs de notre Terre. À la fois uto pies – à l’exemple de la
Cité du So leil de Cam pa nel la – et ré cits d’an ti ci pa tion, ces textes s’ap‐ 
puient éga le ment sur les dé cou vertes as tro no miques de leur temps
et, à leur ma nière, contri buent à dif fu ser dans un pu blic peu versé
dans les dé bats du monde sa vant, des ru di ments de science mo derne.
Cy ra no, en co per ni cien convain cu, se montre un ad mi rable pé da‐ 
gogue. Il émaille les deux ré cits réunis sous le titre L’Autre monde, pu‐ 
bliés post hu mé ment en 1655 et 1662, de longs dé ve lop pe ments sur la
cos mo lo gie, la phy sique et la phi lo so phie, n’épar gnant pas, au pas‐ 
sage, nombre de croyances re li gieuses. Par fois, la sa tire re li gieuse
l’em porte sur toute autre consi dé ra tion, à l’exemple du poème de
John Donne (1572-1631), Igna tius his conclave – Le Conclave d’Ignace
[de Loyo la] –, qui se dé bar rasse des Jé suites en les en voyant conver tir
les ha bi tants de la Lune et d’autres pla nètes 63 !

45

Qui que ce soit qui peuple les autres astres de l’uni vers, pouvait- on
conce voir quelles contraintes ils de vaient af fron ter pour sur vivre ?

46

Ke pler, pas sion né par l’étude de la Lune, y a consa cré un livre, Le
Songe, pu blié à titre post hume en 1634. Il s’agit d’un voyage ima gi‐ 
naire ; celui d’un Is lan dais trans por té sur la Lune, mais, pa ral lè le ment,
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son au teur y fait état de don nées pu re ment scien ti fiques concer nant
notre sa tel lite. Per sua dé que la Lune était peu plée, Ke pler n’en me su‐ 
rait pas moins qu’un tel sujet com por tait de nom breuses dif fi cul tés,
en re gard de ques tions que sou le vait la science de son temps. Par
exemple, com ment sur vivre sur un astre écra sé pen dant qua torze
jours par un fort rayon ne ment so laire et pas ser en suite au tant de
temps dans une nuit gla ciale  ? Il fal lait pour cela que les Sé lé niens
(l’as tro nome al le mand bap tise Sub vol vains ceux qui ha bitent sur la
face vi sible de puis la Terre et Pri mol vains ceux qui vivent sur la face
ca chée) soient pro té gés. L’idée qu’ils pour raient se ré fu gier dans des
grottes ni chées dans les pa rois des re liefs lu naires est sou vent avan‐ 
cée. Mais ces re fuges se raient in suf fi sants si des condi tions cli ma‐ 
tiques par ti cu lières – vent, nuages, brouillard… – ne ve naient tem pé‐ 
rer les ri gueurs d’un tel en vi ron ne ment.

Ber nier re prend une ar gu men ta tion voi sine à pro pos de la Lune, en la
pro lon geant pour en in duire qu’un tel en vi ron ne ment, bien que sus‐ 
cep tible d’ac cueillir des êtres vi vants, se rait to ta le ment in hos pi ta lier à
l’homme :

48

Joint que l’homme se nour ris sant des ani maux, des fruits, ou des
herbes qui pro viennent de la Terre, et que ne nais sant rien de tel
dans la Lune, puisque comme, nous avons dit, les gé né ra tions y de ‐
vraient être toutes dif fé rentes des nôtres, il n’y trou ve rait rien de
propre pour sa nour ri ture, ni pour faire de la se mence qui est né ces ‐
saire à la pro pa ga tion des hommes comme nous ; d’où nous de vons
in fé rer que l’homme ne sau rait ni naître, ni sub sis ter dans la Lune. 
Cela n’em pêche néan moins pas qu’il n’y puisse naître d’autres na tures
qui l’ha bitent, en core que nous ne puis sions pas plu tôt conjec tu rer,
ni dire quelles elles sont, que celles qui y se raient, pour raient, si elles
étaient in tel li gentes, conjec tu rer et dire quelles sont celles qui ha ‐
bitent la Terre, qui y naissent et qui y pé ris sent 64.

6. Voya ger dans l’es pace ?
À par tir des pré oc cu pa tions très di verses qui les ani maient, plu sieurs
au teurs évo qués ont été jusqu’à en vi sa ger des voyages dans l’es pace
afin d’ob ser ver ce qui s’y pas sait, la Lune étant la cible jugée la plus
fa ci le ment at tei gnable :
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On fait plus que se fi gu rer la chose pos sible [af fir mait Fon te nelle], on
com mence déjà à voler un peu ; plu sieurs per sonnes dif fé rentes ont
trou vé le se cret de s’ajus ter des ailes qui les sou tinssent en l’air, de
leur don ner du mou ve ment, et de pas ser par- dessus des ri vières. À la
vé ri té, ce n’a pas été un vol d’aigle, et il en a quel que fois coûté à ces
nou veaux oi seaux un bras ou une jambe ; mais enfin cela ne re pré ‐
sente en core que les pre mières planches que l’on a mises sur l’eau, et
qui ont été le com men ce ment de la na vi ga tion. De ces planches- là, il
y avait bien loin jusqu’à de gros na vires qui pussent faire le tour du
monde. Ce pen dant peu à peu sont venus les gros na vires. L’art de
voler ne fait en core que de naître, il se per fec tion ne ra, et quelque
jour on ira jusqu’à la Lune. Prétendons- nous avoir dé cou vert toutes
choses, ou les avoir mises à un point qu’on n’y puisse rien ajou ter ?
Eh, de grâce, consen tons qu’il y ait en core quelque chose à faire pour
les siècles à venir 65.

Fon te nelle n’igno rait pas que, dans le pro lon ge ment des ma chines vo‐ 
lantes ima gi nées à la Re nais sance par Léo nard de Vinci, plu sieurs in‐ 
ven teurs avaient conçu des dis po si tifs d’ailes ar ti cu lées cen sés per‐
mettre à l’homme de se main te nir en l’air après s’être jeté d’un pro‐ 
mon toire. Entre 1498 et 1503, Gio van Bat tis ta Danti, ma thé ma ti cien à
Pé rouse, avait ef fec tué di vers es sais avec des ailes de sa confec tion,
se frac tu rant le fémur au cours de l’un d’eux. En 1536, l’hor lo ger ita‐ 
lien Denis Bo lo ri, équi pé d’« ailes com po sées de res sorts com bi nés »,
s’était tué en se lan çant du haut de la ca thé drale de Troyes. Entre
1647 et 1649 en Po logne, un in gé nieur nommé Bu rat ti ni avait réa li sé
un « dra gon vo lant », au quel se sont in té res sés Mer senne, Pas cal et
Ro ber val, et dont la Ga zette de Re nau dot avait rendu compte le 14 jan‐ 
vier 1648. Dans les an nées qui pré cèdent la pu bli ca tion des En tre tiens,
l’on avait fait éga le ment état des ten ta tives ana logues d’un cer tain
Ber noin de Franc fort, d’un nommé Estil d’Am ster dam, du dan seur de
la Cour Al lard, qui s’était jeté des ter rasses de Saint- Germain… Le
Jour nal des sa vants donna même la des crip tion, ac com pa gnée d’une
gra vure, d’une « ma chine à quatre ailes », in ven tée par « Bes nier, ser‐ 
ru rier à Sablé au pays du Maine » 66.
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Fig. 1. Ma chine vo lante de Bes nier

(Jour nal des sa vants, 12 dé cembre 1678)

Force ce pen dant était de consta ter, avec Pierre Borel, que les ex pé di‐ 
tions dans l’es pace n’étaient guère à l’ordre du jour quand on vi vait au
siècle de Louis XIV :

51

Quelques- uns se sont ima gi nés que comme l’homme a imité les pois ‐
sons en na geant, qu’il pour ra aussi trou ver l’art de voler […]. Quand
même on pour rait voler cela ser vi rait de peu pour ce sujet parce que
outre l’homme par la pe san teur ne s’élè ve rait guère haut, il ne pour ‐
rait pas de meu rer fixe pour re gar der le ciel […] mais au rait son es prit
tout bandé à conduire sa ma chine 67.

Bien que la ques tion des moyens de quit ter la Terre fût loin d’être ré‐ 
so lue, chaque au teur, au gré de ses ré flexions sur le sujet mais aussi
de sa fan tai sie, a dû faire preuve d’in ven ti vi té pour en voyer ses per‐ 
son nages ef fec tuer un voyage in ter pla né taire.

52

L’in ter ven tion d’êtres sur na tu rels était – lit té rai re ment par lant –la so‐ 
lu tion de fa ci li té. Kir cher a eu ainsi re cours à un ange, Cy ra no est re‐ 
des cen du de la Lune trans por té par un diable, Ke pler a fait appel à
une ma gi cienne, la propre mère de son héros, nommé Du ra ko tus,
pour le faire dé col ler du sol. Elle était en re la tion avec un démon qui
ef fec tuait ré gu liè re ment le tra jet Terre- Lune. Lors des éclipses du sa‐
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tel lite, il avait le pou voir d’y en voyer des hommes préa la ble ment sé‐ 
lec tion nés car « ils risquent leur vie ». L’ori gi na li té du récit du démon
est qu’il en vi sa geait, en mê lant fic tion et consi dé ra tions d’ordre
scien ti fiques, les dif fé rents pro blèmes phy siques (la vio lence de l’im‐ 
pul sion lors du dé col lage) et phy sio lo giques (le froid, les dif fi cul tés de
res pi ra tion) que po se rait une telle ex pé di tion à un être hu main :

Nous le pous sons tous par- dessous pour l’éle ver ainsi dans les airs.
Cette pous sée du dé part est pour lui très pé nible, il en souffre
comme s’il était pro je té par un canon par- dessus mers et mon tagnes.
Il faut aussi dès le dé part l’en dor mir avec des nar co tiques et des
opiats et dé ployer ses membres afin que l’avant et l’ar rière de son
corps ne se dé chirent pas, ni sa tête du reste de son corps, et que la
vio lence de la pous sée se ré par tisse dans cha cun de ses membres. De
nou velles dif fi cul tés sur gissent alors : l’in ten si té du froid et l’im pos si ‐
bi li té de res pi rer. À la pre mière, nous pal lions par un pou voir qui
nous est inné ; à la se conde, par des éponges que nous pas sons sous
ses na rines. La pre mière par tie du voyage ac com plie, le trans port de ‐
vient plus fa cile. Nous lais sons alors les corps flot ter li bre ment dans
l’air, en re ti rant nos mains. Les corps se mettent en boule à la façon
des arai gnées, et c’est presque par notre seule vo lon té que nous les
trans por tons, en sorte que la masse du corps se conduit d’elle- même
vers le lieu prévu. Mais ce mou ve ment est trop lent et donc sans
avan tage, rai son pour la quelle nous l’ac cé lé rons en usant, comme je
l’ai dit, de notre vo lon té. Nous ar ri vons avant le corps afin qu’il ne se
fasse pas de mal en at tei gnant la sur face de la Lune. 
Quand ils se ré veillent, les hommes gé né ra le ment se plaignent d’une
sorte de fa tigue dans tous leurs membres. Ils s’en re mettent en suite
suf fi sam ment pour re com men cer à mar cher 68.

Fran cis God win (1562-1633) a trou vé un autre moyen pour per mettre
au gen til homme sé vil lan Do mi nique Gon sales, le per son nage de son
roman L’Homme dans la Lune, de prendre son envol. Il uti li sait un at‐ 
te lage de « gan sas », une es pèce de grands cygnes qu’il avait ap pri voi‐ 
sés lors d’un sé jour sur l’île de Sainte- Hélène :

54

Par je ne sais quelle ré mi nis cence de leur voyage or di naire, sur le
point que je les vou lais re ti rer, [ils] se le vèrent tout d’un temps en ‐
semble. Je me trou vais pour lors aussi éton né qu’on sau rait dire, et le
fus bien da van tage, quand j’aper çus que par l’es pace d’une heure, ils
mon tèrent tou jours droit, et aussi vite qu’une flèche. En suite de quoi,
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Fig. 2. Gon sales et son at te lage de cygnes dé col lant vers la Lune

(Fron tis pice de l’édi tion de 1657 de The Man in the Moone de F. God win)

il me sem bla qu’in sen si ble ment ils re lâ chèrent de leur tra vail ; si bien
que leur ex trême vi tesse se ra len tit peu à peu, jusqu’à ce qu’ils ces ‐
sèrent d’agir tout- à-fait. Alors par une mer veille à peine croyable, ils
s’ar rê tèrent tout court, sans bran ler non plus que s’ils eussent été liés
à des perches. Alors dis- je, toutes les cordes se lâ chèrent d’elles- 
mêmes, si bien que la ma chine et moi de meu râmes im mo biles, et
comme sans poids 69.

S’ap puyant sur les tra vaux pion niers que William Gil bert (1544-1603) a
consa crés au ma gné tisme, God win es quisse ici une théo rie ori gi nale
de l’ape san teur. Il ré fute ex pli ci te ment la thèse aris to té li cienne cou‐ 
ram ment ad mise, selon la quelle le centre de la Terre se rait le «  lieu
propre » des élé ments lourds, qui as pi re raient na tu rel le ment à le re‐ 
joindre dès que la cause de leur éloi gne ment dis pa raî trait. Au
contraire, agis sant comme un ai mant, la Terre ver rait son pou voir
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d’at trac tion di mi nuer avec la dis tance, à tel point qu’à une cer taine al‐
ti tude un corps pour rait se trou ver li bé ré de celle- ci.

J’ai trou vé par cette épreuve ce à quoi les phi lo sophes n’ont ja mais
pensé jusqu’ici. C’est que les choses pe santes ne tendent point vers le
centre de la terre, comme à leur lieu na tu rel ; mais semblent plu tôt
être at ti rées par une cer taine qua li té du globe ter restre, ou par je ne
sais quoi qui est au- dedans ; de la même force que le fer est at ti ré
par l’ai mant. Ainsi, bien que sans avoir autre sou tien ma té riel que
l’air, ces oi seaux s’y pussent tenir, avec au tant d’aise et de repos, que
le pois son dans l’eau, quand elle est calme ; si est- ce qu’au moindre
ef fort qu’ils fai saient, pour s’éle ver en haut et en bas, ou même à
côté, ils étaient por tés avec tant de vi tesse, qu’il n’est pas pos sible de
se l’ima gi ner 70.

Dyr co na – héros ro ma nesque de Cy ra no mais aussi porte- parole de
ses idées as tro no miques – est celui qui a fait preuve de la plus grande
in ven ti vi té pour voler dans l’es pace si dé ral, en ayant re cours aussi
bien à des forces oc cultes et her mé tiques – aux quelles l’au teur n’ac‐ 
cor dait guère de foi – qu’aux pro cé dés mé ca niques, qui com men‐ 
çaient à sou le ver l’en goue ment des mi lieux scien ti fiques. Une pre‐ 
mière ten ta tive vers la Lune se solda par un semi- échec : « Je m’étais
at ta ché tout au tour de moi quan ti té de fioles pleines de rosée et la
cha leur du so leil qui les at ti rait m’éleva si haut, qu’à la fin je me trou‐ 
vais au- dessus des plus hautes nuées 71. »
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Fig. 3. Dyr co na s’élève dans le ciel à l’aide de fioles rem plies de rosée

(Fron tis pice de l’édi tion de 1709 des États et em pires de la Lune)

Mal gré cette ju di cieuse ex ploi ta tion des ver tus que l’al chi mie at tri‐ 
buait à la rosée, le but ne fut pas at teint, mais le voya geur at ter rit
tout de même au Ca na da ! Il fa bri qua alors un « oi seau de bois », muni
de res sorts et d’ailes, qui ne s’avéra ef fi cace qu’après avoir été muni
de fu sées d’ar ti fice. C’est ainsi qu’il se trou va ar ra ché du sol. À une
cer taine al ti tude tou te fois, la poudre étant brû lée, la ma chine se dé‐ 
ta cha et tomba. Dyr co na, qui s’était en duit de moelle pour pan ser les
bles sures cau sées par un essai in fruc tueux, eut la sur prise de conti‐ 
nuer à s’éle ver :

57

Comme donc je cher chais des yeux et de la pen sée ce qui pou vait
être la cause de ce mi racle, j’aper çus ma chair bour souf flée et grasse
en core de la moelle dont je m’étais en duit pour les meur tris sures de
mon tré bu che ment. Je connus qu’étant alors en dé cours et la Lune,
pen dant ce quar tier ayant alors ac cou tu mé de sucer la moelle des
ani maux, elle bu vait celle dont je m’étais en duit avec d’au tant plus de
force que son globe était plus proche de moi 72.

http://interfas.univ-tlse2.fr/nacelles/docannexe/image/851/img-3.jpg


Révolution astronomique et extrapolations philosophiques et littéraires au xviie siècle

Fig. 4. Re pré sen ta tion de F. Van Hove de la « boîte » de Dyr co na s’éle vant vers le

So leil (1687)

(F. van Hove pour l’édi tion de 1687 des États et em pires du So leil)

Lors d’un se cond voyage, ac cu sé de sor cel le rie par les ma gis trats du
par le ment, il s’est enfui en di rec tion du So leil, dans une cu rieuse ma‐ 
chine de sa confec tion de puis une tour de Tou louse :

58

Ce fut une grande boîte fort lé gère qui fer mait fort juste ; elle était
haute de six pieds ou en vi ron et large de trois en carré. Cette boîte
était trouée par en bas ; et par- dessus la voûte qui l’était aussi, je
posai un vais seau de cris tal troué de même, fait en globe, mais fort
ample, dont le gou lot abou tis sait jus te ment et s’en châs sait dans le
per tuis que j’avais pra ti qué au cha pi teau. Le vase était construit ex ‐
près à plu sieurs angles, et en forme d’ico sa èdre, afin que chaque fa ‐
cette étant convexe et concave, ma boule pro dui sit l’effet d’un mi roir
ar dent 73.
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Fig. 5. Re pré sen ta tion de L. Scherm de la « boîte » de Dyr co na s’éle vant vers le

So leil (1710)

(L. Scherm, pour l’édi tion de 1710 des États et em pires du So leil. Elle est plus fi dèle que celle
de F. van Hove pour l’édi tion an glaise de 1687)

Ins tal lé dans cette « boîte », à l’in té rieur de la quelle le mi roir cris tal lin
qui la sur mon tait concen trait les rayons so laires, et qui était pour vue
d’une voile, Dyr co na s’éleva. Cette fois, ce sont aux pro prié tés du vide
– dont l’exis tence phy sique ve nait d’être dé mon trée par les tra vaux de
Tor ri cel li, Pas cal et Otto von Gue ricke – et à celles des ins tru ments
d’op tique – science elle aussi en plein essor grâce à Ke pler et Des‐ 
cartes – que le ro man cier a fait appel pour trans for mer sa ma chine
vo lante en une sorte d’engin à ré ac tion :
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J’avais bien prévu que le vide, qui sur vien drait dans l’ico sa èdre à
cause des rayons unis du So leil par les verres concaves, at ti re rait
pour le rem plir une fu rieuse abon dance d’air, dont ma boîte se rait
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en le vée ; et qu’à me sure que je mon te rais, l’hor rible vent qui s’en ‐
gouf fre rait par le trou ne pour rait s’éle ver jusqu’à la voûte, qu’en pé ‐
né trant cette ma chine avec furie, il ne la pous se rait en haut 74.

7. Conclu sion
Les pro blé ma tiques abor dées par ces textes, qui se si tuent en marge
des trai tés ayant un ca rac tère pu re ment scien ti fique, sont ré vé la‐ 
trices des dé bats qui ont agité les mi lieux sa vants du XVII  siècle, bien
au- delà du cercle étroit des spé cia listes. Si gna lons, sans être ex haus‐ 
tifs, qu’ils abordent d’autres ques tions qui n’ont été qu’ef fleu rées ici
mais qui étaient, elles aussi, sou le vées par les dé cou vertes as tro no‐ 
miques :

60

e

sur la dif fé rence de na ture des astres, entre ceux qui, comme le So leil ou les
étoiles, émettent de la lu mière et se raient com po sés en grande par tie de feu,
et ceux, comme la Terre ou la Lune, de na ture tel lu rique et aqueuse, qui ne
pro dui raient pas de lu mière propre mais ré flé chi raient celle des pre miers ;
sur la pré sence ou l’ab sence du vide dans le cos mos, à par tir de la ré ac ti va ‐
tion des théo ries ato mistes et des ex pé riences des sa vants mo dernes ;
sur l’exis tence d’une gra vi té propre aux astres autres que la Terre, et les pro ‐
blèmes qui en dé coulent à pro pos de la co hé sion des corps cé lestes et des in ‐
fluences – ma gné tiques ou autres – qu’ils exercent les uns sur les autres ;
sur la re la ti vi té des ob ser va tions ter restres et sur l’as pect qu’of fri rait l’étude
du ciel à par tir de la Lune ou d’une autre pla nète…

Les écri vains, as tro nomes ou non, qui se sont lan cés dans de telles
ex tra po la tions à par tir des don nées éta blies de la science de leur
temps, avaient des mo ti va tions bien di verses : pour les uns l’as tro no‐ 
mie nou velle ap por tait la confir ma tion de la jus tesse de leurs po si‐ 
tions phi lo so phiques, d’autres es sayaient d’en ac cor der les prin cipes
avec leurs convic tions confes sion nelles, à moins qu’ils ne prennent ce
pré texte pour glis ser su brep ti ce ment des cri tiques so ciales, po li‐ 
tiques ou re li gieuses.

61

Ce fai sant, ils in ter ve naient, dans le champ théo rique de façon ori gi‐ 
nale. Pour l’es sen tiel, leurs ar gu ments n’étaient pas à pro pre ment
par ler scien ti fiques, en ce sens qu’ils n’étaient pas étayés par des
preuves ti rées de l’ob ser va tion des astres et des cal culs as tro no‐ 
miques. Mais leurs spé cu la tions, fussent- elles pré sen tées sous un
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NOTES

1  BRUNO Gior da no, Le Ban quet des Cendres, Som mières, Édi tions de l’Éclat,
1988, p. 10-11.

mode ro ma nesque ou fan tai siste, n’étaient pas to ta le ment étran gères
aux nom breux chan tiers qu’ou vrait la science mo derne en pleine ges‐ 
ta tion. Elles pou vaient donc être avan cées comme des hy po thèses re‐ 
ce vables ; en cela que celles- ci ap par te naient à un fais ceau de consé‐ 
quences lo gi que ment en vi sa geables à par tir de faits so li de ment éta‐ 
blis, mais sans que les scien ti fiques ne soient en me sure de tran cher
la quelle pou vait être va li dée. Ke pler, in ter pe lé par un par ti san de l’as‐ 
tro no mie tra di tion nelle, et conscient qu’il ne pou vait va li der toutes
les as ser tions qu’il avan çait, n’en a pas moins jus ti fié la per ti nence de
sa dé marche :

Tu es times que les globes stel laires sont purs et simples… À moi, ils
me semblent si mi laires à notre Terre. En tant que phi lo sophe, tu
cites un phi lo sophe : si on l’in ter roge, il in vo que ra l’ex pé rience. Mais
sur ce point l’ex pé rience est muette, puisque per sonne ne s’est rendu
sur place, donc, ce n’est ni prou vé, ni contre dit. Moi- même je sou ‐
tiens cette pro ba bi li té par ana lo gie, comme tu le fais, par in tui tion,
pour la Lune qui pré sente de nom breuses ana lo gies avec la Terre. En
consé quence de quoi j’at tri bue aux étoiles des hu meurs, et des ré ‐
gions qui su bissent la pluie du fait des ex ha lai sons des hu meurs et
des êtres vi vants pour qui cela est utile 75.

Dans cette zone in ter mé diaire entre les dis ci plines à ca rac tère pu re‐ 
ment scien ti fique et les autres do maines de la vie in tel lec tuelle s’est
donc dé ployée une dia lec tique fé conde : hors du champ de l’as tro no‐ 
mie, ces textes ont en ri chi la culture lit té raire et sa vante en ré ac ti‐ 
vant sous des angles neufs des thèmes an ciens et en fai sant sur gir
des ques tion ne ments in édits, dans un contexte où le ra tio na lisme, la
science ex pé ri men tale et l’idée de pro grès ten daient à rem pla cer
l’éru di tion et la vé né ra tion du passé. Ce fai sant, en se gar dant bien de
qua li fier in con si dé ré ment leurs au teurs de «  pré cur seurs  », on re‐ 
mar que ra que bien des su jets qu’ils ont abor dés ont conti nué à ali‐ 
men ter les in ter ro ga tions des cher cheurs, en se ré vé lant sti mu lants
et même fé conds pour les dé ve lop pe ments ul té rieurs de l’as tro no mie.
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2  Le cor pus re te nu com porte les prin ci paux textes du XVII   siècle qui dé‐ 
fendent l’as tro no mie mo derne, s’ap puient sur ses dé cou vertes, sans se
poser comme de purs trai tés d’as tro no mie. Leurs au teurs sont des as tro‐ 
nomes de pre mier plan : KE PLER Jo hannes, Som nium, seu opus post hu mum de
as tro no mia lu na ri, Fran co fur ti, 1634 (trad. par Thé rèse Miocque, Le Songe ou
l’As tro no mie lu naire, An gou lême, Éd. Mar gue rite Wak nine, 2013)  ; HUY‐ 
GENS Chris tiaan, Cos mo theo ros, sive de Ter ris Coe les ti bus, ea rumque or na tu,
conjec tu rae, Hagae Co mi tum, Adrian Moet jens, 1698 (trad. de M. Du four, La
Plu ra li té des mondes, Paris, Jean Mo reau, 1702)  ; des phi lo sophes  :
BRUNO Gior da no, La Cena de le Ce ne ri, Lon don, J. Char le wood, 1584 (trad.
d’Yves Her sant, Le Ban quet des Cendres, Som mières, Édi tions de l’Éclat,
1988)  ; id., De l’in fi ni to uni ver so et mondi, Ve ne tia [en réa li té  : Lon don, J.
Char le wood], 1584 (trad. par Jean- Pierre Ca vaillé, De l’in fi ni, de l’uni vers et
des mondes, Paris, Les Belles Lettres, 1995) ; DES CARTES René, Le Monde ou le
Trai té de la lu mière, Paris, Th. Gi rard, 1664 ; id. Prin ci pia phi lo so phiae, Am‐ 
ste lo da mi, Louis El ze vier, 1644 (trad. abbé Picot, Les Prin cipes de la phi lo so‐ 
phie, Paris, Henri Le Gras, 1647 ; citée d’après le tome III de l’édi tion de Fer‐ 
di nand Al quié des Œuvres phi lo so phiques, Paris, Gar nier, 1989)  ; LE  BO‐ 
VIER DE FON TE NELLE Ber nard, En tre tiens sur la plu ra li té des mondes, Paris, V  C.
Bla geart, 1686 (éd. citée : Paris, Édi tions de l’aube, 1994) ; des ec clé sias tiques
an gli cans : GOD WIN Fran cis, The Man in the Moone or a Voyage Thi ther, Lon‐ 
don, John Nor ton, 1638 (trad. par Jean Bau doin, L’Homme dans la Lune, Paris,
Fran çois Piot et I. Gui gnard, 1648)  ; WIL KINS  John, The Dis co ve ry of a New
World in the Moon or Dis course Ten ding to Prove that’tis Pro bable there May
Be Ano ther Ha bi table World in the Moon, Lon don, John Gil li brand, 1638 (trad.
par Jean de la Mon tagne, Le Monde dans la Lune, Rouen, Jacques Calloüé,
1655)  ; des mé de cins  : BOREL Pierre, Dis cours nou veau prou vant la plu ra li té
des mondes, Ge nève, 1657 (trad. par D. Sa shott, A New Trea trise pro ving a
Mul ti pli ci ty of Worlds, Lon don, John Strea ter, 1658) ; BER NIER Fran çois, Abré gé
de la phi lo so phie de Gas sen di, 2  éd., Lyon, 1684 ; des écri vains : CY RA NO DE

BER GE RAC Sa vi nien, L’His toire co mique des États et em pires de la Lune, Paris,
Charles de Sercy, 1657 ; id., His toire co mique des États et em pires du So leil, in
Nou velles œuvres, Paris, Charles de Sercy, 1662 (cité dans l’édi tion cri tique
de Ma de leine Al co ver, Les États et em pires de la Lune et du So leil, Paris, Ho‐ 
no ré Cham pion, 2004). Les ci ta tions sont en fran çais mo der ni sé et re‐ 
prennent les tra duc tions si gna lées ci- dessus.

3  Cette com mu ni ca tion s’ins cri vant dans le cadre d’un pro gramme de re‐ 
cherche ini tié par Mi chel Blanc (IRAP), Jé rôme Lamy (CER TOP) et moi- même (au
titre de FRA MES PA), cen tré sur l’his toire de la consti tu tion théo rique du
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concept de sys tème pla né taire ; sont pri vi lé giés ici les exemples qui ont plus
di rec te ment trait à cette pro blé ma tique.

4  «  On doit re con naître que le souci de pré ser ver la toute- puissance de
Dieu et l’at ten tion ex clu sive à cet at tri but divin ont per mis, au cours du XIV

siècle, de prendre en consi dé ra tion des pos si bi li tés qui sor taient des cadres
de la phy sique aris to té li cienne. Mais il faut bien voir que ces hy po thèses
n’ont ja mais dé pas sé le sta tut de simples jeux lo giques ; elles sont peut- être
plus in té res santes du point de vue de l’évo lu tion de la pen sée lo gique et ma‐ 
thé ma tique, que de l’his toire de la phy sique, au moins pour ce qui concerne
la théo rie de la plu ra li té des mondes. […] Même dans le cas de la no tion de
l’es pace, toute la ré flexion mé dié vale se joue au tour du concept d’es paces
ima gi naires », DEL PRETE An to nel la, Bruno, l’in fi ni et les mondes, Paris, PUF,
1999, p. 30-31. Sur cette ques tion, voir éga le ment  : SEI DEN GART  Jean, Dieu,
l’uni vers et la sphère in fi nie : pen ser l’in fi ni té cos mique à l’aube de la science
clas sique, Paris, Albin Mi chel, 2006  ; LAR DIC  Jean- Marie (dir.), L’In fi ni entre
science et re li gion au XVII  siècle, Paris, Vrin, 1999  ; COHN  Jonas, His toire de
l’in fi ni dans la pen sée oc ci den tale jusqu’à Kant, Paris, Cerf, 1994  ;
KOYRÉ Alexandre, Du monde clos à l’uni vers in fi ni, Paris, Gal li mard, 1962.

5  Telle était la so lu tion que don nait Aris tote et, qu’en sui vant Tho mas
d’Aquin, les as tro nomes chré tiens ont re te nue jusqu’à la Re nais sance, et
même après dans leur com bat contre l’hé lio cen trisme. Voir ARIS TOTE, Phy‐ 
sique, VIII, 5-6, Paris, GF- Flammarion, 2000, p. 405 et s.  ; id, Mé ta phy sique,
XII, 6-7, Paris, Vrin, 1991, t. II, p. 6 et s. ; AQUIN (d’) Tho mas, Somme contre les
Gen tils, III, 23, Paris, Garnier- Flammarion, 1999, t.  III, p.  103 et s.  ; GIL SON

Étienne, Le Tho misme, Paris, Vrin, 1989, p. 67 et s.

6  Voir LER NER Michel- Pierre, Le Monde des sphères, Paris, Les Belles Lettres,
2008, t. II, p. 109 et s. Pour me su rer l’écart consi dé rable qui existe entre ces
don nées et la concep tion tra di tion nelle, il faut rap pe ler que les as tro nomes
pto lé méens es ti maient que la dis tance Terre/étoiles fixes se si tue rait entre
18  000 et 20  000  rt  ; l’orbe des fixes étant alors très proche du sep tième
orbe de Sa turne. Brahe éva luait la proxi mi té entre Sa turne et les fixes au‐ 
tour de 700 rt, tout en consi dé rant que les étoiles n’ap par tien draient pas à
une sur face concave sans épais seur, mais se raient in cluses à l’in té rieur d’un
es pace de consis tance li quide d’une pro fon deur de 1000 rt ; ce qui pla ce rait
la li mite du cos mos à en vi ron 14 000 rt. L’as tro nome co per ni cien belge, Phi‐ 
lippe van Lans berge (1561-1632), pour sa part, es ti mait la dis tance Terre/
étoiles fixes à 42 mil lions de rayons ter restres (F. Ber nier, Abré gé…, éd. cit., t.
IV, p. 282).
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7  Cu rieu se ment, Ke pler, re tour nant ce rai son ne ment par l’ab surde de
Brahe – dont il fut, rappelons- le, un col la bo ra teur di rect –, n’hé si tait pas à
faire du Da nois un par ti san de la thèse des mondes ha bi tés ; voir DICK Ste fen
J., Plu ra li ty of Worlds: The Ori gins of the Ex tra ter res trial Life De bate from
De mo cri tus to Kant, Cam bridge Uni ver si ty Press, 1982 (cité dans la tra duc‐ 
tion fran çaise : La Plu ra li té des mondes, Arles, Actes Sud, 1992, p. 112-113).

8  Bruno, natif de Nola dans le royaume de Naples, aime à se dé si gner ainsi
dans ses dia logues phi lo so phiques.

9  BRUNO G., Le Ban quet…, éd. cit., p. 25.

10  BRUNO G., De l’in fi ni…, éd. cit., p. 44.

11  BER NIER Fran çois, le vul ga ri sa teur de la pen sée de Pierre Gas sen di, mais
avec un peu plus de pru dence, rat tache lui- aussi cette théo rie au sys tème
du Po lo nais  : «  Co per nic a cru que l’es pace qui s’étend de puis Sa turne
jusques aux Fixes, est comme in fi ni » ; Abré gé…, éd. cit., t. IV, p. 213. La ques‐ 
tion de meure en effet sen sible pen dant tout le siècle.

12  BRUNO G., Le Ban quet…, éd. cit., p. 109.

13  DES CARTES R., Prin cipes…, éd. cit., p. 222.

14  Ibidem, I, 26, p. 107 et I, 27, p. 108. Des cartes re vient de ma nière ex pli cite
sur le sujet dans une lettre à Cha nut, du 6 juin 1647, in Œuvres phi lo so‐ 
phiques, éd. cit. , p. 737 et s.

15  Prin cipes…, éd. cit., p. 224.

16  DES CARTES R., Prin cipes…, éd. cit., III, p. 167.

17  KE PLER J., Ad Vi tel lio nem pa ra li po me na qui bus as tro no miae pars op ti ca tra‐ 
di tur (Franc fort, 1604), Ge salm melte Werke, München, C.H Beck’sche Ver lag‐
sbu ch hand lung, 1939, t. II, p. 218 ; cité d’après la tra duc tion fran çaise de Ste‐ 
ven J. Dick, La Plu ra li té des mondes, Arles, Actes Sud, 1989, p. 108.

18  GA LI LÉE Ga li leo, Le Mes sa ger des étoiles [Si de reus Nun cius, Ve nise 1610],
trad. Fer nand Hal lyn, Paris, Points Seuil, 1992, p. 152. Ga li lée ré fu ta cette
opi nion plus tard, ce qui n’em pê cha pas Ke pler et, à sa suite, plu sieurs sa‐ 
vants, de conti nuer à sou te nir l’hy po thèse de la pré sence de mers et de
mon tagnes sur la Lune et les autres pla nètes. Il y eut tou te fois désac cord
sur l’in ter pré ta tion des dif fé rents as pects de cet astre ob ser vés de puis la
Terre. Gon sales, le héros du roman de Fran cis God win, « trouve des preuves
vi sibles que les taches lu mi neuses et sombres sur la Lune sont res pec ti ve‐ 
ment des mers et des terres. Comme Ke pler dans le Som nium, et non
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comme Ga li lée, Gon sales dé montre que les taches noires sont des terres et
les brillantes des éten dues d’eau », HUT TON Sarah, « The Man in the Moone
and the New As tro no my: God win, Gil bert, Ke pler  », Études Épis té mè [En
ligne], 7, 2005, mis en ligne le 1  mai 2005, consul té le 1  août 2019. Url  :
http://journ als.ope ne d i tion.org/epi steme/2815, (trad. D. F.). En re vanche,
John Wil kins sou tient que « les taches re pré sentent la mer, et les par ties les
plus claires la terre  », Le Monde dans la Lune…, éd. cit., p. 114. Fon te nelle
évoque ce point de vue, mais cor rige en suite cette af fir ma tion  : « ces en‐ 
droits obs curs qu’on prend pour des mers, ne sont peut- être que de
grandes ca vi tés », En tre tiens…, éd. cit., II, p. 50 et III, p. 62-63.

19  Voir DICK St. J., La Plu ra li té…, op. cit., p. 119 et s.

20  CAM PA NEL LA Tom ma so, Apo lo gia pro Ga li leo – Apo lo gie de Ga li lée [Franc‐ 
fort, 1622] éd. et trad, par Michel- Pierre Ler ner, Paris, Les Belles Lettres,
2001, p. 130.

21  WIL KINS J., Le Monde dans la Lune, op. cit., I, p. 156.

22  Ibidem, I, p. 155 et s.

23  FON TE NELLE B., En tre tiens…, op. cit., III, p. 63.

24  Ibi dem, p. 64.

25  Ch. Huy gens, La plu ra li té des mondes…, op. cit., p. 41-42.

26  Ibi dem, p. 179-180.

27  Ibi dem, p. 186 et s.

28  Ibi dem, p. 189 et s.

29  Ibi dem, p. 213.

30  Ibi dem, p. 204.

31  Ibi dem, p. 221 et s.

32  Ibi dem, p. 226.

33  Ibi dem, p. 218. Il n’ou blie pas de rap pe ler qu’il a lui- même dé cou vert le
pre mier sa tel lite de Sa turne en 1655, tout en ac cor dant à Ga li lée et Cas si ni
le mé rite de leurs dé cou vertes res pec tives (p. 193 et s.).

34  BER NIER F., Abré gé…, op. cit., p. 321.

35  Sur ce sujet, outre l’ou vrage cité de St. J. Dick, il sera tou jours utile de
consul ter l’étude pion nière de FLAM MA RION Ca mille, La Plu ra li té des mondes
ha bi tés, Paris, Di dier, 1862.
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36  DES CARTES R., Prin cipes…, op. cit., t. III, p. 167. Tou te fois, vue sous un autre
angle (comme il sera dé ve lop pé plus bas lorsque sera abor dée sa théo rie des
tour billons), Des cartes re joint ce que d’autres pen seurs in ter prètent comme
une plu ra li té des mondes.

37  Un ré su mé de la ques tion dans DICK St. J., op. cit., p. 73 et s. Pour plus de
dé tails, voir  : KAR GON Ro bert, Ato mism in En gland from Har riot to New ton,
Ox ford Uni ver si ty Press, 1996 ; BLOCH Oli vier R., La Phi lo so phie de Gas sen di,
La Haye, Mar ti nus Ni j hoff, 1971  ; DEL PRETE An to nel la, «  Pierre Gas sen di et
l’uni vers in fi ni », Li ber ti nage et Phi lo so phie, n° 4, 2000, p. 56-68.

38  Thèse 34, citée d’après PICHÉ David, La Condam na tion pa ri sienne de 1277,
Paris, Vrin, 1999, p. 91.

39  Cité par BIAN CHI Luca, RANDI Eu ge nio, Vé ri tés dis so nantes. Aris tote à la fin
du Moyen Âge, Paris, Cerf, Fri bourg, Édi tions uni ver si taires, 1993, p. 83.

40  Ibi dem, p. 186.

41  DICK St. J., La Plu ra li té…, op. cit, , p. 149.

42  CY RA NO DE BER GE RAC S., Les États et em pires de la Lune, op. cit., p. 22-23. La
ré fé rence à l’âme im mor telle ne manque pas d’iro nie, quand on sait que sa
tra gé die La Mort d’Agrip pine avait fait scan dale à cause d’une ti rade qui
met tait en doute ce dogme.

43  Le Monde, op. cit., p. 128.

44  Ibi dem, p. 137.

45  Ibi dem, p. 130.

46  Prin cipes…, op. cit., t. III, p. 247.

47  Cela est évident dans les prin cipes 140 à 148 de la troi sième par tie, où
Des cartes s’in té resse aux pla nètes en gé né ral. Rien n’y laisse sup po ser que
pour raient exis ter des pla nètes hors du sys tème so laire. Par exemple, le
prin cipe 146, in ti tu lé « Com ment toutes [sou li gné par moi, D. F.] les pla nètes
ont été for mées », s’en tient à trou ver leur ori gine dans qua torze tour billons
ini tiaux, cor res pon dant aux astres alors connus dans ce sys tème : le So leil,
la Terre, les cinq pla nètes vi sibles, la Lune, les quatre sa tel lites de Ju pi ter
dé cou verts par Ga li lée et deux autres pour Sa turne (Des cartes consi dère ici
comme ac quis ce qui n’était qu’une hy po thèse pour Ga li lée, qui n’avait su
iden ti fier les formes bi zarres ap pa rais sant par fois de part et d’autre de la
pla nète ob ser vée à la lu nette) ; ibi dem, p. 338 et s.
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48  MORE Henry, « The Ar gu ment of Demo critus Pla ton is sans or the In fin itie
of Worlds  » [1646], The Com plete Poems, Edim burg Uni ver sity Press, 1878,
strophe 21, p. 93 (trad. D. F.).

49  GAS SEN DI Pierre, « Syn tag ma phi lo so phi cum », Ope rum Om nium, Lug du ni,
Lau ren tii Anis son, Ioan Bapt. De ve net, 1658, t. I, p. 139.

50  FON TE NELLE B., En tre tiens…, op. cit., V, p. 102.

51  Ibi dem, V. p. 102.

52  BOREL P., Dis cours…, op. cit., VI, p. 13 ; voir CHAB BERT Pierre, « Pierre Borel
(1620 ?-1671)  », Revue d’his toire des sciences et de leur ap pli ca tion, 1968, p.
303-343  ; FOU CAULT Di dier, Pierre Borel, mé de cin et sa vant cas trais du XVII

siècle, Montastruc- la-Conseillère, Ca hiers d’his toire du Centre d’étude
d’his toire de la mé de cine, 1999 (en ligne : https://halshs.archives- 
ouvertes.fr/halshs- 01717004).

53  KIRCHER Ath anas ius, It in er arium ex staticum coeleste, Romae, Vi talis Gas‐ 
pardi, 1656. Sur ce voyage ex ta tique du jé suite dans le cos mos, voir l’ana lyse
de GU THKE Karl S., Der My thos der Neu zeit, Bern, A. Franke, 1983 (trad. an‐ 
glaise : The Last Fron tier. Ima gin ing Oth ers Worlds, from the Co per ni cian Re‐ 
volu tion to Mod ern Sci ence Fic tion, trad. Helen Atkins, Ithaca and Lon don,
Cor nell Uni ver sity Press, p. 123 et s.).

54  BER NIER F., Abré gé…, op. cit., p. 365.

55  BRUNO G., Le ban quet…, op. cit., p. 8.

56  La po si tion de Kir cher est ce pen dant plus contour née. Son « voyage cé‐ 
leste ex ta tique  », comme ce titre l’in dique, a un ca rac tère oni rique. Ainsi
alors d’une par tie du texte dé crit les ha bi tants des astres du sys tème so laire,
l’au teur ré cuse cette idée en sou te nant qu’en réa li té seuls les anges y sont
pré sents.

57  BOREL P., Dis cours…, op. cit., p. 61.

58  Ibi dem, p. 68. Très éclec tique, le Dis cours nou veau prou vant la plu ra li té
des mondes, té moigne tout à la fois d’une bonne do cu men ta tion sur les pro‐ 
grès ré cents de l’as tro no mie et d’un re cours à des ar gu ments très dis pa‐ 
rates, tirés des au teurs an tiques, sa crés ou mo dernes, pour sou te nir les
thèses des no va teurs  ; parmi d’autres  : « Chap. VIII, confir mant la plu ra li té
des mondes par la pri va tion de la science des hommes, après le péché
d’Adam  »  ; «  Chap. XXIIII, conte nant une rai son prise de l’oi seau de Pa ra‐ 
dis » ; « Chap. XXXV, prou vant la plu ra li té des mondes, par une rai son prise
du lieu des En fers », suivi, comme ils se doit, du « Chap. XXXVI, prou vant la

e
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même plu ra li té des mondes par une rai son prise du Pa ra dis cé leste et ter‐ 
restre »… On au rait pour tant tort de sous- estimer l’im pact cor ro sif de l’ac‐ 
tion de sa vants obs curs, comme Borel, sur les mi lieux aux quels ils ap par te‐ 
naient. Les an nées 1630-1660 sont une pé riode confuse de pro fondes mu ta‐ 
tions in tel lec tuelles. Le « nou vel es prit scien ti fique », dans un contexte où
pèse en core la cen sure po li tique et re li gieuse, se fraye dif fi ci le ment une
place, en com po sant par fois avec des mé thodes (l’éru di tion, la ré fé rence aux
au to ri tés an ciennes, le rai son ne ment ana lo gique) et des modes de pen ser
(théo lo gique, mé ta phy sique, her mé tique) qui, une ou deux gé né ra tions plus
tard, se ront per çus comme ob so lètes mais qui gar daient en core un réel
pou voir de per sua sion.

59  Voir l’ana lyse du Cos mo the oros de Huy gens par JAKI Stan ley L., Plan ets
and Plan et ari ans, Ed in burgh, Scot tish Aca demic Press, 1978, p. 53 et s.

60  DES CARTES R., « Lettre à Fer rier, 13 no vembre 1629 », in Œuvres phi lo so‐ 
phiques, op. cit., t. I, p. 226.

61  Lettre à Cha nut, 6 juin 1647, ibi dem, t. III, p. 739-740.

62  BER NIER F., Abré gé…, op. cit., p. 365.

63  DONNE John, Ig na tius his Con clave [1611], Ed.Timothy S Healy, Ox ford,
Clar en don Press, 1969.

64  BER NIER F., Abré gé…, op. cit., p. 369.

65  FON TE NELLE B., En tre tiens…, op. cit, p. 58.

66  Jour nal des sa vants, 1678, p. 426-428. Sur l’en semble de ces ex pé riences
on pour ra consul ter : DAR SON VAL Léon, L’Aé ro nau tique dans le dé par te ment de
l’Aube, Troyes, 1936 (en ligne  : https://sites.google.com/site/dar son val‐ 
leon/page-1k)  ; La Conquête de l’air vue par l’image (1495-1909), en ligne  :
gal li ca.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5492787d.pdf ; CY RA NO DE BER GE RAC S., Les États
et em pires de la Lune et du So leil, op. cit., note de M. Al co ver, p. 231.

67  BOREL P., Dis cours…, op. cit., p. 66.
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RÉSUMÉS

Français
Les pro grès de l’as tro no mie mo derne au XVII   siècle doivent beau coup aux
grands sa vants – Co per nic, Ga li lée, Ke pler et New ton – qui en ont jeté les
bases. Face à des ad ver saires re dou tables, ils ont trou vé le sou tien d’une
par tie de la com mu nau té in tel lec tuelle qui, en pu bliant des textes de ré‐ 
flexion ou de fic tion, est in ter ve nue dans le champ théo rique de façon ori gi‐ 
nale. Leurs au teurs étaient des as tro nomes (Ke pler, Huy gens), des phi lo‐ 
sophes (Bruno, Des cartes, Fon te nelle), des re li gieux (God win, Wil kins), des
mé de cins (Ber nier, Borel), des écri vains (Cy ra no de Ber ge rac)… Leurs ar gu‐ 
ments n’étaient pas étayés par des preuves ti rées de l’ob ser va tion des astres
et des cal culs as tro no miques, mais ils pou vaient être avan cés comme des
hy po thèses ex tra po lées des nou velles dé cou vertes cos mo lo giques. Ces
textes, en contri buant à dif fu ser dans le pu blic les dé cou vertes de la science
mo derne en pleine ges ta tion, se sont sou vent avé rés fé conds pour les dé ve‐ 
lop pe ments ul té rieurs de l’as tro no mie jusqu’à nos jours.

English
The ad vances of mod ern as tro nomy in the 17  cen tury owe much to the
great sci ent ists – Co per ni cus, Ga lileo, Kepler and New ton – who laid the
found a tions for it. Fa cing for mid able ad versar ies, they found the sup port of
a part of the in tel lec tual com munity that, by pub lish ing texts of re flec tion or
fic tion, in ter vened in the the or et ical field in an ori ginal way. Their au thors
were as tro nomers (Kepler, Huy gens), philo soph ers (Bruno, Descartes,
Fonte nelle), re li gious (God win, Wilkins), phys i cians (Bernier, Borel), writers
(Cyrano de Ber gerac)… Their ar gu ments were not sup por ted by evid ence
from stars ob ser va tion and as tro nom ical cal cu la tions, but they could be ad‐ 
vanced as ex tra pol ated hy po theses out of new cos mo lo gical dis cov er ies.
These texts, by help ing to dis sem in ate to the pub lic the dis cov er ies of mod‐

er
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ern sci ence in gest a tion, were often fruit ful for the later de vel op ments of
as tro nomy till our days.
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