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TEXT

Dès le début de la Pre mière Guerre mon diale, les ar mées em ploient
des en gins vo lants. En août et sep tembre 1914, ceux- ci jouent un rôle
cru cial en per met tant l’ob ser va tion des mou ve ments de troupes, me‐ 
nant aux ba tailles de Tan nen berg et de la Marne, qui ins tallent le
conflit dans la durée. Un mois plus tard a lieu le pre mier com bat aé‐ 
rien de l’his toire : Jo seph Frantz et Louis Qué nault montent une mi‐ 
trailleuse Hot ch kiss sur leur Voi sin III et abattent un avion al le mand
voué, comme le leur, avant tout à la re con nais sance. Moins de 10 ans
au pa ra vant, ces ma chines « plus lourdes que l’air » sus ci taient l’ex tase
lors qu’elles te naient plus d’une mi nute à quelques mètres du sol. Elles
sont dé sor mais pro duites en masse pour une guerre in dus trielle. Ses
em plois mi li taires avaient été en effet pres sen tis avant même que des
ma chines fiables n’aient été in ven tées  : le Fran çais Emile Driant, le
Bri tan nique H. G. Wells, l’Al le mand Ru dolf Mar tin ou l’Ita lien Fi lip po
Ma ri net ti avaient à la fin de la Belle Époque pu blié des ro mans met‐ 
tant en scène un monde do mi né par les puis sances aé riennes.
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Les avia teurs de la Grande Guerre consti tuent un champ d’étude non
né gli geable de l’his toire mi li taire, champ di rec te ment issu d’une lit té‐ 
ra ture pro duite par et/ou pour les avia teurs à des ti na tion du grand
pu blic 1, quitte à cir cons crire l’in té rêt à l’arme aé rienne seule. À l’in‐ 
verse, l’his to rio gra phie de la Grande Guerre, y com pris dans son
tour nant an thro po lo gique et trans na tio nal 2, a ten dance à n’y ac cor‐ 
der qu’un in té rêt li mi té au re gard de son faible poids dans les ef fec tifs
com bat tants. Reste que, dans le cadre d’une an thro po lo gie his to rique
du fait guer rier, l’étude des avia teurs de la Grande Guerre sus cite l’in‐ 
té rêt par sa sin gu la ri té. Tout d’abord, elle four nit un cri tère re la ti ve‐ 
ment simple de dé li mi ta tion d’un groupe certes si gni fi ca tif, mais
assez res treint pour pou voir être étu dié plus fi ne ment que les ar mées
ter restres de masse. En suite, à re bours d’une vi sion de la Pre mière
Guerre mon diale comme conflit es sen tiel le ment sta tique, l’arme aé‐ 
rienne en res ti tue au contraire le ca rac tère dy na mique et « ai guillon‐ 
né  » par la course aux ar me ments. Enfin, de par la dis pro por tion
entre le poids hu main de l’avia tion mi li taire et la ré so nance de celle- 
ci dans les ima gi naires col lec tifs, elle per met de me su rer et de ques‐ 
tion ner l’idée de bru ta li sa tion des so cié tés eu ro péennes.

2

1. La mort comme pas sa gère

1.1. Mort, culture et conscience

Née comme un sport, l’avia tion est mi li ta ri sée alors qu’elle en est à
ses bal bu tie ments. Dans ce mi lieu se croisent les aris to crates éclai rés
(Santos- Dumont, D’An nun zio...), les bricoleurs- entrepreneurs (frères
Wright, Louis Blé riot) et les spor tifs casse- cou (Ro land Gar ros). Pour
les es thètes, l’avia tion re pré sente l’ar ra che ment à la pe ti tesse du quo‐ 
ti dien et une in ten si fi ca tion de la vie par le moyen d’une ivresse qui
sé pare ceux qui l’ont connue des « ram pants ». Ainsi le mé pris de la
mort et l’ac cep ta tion du risque phy sique font déjà par tie d’un ethos de
l’avia teur quand la guerre se dé clenche.

3

Le 18 juin 1911, le Cir cuit Eu ro péen de l’Avia tion voit par tir de Vin‐ 
cennes les par ti ci pants à un raid aé rien par étapes de plus de 1600 ki‐ 
lo mètres. Le pre mier jour est en deuillé par la mort de trois pi lotes,
ins pi rant à Georges Scott son des sin de La Pas sa gère. Re pro duit en
une de L’Illus tra tion du 28 juin, il met en scène la Fau cheuse comme
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pas sa gère per ma nente du pi lote in tré pide. La lé gende in dique  : « La
Pas sa gère de Georges Scott est celle que tout avia teur sait bien qu’il
em porte avec lui vers son but ; ten ta trice et mé chante, c’est elle qui
lui pré sente le lau rier de la vic toire ; lui, im pas sible, les mains à sa di‐ 
rec tion, l’œil dans l’es pace, il vole sans un re gard en ar rière, tou jours
plus loin, tou jours plus vite », al lu sion à Forse che si, forse che no de
D’An nun zio où il écri vait :

La mort est donc tou jours là ?

Ici et par tout.

Ici plus qu’ailleurs.

Elle est la com pagne de chaque jeu qui vaille la peine d’être joué 3.

Cette ac cep ta tion du risque phy sique pour soi- même n’est pas nou‐ 
velle, elle est consti tu tive de la culture du sport d’élite, pensé comme
cri tère d’une avant- garde so ciale et mo rale. Il ne s’agit pas de mettre
sa vie en dan ger à la lé gère, mais d’ac cep ter le risque cal cu lé, dans un
mi lieu porté à l’em phase et au tra gique. Phi lippe Ariès pos tule un lien
« entre l’at ti tude de vant la mort et la conscience de soi, de son degré
d’être, plus sim ple ment de son in di vi dua li té » 4. Est ainsi en jeu, dans
la proxi mi té de la mort, la per cep tion de soi comme membre d’une
élite.

5

1.2. La guerre comme sport

Or, les pre miers pi lotes issus de l’avia tion spor tive vivent mal l’adap‐ 
ta tion au monde mi li taire, tout en se sen tant « plan qués ». Le com bat
aé rien reste rare avant 1915, du fait du faible nombre d’ap pa reils dis‐ 
po nibles et de leur faible pré dis po si tion au com bat. L’idée de tuer des
avia teurs en ne mis consi dé rés comme des pairs met du temps à s’im‐ 
po ser. C’est sur tout la di ver si fi ca tion du re cru te ment qui «  mi li ta‐ 
rise » le rap port à la mort des avia teurs : la ca va le rie dés œu vrée four‐ 
nit de nom breux pi lotes après l’échec de la guerre de mou ve ment.
Pa ral lè le ment, l’arme aé rienne de vient une piste de dé blo cage du
conflit : chas ser l’ad ver saire du ciel est un im pé ra tif tac tique, et tous
les camps s’at tellent au pro blème du com bat aé rien.
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La for ma tion des pi lotes fait en trer l’as pi rant dans un nou vel uni vers,
où la mort est pré sente dès l’ins truc tion  : 1 ap pren ti pi lote sur 60
meurt dans un ac ci dent d’en traî ne ment. Les com bats aé riens se mul‐ 
ti plient à par tir de la mi-1915, avec les pre mières mi trailleuses in té‐ 
grées à des avions spé ci fi que ment conçus pour la chasse. Adolphe
Pé goud, cé lèbre avia teur avant la guerre et au teur du pre mier saut en
pa ra chute, abat six avions entre fé vrier et juillet 1915. La presse aé‐ 
rienne, pas sée du re gistre spor tif au re gistre co car dier, lui dé cerne le
pre mier titre d’« as ».

7

Du côté al le mand, l’éli tisme de la chasse semble le plus mar qué. Ayant
da van tage misé sur les en gins plus lé gers que l’air (zep pe lins, dra chen
et di ri geables), l’armée al le mande manque de pi lotes et d’en gins ef fi‐ 
caces au début de la guerre. Se portent vo lon taire de nom breux
hommes issus de l’aris to cra tie mi li taire wil hel mi nienne. Beau coup
sont déjà pé né trés de l’idée d’une élé va tion mo rale dans les hau teurs
et de la confron ta tion aux condi tions ex trêmes à tra vers la pra tique
de l’al pi nisme 5. Cet éli tisme nour rit un res sen ti ment dif fus en vers
« ces mes sieurs de l’aile», qui dorment dans des lits de plume et sont
ad mi rés des ci vils ; ce à quoi les avia teurs ré torquent que leur taux de
perte est com pa rable, voir su pé rieur à celui des fan tas sins (25% en
moyenne pour l’in fan te rie, 16% pour les pi lotes mais 40% pour les ob‐ 
ser va teurs) 6.

8

2. Tuer, un acte éli tiste

2.1. Le front aé rien

À me sure que la guerre aé rienne se dé ve loppe, les avions se spé cia‐ 
lisent Si les bom bar diers, mi trailleurs et ré gleurs d’ar tille rie sont eux
aussi en ga gés dans le pro ces sus de mort à grande échelle, leur dis‐ 
tinc tion pro fes sion nelle ne se fait pas sur le nombre de vic times, mais
au contraire sur la ca pa ci té à évi ter la mort pour ac com plir sa mis‐ 
sion. Le dan ger prend de mul tiples formes, sur tout quand se mul ti‐ 
plient les mis sions noc turnes  : les pi lotes de nuit craignent sur tout
l’obs tacle dis si mu lé par l’obs cu ri té. La per sis tance des ac ci dents
s’ajoute à cette pré sence per ma nente de la mort en vol. Le mi lieu des
avia teurs reste en outre res treint à quelque mil liers d’hommes, ce qui
in fuse le deuil au corps des avia teurs en tier. Ainsi, la mort dans l’arme
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aé rienne semble l’an ti thèse de la mort des fan tas sins : si le fait d’être
au front amène une om ni pré sence de la mort, les avia teurs ne cô‐ 
toient celle- ci qu’en mis sion et bé né fi cient d’un quo ti dien bien plus
agréable. En outre, les fan tas sins meurent dans un ano ny mat et une
souf france qui laisse peu de place à l’ima gi naire hé roïque, tan dis que
les avia teurs «  tombent du ciel  » et sont par fois l’objet d’éloges fu‐ 
nèbres de leurs ad ver saires. La guerre aé rienne per met ainsi aux
avia teurs dis tin gués de gar der une conscience d’eux- mêmes au sein
de l’ins ti tu tion mi li taire, à l’op po sé de l’ano ny mat des fan tas sins. Cités
au com mu ni qué, dé co rés, in ter viewés par la presse et des ti na taires
d’un abon dant cour rier, les « as » créent une forte ému la tion jusqu’à
l’ar rière et peuvent se per mettre de per son na li ser leur tenue et leur
avion : le tri plan rouge de Man fred von Rich to fen, la tête de mort de
Nun ges ser, le che val de Ba rac ca, per mettent de les re con naître.

2.2. La chasse aé rienne
Les pi lotes de chasse oc cupent une place à part qui leur fait sou vent
éclip ser les autres mé tiers de l’arme aé rienne. Tuer fait par tie de leur
de voir, qu’ils le dé couvrent (pour les an ciens avia teurs ci vils) ou qu’ils
le fassent dé sor mais aux com mandes d’un avion (pour les mi li taires
ver sés dans l’arme aé rienne). Au prin temps 1917, Ro land Gar ros in‐ 
vente le tir à tra vers l’hé lice, qui lui per met de com battre et de pi lo ter
son mo no place en même temps au lieu de de voir em bar quer un mi‐ 
trailleur qui ne peut tirer vers l’avant. Le 1  avril, il abat son pre mier
avion près de Bruges. Une fois re ve nu à terre, Gar ros ra conte s’être
im mé dia te ment rendu au point de chute de l’en ne mi. Il note alors la
« joie et la sa tis fac tion » d’avoir « crée seul, en dépit des risques et de
l’in con nu de l’avia tion, l’ins tru ment de son suc cès  » 7, ainsi que la
«  sen sa tion  » créée parmi les troupes al liées. Il semble ainsi que le
com bat aé rien soit pour lui, au même titre que le sport, une source
d’adré na line prise comme défi. Cette exal ta tion ne dure en effet que
peu de temps. Deux se maines après sa pre mière vic toire, Gar ros
écrit :

10

er

Je vous ai re la té mon pre mier com bat vic to rieux sur un ton hu mo ris ‐
tique ; mais la chose est tra gique et se prête peu à la plai san te rie.
C’est hor rible et j’en suis resté trau ma ti sé pour un mo ment. C’est
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dans ce mo ment d’éga re ment que je vous avais écrit des sot tises de
mau vais goût pour ré agir contre ma propre hu meur 8.

Ce dé ca lage entre une exal ta tion post- combat et une ar ri vée dif fé rée
de la ré ac tion em pa thique en vers un autre être hu main se re trouve
en confron tant d’autres notes de pi lotes de chasse avec leurs mé‐ 
moires, tels « l’as des as » René Fonck 9. Le mo ment du com bat où la
mort est pré sente, sur tout lors qu’il est net te ment dé fi ni dans le
temps, in duit un état de conscience par ti cu lier qui sus pend les
normes in té rio ri sées 10. Boelcke, l’un des pre miers «  as  » al le mands,
se ré jouit à l’été 1915 de pou voir enfin ri pos ter face aux avia teurs al‐ 
liés : « Si un Fran çais vient à pas ser, je fonds sur lui comme un fau con
pen dant que les autres ob servent cal me ment. Je vais alors don ner la
chasse au Fran çais en me por tant à sa hau teur et en le mi traillant. Ces
types dé gagent si vite que c’en est ré jouis sant. J’en ai déjà chas sé plus
d’une di zaine, c’est très amu sant 11. » Boelcke ou blie ici de men tion ner
que c’est son mi trailleur ar rière qui tire, mais prend un plai sir évident
à la chasse aé rienne.

11

2.3. Chas seur, che va lier ou as sas sin ?
La mé ta phore de la chasse ani ma lière s’im pose pro gres si ve ment
parmi les leit mo tivs du com bat aé rien. Elle per met d’abord d’éva cuer
la mort de l’ad ver saire au pro fit de la traque spor tive et de la confron‐ 
ta tion de soi au dan ger. Elle per met en suite de créer une asy mé trie
avec l’en ne mi, ré duit au rang de proie. Fonck est par exemple com pa‐ 
ré à un chat jouant avec une sou ris en s’in gé niant à se pla cer juste
der rière un avion en ne mi, en se fai sant le plus dis cret pos sible pour
ajus ter un tir ultra- précis. Le Baron rouge vole bas avec son Fok ker
rouge re con nais sable, afin de ser vir d’appât pour l’en ne mi (son es ca‐ 
drille le suit de haut sans le perdre de vue). La déshu ma ni sa tion de
l’ad ver saire peut aussi pas ser par le lan gage co car dier. Man fred von
Rich to fen écrit des pi lotes fran çais que « leur sang gau lois bouillonne
un ins tant et puis plus rien  ». Elle amène Deul lin à écrire  : «  J’avais
une ex pli ca tion avec deux Avia tik. J’en poire un, puis, me re tour nant
vers le se cond, je vois mon pre mier dé grin go ler les roues en l’air et
vider son pas sa ger. Ser vez chaud ! C’était ex quis 12. »
Cette déshu ma ni sa tion contre dit un thème ex trê me ment ré cur rent,
celui de l’es prit che va le resque de l’avia tion. La chasse aé rienne cris ‐
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tal lise les at tentes d’une gé né ra tion qui réa lise l’écart entre la re pré‐ 
sen ta tion qu’elle se fait de la guerre et sa réa li té. En sus de son as pect
spor tif, la guerre aé rienne est dite che va le resque, avec des gestes
nobles tels le lâ cher de cou ronne sur un en ne mi tombé, la vie sauve
lais sée aux sur vi vants d’un crash ou à un ad ver saire à la mi trailleuse
en rayée, voire le fait d’in vi ter un pi lote cap tu ré à par ta ger la po pote.
S’ils ont exis té, sur tout au début du conflit, ces actes res tent mi no ri‐ 
taires. Lu cide, Fonck parle plu tôt de ses vic toires comme d’« as sas si‐ 
nats en règle  », rap pe lant que la meilleure tac tique reste de ne pas
en ga ger le com bat de face mais de tirer par der rière sur un en ne mi
dis trait ou aveu glé par le so leil. On peut ainsi conclure à l’exis tence
d’un vé ri table «  plai sir de tuer  » au moins parmi les «  as  », qui se
pensent comme les par ti ci pants d’un sport mor tel.

3. Les morts du ciel

3.1. Craindre la mort

À prendre avec pru dence car re cons truits a pos te rio ri, les sou ve nirs
d’avia teurs té moignent de la né ces si té de maî tri ser sa propre peur,
qui passe sou vent par le mé ca nisme de fo ca li sa tion sur un pro blème
au dé tri ment des autres. Nun ges ser, qui évoque par mo ment le ca pi‐ 
taine Conan par son achar ne ment à aller au com bat (bles sé à de nom‐ 
breuses re prises, il re fuse sa ré forme et se fait por ter dans son avion
quand ses jambes sont plâ trées), af firme avoir « tou jours eu peur lors‐ 
qu’(il) abor dait l’en ne mi », al lant jusqu’à fer mer les yeux 13. Un pi lote
de bom bar dier écrit quant à lui dans La Guerre Aé rienne Illus trée que
«  très vite, on se cui rasse d’in dif fé rence et l’on re tient plus de ces
ran don nées le sou ve nir d’un aga ce ment quel conque, tel une cra vate
trop ser rée » 14. Reste que cet ai guillon de la mort proche met l’in di vi‐ 
du sous ten sion et lui pro cure des émo tions d’une in ten si té in com pa‐ 
rable. René Fonck écrit ainsi :

13

De telles mi nutes sont brèves, mais les im pres sions s’y suc cèdent
plus ra pi de ment que les lignes em ployées à les dé crire. L’homme qui
les vit dans leur in ten si té en garde un sou ve nir aussi du rable que la
marque de l’eau- forte im pri mée sur le cuivre. […] Quel que fois dans la
quié tude qui a enfin suc cé dé à cer taines heures épou van tables, il
m’ar rive au fond du cœur de re gret ter obs cu ré ment qu’elles soient
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déjà pas sées. L’ha bi tude du dan ger offre à celui qui en ac cepte le
risque, des sa tis fac tions par ti cu lières. Nous en avons par mo ment la
nos tal gie, et c’est alors que l’on en tre prend de su blimes fo lies 15.

Si elle doit être ap pri voi sée, la peur de la mort semble ainsi être l’ai‐ 
guillon qui per met de trou ver dans la guerre aé rienne les émo tions
fortes aux quels les « as » semblent plus ou moins consciem ment at ta‐ 
chés.

14

3.2. Bien mou rir
A me sure qu’avance le conflit, les avia teurs voient leurs ef fec tifs aug‐ 
men ter, en même temps que leurs pertes. L’écri vain Henry Bor deaux
note que la mort d’une fi gure comme Guy ne mer, loin de gal va ni ser
ses ca ma rades de l’Es ca drille des Ci gognes, est ac cueillie en ser rant
les dents, comme un pré sage que tous mour ront pro chai ne ment.
Ainsi, alors que la guerre des tran chées mul ti plie les morts ab surdes
voire gro tesques, la guerre aé rienne semble of frir la pos si bi li té d’une
« belle mort », dé fi nie comme an ti thèse d’une mort ac ci den telle telle
que la connaissent Brin de jonc des Mou li nais (abat tu par la DCA fran‐ 
çaise par er reur) ou Im mel man (per cu té par son ai lier dans le
brouillard). « C’est mou rir deux fois que de mou rir à l’ar rière », écrit
ainsi Jean Beau mont. À la mort ac ci den telle s’ajoute la peur d’une
mort dou lou reuse dans un avion en flammes : « être des cen du pas un
obus en plein fouet ou par une balle qui fou droie, faire une chute ra‐ 
pide et venir s’écra ser au sol consti tuent des genres de morts que ne
re doute pas l’avia teur ; mais voir son avion en feu, se rendre compte
du cas et brû ler vif, telle est le des tin qu’il ap pré hende avec ter‐ 
reur 16. » Ainsi est pré sent le souci de réus sir sa mort, un luxe qui là
en core dis tingue l’avia teur du fan tas sin.

15

Enfin, la mort d’un avia teur peut re vê tir un ca rac tère mys tique
lorsque s’en tre croisent les ima gi naires de l’avia tion, du pa trio tisme et
du re li gieux. Ro land Gar ros et Georges Guy ne mer, morts dans l’écla‐ 
te ment de leur avion en plein vol, sont mis en scène par leurs ha gio‐ 
graphes comme mon tés si haut qu’ils ne peuvent re des cendre.

16

Les avia teurs de la Grande Guerre sont des fi gures hy brides entre le
sport et la guerre, l’an cien et le nou veau, le guer rier et le sol dat. Si
tous les avia teurs par ti cipent à la chaîne de la mort à grande échelle,
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ABSTRACTS

Français
La Pre mière Guerre mon diale voit le pre mier em ploi de l’arme aé rienne.
Com bat tants d’un nou veau genre, les avia teurs connaissent une guerre sin‐ 
gu lière, dans la quelle la mort revêt des as pects très dif fé rents de ceux des
fan tas sins. Les condi tions ma té rielles de la guerre aé rienne amènent la dis‐ 
tinc tion de tueurs vir tuoses, les « as », et créent une culture spé ci fique au‐ 
tour de la mort dans l’arme aé rienne. Celle- ci mêle les ima gi naires an ciens
du héros an tique et du mar tyr, avec l’in di vi dua lisme exal té des dé buts de
l’avia tion.

English
World War I is the first con flict to wit ness a large- scale use of air war fare.
Air war ri ors are in volved in a sin gu lar war fare that makes them dif fer ent
from land sol diers. In deed, their ma ter ial con di tions bring into light a new
type of “super” fighter (the “aces”), thereby fos ter ing a spe cific war and
death cul ture. This one is con sti tuted by ele ments drawn from both an tique
and me di eval ima gin a tion, as well as from the in di vidu al istic and ad ven tur‐ 
ous spirit of flight’s pi on eers in the very be gin ning of the 20th cen tury.
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