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TEXTE

«  Aris tote ne sau rait rien faire sans les étoiles 1.  » Cette phrase est
belle, mais quelque peu énig ma tique. Aris tote et les étoiles y sont des
fi gures. « Aris tote ne peut tra vailler qu’après le Ciel ; et, di sons le une
bonne fois, il faut que ce soit quelque chose de cé leste et d’ins pi ré qui
in ter vienne dans l’élo quence, pour ex ci ter les trans ports et les ad mi‐ 
ra tions qu’elle cherche 2. » Dans ces lignes de Guez de Bal zac pu bliées
en 1644, Aris tote fi gure l’art ora toire, avec ce qu’il sup pose de tra vail
tech nique et de connais sance du monde. Les étoiles fi gurent une
force trans cen dante, ren dant pos sible un dis cours qui soit quelque
« chose » plu tôt que « rien ».

1

Aris tote n’entre que le troi sième dans l’œuvre de la na ture, puis qu’il
est be soin de quelque autre que de l’art, afin que l’art opère ef fi ca ce ‐
ment ; afin que la spé cu la tion se rende sen sible, et qu’elle tienne ce
qu’elle a pro mis ; afin que les règles de viennent exemples ; afin que la
connais sance soit ac tion, et que les pa roles soient des choses 3.

Les « étoiles » de Guez de Bal zac peuvent s’ac com mo der du géo cen‐ 
trisme et de la sphère des fixes. En fai sant que les pa roles sont des
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choses, elles ne re lèvent pas de l’as tro no mie de l’âge mo derne, mais
d’une poé sie mil lé naire.

Tout a chan gé de face, semble- t-il, lorsque aux pre mières pages des
En tre tiens sur la plu ra li té des mondes, une dame de mande à l’homme
qui pour rait être Fon te nelle : « Ap pre nez moi vos étoiles 4. » L’homme
ré torque : « Non, il ne me sera point re pro ché que dans un bois, à dix
heures du soir, j’ai parlé de phi lo so phie à la plus ai mable per sonne
que je connaisse. Cher chez ailleurs vos phi lo sophes. » La ré ponse est
ga lante, mais «  il fal lut céder  ». Voilà à peu près com ment com‐ 
mencent en 1683 les En tre tiens sur la plu ra li té des mondes.

3

Les étoiles qui s’y ren contrent ne sont pas seule ment des fi gures. Le
plai sir qu’elles donnent n’est pas celui que « que vous au riez à une co‐ 
mé die de Mo lière ». Il « est je ne sais où dans la rai son 5 » et il pro cède
de la science, qui a consi dé ra ble ment mo di fié, de puis Ga li lée, leur
nombre et leur dé fi ni tion. La dame, dont on ne doute pas qu’elle soit
un être de rai son, de mande jus te ment à l’homme de les lui «  ap‐ 
prendre ».

4

Fon te nelle in tro duit aux consé quences de la ré vo lu tion as tro no mique
du pre mier siècle de l’âge mo derne, qui re nou velle, contre ce que
pen saient Aris tote, saint Tho mas, et toute l’Uni ver si té, la connais‐ 
sance des étoiles, et donc la vieille hy po thèse de la plu ra li té des
mondes 6. En effet, dès lors qu’existe un nombre consi dé rable
d’étoiles et que l’on peut ad mettre une pro fon deur in fi nie du ciel, plu‐ 
sieurs mondes, com pa rables à la Terre, mais très loin tains, de‐ 
viennent scien ti fi que ment vrai sem blables. Du coup, pour Fon te nelle,
il pa raît ju di cieux de pré sen ter au pu blic notre monde au tre ment que
ne le fai saient beau coup d’au teurs un siècle plus tôt. Il n’est plus ac‐
cep table d’imi ter Du Bar tas et sa Sep maine parue plus de trente ans
après le De Re vo lu tio ni bus de Co per nic. Aucun moyen de per sis ter
rai son na ble ment dans le géo cen trisme, de re fu ser toute plu ra li té des
mondes, voire de pro fes ser que le monde s’or ga nise comme un œuf,
et donc de dé ployer un im mense poème en sept jour nées sym bo li‐ 
que ment or don nées. La ré vo lu tion as tro no mique in vite à écrire au‐ 
tre ment, et pour d’autres gens. « Les in ven tions d’in con nu ré clament
des formes nou velles 7 » selon Ar thur Rim baud.

5

« Nous vou lons juger de tout, et nous sommes tou jours dans un mau‐ 
vais point de vue 8 » écrit Fon te nelle en 1683. Dès lors, un bon ju ge ‐
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ment n’a chance d’ap pa raître que par le pas sage de point de vue en
point de vue, qui sup pose des mou ve ments tou jours re com men cés.
Ten ter de trou ver une forme pour in té grer la pos si bi li té de cette plu‐ 
ra li té, pre nant en compte le re nou vel le ment as tro no mique, donc mé‐ 
ta phy sique et po li tique, c’est l’un des en jeux for mels des En tre tiens
sur la plu ra li té des mondes.

Ce sont des en tre tiens, pas un trai té. Ce sont des en tre tiens avec une
dame. Ce sont des en tre tiens dans un parc hors du centre de la ville,
du sa voir, ou du pou voir. Rien là d’ab so lu ment nou veau. De puis Pla‐ 
ton, au moins, la tra di tion oc ci den tale pra tique les en tre tiens. De puis
L’Hep ta mé ron au moins, des au teurs pro posent des conver sa tions
sub tiles avec des dames. Les Amours de Psy ché et de Cu pi don, chez La
Fon taine, sont, assez lar ge ment, une conver sa tion dans un parc. Ce
qui est neuf chez Fon te nelle, c’est l’af fi chage du sujet, sa vam ment ex‐ 
plo ré tout au long de l’ou vrage, et l’in ven tion mé di tée pour cela d’une
forme apte à in té res ser un pu blic mon dain, com po sé de per sonnes
sin gu lières, en par ti cu lier de femmes.

7

Les En tre tiens sur la plu ra li té des mondes sont un mo ment de créa‐ 
tion de ce qui s’ap pel le ra plus tard « lit té ra ture », et qui se nour rit en
par tie, croyons- nous, de la dif fu sion de l’idée de plu ra li té des
mondes, puis qu’elle est une ac ti vi té mo derne d’écri tures et de lec‐ 
tures plu rielles, sans exi gence ab so lue d’un centre.

8

1. La plu ra li té des mondes et la
forme de Dom Juan
Dom Juan est une des pièces de Mo lière 9 les plus com men tées. Si le
scan dale, en 1665, obli gea à très peu de re pré sen ta tions et em pê cha
tem po rai re ment la pu bli ca tion, cette œuvre est de ve nue un des chefs
d’œuvre si gni fi ca tifs de la lit té ra ture mo derne. Mer veilleuse ma chine
dont la forme non clas sique stu pé fie, elle pose des ques tions sur l’in‐ 
di vi du, le désir, la li ber té. On y ren contre, comme na tu rel le ment,
dans la bouche de Dom Juan, la plu ra li té des mondes : « Je me sens un
cœur à aimer toute la terre, et comme Alexandre, je sou hai te rais qu’il
y eût d’autres mondes, pour y pou voir étendre mes conquêtes amou‐ 
reuses 10. »
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La pa role et le désir de Dom Juan pro voquent à l’in fi ni. Mo lière a pu
di rec te ment ex traire la ré fé rence des vers 168-172 de la dixième sa tire
de Ju vé nal. Il n’est pas im pos sible qu’il soit passé par l’abbé Cotin,
dont le Théo clée, en 1646, pré sente parmi bien d’autres su jets
quelques prin cipes des li ber tins, et évoque l’am bi tion d’Alexandre.
Quoi qu’il en soit, Mo lière in vente. Il place la pa role de l’an tique
conqué rant dans la bouche d’un li ber tin mo derne, et il l’ins crit dans le
pay sage ré cent de l’as tro no mie 11.

10

Dom Juan est un homme du XVII  siècle, qui a des dettes mo dernes,
des rap ports mo dernes avec des femmes, avec son père, avec l’Église,
avec lui- même, avec les ma thé ma tiques… Les spec ta teurs de la pièce
sont contem po rains de L’Autre monde de Cy ra no de Ber ge rac, dont
les textes ro ma nesques cir culent dès 1657-1662. Ils ont peut- être en‐ 
ten du par ler de Ga li lée, de Gas sen di, de Gior da no Bruno 12, de Co per‐ 
nic, de Ke pler… Ils vivent avec l’en semble d’in ter ro ga tions phi lo so‐ 
phiques, théo lo giques, mo rales, phy siques que pose la pos si bi li té de
l’exis tence d’autres mondes peu plés. Ce pen dant, de puis une qua ran‐ 
taine d’an nées, ils ont pris l’ha bi tude de voir des re pré sen ta tions de
théâtre or ga ni sées au tour d’une unité de point de vue  : re grou pés
dans une salle, ils sont cen sés voir en un temps très court, en un seul
lieu, toute une ac tion. Alors qu’ils sont les contem po rains de la dif fu‐ 
sion ré cente de l’idée de plu ra li té des mondes, ils se re trouvent au
théâtre pla cés au bon point de vue.

11 e

Dom Juan fait ex cep tion. C’est une pièce d’aven tures, de ren contres,
où les dé cors se re nou vellent en un temps mal dé fi ni, et où on ac cède
même au spec tacle des signes d’un autre monde. Plus re mar quable
en core, cette pièce réunit, sans im po ser un choix, les points de vue
op po sés de Sga na relle et de Dom Juan : la re li gion est dé fen due par
un valet plu tôt ri di cule, qui songe fi na le ment, pour toute mo rale, à
ré cu pé rer ses gages, tan dis que le noble li ber tin dit agir, et agit peut- 
être, par « amour de l’hu ma ni té » 13. Faut- il imi ter Dom Juan ? Faut- il
imi ter Sga na relle ? Faut- il se ran ger du côté du père de Dom Juan, de
mon sieur Di manche, du Pauvre, de la Sta tue, d’El vire ? On di rait que
nous sommes tou jours, comme l’écrit Fon te nelle, « dans un mau vais
point de vue  ». Il n’est sans doute pas vain de re lier ce constat à la
pré sence du motif de la plu ra li té des mondes dans la bouche de Dom
Juan  : Mo lière pa raît avoir cher ché et trou vé la forme es thé tique
conve nable pour ex pri mer le désir de vivre d’un in di vi du dé li vré de
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l’im pé ra tif d’unité du monde. Dans cette pièce d’ex cep tion, l’hy po‐ 
thèse de la plu ra li té des mondes, scien ti fi que ment en vi sa geable, ren‐ 
con tre rait le désir de faire, en tout, l’ex pé rience des li mites. Cette
ren contre pro dui rait une re pré sen ta tion théâ trale éloi gnée des
normes clas siques. Sub ver sif car co hé rent, Mo lière irait jusqu’à in ter‐ 
ro ger to ta le ment la pen sée d’un juste point de vue de Dieu, voire du
peuple.

2. Les mondes et les Fables
À la fin de Dé mo crite et les Ab dé ri tains, en pen sant au peuple, La Fon‐ 
taine s’in ter roge :

13

En quel sens est donc vé ri table

Ce que j’ai lu en cer tain lieu

Que sa voix est la voix de Dieu 14 ?

Cette fable pa raît en 1679, quelques an nées après Dom Juan et
quelques an nées avant les En tre tiens sur la plu ra li té des mondes. C’est
une des fables qui té moigne le mieux de l’en ra ci ne ment de la Fon‐ 
taine dans la phi lo so phie du ma té ria lisme an tique 15, celle de Dé mo‐ 
crite, d’Épi cure, puis de Lu crèce, bien connu de Mo lière, et qui for‐ 
mule, de ma nière ex pli cite déjà, la thèse de la plu ra li té des mondes.
Aux yeux des ha bi tants d’Ab dère, Dé mo crite est fou.

14

Aucun nombre, dit- il, les mondes ne li mite ;

Peut- être même ils sont rem plis

De Dé mo crites in fi nis 16.

Aver ti par les Ab dé ri tains, Hip po crate se rend chez cet étrange per‐ 
son nage :

15

Sous un om brage épais, assis près d’un ruis seau,
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Les la by rinthes du cer veau

L’oc cu paient. Il avait à ses pieds maint vo lume,

Et ne vit presque pas son ami s’avan cer,

At ta ché selon sa cou tume.

Leur com pli ment fut court, ainsi qu’on peut pen ser.

Le sage est mé na ger du temps et des pa roles.

Ayant donc mis à part les en tre tiens fri voles,

Ils tom bèrent sur la mo rale 17.

Voilà un homme qui croit à la plu ra li té des mondes, mais qui n’est
ma ni fes te ment pas fou. Il s’in té resse à l’in fi ni phy sique pos sible en lui,
« les la by rinthes du cer veau ». Il lit. Il est pai sible. Il est ac cueillant et
dis cret. Il s’en tre tient de mo rale avec son ami…

16

Du coup se pose la double ques tion du peuple et de Dieu. En effet,
des au teurs chré tiens ont sou li gné que la plu ra li té des mondes
contre di sait le prin cipe de la Ré vé la tion  : Tho mas d’Aquin, dans la
Somme théo lo gique, en se fon dant sur Aris tote, dé clare que seuls
peuvent af fir mer que plu sieurs mondes existent ceux qui ne re con‐ 
naissent au cune sa gesse or don na trice, mais qui croient dans le ha‐ 
sard, à l’ins tar de Dé mo crite, qui di sait que ce monde, aux côtés d’in‐ 
nom brables autres mondes, était le pro duit d’une ren contre for tuite
d’atomes 18.

17

La thèse de la plu ra li té des mondes, mal gré les dé bats théo lo giques
où s’illus tra Guillaume d’Ock ham 19, est peu chré tienne 20, tout en
contre di sant l’évi dence com mune  : il n’y a qu’un seul monde pour le
peuple. Sur ce point, la « voix du peuple » se rait donc bien, comme
l’en seignent des textes chré tiens mé dié vaux 21, la «  voix de Dieu  ».
Croire en la plu ra li té des mondes se rait une aber ra tion in tel lec tuelle,
d’ailleurs contre dite par Aris tote, et qui pour rait dé bou cher sur des
im mo ra li tés 22. Mais dans la fable de La Fon taine, le mé de cin Hip po ‐
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crate constate que Dé mo crite est moral. Le peuple au rait donc tort,
et Dieu pour rait avoir tort aussi, à moins que n’existe un autre sens,
« vé ri table » de ce qu’on lit « en cer tain lieu ». Mais quel sens ? Quel
lieu ? Pour les trou ver, il semble qu’il faille chan ger de point de vue…

Cette mise en mou ve ment est ty pique de l’«  ample co mé die à cent
actes di vers ». Loin d’em ployer les fables pour confor ter une mo rale
uni voque, La Fon taine mul ti plie les pos si bi li tés d’in ter pré ta tions par
des si lences, des liens, des échos, des plis, des ques tions. Il veut que
son lec teur ait tou jours « quelque chose à pen ser ». Son tra vail d’écri‐ 
ture et de mise en œuvre nous pa raît d’au tant plus in té res sant qu’il
n’est pas étran ger, on le voit dans Dé mo crite et les Ab dé ri tains, à son
goût pour la plu ra li té des mondes, lui- même nour ri par sa cu rio si té
pour l’as tro no mie mo derne. De plus, le genre de la fable, parce qu’il
fait voya ger entre monde ani mal, monde hu main, monde des plantes,
mondes des choses, monde des ro mans, monde des contes, monde
orien tal ou monde nor dique, pro pose ef fec ti ve ment une image, au
moins ter restre, de la plu ra li té des mondes. Il peut donc in vi ter, di‐ 
ver se ment, à l’aven ture du chan ge ment des points de vue.

19

On pour rait dire «  li ber tin » cet en semble de pen sées et sa mise en
œuvre, si «  li ber tin  »  n’était trop «  attrape- tout  ». Peut- être vaut- il
mieux évo quer Mon taigne, dont les Es sais tra vaillent la pen sée et la
forme des Fables, comme ils tra vaillent beau coup d’au teurs, plus ou
moins «  li ber tins éru dits », de la pre mière moi tié du XVIIᵉ siècle, que
La Fon taine connaît, et qui ne va lident qu’à demi- mots 23 la dan ge‐ 
reuse hy po thèse de la plu ra li té des mondes.

20

3. Les Es sais, une forme du plu riel
Mon taigne ap par tient à la pre mière gé né ra tion qui eut en France un
accès com mode au texte de Lu crèce. C’est en 1563 que Denis Lam bin
pu blie une édi tion la tine sa tis fai sante du De rerum na tu ra, dont le
texte avait été re dé cou vert par le Pogge dans un mo nas tère al le mand
cent cin quante ans plus tôt. Lu crèce est donc, vers la fin du XVI

siècle, un au teur presque neuf. De puis sa re dé cou verte, les sa vants
connaissent beau coup mieux les idées des ato mistes quant à la plu ra‐ 
li té des mondes. Ils peuvent cri ti quer, avec des ar gu ments phi lo so‐ 
phiques et phy siques re nou ve lés, l’obli ga tion de suivre Aris tote et

21

e



Les belles-lettres, le « nouveau ciel » et la pluralité des mondes

saint Tho mas d’Aquin. Mon taigne ne s’en prive pas. Dans l’Apo lo gie de
Ray mond Se bond, il en vi sage se rei ne ment cette hy po thèse :

Ta rai son n’a en au cune autre chose plus de ve ri si mi li tude et de fon ‐
de ment qu’en ce quelle te per suade la plu ra li té des mondes. Ter ‐
ramque, et solem, lunam, mare, cae te ra quae sunt non esse unica, sed
nu me ro magis in nu me ra li. Les plus fa meux du temps passé l’ont
creue, et au cuns des nostres mêmes, for cez par l’ap pa rence de la rai ‐
son hu maine 24.

L’hy po thèse de la plu ra li té des mondes ne contre dit pas l’idée que
Mon taigne 25 se fait de Dieu 26. Elle s’ac corde avec la di ver si té qu’il
constate sur terre, et qui s’est consi dé ra ble ment ac crue avec les ré‐ 
centes dé cou vertes ma ri times. Il constate que s’il y a d’autres
mondes, «  ils ont à l’aven ture autre vi sage et autre po lice  » 27. Il
l’admet tout comme il s’admet lui- même di vers. Il n’est pas de ceux
que daube Phi lippe Sol lers dans Grand beau temps  : «  Que nous
soyons cha cun, un en semble ou vert de plu ra li té de voix est peut- être
aussi dif fi cile à pen ser, aussi sa cri lège, que l’in fi ni té et la plu ra li té des
mondes au XVI  siècle 28. »

22

e

Pas de sa cri lège pour Mon taigne à croire en la plu ra li té des mondes,
donc en sa propre plu ra li té. Les Es sais illus trent cette croyance dans
la me sure où leur forme est une ex pé rience tou jours re com men cée
de pen sée avec la plu ra li té. Cela, dès le plu riel du titre… L’essai même
est un refus du centre et du but. Il tend vers quelque li mite qu’il
touche en lieux va riables, et dont il pro pose de re par tir, pour opé rer,
comme au rugby, des trans for ma tions 29. Il ne marque pas un but,
contrai re ment au foot ball tou jours ob sé dé par un en droit pré cis. Il va
« à sauts et à gam bades » 30. Il prend le risque joyeux de l’in ac com pli.
Il ne se dé sole pas de n’être ja mais au bon point de vue, puis qu’il y
aura d’autres es sais, et d’autres en core. Cette ab sence de centre et de
but ul time s’ac corde à la pen sée, liée à l’in fi ni po ten tiel, de la plu ra li té
des mondes. L’écri ture mon tai gnienne même croît tant qu’il y a de la
vie, soit de la nais sance des choses, comme le montre « l’Exem plaire
de Bor deaux  », et l’on di rait que Mon taigne dé sire et pense
qu’existent d’autres mondes « pour y pou voir étendre », sans la vio‐ 
lence d’Alexandre ou de Dom Juan, ses quêtes d’écri ture.

23
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4. L’Autre monde et la ques tion
des points de vue
Cy ra no de Ber ge rac, un peu avant le mi lieu du XVII  siècle, pro pose
une forme nou velle, en ra ci née dans Lu cien de Sa mo sate 31, pour cette
croyance, re nou ve lée par l’as tro no mie mo derne, en la plu ra li té. Il
s’es saie à des ro mans aven tu reux, dont le héros (Dyr co na) fait des ex‐ 
pé riences avec lui- même et l’en semble du sys tème so laire 32. On le
voit d’abord par tir vers les États et les Em pires de la Lune, puis se
faire em por ter, après son éva sion de puis Tou louse grâce à un ico sa‐ 
èdre vers les États et les Em pires du So leil. Là, il dé couvre des
mondes fas ci nants, in édits, où les oi seaux, par exemple, ont la pa role
et font la loi. Le double roman de L’Autre monde in vite aux va ria tions
de points de vue, avec une ra di ca li sa tion des « sauts et gam bades »
mon tai gniens. Il s’agit dé sor mais de grands bonds en avant dans le
ciel, mais aussi dans l’écri ture tant Cy ra no in vente en mé ta phores,
traits, pointes, jeux de lan gage, ana grammes, dont un des plus re mar‐ 
quables concerne son per son nage Dyr co na 33. On di rait que la dif fu‐ 
sion de l’hy po thèse de la plu ra li té des mondes pro voque quelques au‐ 
da cieux à l’in ven tion for melle. Cy ra no troque tout centre, voire toute
fin, et toute idée de Dieu, pour une plas ti ci té gé né ra li sée, y com pris
de la langue. Son double roman se place ainsi aux an ti podes du
théâtre clas sique fran çais. Il re fuse toute unité de lieu, de temps, ou
d’ac tion, voire de lan gage. Il ne sa cri fie pas à une fin conclu sive,
comme dans Bri tan ni cus ou L’École des Femmes. Pas de mort ou de
ma riage ter mi nal, mais une dy na mique tou jours re lan cée vers l’in fi ni
dis po nible des mondes, qui sont aussi des lieux de langues, et peut- 
être d’un logos po ly morphe.

24 e

Le XVII  siècle, dans la pen sée, les arts et par ti cu liè re ment dans les
belles- lettres, est po la ri sé par un débat sur l’idée de centre, qui se rait
le lieu ab so lu d’où voir et où voir la vé ri té. Ver sailles, avec sa po li tique
so laire, en donne une sai sis sante image. De la ré vo lu tion as tro no‐ 
mique mo derne, Louis XIV a re te nu la cen tra li té du so leil, où il s’ins‐ 
talle sym bo li que ment. Maints ar tistes cé lèbrent sa très illustre po si‐ 
tion, et nul ne tire les consé quences po li tiques ou sym bo liques d’un
re tour de l’hy po thèse de la plu ra li té des mondes, tant il est vrai qu’il
ne doit y avoir qu’un roi, une loi, une foi. Théo lo gi que ment, à Rome,
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au mo ment où s’édi fie Ver sailles, en 1685, An drea Pozzo peint une ex‐ 
tra or di naire fresque sur les voûtes de l’église Saint- Ignace-de-Loyola.
Les jeux de pers pec tive sont si sai sis sants qu’on les com prend mal
lors qu’on entre dans l’église, car les corps, les co lonnes, les pro fon‐ 
deurs, les mo nu ments pa raissent étran ge ment dé for més. Heu reu se‐ 
ment le peintre et ses com man di taires ont in di qué un lieu dans
l’église, où il faut se pla cer pour que les images se re dressent, et
qu’ap pa raisse dans sa co hé rence le spec tacle de la vé ri té. Ce lieu
unique est le point de vue ca tho lique. Il est un et uni ver sel. L’illu sion,
par la pein ture, fait ap pa raître là le prin cipe de la vé ri té. Contrai re‐ 
ment à ce que dit Fon te nelle, « nous ne sommes pas tou jours dans un
mau vais point de vue  ». Il suf fit, selon les le çons de l’Église, de se
mettre au bon, celui d’où s’or donne ma gni fi que ment, comme au
théâtre, le spec tacle. Dès lors, dans un pro jet qui com bine ab so lu‐ 
tisme po li tique et théo lo gie ca tho lique, l’art a pour fonc tion de trou‐ 
ver des formes qui rendent sen sible la né ces si té de ce point de vue.
Le théâtre clas sique re prend ainsi, avec un pro jet no va teur, cer taines
pra tiques du théâtre an tique, mais en les ra di ca li sant, et en ré pon‐ 
dant spec ta cu lai re ment à Mon taigne, Lu crèce, Dé mo crite, à ceux qui
trouvent dans la plu ra li té des mondes des ar gu ments pour le re la ti‐ 
visme, voire le li ber ti nage.

5. Pas cal et La Bruyère : deux em ‐
plois apo lo gé tiques de la plu ra li té
des mondes
Pas cal a tenté un ren ver se ment gé nial. Dans son ef fort pour s’adres‐ 
ser aux li ber tins ou, du moins, aux sa vants mo dernes, il ad met tait
l’éven tua li té de la plu ra li té des mondes, vers l’in fi ni ment grand et
même vers l’in fi ni ment petit  : «  Qu’il y voie une in fi ni té d’uni vers,
dont cha cun a son fir ma ment, ses pla nètes, sa terre, en la même pro‐ 
por tion que le monde vi sible ; dans cette terre des ani maux, et enfin
des ci rons 34. »
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De cette ima gi na tion des mondes, il ne ti rait pas, comme Mon taigne,
une leçon de re la ti visme 35, et il n’en vi sa geait sû re ment pas de pu blier
des Es sais, ou des frag ments, bien que son œuvre, bri sée par sa mort,
pro pose pour l’éter ni té un tour billon de ful gu rances. Il tire de la plu‐
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ra li té de mondes un ef froi : « Qui se consi dé re ra de la sorte s’ef fraie ra
de soi- même 36 »… Cet ef froi, ce bou le ver se ment, donne la vé ri té de
l’homme : « Qu’est- ce qu’un homme dans l’in fi ni 37 ? » Grâce à l’ima gi‐ 
na tion de la plu ra li té des mondes, Pas cal tra vaille à un mou ve ment de
conscience, dont peut jaillir la conver sion. Il ne s’agit pas de
convaincre, mais de bou le ver ser. La plu ra li té, par un tour d’ima gi na‐ 
tion, peut créer l’oc ca sion d’ac qué rir d’un coup le bon point de vue.

De ma nière plus apai sée, sans ef froi ni foi ar dente, La Bruyère, re‐ 
trouve la plu ra li té des mondes à la fin des Ca rac tères, dans le cha pitre
« Des es prits forts ». Loin de tirer de la plu ra li té des mondes ar gu‐ 
ment pour le scep ti cisme, ou d’ex ploi ter l’ef froi en fa veur de la foi, il
en fait une preuve de la puis sance de Dieu. « Dieu ne pou vait moins
faire pour éta ler son pou voir, sa bonté et sa ma gni fi cence, puisque
quelque chose que nous voyions qu’il ait fait, il pou vait faire in fi ni‐ 
ment da van tage 38. » Dès lors, il im porte peu de vou loir vé ri fier l’exis‐ 
tence d’autres mondes ha bi tés  : «  En sup po sant Dieu, quelle est en
effet la chose im pos sible 39  ?  » «  Si nous sommes convain cus que
d’autres gens ha bitent la Lune, exa mi nons alors s’ils sont chré tiens et
si Dieu a par ta gé ses fa veurs entre eux et nous 40. » Comme le cas ne
se pré sente pas, La Bruyère in vite à dire la gloire de Dieu, et à com‐ 
battre « les es prits forts ». Le tour rhé to rique est ha bile, mais peu ca‐ 
tho lique, car il né glige Bos suet 41 et son refus, en tout do maine, des
«  va ria tions 42  »… On peut au fond se de man der si La Bruyère ne
mène pas un com bat pa ra doxal, iro nique, in ter ro ga tif, contre les « es‐ 
prits forts »… En tout cas, presque à la fin de son livre, re mar quable
par sa frag men ta tion pen sée, il re cons truit, en fait ou en ap pa rence,
la doc trine ca tho lique. Il neu tra lise la ques tion de la plu ra li té des
mondes. «  Cette vé ri té, d’ailleurs, ou n’est point et ne peut être, ou
elle est l’objet d’une connais sance  ; elle est donc éter nelle, cette
connais sance, et c’est Dieu 43.  » Voilà un re tour dé cla ré à l’unité de
point de vue.
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6. Vers les Lu mières et nous
Leib niz pro pose, au même mo ment, une so lu tion élé gante à l’in co hé‐ 
rence entre plu ra li té des mondes et unité de Dieu : notre monde se‐ 
rait le meilleur des mondes pos sibles. Du coup, le phi lo sophe de La
Mo na do lo gie re con naît une va li di té à l’hy po thèse de la plu ra li té des
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mondes tout en la niant pra ti que ment au pro fit d’une unité choi sie
par Dieu, né ces sai re ment bien veillant, dans un jeu de mondes pos‐ 
sibles. Pa ra doxa le ment, tout est lo gi que ment pos sible puis qu’un seul
monde est pos sible. Le point de vue cen tral se trouve ré con ci lié avec
l’in fi ni. Cha cune des mo nades qui com posent le monde est un point
de vue unique et va lide sur l’in fi ni. Leib niz in vente au de meu rant des
moyens ma thé ma tiques pour cal cu ler avec l’in fi ni, qui n’est plus un
in con nu an gois sant, mais un objet pour la pen sée. Ainsi, il de vient en‐ 
vi sa geable d’ar ti cu ler ra tion nel le ment la plu ra li té des mondes conce‐ 
vables et l’unité que nous consta tons, et qui est réelle. Il n’y a plus de
drame mé ta phy sique, éthique ni es thé tique de la plu ra li té des
mondes. Tout s’har mo nise. Le XVIII  siècle fran çais apaise les dé bats.
Plus ques tion de brû ler un nou veau Gior da no Bruno au tour de 1700,
et moins en core au temps de L’En cy clo pé die. L’as tro no mie mo derne a
gagné et l’hy po thèse de la plu ra li té des mondes ne sus cite ni scan dale
ni pas sion 44. On s’in té resse da van tage à la plu ra li té des îles, par
exemple chez Ma ri vaux, Bou gain ville, Defoe, ou Swift 45, et à la plu ra‐ 
li té des mœurs, comme le montre l’Essai sur les mœurs de Vol taire. Si
«  le pa ra dis ter restre est où je suis 46  », on s’in té resse à la di ver si té
ter restre. Même Mi cro mé gas, contrai re ment à L’Autre monde, n’est
pas une aven ture de dé cou vertes as tro no miques. La mul ti tude de
mondes n’an goisse, ni n’en thou siasme plus guère. Le li ber ti nage du
XVIII  siècle aime, comme chez Ca sa no va, mul ti plier les ex pé riences de
peau. La plu ra li té des mondes vaut moins que celle des femmes. La
lit té ra ture, telle que l’an noncent l’abbé Bat teux, puis ma dame de
Staël, est af faire de ju ge ment de goût, donc de su jets di vers, en es prit,
et en corps, sur Terre, au cours des an nées. Ni Rous seau, ni Beau mar‐ 
chais, ni Sade, ni Ché nier ne font ou vrages avec le tour billon des
mondes in nom brables. La co mé die hu maine in té res se ra da van tage
Bal zac, Sten dhal, ou Flau bert que les étoiles (af faire de poète ou d’as‐ 
tro nome) et la ques tion de la plu ra li té des mondes ne re vien dra vi ve‐ 
ment, en lit té ra ture (mais loin du li ber ti nage, même éru dit) qu’avec
les pre mières es quisses d’es sais de conquête spa tiale.

e

e

Conclu sion
La pé riode la plus faste peut- être de la Ré pu blique des Lettres (entre
Mon taigne et Fon te nelle) fut très concer née par la dif fu sion, re nou‐ 
ve lée, de l’hy po thèse d’une plu ra li té des mondes 47. Cette hy po thèse
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RÉSUMÉS

Français
L’hy po thèse de la plu ra li té des mondes a des ef fets no tables sur la lit té ra‐ 
ture fran çaise au XVIIᵉ siècle. Après Mon taigne, chez Cy ra no de Ber ge rac,
Pas cal, Mo lière, La Fon taine, La Bruyère, et, bien en ten du, Fon te nelle, elle
ap pa raît. Les écri vains l’ont connue. Ils ont ali men té et em ployé les dé bats
qui tra versent la phi lo so phie, la science, la théo lo gie… On re con naît chez
eux des in fluences scep tiques, re li gieuses, li ber tines, éru dites ou pas. Tout
cela est connu. L’ar ticle in siste da van tage sur les consé quences for melles,
pour la lit té ra ture, de l’hy po thèse de la plu ra li té des mondes. Il ex plore les
en tre tiens, les frag ments, la règle des trois uni tés, la di ver si té mise en
œuvre par l’au teur des Fables… Les ef fets sont va riables, par fois contra dic‐
toires, mais on gagne à ap pré hen der, au moins briè ve ment, com ment cette
« vieille nou velle » hy po thèse in ci ta aux in ven tions es thé tiques dans le do‐ 
maine lit té raire pen dant ce que l’on nomme, de ma nière noble mais ré duc‐ 
trice, le Grand Siècle.

English
The hy po thesis of plur al ity of worlds had not able ef fects on French lit er at‐ 
ure in the 17  cen tury. After Mon taigne, it ap peared in major writ ings by
Cyrano de Ber gerac, Pas cal, Molière, La Fon taine, La Bruyère, and, of
course, Fonte nelle. In deed, the writers knew this idea. They had de bates in
vari ous fields like philo sophy, sci ence, theo logy, and we can there fore
identify in their writ ings vari ous in flu ences, skep tical or re li gious, lib ertine
or schol arly. All of this is well- known. The art icle rather fo cuses on the new
hy po thesis’ formal con sequences for lit er at ure. It ex plores in ter views, frag‐ 
ments, for ex ample re gard ing the rule of the three units, or the di versity
im ple men ted by the au thor of the Fables ... These ef fects are vari able, some‐ 
times con tra dict ory, but we gain to un der stand, at least briefly, how this
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“old new” hy po thesis fostered aes thetic in ven tions in the lit er ary field dur‐ 
ing what is called, in a noble but re du cing way, the Great Cen tury.
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