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TEXTE

1 La commémoration des aviateurs morts au combat, péris dans la ten-

tative de battre un record ou victimes d'un accident au cours d'un
raid transocéanique, trouve naturellement sa place dans le projet fas-
ciste de création dun homme nouveau, sorte de « ‘citoyen-soldat’ qui
croit en la nature sacrée de I'Etat fasciste, et s'y dédie corps et ame
jusqu'au sacrifice de la vie » 1. Cette « expérience totalitaire de révolu-
tion anthropologique »2 qui célébre la hardiesse et exige le mépris
des périls, glorifie aussi le dévouement individuel du combattant pour
que vive la communauté nationale et se réalise le destin grandiose
que la propagande lui assigne.

Ce culte funebre dérivé de la violence sans précédent déchainée du-
rant la Premiére Guerre mondiale3, que les fascistes considérent
comme source providentielle de régénération spirituelle et physique
du peuple italien, constitue un puissant vecteur de mobilisation des
masses conditionnées par la rhétorique du deuil qui fait du sacrifice
une vertu, de la souffrance du combattant une glorieuse épreuve de
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dépassement de soi, de la mort de l'individu, enfin, la condition méme
de la perpétuation et du triomphe de la communauté nationale.

3 Tres tot, la propagande fasciste célebre 'héroisme des as de l'aviation
italienne tombés durant la Premiere Guerre mondiale. Cette orienta-
tion précoce parait dictée par deux raisons. En premier lieu, les noms
et les visages des pilotes les plus célébres étaient déja familiers a
l'opinion publique grace aux reportages que la presse du temps de
guerre leur consacrait fréquemment. En second lieu, la fragilité des
appareils et les dangers du vol qui en résultent, la solitude aristocra-
tique de l'aviateur arraché a la masse anonyme des tranchées, I'imagi-
naire chevaleresque qui accompagne le duel dans les airs, ces topoti
du récit de la guerre aérienne, constituent, avant méme la naissance
du fascisme (qui les reprend a son compte en les réélaborant dans un
puissant rituel du sacrifice et de la commémoration), les fondements
d’'une rhétorique éprouvée capable de fasciner les foules promptes a
admirer I'héroisme des chevaliers du ciel qui recherchent l'aventure
au péril de leur vie.

4 Cette rhétorique fasciste du sacrifice et de la commémoration a une
double origine : d'une part, la propagande nationaliste batie durant la
guerre par la presse francaise autour de la figure héroique de
Georges Guynemer, encouragée par les autorités qui le couvrirent de
récompenses (pas moins de vingt-six citations, outre les promotions
et les décorations) et prolongée par la littérature hagiographique qui
lui est consacrée? ; d’autre part, les oraisons funébres composées par
le poete-soldat Gabriele D’Annunzio en 'honneur de pilotes militaires
italiens, en particulier de I'as transalpin Francesco Baracca.

1. Les origines : le modele hagio-
graphique francais

1.1. Lexemple de Guynemer

5 De cette double ascendance témoignent en premier lieu des réfé-
rences directes au modele francgais chez les biographes de Francesco
Baracca. Appelé a retracer les étapes de la carriere de l'aviateur ita-
lien a 'occasion de la deuxieme édition de la course aérienne dédiée a
sa mémoire, le députeé Carlo Montu, président de I'Aéro-club d’Italie,
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déclare explicitement vouloir s'inspirer du style hagiographique
adopté par l'académicien francais Henry Bordeaux pour célébrer
Guynemer °: « Et sa vraie vie, celle que, paraphrasant le panégyriste
francais de Guynemer, je voudrais intituler la Vie héroique de Fran-
cesco Baracca, commence seulement quand celui-ci, éleve de I'école
d'aviation de Reims, devient chevalier du ciel » .

6 Mussolini lui-méme contribue a la diffusion de cette littérature de la
commémoration. En juin 1918, dans le quotidien fasciste Il Popolo
d’Ttalia, il signale la parution de la Vie héroique de Guynemer, dans un
article élogieux ou il fait de la guerre une supréme épreuve de vérite
capable de stimuler, en les amalgamant, les plus antiques vertus et les
jeunes énergies anxieuses de se déployer :

Au fil des pages apparaissent, en une vision rapide et presque vertigi-
neuse, les vingt-trois anneées de vie de Guynemer. Les origines de ce
jeune prodige sont d'antique race. C'est a travers une lente élabora-
tion et un raffinement séculaire d'une vingtaine de générations que
les qualités les plus rares se sont accumulées en lui et ont « éclaté »

en une splendide révélation durant la guerre’.

7 Cest la lecture de cet ouvrage qui aurait suggéré a Mussolini, désor-
mais parvenu au pouvoir, I'idée de faire rédiger un ouvrage similaire a
la gloire du plus célebre des as italiens. Le 7 octobre 1924, a Milan, au
cours d'un banquet en I'honneur des concurrents de la Coupe Barac-
ca auquel participe la mere du héros, le Duce se montre en effet déci-
dé a encourager la rédaction, la publication et la diffusion dans les
établissements scolaires d'une biographie de Baracca sur le modele
de la Vie héroique de Guynemer :

Jai pense faire en Italie ce qui a éte fait en France pour Guynemer ;
I'as des as francais a été raconté d'une maniere tres poétique, tres
émouvante, tres passionnée et ce livre, qui est peut-étre plus inté-
ressant qu'un roman, est diffusé dans toutes les écoles de la Répu-
blique ; je trouverai un auteur qui écrira la vie de Baracca. Je suis cer-
tain que le Ministre de I'Instruction Publique n'aura pas de difficulté a
faire connaitre ce livre aux ames des enfants du Peuple 8.

8 Déclaration de circonstance ou résolution sincere ? Nos recherches
ne nous ont permis de découvrir la moindre trace ni d'une directive
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d'un quelconque organe du régime, ni dune commande personnelle
de Mussolini qui répondit directement au veeu exprimé par celui-ci
en 1924. Cependant, la biographie du chevalier du ciel publiée en 1933
par le capitaine pilote Luigi Contini ? nous parait conforme au dessein
mussolinien d’ériger Baracca en figure exemplaire du sacrifice patrio-
tique aux yeux de la jeunesse italienne. Les indices de cette confor-
mité ne manquent pas. La personnalité méme de l'auteur, ancien pi-
lote de guerre, collaborateur de premier plan de plusieurs pério-
diques aéronautiques, membre fondateur des Gruppi aviatori fascis-
ti ; la structure et le style de 'ouvrage, composé de soixante-quatre
tres courts chapitres, écrits dans une langue simple, directe, descrip-
tive pour illustrer de facon linéaire, donc accessible aux plus jeunes
lecteurs, les étapes de la carriére militaire du héros ; la diffusion de
l'ouvrage, enfin, rapidement et maintes fois réédité 1, ce qui n'est pas
le cas des autres biographies de Baracca (neuf a notre connaissance,
parues entre 1918 et 1939).

1.2. La célébration des chevaliers du
ciel. Mythe et realité

Lanalyse comparée des textes commeémoratifs de Guynemer d'une
part, de Baracca d’autre part, révele quant a elle d'étonnantes simili-
tudes, aussi bien dans la substance thématique du récit que dans le
choix des figures rhétoriques qu'utilisent les auteurs francais et ita-
liens pour célébrer chacun des deux héros. Tous évoquent d’abord
leur commune religion du devoir, leur authentique vocation patrio-
tique, leur aspiration précoce a 'héroisme guerrier. « Pas une seule
fois, depuis le jour de la mobilisation, Georges Guynemer n'a eu
d’autre pensée que celle-ci : servir» 1. Carlo Monti montre d’abord
Baracca en 1911, jeune officier de cavalerie, dépité de ne pas participer
a la guerre italo-turque en Libye !? ; puis en 1915, anxieux de se jeter
dans la grande meélée du conflit mondial, attendant le grand jour dans
une tension prodigieuse de tout son étre 13,

Les auteurs parent aussi les deux héros des mémes vertus chevale-
resques empruntées a limaginaire médiéval du romantisme. Henry
Bordeaux fait de Guynemer la quintessence de la chevalerie fran-
caise . Luigi Contini et Carlo Mont voient en Baracca l'incarnation
parfaite de I'idéal de loyauteé et de magnanimité, « I'aimable chevalier
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des légendes italiques, preux et courtois, généreux et affable » 15 1e
modeéle de « lennemi loyal, humain et chevaleresque » 6. Evoquant
une photographie de Baracca, immobile devant un appareil ennemi,
aupres du corps sans vie de l'adversaire quil vient d’abattre, le pré-
sident de 'Aéro-club d’Italie, dans I'élan lyrique de son éloge du héros,
croit voir sur le visage de celui-ci une expression douloureuse em-
preinte de « toute la gentillesse du sang latin, dans lequel la colere
s'efface devant la mort » /.

Les deux chevaliers du ciel sont également présentés comme des
champions de modestie, d’humilite, voire de timidité. Henry Bordeaux
brosse le portrait dun Guynemer insoucieux de sa popularité, qui
cherche a se soustraire a la curiosité du public lorsqu’il est en per-
mission a Paris, en évitant de se montrer sur les boulevards 8. Selon
Luigi Contini, Baracca refusa a plusieurs reprises de se rendre dans sa
ville natale, Lugo, pour y recevoir une épée d’honneur que la munici-
palité avait délibéré de lui décerner.

Les biographes de chacun des deux aviateurs attribuent unanime-
ment leur succes dans les combats aériens a une double supériorité :
supériorité morale du chasseur racé, instinctif et farouche, stir de son
coup d'ceil et de son flair infaillibles, qui recherche sa proie, la choisit,
la défie et lui impose la lutte ; supériorité technique du froid calcula-
teur qui par des manceuvres simples et géomeétriques, par les évolu-
tions les plus élémentaires, qui sont aussi, souvent, les plus auda-
cieuses et les plus efficaces, parvient a se placer dans la meilleure po-
sition pour déclencher le tir de sa mitrailleuse.

Tous les auteurs, enfin, en soulignant la jeunesse des deux héros
morts 'un a vingt-trois ans, l'autre a vingt-neuf ans, leur prétent une
allure et un tempérament d’adolescents. Selon Henry Bordeaux, rien
d’essentiel ne sépare le chevalier du ciel des années 1915-1917 du
jeune Guynemer qui acheve ses études secondaires au college Stanis-
las a la veille du conflit 9. Carlo Montu et Luigi Contini font eux aussi
le portrait d'un Baracca éternel adolescent, toujours sensible aux sen-
timents les plus délicats :

Une vieille photographie nous le montre au milieu dun groupe d’en-
fants et 'expression affectueuse sur son visage suffit a nous prouver
combien ce guerrier était capable de se faire enfant avec les enfants :
on a presque la sensation [...] de retrouver, sur son visage fier et



La rhétorique fasciste du sacrifice et lacommémoration des aviateurs

14

15

16

durci par le danger et la fatigue, ce voile de douce mélancolie qui ca-
ractérise les portraits de Baracca enfant et adolescent 2°.

Lemphase avec laquelle les biographes soulignent la jeunesse phy-
sique et morale de leur sujet s'apparente au topos rhétorique de la
commeémoration des jeunes guerriers de I'Antiquité tombés au com-
bat au sortir de I'éphébie. Les deux aviateurs élus représentants des
plus nobles vertus nationales sont ainsi égalés aux héros légendaires.
Le qualificatif revient a de multiples reprises sous la plume des deux
auteurs et ouvre la fameuse vingt-sixieme et ultime citation décernée
a Guynemer (« Héros légendaire tombé en plein ciel de gloire, apres
trois années de lutte ardente, restera le plus pur symbole des qualités
de la race : ténacité indomptable, énergie féroce, courage sublime
»21), laquelle présente de fortes similitudes avec le texte de la motiva-
tion accompagnant la médaille d'or a la valeur militaire décernée a
Baracca en décembre 1917 (« Premier pilote de chasse en Italie, cham-
pion indiscuté d’habileté et de courage, sublime affirmation des ver-

tus italiennes d’élan et d’audace » %?).

Mais l'appareil rhétorique déployé pour célébrer la jeunesse des deux
aviateurs a aussi une autre fonction, dont seuls les contemporains les
mieux informes sur leurs vies privées pouvaient déceler le caractere
mensonger : il s'agit de préter aux deux jeunes gens une nature virgi-
nale, presque dénuée de caractérisation sexuelle, pour faire d’eux des
créatures dexception, sortes de demi-dieux détachés des contin-
gences et des souillures terrestres, immortels athletes au visage
d’anges et au corps déphebes. Dans larticle quil consacre au livre
d’Henry Bordeaux, Mussolini, en bon viveur, s’¢tonne d’ailleurs, sans
cependant mettre en doute la validité du travail du biographe, quau-
cune figure féminine (hormis celle de sa mere) ne paraisse dans le
récit de la vie de Guynemer. Quant a Baracca, tous ses panégyristes le
présentent comme un modele de piété filiale, doué d'une fervente af-
fection pour sa mere qui naurait eu d'égal que son amour illimité de
la patrie, sans révéler son goit prononcé pour les aventures fémi-
nines et pour I'équitation.

C'est que les héros ailés doivent demeurer immaculés aux yeux du
public, prétendument inaccessibles aux passions plus prosaiques que
le patriotisme et 'amour filial qui animent le commun des mortels 23,
Dans des sociétés profondément bouleversées par la boucherie des
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tranchées et par le deuil de masse, ils doivent constituer des paran-
gons de sacralité, des figures quasi christiques, gages d'une rédemp-
tion patriotique que seule la guerre aérienne, que ses chantres ornent
des plus belles vertus chevaleresques, serait en mesure d’offrir.

2. Les origines : les oraisons fu-
nebres de Gabriele D’Annunzio

En Italie, cette littérature a la fois exaltante et morbide possédait son
chantre en la personne de Gabriele D’Annunzio, grace a I'immense re-
tentissement d'entreprises hasardeuses dont il congut les plans et
auxquelles il tint a participer personnellement, telles que les bombar-
dements de Pola (21 aoit 1918) et de Cattaro (5 octobre 1918) ou le
survol de Vienne le 9 aott 1918.

Comme l'observe justement l'historien italien Mario Isnenghi, D’An-
nunzio peut étre considéré comme l'initiateur des themes de « 'ami-
tié guerriere » et de « la mort au combat » dans la littérature et dans
la mémoire nationales italiennes 4. Isnenghi fonde cette affirmation
sur I'étude de Notturno, ceuvre poétique composée principalement de
février a mai 1916 pendant la convalescence de D’Annunzio consécu-
tive a un accident d’atterrissage a cause duquel il perdit 'usage de
I'ceil droit, mais publiée seulement en 1921, ou « le theme funebre se
greffe [...] sur le theme de la camaraderie héroique, du défi énergique

lancé dans le petit groupe d’égaux » 2°,

2.1. Le paradigme littéraire de la déplo-
ration

La méme thématique anime, de fagon plus immédiate mais non moins
efficace, les oraisons funebres rédigées et prononcées pendant la
guerre par D’Annunzio en hommage a des camarades d’escadrille
tombés au combat. Qu'il s'agisse des premiers jets conservés dans ses
carnets 26 ou bien des versions définitives publiées par la presse de
I'époque ?’, on y trouve tous les éléments caractéristiques du sacrifice
et de la commémoration déployée en 'honneur des camarades « qui
monterent dans la carlingue non pour une partie de plaisir, mais pour

» 28

une épreuve qu’ils savaient étre des plus séveres » “°, véritable source
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d'inspiration a laquelle le fascisme a puisé pour construire ses
propres rituels funebres.

Cest d’abord la déploration de I'ami perdu, du compagnon d’armes
brusquement et irrémédiablement arraché a l'affection de ses cama-
rades, tel le lieutenant de vaisseau Giuseppe Miraglia, pilote de D’An-
nunzio lors des vols sur Trieste du 7 et du 28 aolt 1915, précipité en
mer le 21 décembre 1915 aux commandes de son hydravion. Quelques
jours plus tard, au cours d'une promenade nocturne dans Venise,
l'écrivain passe devant la demeure de Miraglia :

La maison de mon ami défunt est la. Je vais passer devant la ruelle
sombre. Je m'arréte, je regarde, transi de froid. « Ami, mon ami, ou
es-tu ? Pourquoi ne reviens-tu pas ? Pourquoi ne me consoles-tu
pas ? Pourquoi ne memmenes-tu pas ? Pourquoi ne m'enleves-tu pas
une fois encore sur tes ailes ? Pourquoi ne m'arraches-tu pas a cette
misere ? » Voici deux semaines qu’il est mort. Il est enterré. Qu'est
devenu son corps ? Déja chose informe et sans nom ? Sa chair et les
roses blanches font-elles une unique pourriture entre les bandages
de ses pauvres pieds brisés ?2°

Puis viennent le désespoir et la déréliction du survivant frappé de
stupeur par la disparition de son frere d’armes, nouvel Achille d'un
moderne Patrocle :

Le couple viril, le couple de bataille, resurgit de la création de l'aile
humaine, qui tout a la fois emporte et inflige les blessures, arme d’al-
titude, arme céleste, manceuvrée par une unique volonté, comme la
double lance du jeune grec.

Le compagnon, c'est le compagnon. Il n'est pas aujourd’hui au monde
de lien plus noble que ce pacte tacite qui de deux vies et de deux
ailes fait une seule rapidité, une seule promesse, une seule mort. Le
frisson le plus secret de 'amour inexprimé n'est rien en comparaison
de certains regards qui, durant les heures légeres, reconfirment
entre les deux la fidélité a I'idée, la gravité de la résolution, le sacri-
fice taciturne de demain. Mais la mort qui devait prendre les deux,
n'en prit qu'un, un seul, contre le pacte, contre l'offre, contre la jus-

tice, contre la gloire 3°,
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Au désespoir succede '¢loge du défunt qu'accompagne lincitation a
poursuivre jusqu'a la victoire l'entreprise guerriére dans I'accomplis-
sement de laquelle il est tombé, tout a la fois pour le venger et pour
que le triomphe de la cause au nom de laquelle il combattait confere
un sens a son sacrifice :

En silence, en secret plutot, il faisait chaque jour l'offre de sa vie a la
Patrie. C'est cet entier don de soi dans la plus authentique simplicité
qu’il laisse comme enseignement aux marins d’Italie, aux soldats
d’Italie. Tel est son exemple, que nous recueillons et relevons en
cette heure douloureuse, sur cette mer déserte. Oh frere, frere gé-
néreux et malheureux, quau moins nous soit concédée la gloire de te
rejoindre avec tes propres ailes [...]. Non pas adieu, compagnon, non
pas adieu. Nous sommes avec toi, tu demeures avec nous. Avec nous
tu vaincras et pour toi nous accomplirons notre veeu et le veeu de
tous nos morts 3.,

Vient enfin 'heure de la transfiguration du héros, auquel la victoire
ouvre les portes de l'immortalité : absorpta est mors in victoria [la vic-
toire annule la mort], tel est le sous-titre de l'oraison funebre rédigée
en juin 1918 par D’Annunzio en hommage au pilote de chasse Frances-
co Baracca ®2. Et le 19 juin 1921, pour la commémoration du troisiéme
anniversaire de la mort de I'as des as italien, le poete écrit encore :
« les morts sont immortellement jeunes. Immortellement jeune est
Francesco Baracca » 33,

2.2. L'imitation a I'usage du grand public

Elevés au rang d’incarnation des plus belles vertus héroiques, figures
exemplaires d’'abnégation et d’'esprit de sacrifice, les aviateurs défunts
font ainsi I'objet d'un véritable culte patriotique de matrice littéraire,
que la presse se plait a diffuser et a populariser dans des articles a ca-
ractere commeémoratif inspirés du modele dannunzien. Par exemple,
sous le titre « N'oublions pas nos morts ! », 'hebdomadaire La Gaz-
zetta dell’aviazione célebre la mémoire du lieutenant Pittaluga, pilote
de bombardier décoré de deux médailles a la valeur militaire, tombé
dans le ciel du Trentin en février 1918. Larticle n'égale pas le lyrisme
pompeux, flamboyant et morbide des oraisons funebres composees
par D’Annunzio, mais sa thématique et sa composition 'apparentent
bien a la rhétorique commémorative inaugurée par le poete-soldat
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durant la guerre : déploration et désespoir, €loge hyperbolique du dé-
funt, exhortation a poursuivre la lutte en son nom, tels sont les élé-
ments du rituel littéraire que l'auteur de l'article emprunte, de toute
évidence, a son illustre devancier :

Qui ne le connaissait pas ? Qui, parmi les vieux combattants du ciel,
ne se souvient pas de lui ? Qui ne se rappelle ce rire joyeux jailli dune
jeunesse exubérante [...] qui le rendait sympathique a tous ceux qui
l'approchaient ? C'était un preux du ciel. Il fit la guerre avec audace -
infatigable - et avec I'enthousiasme qui lui venait de sa passion innée
pour le vol, de sa virtuosité de pilote, de la sérénité, du courage et la
fermete avec lesquels il savait affronter tous les risques et toutes les
entreprises [...]. Ceux dont, jusqu’a la fin, il fut le compagnon, I'ami et
le frere - inséparable et dévoué - et qui, en larmes, le recueillirent un
jour parmi les débris de ses deux grandes ailes blessées durant la ba-
taille, aujourd’hui, au troisieme anniversaire de sa fin glorieuse et tra-
gique, veulent évoquer sa figure héroique dans les colonnes hospita-
lieres de ce journal grace auquel un petit groupe de jeunes gens -
armes de courage, de foi et de volonté - avec une ardeur immuable
et une ténacité admirable livrent de nouvelles batailles pour l'affir-

mation et le triomphe des ailes italiennes! 34

3. La réélaboration du rituel com-
memoratif par le régime fasciste

Dans les deux décennies suivantes, le régime fasciste prolonge et ré-
élabore le rituel hérité de la Grande Guerre en organisant de gran-
dioses cérémonies funebres en 'honneur des aviateurs qui périssent
a son service, congues comme des rites de participation populaire ou
le deuil collectif se transforme en glorification des vertus nationales
que le fascisme prétend avoir fait renaitre.

3.1. La glorification du risque

La commémoration du major Carlo Del Prete, décédé a Rio de Janeiro
le 16 aotit 1928, est a cet égard exemplaire. Sous-marinier pendant la
Premiere Guerre mondiale, breveté pilote en octobre 1922, Del Prete
jouissait d'une notoriété internationale grace a deux exploits accom-
plis en compagnie du commandant Arturo Ferrarin, ancien pilote de
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chasse et auteur, avec Guido Masiero, du fameux raid aérien Sesto
Calende-Melbourne-Tokyo au mois de mars 1920. Le 2 juin 1928, les
deux aviateurs battent les record mondiaux de durée de vol et de dis-
tance en circuit fermé en parcourant 7666 kilometres en 58 heures et
37 minutes dans le ciel du Latium a bord d'un appareil SIAI Marchetti
S.64%. Le mois suivant, ils conquiérent le record de distance en ligne
droite sans escale, que détenaient depuis 1927 les américains Levine
et Chamberlin, auteurs d’'un vol de 6294 kilometres de New-York a
Eisleben, en Saxe. Partis de 'aérodrome de Montecelio, pres de Rome,
dans la soirée du 3 juillet 1928, Ferrarin et Del Prete traversent la Mé-
diterranée, longent le littoral nord-africain jusqu'a Cap Juby avant de
s’tlancer au-dessus de I'Atlantique en direction de l'extrémité nord-
orientale du Brésil, ou ils atterrissent non loin de Porto Natal. IIs ont
ainsi parcouru 7163 kilometres en 49 heures et 19 minutes.

Mais le 9 aofit, a Rio de Janeiro, a la suite d'une avarie, 'hydravion SIAI
Marchetti S.62 qu'ils pilotent s'écrase en mer peu apres le décollage.
Grievement blessé et atteint de gangrene, Del Prete meurt le 16 aofit
1928, apres avoir subi 'amputation de la jambe droite. Sa dépouille,
quaccompagne Ferrarin, parvient a Génes le 30 aot(it a bord du navire
transatlantique Conte Rosso36. Clest 13 que se déroule le rite solennel
que les autorités ont minutieusement préparé, comme en témoignent
les articles parus dans les quotidiens dont les envoyés spéciaux ont
embarqué sur le paquebot a I'escale de Barcelone, le reportage ciné-
matographique tourné par les opérateurs de Ilstituto Luce et le dos-
sier relatif a 'événement conservé a ['Archivio Centrale dello Stato
(ACS) a Rome ¥’

Des l'entrée du paquebot dans les eaux territoriales italiennes, peu
avant dix heures du matin, au large de Vintimille, celui-ci est rejoint
et escorté par deux batiments de la marine royale italienne dont les
équipages, assemblés au garde-a-vous sur le pont de chacun des
deux navires, forment une sorte de garde d’honneur a la dépouille de
Del Prete. Puis vient 'hommage de I'armée de l'Air, porté par quatre
hydravions venus spécialement de la base de Vigna di Valle, non loin
de Rome. Balbo en personne et le général de brigade aérienne Fran-
cesco De Pinedo sont aux commandes de deux des quatre aéro-
planes. La patrouille évolue au-dessus du paquebot, sur le pont du-
quel les aviateurs lancent dix couronnes de laurier, sept desquelles
sont un don personnel de Mussolini. Ernesto Quadrone, envoyé speé-
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cial du quotidien La Stampa a bord du Conte Rosso, raconte ainsi la
scene dans un style grandiloquent :

Tout a coup, quatre appareils ont troué le ciel ; ce furent d’abord
comme quatre grains noirs enfilés sur un rayon de soleil ; puis, petit
a petit, les belles ailes d’Italie se sont déployées en vibrant dans I'air.
Les voici pour toi, Del Prete, les couleurs de la patrie que tu as por-
tées au coeur des nuées et dans l'air serein des horizons les plus loin-
tains ; et voici pour toi le Santa Maria duquel De Pinedo te salue
dans ton cercueil ! Tu ne peux entendre leur voix pleine et métal-
lique, que I'hélice diffuse dans I'espace ; mais ta grande ame plane
maintenant plus haut que les appareils, a une hauteur que seules les
priéres de ta meére et du peuple d'Italie peuvent atteindre 38,

Vers une heure de I'aprés-midi, alors que le transatlantique est en vue
de la rade de Génes, la foule se masse aux abords du port ainsi que
sur les balcons et sur les toits de la ville. Le sous-secrétaire d’Etat a
I'Aéronautique Italo Balbo et le chef d’Etat-major de I'armée de I'Air
Francesco De Pinedo, conduits par une vedette de la capitainerie du
port, montent a bord du navire quelques minutes avant que les re-
morqueurs ne le pilotent jusqu'au quai. La sont rangés la famille de
Del Prete (ses deux freres, sa sceur et son oncle ; le pere et la mere
n'ont pas fait, quant a eux, le voyage), les autorités (le préfet, 'ambas-
sadeur du Brésil, le secrétaire de la fédération fasciste génoise, le po-
destat de la ville et ses collégues de Lucques et de Thiene 3, le vicaire
général du diocese de Génes) et plusieurs détachements militaires
(un bataillon d’aviateurs venus des bases aériennes de Mirafiori, pres
de Turin, et de Malpensa, pres de Milan, un peloton de carabiniers en
grand uniforme, des artilleurs, des hommes de la Guardia di Finanza
et de la Milice). A ce cérémonial savamment orchestré participent
aussi les passagers du Conte Rosso et les équipages des navires ancrés
dans le port, alignés debout, téte nue, sur le pont. Dans un silence in-
terrompu seulement par les sirenes des remorqueurs en train d’'ache-
ver la manceuvre, savance un afféit de canon (une piece de 105 milli-
metres) que tire un attelage de six chevaux. Puis apparaissent deux
escadrilles d'hydravions partis des bases navales de La Spezia et de
Livourne, qui poursuivent leurs évolutions au-dessus de la ville du-
rant toute la cérémonie.
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Ferrarin est le premier a descendre a terre, en compagnie de Balbo et
de De Pinedo. Ni les passagers, ni méme les officiers de bord du
transatlantique, qui auraient souhaité porter le cercueil de Del Prete
jusqua T'affiit, ne sont autorisés a débarquer. Balbo, grand ordonna-
teur de la cérémonie, a voulu frapper l'imagination de la foule réunie
le long des quais et aux fenétres des immeubles qui bordent la rade
par une mise en scéne a effets. C'est donc un palan qui enléve le cer-
cueil du pont du paquebot et, a I'instant méme ou il apparait suspen-
du dans le vide, une fanfare de la milice entonne l'air de la chanson
fasciste Giovinezza, avant de jouer 'hymne du Piave, symbole musical
de la Grande Guerre. Le bataillon d’aviateurs tire trois salves d’hon-
neur en hommage a Balbo tandis que les passagers du Conte Rosso et
les autorités alignées sur le quai s'immobilisent dans le salut fasciste.
Le cercueil enfin descendu est recouvert des couleurs nationales ita-
liennes et brésiliennes et orné de deux couronnes de laurier offertes
par Mussolini.

Apres la bénédiction, le cortege funebre s'ébranle sous une pluie bat-
tante : en téte, la fanfare et les détachements militaires, puis le cer-
cueil que suivent les membres de la famille du défunt et, a quelques
metres de distance, Balbo flanqué de Ferrarin et de De Pinedo ;
viennent ensuite les autorités civiles et militaires. Cette premiere
partie du cortege, que ferme un peloton d’aviateurs, précede un long
défilée d’associations et de groupes divers : sonneurs de trompe en
costume médiéval venus de Lucques, police municipale et pompiers
génois en uniforme de parade, anciens combattants, veuves de

guerre, marins de I'équipage du Conte Rosso 40,

Dans le télégramme qu’il adresse le soir méme a Mussolini pour lui
rendre compte du déroulement de la manifestation, Balbo la décrit
avec une grande efficacite :

A 14h30 sous une pluie diluvienne se sont déroulées des obséques
des plus imposantes. Génes tout entiere absolument entiere a rendu
un hommage inoubliable au héros défunt. Deux escadrilles d’hydra-
vions venus de La Spezia et de Livourne ont exécute des évolutions
sur l'interminable cortege qui défilait entre deux rangées de foule
dense. Apres la cérémonie, la foule a improvisé de délirantes accla-
mations a l'adresse de Ferrarin.
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Le journaliste de La Stampa évoque lui aussi une participation popu-
laire incroyablement nombreuse (une foule compacte massée dans
les rues, sur les balcons et jusque sur les toits de la ville) et pleine
d’'une ferveur que Balbo s’attache a exploiter par deux gestes théa-
traux. Tout d’abord, lorsque le cortége parvient a la gare ferroviaire,
ou le cercueil de Del Prete doit étre déposé dans une salle d’attente
transformée en chapelle ardente ouverte au public jusqu'a minuit, le
sous-secrétaire d’Etat a I'Aéronautique lance I'appel aux morts ty-
pique du rituel funebre fasciste (« Camarade Carlo Del Prete ! ») au-
quel la foule répond a l'unisson : « Présent ! ».

Quelques minutes plus tard, sortant de la chapelle ardente, Balbo
commande aux détachements alignés sur la place qui jouxte la gare
de rendre les honneurs militaires a Ferrarin, geste chevaleresque qui
a pour effet de déclencher une salve d’acclamations a l'adresse de
celui-ci. Le triomphe fait a 'aviateur se poursuit encore sous le bal-
con de sa chambre d’hétel, ot il est contraint d’apparaitre a plusieurs
reprises pour répondre aux manifestations de sympathie de la foule.
Ces deux gestes montrent la solidarité et la continuité symboliques
entre les vivants et les morts, notions cruciales du rituel funébre fas-
ciste. Le déces de Del Prete, témoignage tragique du caractére émi-
nemment périlleux de l'entreprise menée par les deux aviateurs,
grandit I'héroisme de son compagnon, en méme temps que le
triomphe du survivant, parce quil montre que le défunt n'est pas
mort en vain, confére un sens au sacrifice de ce dernier.

Le méme esprit préside aux manifestations organisées en mémoire
des aviateurs morts durant le premier grand raid transatlantique en
formation mené a bien par Balbo en 1930-1931. Partie d'Orbetello, en
Toscane, le 17 décembre 1930, la Squadra aerea dell’Atlantico est for-
mée de douze hydravions SIAI Marchetti S.55 répartis en quatre esca-
drilles et de deux appareils de réserve chargés d'outillage et de pieces
de rechange. Chaque équipage se compose de quatre hommes : deux
pilotes, un mécanicien et un opérateur radio.

Le 25 décembre, au terme des quatre premieres étapes, la formation
se pose dans la baie de Bolama, sur la cote occidentale de I'Afrique, en
Guinée portugaise. Apres dix jours de préparatifs dans l'attente de
conditions atmosphériques favorables, le 5 janvier 1931, Balbo donne
le signal de départ pour I'étape la plus difficile : la traversée de 'océan



La rhétorique fasciste du sacrifice et lacommémoration des aviateurs

37

38

39

atlantique, trois mille kilometres de Bolama a Porto Natal, au Brésil,
ou dix des quatorze appareils se posent au bout de dix-huit heures de
vol. Deux hydravions que des avaries ont contraint d’amerrir au cours
de la traversée sont remorqués par les navires d’escorte. Quant aux
deux derniers appareils, ils se sont écrasés au décollage dans la rade
de Bolama, provoquant la mort de cinq hommes : deux pilotes, le ca-
pitaine Luigi Boer et le lieutenant Danilo Barbicinti, deux mécani-
ciens, les sergents Felice Nensi et Luigi Fois, et l'opérateur radio Er-
cole Imbastari.

Conformément au programme établi par Balbo, la formation accom-
plit cependant encore deux étapes en territoire bresilien : le 11 janvier
1931, les appareils se posent dans la rade de Salvador de Bahia et
quatre jours plus tard, ils touchent au but ultime du raid, Rio de Ja-
neiro*l, Dans le télégramme de félicitations quil adresse le soir-
méme a Balbo, Mussolini ouvre le rituel de commémoration des cing
aviateurs qui ont trouvé la mort pendant la traverseée :

Je pense avant tout aux cinq camarades tombés a Bolama. LItalie les
honore comme morts au combat. Leur sacrifice a montre, contre le
scepticisme facile des sédentaires, que le vol transocéanique com-
portait une quantité de risques mortels. Les noms du capitaine Boer,
du lieutenant Barbicinti, des sous-officiers Nensi, Imbastari, Fois,

resteront dans la mémoire du peuple italien 42,

Le lendemain, a Rio de Janeiro, conformément a la volonté exprimée
par le Duce dans un autre passage de son message (« Rassemble les
équipages et lis-leur cet ordre du jour »), Balbo procede a I'appel des
aviateurs disparus, avant de présider une cérémonie commémorative
sur l'esplanade dédiée a Carlo Del Prete, devant I'ambassade d’Italie.
Accompagné des officiers de la Squadra Atlantica, le ministre dépose
deux couronnes, I'une au pied du monument érigé la en I'honneur du
pilote mort a Rio le 16 ao(t 1928, l'autre sur une plaque ou ont été
gravés (aupres de ceux des Italiens du Brésil morts pendant la Grande
Guerre) les noms des cinq aviateurs décédés au cours du raid Italie-
Brésil 43,

Mais cest en Italie méme, quelques mois plus tard, que culmine le ri-
tuel commémoratif. Le 19 avril 1931, sur I'aérodrome militaire de Cen-
tocelle, au nord de Rome, I'archevéque militaire célebre une messe en
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mémoire des cinqg morts de Bolama et de deux de leurs camarades
victimes d'un accident mortel au cours d'un vol d’entrainement pen-
dant la préparation du raid transatlantique. Bien que religieuse, la ce-
réemonie revét un caractere éminemment politique ; d’abord par le
lieu-méme ou elle se déroule ; en raison, ensuite, de sa mise en
scene. Au centre du terrain d’aviation et entouré d'une garde d’hon-
neur se trouve un tumulus recouvert d'une grosse couronne funé-
raire, face auquel se recueillent Mussolini et Balbo, divers ministres,
plusieurs officiers généraux des trois armes, les équipages du raid
Italie-Brésil et les parents des aviateurs défunts. Autour, formant un
vaste demi-cercle, sont disposés un alignement d’avions et six déta-
chements militaires (cinq bataillons d’aviateurs avec musique et un
bataillon composé de fantassins et de marins) ; plus loin sont massés

les invités et les curieux venus des environs 44,

40 Lhommage du régime aux victimes du raid prend fin le 28 avril 1931 a
la Chambre des députés, lorsque Balbo prononce leur éloge dans un
discours qui nous parait tout a la fois résumer de fagon exemplaire la
doctrine fasciste du sacrifice patriotique des aviateurs, et éclairer le
sens de la rhétorique qui 'accompagne :

La mort est la norme dans la guerre combattue : elle y est méme
I'éventualité permanente. LAéronautique vit dans l'esprit de la
guerre. Nous, les aviateurs, nous pouvons étre frappés d’affliction
quand un de nos camarades, du ciel inondé de soleil et de gloire, est
precipité dans 'ombre éternelle de la mort. Mais apres une minute
de pause, nous reprenons notre chemin. Nous savons que notre mé-
tier est difficile et nous affrontons sereinement le risque.

Certes, le public est trop accoutumé aux audaces des aviateurs et
oublie trop souvent que chaque soldat qui vole offre généreusement
sa propre vie a la Patrie. Telle est la réalité, 6 camarades. Et loin de le
regretter, les aviateurs italiens s'en enorgueillissent et s'en exaltent.
Mais nous exigeons que l'on ne nous inflige pas d’'inutiles pleurniche-
ries et que I'on nous laisse travailler, voler et prendre des risques en

paix 5,

41 C'est dire que pour Balbo, non seulement le temps de la déploration
et du deuil doit étre bref, mais qu'il convient aussi de le circonscrire
au cercle des seuls initiés, afin d’éviter que les passions et les com-
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portements prosaiques de la multitude, en dévalorisant le sacrifice
des aviateurs tombés dans I'exercice d'un métier que le risque enno-
blit, ne dénaturent le sens profondément politique de la religion de
l'aéronautique.

La rhétorique de la commémoration et du sacrifice qui la caractérise
n’a pas pour but, en effet, de susciter la pitié pour les morts, senti-
ment étranger a la sensibilité fasciste ; elle doit d’abord renforcer la
solidarité entre les personnels de 'armée de I'Air, redevable de son in-
dépendance a Mussolini, lequel sattache a forger au sein de cette
nouvelle arme un véritable esprit de corps pénétré des valeurs
propres au fascisme, en premier lieu le dépassement de soi et I'abné-
gation de l'individu au profit de la collectivité. Elle doit aussi, en attri-
buant a tous les aviateurs vivants les qualités réelles ou supposées de
leurs camarades disparus, diffuser dans le public un esprit de don de
soi et un sentiment d'émulation en vertu desquels les morts ne
doivent pas étre pleurés, parce quil importe avant tout de suivre leur
exemple en continuant a voler et, s'ils sont tombés au combat, de les
venger.

3.2. La mystique de I'imitation et de la
vengeance

Cette mystique de l'imitation et de la vengeance, déja présente au
ceeur de la rhétorique funebre développée par Gabriele D’Annunzio
pendant la Grande Guerre, la propagande fasciste la cultive a son
tour durant la guerre d'Ethiopie. Cette guerre de conquéte constitue
en effet la premiere véritable occasion d'engager les aviateurs dans
une campagne de grande ampleur propice a I'établissement d’'un mar-
tyrologe guerrier qui faisait encore défaut a 'armée de I'Air créée par
Mussolini en mars 1923, sans courir le risque d’entamer la réputation
de modernité, de puissance et defficacité que lui avaient acquis les
multiples records et les grands raids transocéaniques du temps de
paix, puisque ses bombardiers ont beau jeu d'imposer leur écrasante
domination a un adversaire pratiquement dépourvu de défense anti-
aérienne.

Des unités aériennes ont bien participé a la répression de la rébellion

6

anti-italienne en Tripolitaine, puis en Cyrénaique“5, mais il sagit

d'une guerre que le régime refuse dappeler par son nom, la Libye
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étant officiellement considérée comme intégralement acquise a I'lta-
lie depuis son annexion formelle le 5 novembre 1912. Les Italiens
ignorent donc a peu pres tout de ces pénibles et peu glorieuses opé-
rations dont la presse se garde de rendre compte et Mussolini se
montre particulierement parcimonieux dans la distribution des ré-
compenses aux militaires qui y participent. En effet, seuls quatre
aviateurs y ont obtenu la médaille d'or a la valeur militaire, alors qu’ils
furent vingt-deux a la recevoir pendant la Premiere Guerre mondiale
et que dix-neuf médailles sont décernées pendant la campagne
d’Ethiopie, qui est pourtant le plus bref de ces trois conflits.

Il est également significatif quaucun des quatre aviateurs décorés
pour leur action en Cyrénaique ne bénéficie, sinon de la célébrité des
as de la Grande Guerre, du moins de l'auréole de prestige dont la pro-
pagande entoure ceux qui operent et, parfois, perdent la vie dans le
ciel d’Ethiopie. Dailleurs, la seule cérémonie jamais organisée par les
autorités a la gloire des forces aériennes de la Cyrénaique est congue
avant tout comme l'occasion de combler une lacune : en décernant au
drapeau de la jeune armée de I'Air, jusque-la vierge de distinction, la
médaille de bronze a la valeur militaire, Mussolini ne célebre pas le
sacrifice de tel ou tel aviateur, il témoigne de l'attachement du fas-
cisme a I'égard de I'arme qu'il consideére comme sa créature de prédi-

lection4’.

La guerre d’Ethiopie bénéficie en revanche d’'une ample couverture
médiatique méticuleusement orchestrée par le Ministere de la presse
et de la propagande sous la houlette du sous-secrétaire d’Etat Dino
Alfieri*8. Le titulaire du portefeuille ministériel, Galeazzo Ciano,
gendre du Duce, profite quant a lui de ce conflit pour renforcer son
prestige personnel, en prenant le commandement d'une escadrille de
bombardiers surnommée Disperata, qui compte également dans ses
rangs les fils du Duce, Bruno et Vittorio Mussolini, et le journaliste

Alessandro Pavolini, envoyé spécial du quotidien Il Corriere della Sera
49

Le théatre d'opérations éthiopien, contrairement a la guerre obscure
et bien plus dangereuse menée en Libye quelques années auparavant,
attire en effet de nombreux dignitaires du régime désireux d'appa-
raitre, a peu de risques, comme des modeles de courage et d'abnéga-
tion patriotique. Les missions les plus délicates sont naturellement
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confiées a des aviateurs plus experts qui ne sont a I'abri ni des aléas
du combat, ni des intempéries, ni des incidents mécaniques.

La premiere victime dans les rangs de I'armée de l'Air est le sergent
Dalmazio Birago. Engagé volontaire en janvier 1927, a I'age de dix-huit
ans, mécanicien a l'escadrille Disperata que commande Ciano, il est
grievement blessé a la cuisse le 18 novembre 1935 en participant a
une action de mitraillage a basse altitude. Amputé de la jambe gauche
au retour de la mission, il meurt le jour méme.

Tres vite, la propagande fait de lui le symbole du dévouement patrio-
tique des aviateurs engagés en Ethiopie, principalement pour trois
raisons. D’abord parce qu'il est le tout premier mort d'une arme qui
ne dispose pas encore de martyrs dignes d'€tre associés aux figures
légendaires des as de la Grande Guerre ; ensuite, parce que sa mort
isolée, en montrant que les risques encourus par les combattants du
ciel ne sont pas nuls (sans cependant entamer le mythe d'invulnérabi-
lité de l'aviation italienne) rend crédible et grandit la réputation de
courage que le régime sattache a batir autour de l'escadrille a la-
quelle il appartenait, singulierement au profit de ses membres les
plus célebres. Enfin, les circonstances du déces de Birago, qui selon la
version officielle aurait eu la cuisse fracassée par une balle explosive
dum-dum dont l'usage est interdit par les conventions internatio-
nales, donnent aux autorités italiennes un argument qui conforte leur
tentative de présenter leur pays comme le champion de la civilisation

en lutte contre un ennemi déloyal, féroce et barbare 50,

C'est encore ce motif qui détermine I'écho donné par les médias a la
mort du sous-lieutenant Tito Minniti en décembre 1935. Eléve pilote
a 'Académie aéronautique de Caserte pendant son service militaire,
puis engagé volontaire dans I'armée de I'Air, en 1935 il est affecté a
une escadrille de bombardement sur le front somalien dans la région
de Harrar. Le 26 décembre, contraint d’atterrir en territoire adverse
avec son compagnon de vol, le sergent mécanicien Silvio Zannoni, il
refuse de se rendre. Tous deux succombent dans la tentative de se
soustraire a la capture.

Quelques jours plus tard, le 3 janvier 1936, la presse quotidienne ac-
cuse l'adversaire d’avoir décapité Minniti. Un titre en gros caracteres
barrant toute la premiere page de La Stampa annonce « Un bombar-
dement de représailles effectué par l'aviation de Somalie pour venger



La rhétorique fasciste du sacrifice et lacommémoration des aviateurs

52

53

54

notre pilote prisonnier décapité par les Abyssiniens » 51 Sous ce titre,
la rédaction précise que pendant le bombardement ont été lancés des
tracts portant le texte suivant : « Vous avez tué un de nos aviateurs
prisonniers en lui coupant la téte contre toutes les lois humaines et
internationales en vertu desquelles les prisonniers sont sacrés et
doivent étre respectés. Vous aurez en retour ce que vous avez meri-
té ». Le lendemain, le quotidien titre encore en premiere page : « La
vague de mépris dans toute I'ltalie pour le sauvage assassinat du pi-
lote Minniti » %2,

En quelques semaines, Birago et Minniti deviennent les symboles de
I'engagement héroique de 'armée de I'Air en Afrique orientale. Ils ac-
cedent ainsi a 'Olympe des aviateurs dignes d'étre célébrés dans la li-
turgie du sacrifice et de la commémoration ou ils occupent une place
singuliere que détermine la nature coloniale et expansionniste de la
campagne éthiopienne. En effet, si les pilotes de la Premiere Guerre
mondiale affrontaient en combat aérien des adversaires qu'ils respec-
taient parce quiils appartenaient eux aussi a I'élite des chevaliers du
ciel, les aviateurs engagés en Ethiopie professent quant a eux un mé-
pris teinté de racisme vis-a-vis d'un ennemi organisé sur une base
tribale et dépourvu de moyens de combat aériens.

Une lettre de Minniti citée par La Stampa nous parait a cet égard
particulierement significative :

Nous avons tous le regard fixé sur le but. Nous n'attendons que le si-
gnal du Duce pour fondre sur la position cruciale de 'ennemi : Har-
rar, et 'anéantir [...]. Nous faisons confiance au Duce qui saura, au

moment opportun, faire payer le prix fort aux responsables du sacri-
53

fice de 43 millions d’Italiens qui ont besoin d’air et de terre
Ce mépris pour un adversaire réputé inférieur et étranger a la civili-
sation (« en lancant des bombes nous imposerons la civilisation »,
écrit Alessandro Pavolini dans 'hymne qu’a la demande de Ciano il
compose pour lescadrille Disperata®*) conduit les autorités ita-
liennes a accuser les Ethiopiens des pires turpitudes, afin de justifier
Iinvasion par des motifs nobles, mais aussi pour distraire 'opinion
publique des revers subis par les troupes italiennes entre novembre
1935 et la fin du mois de janvier 1936.
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Aussi la propagande présente-t-elle Birago et Minniti comme des
martyrs victimes d’atrocités commises par un ennemi aussi sauvage
que perfide. « Les victimes de la barbarie éthiopienne » : c’est sous ce
titre éloquent que le bimensuel Auto Moto Avio, dans son numeéro du
15 janvier 1936, publie deux photographies accompagnées d'une breve
légende. Ce sont les portraits de Minniti, « sous-lieutenant pilote,
prisonnier décapité » et de Birago, « sergent mitrailleur : décéde

d’une blessure infligée par des balles dum-dum » °°,

La déploration des aviateurs défunts, topos de la rhétorique du sacri-
fice et de la commémoration développée pendant la Grande Guerre
et adoptée par le fascisme, se double ici de la dénonciation de la pré-
tendue sauvagerie de l'adversaire, laquelle permet de justifier les ap-
pels a la vengeance les plus furibonds et les représailles les plus san-
glantes. En annoncant que des bombardements massifs ont frappé les
localités de la zone ou Minniti est mort, le chroniqueur de La Stampa
ajoute, dans un crescendo de colere nationaliste :

Mais les représailles étaient a peine a la mesure de la violence bar-
bare, inhumaine et horrible dont 'armée éthiopienne s'est rendue
coupable en tuant et en décapitant Tito Minniti. Quand un ennemi
parvient a un tel exces de férocité, toute pitié serait un crime. Et le
peuple italien, ému au plus profond de ses sentiments par I'épisode
de sauvage atrocité dont fut victime I'un de ses fils, exige du gouver-
nement et des autorités militaires quils conduisent la guerre sans
hésitation ni indulgence. Les esclavagistes d’Addis Abeba, les cruels
bourreaux des blessés, ceux qui font usage des balles dum-dum et
décapitent les prisonniers de guerre ne meéritent aucun respect et la
loi qu'énoncaient les tracts lancés sur le camp du front somalien, la
dure et inexorable loi des représailles, doit étre dans I'avenir la seule

qui dicte notre comportement 4 leur égard °6.

Si la propagande transforme Minniti et Birago en martyrs dont la
mort tragique doit étre suivie d'une implacable vengeance, elle en fait
aussi des figures exemplaires de jeunes fascistes, des modeles de pas-
sion et de devoir patriotiques, d'obéissance aux directives du régime
et d’attachement et d’identification aux valeurs dont celui-ci est por-
teur. Rien d’étonnant alors si, comme celle de Baracca, la vie de Bira-

go fait I'objet d'une biographie principalement destinée aux enfants et
aux adolescents®’. Cet opuscule d'une centaine de pages, publié pro-
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bablement dans le courant de l'année 1936, décrit 'admiration du
jeune Dalmazio pour les exploits de I'aviation italienne, qui le pousse a
senroler dans 'armée de l'Air en 1927, a I'age de dix-huit ans :

La famille Birago partage I'enthousiasme du fils [...]. Le bon papa, la

« chere petite maman », les sceurs ne parlent plus que de l'aiglon si
vite envolé du nid. Ce sont les années ou les ailes italiennes, avec le
Savoia de Francesco De Pinedo et des autres valeureux pilotes atlan-
tiques, volent victorieuses de continent en continent pour faire
connaitre ce quest la nouvelle Italie. Dans le cceur de Dalmazio et de
ses parents vibrent les paroles de SMussolini : « I'aviation est I'ame de
demain ».

Et il vit, le jeune Birago, dans la sévére discipline formative de I'Ecole
de Capoue °8 ou il est recu le 26 janvier 1927. En lui grandit et se
consolide I'esprit de corps. Voler est nécessaire ! Larme du ciel, que
la volonté du chef a tirée de la grisaille de la décadence, a besoin

d’hommes a la forte trempe, au cceur solide, au poignet ferme : et

préts, surtout, a faire du service de I'armée de I'Air une mission ®°.

Ailleurs, lauteur de I'ouvrage rappelle quune place au premier rang
d'une classe du college de Desenzano sul Garda a été dédiée au deé-
funt, en souvenir de son passage a la base d’hydravions ou il fit une
partie de sa carriére de mécanicien %0. Ce passage nous livre de pré-
cieux renseignements sur le déroulement du rituel commémoratif en
milieu scolaire, en particulier sur les modalités de participation des
jeunes eleves au culte des aviateurs défunts. La biographie de Birago
reproduit en effet une photographie de la classe quelques instants
avant que ne débute la cérémonie. On y voit une place laissée libre
sur laquelle on a posé le portrait de Birago. Surtout, on peut lire sur le
tableau noir l'ordre du jour que nous transcrivons ici :

Cérémonie en 'honneur de la médaille d’or
DALMAZIO BIRAGO

PROGRAMME

1) Chant : Giovinezza
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2) Discours de circonstance

3) Inauguration de la place [attribuée a Birago]

4) Appel du défunt

5) Lecture de la citation accompagnant la médaille d'or
6) Chant : La Canzone di Adua

7) Offre a la Patrie: poésie

8) Attribution du nom [de Birago] a la classe %!

Sont ici réunis les éléments constitutifs de la liturgie fasciste du sa-
crifice et de la commémoration célébrée a l'occasion de la guerre
d’Ethiopie : l'exaltation de la nouvelle Italie, jeune, talentueuse et dy-
namique dont le régime se prétend le créateur et que symbolise la
chanson Giovinezza ; la solidarité entre les vivants et les morts de la
communauté nationale, exprimée par l'appel rituel (« camarade un
tel »), auquel les participants a la cérémonie répondent en
cheeur (« présent ! ») ; l'admiration des vertus héroiques du mort, I'in-
citation a en imiter la conduite exemplaire et le désir de vengeance
que suscite la lecture de la citation accompagnant la décoration qui
lui fut décernée a titre posthume :

Mécanicien mitrailleur a bord d'un trimoteur lors d'une action de
bombardement et de mitraillage a basse altitude sur un gros parti
d’Abyssiniens, il avait la cuisse gauche fracassée par une balle explo-
sive. Malgré cela, il refusait d’abandonner la mitrailleuse, continuant
a tirer des rafales bien ajustées sur 'ennemi. Il ne consentait a se
laisser transporter au fond de la carlingue et a se faire bander le
membre blessé que sur le chemin du retour, pendant lequel il pour-
suivait sa tache de mécanicien, écrivant les dispositions a suivre pour
le bon fonctionnement des moteurs, glorifiant la Patrie et se félici-
tant de la réussite de la mission. Aux félicitations, il répondait qu'il
n‘avait fait quaccomplir son devoir. Soumis a une opération dampu-
tation, il demeurait fermement conscient et faisait preuve de cou-
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rage viril jusquaux ultimes instants, invoquant le Roi, le Duce et la
Patrie 62,

Lultime élément de cette liturgie est la proclamation de la revanche
historique de I'ltalie, qui par la campagne victorieuse de 1935-1936 ef-
face la honte de la défaite essuyée a Adoua quarante ans plus tot %3,
défaite que rappelle, pour souligner le contraste entre les faiblesses
de I'ltalie libérale et la puissance de I'ltalie fasciste, la chanson patrio-
tique dédiée aux victimes de la bataille livrée en mars 1896. De la
sorte, le sacrifice des aviateurs tombés en Ethiopie non seulement
renouvelle celui de leurs grands-parents morts a Adoua, mais il le dé-
passe a la fois par son issue victorieuse et grace a lefficacité de
I'armée de I'Air, arme moderne par excellence et créature militaire
preférée du régime fasciste, qui s'enorgueillit d’en étre le fondateur.

Nul doute, dans ces conditions, que la rhétorique du sacrifice et de la
commeémoration propre au culte des aviateurs défunts ait une fonc-
tion symbolique de premier ordre dans le projet de fascisation de la
nation, qua la faveur du conflit éthiopien Mussolini entend « opérer
dans la chair des Italiennes et des Italiens pour les transformer en
fascistes intégraux » %4,

3.3. La pédagogie du deuil

Cette rhétorique ne contribue pas seulement a la diffusion d'une véri-
table mystique de l'imitation et de la vengeance des morts par les vi-
vants, elle a aussi pour but d’éduquer les Italiens a I'idée et au spec-
tacle du deuil, dans le cadre du processus de militarisation de la na-
tion que le régime fasciste conduit inlassablement depuis ses ori-
gines. La distribution des récompenses décernées a titre posthume
aux aviateurs défunts a un role fondamental dans cette pédagogie du
deuil qui s'exerce régulierement le 28 mars de chaque année, jour an-
niversaire de la fondation de 'armée de l'Air.

Les chroniques de presse et les reportages cinématographiques > qui
en illustrent le déroulement permettent d'en reconstituer avec certi-
tude la somptueuse mise en scene. Jusqu'en 1931, la célébration de
UAnnuale dell’Aeronautica a lieu dans la vaste cour intérieure de la ca-
serne Cavour, en plein cceur de Rome. De grands drapeaux tricolores,
mais aussi rouges, jaunes %6 et surtout bleu ciel flottent sur de hauts
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pennons et le pourtour de la cour est tout entier orné de festons de
lauriers en alternance avec de grands médaillons sur lesquels sont re-
presentés des aigles aux ailes déployées, des aéroplanes ou bien en-
core le blason de la dynastie royale italienne. Un détachement d’avia-
teurs alignés sur une moitié de l'esplanade encadre la garde d’hon-
neur qui escorte le drapeau de I'armée de I'Air. En face se trouvent les
tribunes réservées aux autorités et aux invités, flanquées d'estrades
sur lesquelles prennent place les représentants de 'armée de Terre et
de la Marine, les membres des associations patriotiques ainsi que les
attachés militaires étrangers.

A partir de 1932, la cérémonie se déroule dans un espace plus vaste,
sur l'aérodrome du Littorio, a la périphérie de Rome %’. Le décor y est
encore plus imposant et fastueux que lors des éditions précédentes.
Les tribunes disposées en un large demi-cercle au milieu de la piste
sont drapées de velours orné de franges dorées. La tribune centrale
réservée aux plus hautes autorités, gardée par un cordon de carabi-
niers en grand uniforme, est flanquée, a droite, de celle ou prennent
place les officiers des trois armes, a gauche, de celle qui accueille les
familles des aviateurs qui doivent étre décorés. Aux deux extrémités
du demi-cercle se trouvent la tribune de la presse et celle des asso-
ciations patriotiques. Face a elles sont disposées d’autres tribunes
destinées au public. Entre ces deux rangées de tribunes se tiennent
des détachements militaires et de jeunes fascistes, au milieu desquels
flotte le drapeau de 'armée de I'Air accompagné de sa garde d’hon-
neur. Plus loin, derniére les tribunes réservées au public, mais face a
celle des autorités, des aviateurs en combinaison de vol sont alignes
aupres de leurs appareils.

C'est donc dans un décor a la fois martial et festif que se déploie la
pédagogie du deuil, dont I'envoyé spécial de La Stampa Ernesto Qua-
drone offre un exemple saisissant dans le récit qu'il fait de la cérémo-
nie du 28 mars 1931 :

La tribune [...] ou étaient réunis des hommes et des femmes en véte-
ments de deuil était pleine a craquer. C'étaient les parents des dé-
funts. Ils devaient recevoir des mains du Duce les insignes des déco-
rations conquises par leurs chers disparus au prix du sacrifice su-
préme de la vie. Ce groupe de gens recueillis dans une attitude de
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douleur virile, tous les invités le saluent en signe de la plus vive défé-

rence 68.

Plus loin, Quadrone a recours a une rhétorique encore plus émotion-
nelle pour évoquer les instants de la remise des récompenses a titre
posthume :

La liste s'ouvre sur un nom dont les syllabes sonores provoquent un
frisson : Maddalena

Maddalena

69, Mais nous ne verrons pas I'inoubliable silhouette haute et longi-
ligne du commandant monter, d'un air simple et modeste, les
quelques marches tapissées de rouge.

Celui qui s'avance est un petit vieillard décharné que nous avons vu
arriver quelques instants auparavant [...] et qui semblait s'efforcer de
dominer son intime commotion. Maintenant, le vieux et fort pere de
Maddalena, qui par certains traits du visage rappelle le grand fils dis-
paru, a un aspect différent, comme s'il était illuminé par une expres-
sion presque orgueilleuse. Mussolini s'avance vers lui, applique sur sa
poitrine la médaille d’or a la valeur aéronautique, le sert contre lui, lui

donne l'accolade et 'embrasse avec effusion °,

Le chroniqueur évoque encore sur le méme ton la remise des décora-
tions aux proches d'une vingtaine d’autres aviateurs. Au total, les pas-
sages dédiés a la description du spectacle du deuil forment un en-
semble d’environ une colonne, soit 40 % de 'espace réservé a l'article,
qui s’étale sur un peu moins de deux colonnes et demie a cheval sur la
premiere et la deuxieme page du journal. En outre, le récit de la céré-
monie est précédé d'un autre article disposé sur une colonne intitulé
« Tous présents », qui confirme que le theme funebre et la pédagogie
du deuil occupent bien une place centrale dans la propagande rela-
tive a ’Annuale dell’Aeronautica :

Il suffit dobserver combien les citations sont diverses et 'extréme va-
riété des actes de courage qui les motivent pour mesurer la com-
plexité du courage dont un pilote doit faire preuve.

Il ne suffit pas de voler. Il ne suffit pas de vaincre I'¢garement que
provoque le fait de voler au-dessus d'une couche de nuages sans sa-
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voir ni ot ni comment on pourra descendre ; il ne suffit pas d'impro-
viser une acrobatie téméraire devant une paroi montagneuse qui se
dresse a 'improviste face au nez de I'appareil ; il ne suffit pas d’atter-
rir avec un hydravion dans un champ de blé¢, il ne suffit pas d’amerrir
en plein océan et de ne pas lancer de S.O.S. pour ne déranger per-
sonne, il ne suffit pas de sauter deux ou trois fois en parachute [...].

Pour qu'un aviateur soit décoré¢ il faut bien autre chose. Fait prison-
nier, il tente de fuir bien qu'’il soit blessé et les rebelles le tuent sau-
vagement ; il tombe en plein désert et se défend jusqu’a la mort ; il
atterrit pres d’'un autre appareil et pour ne pas le heurter, il vire,
glisse, tombe et meurt. C'est cela qu'il faut faire pour avoir droit a
une belle médaille. Ou bien aussi survivre a son propre héroisme
mais non sans avoir accompli quelque chose d’épique : des centaines
d’heures de vol au-dessus des colonnes ennemies, ravitailler nos
troupes en plein combat, traverser I'Atlantique [...]. Ce n'était pas
pour rien si pendant la lecture des citations, le Duce avait les yeux
brillants et Italo Balbo deux rides profondes aux coins de la bouche
[...]. Ce matin a la caserne Cavour, c’était comme si la voix qui lisait
les citations avait appelé une volée de héros a descendre du ciel.
Beaucoup n'ont pas répondu. Sans un mot et sans pleurs, les veuves,
les peres et les enfants se sont approchés du Duce pour la plus affec-
tueuse des accolades ’".

Nous touchons ici a 'essence méme de la liturgie du sacrifice et de la
commémoration, qui nous parait caractérisée par quatre éléments :
premierement, le courage n'est rien s’il n'est pas complété, prolonge
et dépassé par un sens absolu du devoir en vertu duquel le risque
mortel n'est pas seulement accepteé, mais est en quelque sorte re-
cherché comme le plus précieux des trophées ; deuxiemement, la
plus belle médaille n'est pas celle qui récompense, de son vivant, l'au-
teur d'un authentique exploit, mais bien plutot celle que 'on décerne
a la mémoire d’'un aviateur que lissue fatale de sa mission ennoblit et
transcende ; troisiemement, les parents du défunt se doivent de por-
ter leur deuil avec dignité, sans s'abandonner a des pleurnicheries qui
ne s’accorderaient pas avec la valeur du sacrifice consenti par le cher
disparu ; enfin, l'accolade du Duce, véritable geste thaumaturgique
censé effacer la mort (absorpta est mors in hoc complexo, pourrait-on
écrire en paraphrasant la maxime dannunzienne relative a Baracca),
pretend aussi annuler la douleur qui poigne les proches du défunt en
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leur attribuant, en guise de compensation au chagrin qui les afflige,
une petite part de la gloire que celui-ci a su conquérir par son mérite
personnel.

Le role de Mussolini au cceur de cette liturgie tout a la fois funebre et
festive est crucial. Cest en effet en vertu de la puissance non seule-
ment symbolique mais également physique de sa présence (le rite
thaumaturgique comportant par définition un contact direct entre
celui qui le célebre et les fideles) que le deuil individuel et la souf-
france qui en deérive sont éludés au profit d'une représentation spec-
taculaire de force collective : d'une part, parce que le sacrifice de
chaque aviateur défunt doit apparaitre comme un trophée qui contri-
bue a la gloire croissante de I'armée de I'Air ; d'autre part, parce que le
chagrin personnel des parents des disparus doit céder le pas a la fier-
té quiils éprouvent a l'instant ou I'accolade paternelle et consolatrice
du Duce leur ouvre les portes de la communauté aéronautique ita-
lienne.

Car ce sont bien les membres d'une communauté, tout a la fois
concrete et mystique, qui se pressent dans les tribunes réservées aux
veuves, aux enfants et aux parents auxquels Mussolini en personne
remet chaque année les récompenses décernées a la mémoire des
aviateurs victimes de leur devoir. Ce sont la reconnaissance publique
de l'existence de cette communauté, la représentation des liens de
solidarité qui unissent ses membres, I'image, enfin, des femmes, des
enfants et des hommes vétus de noir au contact physique du Duce,
qui donnent au deuil toute sa valeur pédagogique : il importe en effet
quaux yeux des Italiens, le deuil des aviateurs (spécialement celui des
victimes tombées dans les conflits dans lesquels Mussolini entraine le
pays pour grandir le fascisme et mener a bien son projet de militari-
sation de la nation) puisse acquérir une valeur suffisamment positive
pour donner lI'impression, d'une part quil n'y a pas de plus beau des-
tin que de servir le régime au péril de sa vie, d'autre part que 'appar-
tenance au groupe solidaire des veuves, des orphelins et des parents
endeuillés constitue une incomparable distinction.

Cette mystique de la communauté typique de l'idéologie fasciste est
naturellement un théme délection de la propagande relative a 'An-
nuale dell’Aeronautica, comme en témoigne ce qu'écrit I'envoyé spé-
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cial de La Stampa a l'occasion de la cérémonie romaine du 28 mars
1933:

A coté de lestrade [sur laquelle sont réunis Mussolini et les plus
hautes autorités] se tiennent les parents des défunts [...] mais parmi
eux il y a quelques personnes dont la présence en cet instant revét
une signification idéale et non point actuelle. Le ministre [Balbo] a en
effet voulu que les parents des Héros de la guerre ' et ceux des glo-
rieuses victimes des plus grandes aventures aéronautiques partici-
passent a cette célébration solennelle. Nous voyons le pere de Fran-
cesco Baracca, ceux de Natale Palli 3, d'Umberto Maddalena, de
Fausto Cecconi, de Novelli, dAmbrosino ; dans la grande Famille aé-
ronautique - qui n'oublie aucun de ses morts et qui tire sa raison
d’étre de 'enseignement des compagnons défunts -, la place d’hon-

neur leur revient 4,

C'est le méme idéal que transmettent les photographies qui, a partir
de 1936, illustrent les articles que La Stampa consacre a 'anniversaire
de I'armée de lair. On y voit en premiere page la veuve ou la mere
d’'un aviateur recevoir des mains de Mussolini la médaille décernée a
titre posthume a son mari ou a son fils. Limpact de ces images doit
renforcer dans le public celui que peuvent exercer le récit détaillé des
gestes de bienveillance du Duce vis-a-vis des proches des défunts et
la narration des manifestations de dévotion de ces derniers a son
égard. Un article de La Stampa du 29 mars 1939 offre un excellent
exemple de cette lancinante pédagogie du deuil que domine le ma-

gnétisme thaumaturgique que la propagande se plait a attribuer a
Mussolini :

Le Duce épingle la médaille d’'or décernée a titre posthume au capi-
taine pilote Lamberto Fruttini sur la poitrine du jeune fils du héros
qui se présente fierement devant le Fondateur de I'Empire [...]. Le
Duce écoute attentivement la lecture des citations [...] et a un mot de
réconfort serein pour tous les décorés [...]. Une maman s’incline pour
baiser la main du Duce ; une autre s’¢loigne en effleurant des levres
la médaille d'or de son fils disparu [...]. Une veuve se présente avec
ses trois enfants, un Fils de la Louve et deux Petites Italiennes ; une

autre avec son fils de deux ans, que le Duce souléve et embrasse 7.
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Cette propagande bien rédée contribue a l'enrégimentement de la
population, sans distinction d’age ni de sexe, en diffusant I'idée que le
fasciste accompli n'est pas seulement le jeune et valeureux aviateur
qui ne recule pas face a I'éventualité de sa propre mort afin que se
realise le destin de puissance de I'ltalie, mais que cest aussi, d'une
autre maniere, moins glorieuse mais non moins digne de reconnais-
sance officielle, celle ou celui (femme, enfant, vieillard), qui trouve
dans la fierté que suscite en lui le sacrifice de son cher disparu et
dans l'accolade consolatrice du Duce la force de surmonter son cha-
grin et de porter son deuil comme on porte une rare distinction des-

tinée a quelques élus.
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1 Gentite Emilio, La grande Italia. Ascesa e declino della nazione nel ventesi-
mo secolo, Mondadori, Milan, 1997, p. 173.

2 Gentiie Emilio, Fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Rome-Bari,
2002, p. 235. Trad. E. LEHMANN.

3 Pour une réflexion d'ensemble sur les formes d'élaboration, privées et pu-
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Paris, 1999) et de WinTer Jay M. (Sites of memory, sites of mourning : the
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5 Borbeaux Henry, Le chevalier du ciel. Vie héroique de Guynemer, Plon-
Nourrit et Cie, Paris, 1930.

6 Eloge de Baracca prononcé a 'occasion de la Coupe Baracca en juin 1922,
Le texte intégral du discours de Carlo Montu est reproduit dans NEGro
Piero, Nidi d’Aquila, Tipografia Cesare Valentino & C., Turin, 1927, pp. 90-94.
La premiere édition de la Coupe, course aérienne d'un jour, eut lieu en 1921.
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8 « Agli aviatori italiani », Scritti e discorsi di Benito SMussolini, Hoepl,
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59 Gaccero Rosetta, Leroe azzurro... op. cit., p. 48.
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Francais

La solitude aristocratique de l'aviateur et I'imaginaire chevaleresque qui l'ac-
compagne sont au ceeur du récit de la guerre aérienne a l'usage du grand
public diffusé pendant la Premiere Guerre mondiale dans tous les pays belli-
gérants. En Italie au lendemain du conflit, le fascisme s’inspire de ce para-
digme pour élaborer un rituel du sacrifice et de la commémoration qui
s'inscrit dans le projet de création d'un homme nouveau. Ce culte funebre a
une double origine : la propagande nationaliste batie par la presse francaise
autour de la figure héroique de Georges Guynemer ; les oraisons funebres
composees par le poete-soldat Gabriele D’Annunzio en 'honneur de pilotes
militaires italiens, en particulier de l'as transalpin Francesco Baracca. Sur ce
substrat idéologique et rhétorique, le régime fasciste fonde une triple litur-
gie. Sous la houlette du hiérarque aviateur Italo Balbo, sous-secrétaire
d’Etat puis ministre de 'Aéronautique (1926-1933), il s'attache d’abord a célé-
brer le mépris du risque de pilotes morts dans des raids aériens, auxquels il
fait de grandioses funérailles publiques. La guerre dagression contre
I'Ethiopie déclenchée en 1935 est ensuite l'occasion de diffuser une véritable
mystique de l'imitation et de la vengeance des quelques aviateurs péris en
opérations. Parallelement, a partir de 1931 se développe une pédagogie du
deuil qui préte au Duce Mussolini le don thaumaturgique d'effacer la souf-
france des parents daviateurs défunts, dans le cadre de manifestations
spectaculaires de force collective de 'armée de l'air italienne ou le sacrifice
individuel est présenté comme la condition de la perpétuation de la com-
munauté nationale.

English

The aristocratic loneliness of the aviator and its brave imaginary were at the
heart of the story of air warfare for the broad public during the First World
War in all belligerent countries. In the aftermath of the conflict, this
paradigm inspired fascism in Italy and contributed to develop a ritual of
sacrifice and commemoration that was part of the project to create a “new
man”. This funeral cult had a dual origin: the nationalist propaganda built by
the French press around the heroic figure of Georges Guynemer; the fu-
neral orations composed by the poet-soldier Gabriele D'Annunzio in honor
of Italian military pilots, especially the transalpine flying ace Francesco
Baracca. With this ideological and rhetorical background, the fascist regime
founded a triple liturgy. Under the leadership of Aviator Hiero Balbo,
Under-Secretary of State and Minister of Aeronautics (1926-1933), it first
began to celebrate fallen pilots’ contempt for death in air raids, and made
for them great public funerals. The war of aggression against Ethiopia (1935)
became an opportunity to spread a genuine mysticism of imitation and re-
venge of the few airmen who perished in these operations. From 1931 on-
wards, a mourning pedagogy was thereby developed, which gave to Mus-
solini an almost thaumaturgical gift of erasing the deceased airmen parents’
suffering, in the context of spectacular demonstrations enhancing the col-
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lective force of the Italian Air Force, where individual sacrifice was presen-
ted as the condition of the perpetuation of the national community.
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