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TEXTE

1957 et le pre mier Spout nik ont ache vé de faire ren trer l’es pace, son
uti li sa tion et sa per cep tion par les so cié tés hu maines dans un nou‐ 
veau pa ra digme. Dès lors, il n’était plus seule ment ob ser vé par l’as tro‐ 
nome, ima gi né par l’écri vain ou le lec teur de science- fiction 1 et quel‐ 
que fois très briè ve ment ap pro ché, mais ou vert sur un large champ de
pos si bi li tés que son ex ploi ta tion, son ex plo ra tion et sa per cep tion en‐ 
tre tiennent en core au jourd’hui. L’his toire de l’in ter ven tion de
l’homme dans l’es pace, qu’elle soit celle de l’hu main ou de ses sub sti‐ 
tuts mé ca niques, est riche. Cette pré sence a pour tant ses li mites,
sur tout lors qu’il est donné d’ob ser ver les ac ti vi tés dans les vastes ré‐ 
gions qui s’étendent au- delà de la Lune. Ce qui a pu se construire et
se réa li ser tout au tour de la Terre en moins d’une soixan taine d’an‐ 
nées n’est plus alors que mis sions ponc tuelles, ma jo ri tai re ment ex‐ 
plo ra toires.
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Cet essai se pro pose d’étu dier les pra tiques qui struc turent l’his toire
des ac ti vi tés hu maines dans cette ré gion loin taine : pra tiques in situ,
in di rectes ou ré flexions théo riques. No tam ment, nous pro po sons un
outil/cadre, celui de l’es pace « loin tain », sus cep tible de ré pondre aux
en jeux que posent la per cep tion, la vi site, l’oc cu pa tion et l’ap pro pria‐ 
tion de cette ré gion spa tiale. S’il s’agira d’en don ner une dé fi ni tion ef‐ 
fi cace, nous nous in té res se rons éga le ment aux atouts et fai blesses de
cette no tion. Enfin, nous mon tre rons com ment se ma té ria lise au‐
jourd’hui cet es pace « loin tain » dans la bi blio gra phie de l’es pace.

2

1. Com ment dé fi nir l’es pace
« loin tain » ?
Cer ner l’es pace loin tain de mande en préa lable de pen ser la na ture
cos mo gra phique 2 de l’es pace. Quel que soit le sup port 3, l’ou vrage ou
le dis cours ob ser vé 4, le cadre que l’on donne à l’es pace est sou vent
ré su mé en une seule et simple phrase  : « un mi lieu situé au- delà de
l’at mo sphère ter restre et dans le quel évo luent les corps cé lestes 5.  »
Même si débat il y a quant à la co hé rence entre li mite lé gale du do‐ 
maine spa tial et li mites phy siques de l’at mo sphère, l’es pace est au‐ 
jourd’hui cerné par une dé fi ni tion qui semble fer me ment in té rio ri sée
par tous les pu blics.

3

La chose se com plique lorsque l’on ne s’in té resse plus à l’es pace
comme pro lon ge ment de la Terre, mais à l’es pace lui- même. Plu sieurs
fron tières ont pu être don nées par l’homme aux ré gions qui le consti‐ 
tuent. Les plus opé rantes, bien que par fois fluc tuantes dans leur pré‐ 
ci sion ou dans les ob jets qu’elles sé lec tionnent, sont pro ba ble ment
celles for gées par la com mu nau té des as tro nomes et ré in ves ties dans
les tra vaux de vul ga ri sa tion. Elles peuvent être va riées et s’ap puient le
plus sou vent sur les condi tions na tu relles et phy siques du mi lieu spa‐ 
tial. On parle alors du sys tème so laire in terne, ex terne, de mi lieu in‐ 
ter pla né taire, de mi lieu in ter stel laire 6… D’autres fron tières peuvent
ce pen dant ap pa raître lorsque la dis ci pline ou le pro pos s’in té ressent
non aux seules ques tions d’ob ser va tion, mais éga le ment à des as pects
tech niques, his to riques, ju ri diques ou géo po li tiques. Sans s’af fran chir
to ta le ment des pre mières, ces nou velles fron tières ap portent alors
pré ci sions ou nuances dans un jeu cos mo gra phique que les ac ti vi tés
hu maines rendent par ti cu liè re ment com plexe.
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Alain Dupas pro pose ainsi une li mite pré cise à l’es pace proche qui
per met d’iden ti fier les pré mices d’un es pace plus loin tain : « Avec les
risques pro vo qués par la mul ti pli ca tion des dé bris, les me naces de
des truc tions par des mis siles an ti sa tel lites […] le proche cos mos,
jusqu’à un mil lier de ki lo mètres au- dessus de la sur face ter restre,
n’est- il pas en train de de ve nir une zone dan ge reuse pour les en gins
spa tiaux 7  ?  » André Le beau sug gère quant à lui une lec ture de l’es‐ 
pace par l’accès  : «  Deep Space, l’es pace pro fond, c’est ainsi que la
NASA qua li fie ceux de ses pro grammes qui sont tour nés vers l’ex plo‐ 
ra tion des ré gions loin taines de la zone in ac ces sible : pla nètes, as té‐ 
roïdes, co mètes, es pace in ter pla né taire 8. » Une dé fi ni tion par l’accès
est éga le ment mise en œuvre  par Serge Grouard dans La guerre en
or bite, et ren for cée par la ques tion des en jeux, no tam ment stra té‐ 
giques :

5

L’Uni vers loin tain ne peut être l’un de ces en jeux du simple fait de son
in ac ces si bi li té. Notre es pace so laire, trop vaste, trop éloi gné, dont les
pla nètes sont trop hos tiles pour y en voyer autre chose que des
sondes au to ma tiques à faible durée de vie, ne peut faire l’objet que de
quelques in cur sions tem po raires  ; à ce titre, il ne sau rait da van tage
être un réel enjeu 9.

6

Enfin, on peut citer la dé fi ni tion plus com plète en core d’Eve rett Dol‐ 
man qui ex plique que :

7

Legal de scrip tions and uni ver sal agree ments were es tab lished des pite
the ab sence of a work ing defin i tion of the lim its of space. Like the sea,
outer space can be di vided into sub re gions, usu ally defined by their dis‐ 
tance from the earth. These dis tinc tions, de scribed in as tro pol it ical
terms, in clude near- Earth and geo sta tion ary space, cis lunar and
translunar space, deep space, etc., and are usu ally put for ward by mil‐ 
it ary or na tion al ist sup port ers who wish to de rive max imum con trol of
the com mons for the be ne fit of their con stitu en cies 10.

8

Chaque sujet, chaque lec ture de l’es pace peut ap por ter une va ria tion
sui vant le pos tu lat ou les be soins de l’étude. Il ne semble pas exis ter
au jourd’hui de ré par ti tion pré cise et par fai te ment uni fiée, par ta gée
par tous, ca pable de dé li mi ter les ré gions qui or ga nisent l’es pace.
Pour cha cune de ces in ter pré ta tions, néan moins, il est à re mar quer
que deux grandes zones fi nissent sou vent par ap pa raître. Une pre‐ 
mière zone, celle d’un es pace proche, et sou vent liée aux ha bi tudes et
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né ces si tés quo ti diennes des so cié tés : c’est un es pace que l’on qua li fie
le plus sou vent d’utile, où se re trouvent té lé com mu ni ca tions, té lé dé‐ 
tec tions, po si tion ne ments par sa tel lite, ob ser va tions mé téo ro lo‐ 
giques... Une se conde ré gion, celle d’un es pace plus loin tain, au‐ 
jourd’hui presque ex clu si ve ment tour née vers les pra tiques de l’ex‐ 
plo ra tion : il s’agit d’un es pace moins utile en termes de bé né fices im‐ 
mé diats pour les so cié tés, mais hau te ment scien ti fique, dont l’étude
et l’oc cu pa tion ponc tuelle sont pré sen tées comme dé ter mi nante
pour la ci vi li sa tion hu maine 11.

Cette dis tinc tion, bien que très large, semble jus ti fiée pour ex pli quer
cer taines des ac ti vi tés spa tiales du se cond XX  siècle. Elle pré sente
aussi l’in té rêt d’in tro duire la no tion d’es pace  loin tain. Pour com‐ 
prendre à quoi cor res pond cet es pace loin tain, attachons- nous à lui
don ner une dé fi ni tion par la li mite. On peut ainsi dis tin guer trois ca‐ 
rac té ris tiques qui le sé parent de l’es pace proche.

10

e

1.1 Une li mite géo gra phique et tech ‐
nique

Une pre mière li mite peut se ma té ria li ser sous la forme d’une cos mo‐ 
gra phie spa tiale pro fon dé ment struc tu rante, bien que prise sans cal‐ 
cul ki lo mé trique pré cis. L’es pace loin tain dif fère en pre mier lieu de
l’es pace  proche par le lien qui unit ca pa ci tés tech no lo giques, dis‐ 
tances, temps de par cours et en vi ron ne ment du mi lieu. Si l’oc cu pa‐ 
tion et la mise en éco no mie des quelques mil liers de ki lo mètres qui
en tourent la Terre sont dé sor mais ac tées, ren dues ac ces sibles par
une dis tance faible 12 et un en vi ron ne ment re la ti ve ment fa vo rable, le
mi lieu spa tial peut de ve nir ra pi de ment dif fi cile à fran chir, à tra ver ser
et à oc cu per. Passé la Lune 13, at teindre un as té roïde, Mars, a for tio ri
Ju pi ter, Sa turne ou Plu ton, re quiert des ca pi taux scien ti fiques et
tech niques consi dé rables pour des mis sions au to ma tiques, et bien
plus en core pour d’hy po thé tiques vols ha bi tés. Et plus les dis tances
se font im por tantes, plus l’en vi ron ne ment à at teindre se fait com‐ 
plexe, plus les mis sions se font dé li cates, longues et exi geantes. En
somme, « l’es pace a les di men sions de nos tech niques 14. »

11

Une pré ci sion s’im pose  : chaque na tion peut pré tendre à sa propre
dé fi ni tion du loin tain, cer taines puis sances spa tiales étant plus avan‐ 
cées que d’autres et ayant, à un cer tain nombre de re prises, déjà ex‐
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plo ré Mars Vénus ou Ju pi ter. C’est le cas au jourd’hui des États- Unis
ou de l’Agence spa tiale eu ro péenne. Leur com pré hen sion du mi lieu,
l’adap ta tion d’une par tie de leur tech no lo gie spa tiale et la for ma tion
de leur per son nel scien ti fique et tech nique aux en jeux du loin tain se
sont déjà réa li sées. Leurs si tua tions, bien que dif fé rentes, ne sont
donc nul le ment com pa rables aux pays qui se lancent dans l’ex plo ra‐ 
tion de l’es pace, et dont les pre miers pas peuvent s’avé rer bal bu tiants.
« Prendre Mars » par l’envoi d’une sonde est un exer cice dif fi cile au‐ 
quel peu de na tions se sont es sayées di rec te ment et in di rec te ment 15.
Le loin tain est aussi  loin tain, car rares sont ceux qui peuvent pré‐ 
tendre à son accès mal gré une cer taine dé mo cra ti sa tion 16 des ex pé‐ 
di tions qui y sont conduites.

Dans le cadre d’une pra tique gé né rale de l’ex plo ra tion, la vi site et
l’étude du mi lieu spa tial de meurent jusqu’à au jourd’hui ré pé ti tives,
sans rup ture tech no lo gique vé ri table 17, mal gré les re cherches me‐ 
nées en ce sens 18. Pour ceux qui font la ma jo ri té des mis sions in situ
(les États- Unis et l’Eu rope prin ci pa le ment), une réus site ou sa ré pli‐ 
ca tion ne suf fisent pas à mo di fier ce tracé. Et si les or bi teurs, ro vers
ou at ter ris seurs s’ac cu mulent, les tech no lo gies per met tant la concré‐ 
ti sa tion des pre miers vols ha bi tés vers Mars ou au- delà ne sont pas
en core ar ri vées à ma tu ri té. Non obs tant une fré quen ta tion en hausse,
l’es pace loin tain n’a tou jours pas re cu lé ses fron tières, et les a par fois
même avan cées à la fa veur des échecs, des chan ge ments de po li tique
spa tiale et de la perte de cer tains savoir- faire 19. La Lune, après le
suc cès des mis sions Apol lo a ainsi été ren due à l’es pace loin tain pour
ce qui a trait à son ex plo ra tion hu maine.

13

Ce pen dant, si les défis posés par la cos mo gra phie par ti cipent à ex pli‐ 
quer la dif fé rence entre es pace proche et es pace loin tain, les ca rac té‐ 
ris tiques du mi lieu spa tial rendent l’ar gu ment de la dis tance par fois
in opé rant. L’éloi gne ment phy sique peut certes être sy no nyme de
loin tain, mais l’en vi ron ne ment peut se mon trer en cer taines ré gions
éloi gnées par ti cu liè re ment fa vo rable à des mis sions tra di tion nel le‐ 
ment dé vo lues à l’es pace utile. C’est le cas pour les points de La‐ 
grange qui, bien que si tués au- delà de la Lune sont par fois pré sen tés
comme des zones d’oc cu pa tion stra té giques fu tures 20, d’accès et
d’oc cu pa tion fa ci li tés. Une dé fi ni tion par la seule cos mo gra phie n’est
donc guère suf fi sante.

14
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1.2 Un usage dé ter mi nant
Une se conde ca rac té ris tique de l’es pace loin tain est à trou ver dans
les usages qui sont faits du spa tial. On peut en effet consta ter que la
ma jo ri té des ac ti vi tés qui se dé roulent dans l’es pace proche est na tu‐ 
rel le ment tour née vers la Terre. Po si tion ne ment par sa tel lite, té lé‐ 
com mu ni ca tions, ob ser va tion mi li taire ou ci vile de la pla nète… cette
ar chi tec ture, qui se construit et se re nou velle de puis de longues dé‐ 
cen nies, est d’une grande im por tance pour le fonc tion ne ment des so‐ 
cié tés hu maines. L’es pace loin tain tourne quant à lui son re gard au- 
delà des or bites utiles. Et au contraire de la ban lieue ter restre, les
consé quences de sa vi site cor res pondent prin ci pa le ment à l’amé lio‐ 
ra tion des connais sances plus qu’à une pers pec tive d’ex ploi ta tion
éco no mique di recte ou d’oc cu pa tion à long terme.

15

Certes, l’ex plo ra tion in situ de l’es pace loin tain n’est pas sans am bi‐ 
tions po li tiques, éco no miques ou di plo ma tiques. Elle n’est pas éga le‐ 
ment sans en jeux pra tiques et scien ti fiques. Si les ré gions re cu lées de
l’es pace ap pa raissent comme un lieu à l’usage pro fon dé ment pa ci‐ 
fique, elles n’en de meurent pas neutres pour au tant. La course au
sys tème so laire, les dé bats sur l’or ga ni sa tion de cette ex plo ra tion (sur
la place de l’homme dans l’ex plo ra tion spa tiale par exemple 21), l’or ga‐ 
ni sa tion des ré seaux scien ti fiques, les re la tions par fois com pli quées
dans la col la bo ra tion in ter na tio nale, les échanges tech no lo giques
entre ex plo ra tion in ter pla né taire et oc cu pa tion de l’es pace cir cum‐ 
ter restre, la force nor ma tive et cultu relle des dé cou vertes, les stra té‐ 
gies de com mu ni ca tion en cou ra gées par chaque agence spa tiale,
enfin tout ce qui com pose ou pour rait com po ser les pra tiques d’ex‐ 
plo ra tion du loin tain, contri buent à faire de l’es pace loin tain un lieu et
un objet de ten sion. Cet es pace n’est pas qu’un enjeu de culture ou de
ci vi li sa tion, placé à plus ou moins long terme. Il est éga le ment un
enjeu de so cié té, de pou voir et de puis sance. À ce titre, la ques tion
des ob jec tifs n’est pas sans poser une nou velle dif fi cul té à une po ten‐ 
tielle li mite par la cos mo gra phie. Ainsi, trouve- t-on des pro grammes
d’ex plo ra tion dans l’es pace loin tain in situ (Cassini- Huygens, Vénus
Ex press, Ro set ta), mais éga le ment sur le ter ri toire de l’es pace proche
(CoRoT 22, IBEX 23), voire sur Terre, pas sant par les ré seaux de té les‐ 
copes, ou en core pour par tie par les études me nées sur les vols ha bi‐ 
tés, pré pa ra tifs au voyage vers Mars (Mars500 24).

16
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1.3 Des am bi tions spé ci fiques
Enfin, une troi sième ca rac té ris tique se re trouve dans les en jeux
socio- économiques et les per cep tions so cié tales et cultu relles du
phé no mène spa tial. L’es pace loin tain cor res pond à un es pace vi si‐ 
té, mais rendu dif fi ci le ment ac ces sible po li ti que ment, so cia le ment et
éco no mi que ment par l’ab sence d’en jeux et d’am bi tions réa listes pour
son oc cu pa tion et son ex ploi ta tion. Au- delà des quelques mis sions
qui y sont conduites et des ob jec tifs scien ti fiques qui y sont fixés, il
ap pa raît comme l’ho ri zon de l’ave nir spa tial, où les in ten tions
tiennent avant tout d’un dis cours de convic tion plus que de pro bables
réa li sa tions in situ à court et moyen termes. Il est le lieu de pré di lec‐ 
tion de nom breux pro jets hy po thé tiques 25, comme l’ins tal la tion de
co lo nies à la sur face de Mars ou l’ex plo ra tion au to ma tique (et hu‐ 
maine) de l’es pace in ter stel laire. Des pro jets qui au jourd’hui en core
re lèvent d’une pros pec tive in ac ces sible. Certes, ce sta tut est fluc‐ 
tuant sui vant les pé riodes et les pu blics. Mais après bien tôt soixante
ans d’es pace in situ, il de meure constant, mal gré une cer taine ba na li‐ 
sa tion de sa vi site, de sa com mu ni ca tion, et de sa pré sence dans les
ima gi naires col lec tifs. Bien que l’es pace loin tain soit en per ma nence
ex ploi té par la com mu ni ca tion des agences spa tiales (no tam ment la
NASA), il n’in té resse le quo ti dien des so cié tés que très ponc tuel le‐ 
ment. Il n’en reste pas moins une fi gure tu té laire qui échappe à la
Terre et de meure en core au jourd’hui un puis sant mo teur pour le do‐ 
maine de l’ima gi na tion et de ses concré ti sa tions pra tiques (lit té ra ture
de science- fiction, jeux vidéo, ci né ma).

17

Ces trois ca rac té ris tiques (cos mo gra phie/tech no lo gies, ac ti vi tés/ob‐ 
jec tifs, am bi tions/dis cours) sont in ti me ment liées les unes aux autres
et forment une sé pa ra tion dis tin guant le «  loin tain » du « proche ».
Une fron tière stable au début du XXI  siècle, mais dont l’his toire a
déjà pro vo qué des fluc tua tions 26.

18
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2. His toire de l’es pace loin tain ou
His toire de l’ex plo ra tion spa ‐
tiale ?
Au- delà de la dé fi ni tion, la no tion d’es pace loin tain pose la ques tion
de son em ploi, no tam ment en His toire de l’es pace. Pour quoi l’uti li ser
comme cadre ? Faut- il faire une his toire de l’ex plo ra tion ou une his‐ 
toire de l’es pace loin tain pour les ré gions si tuées au- delà de la Lune ?
Large, vaste et four millant de liens avec les autres pra tiques de l’es‐ 
pace (dans l’es pace  proche, sur les as pects éco no miques, po li‐ 
tiques…), l’his toire de l’ex plo ra tion spa tiale comme cadre d’étude a de
grands avan tages. L’ex plo ra tion est en effet au centre de bien des leit‐ 
mo tivs qui ont pu jus ti fier la pré sence de l’homme dans le cos mos.
Son his toire est celle des pre miers pas de l’homme dans l’es pace 27, de
la conquête lu naire, des grandes ex pé di tions dans le sys tème so laire
ex terne (Pio neer 10 et 11, Voya ger 1 et 2), mais aussi des forces po li‐ 
tiques à l’œuvre, des ré seaux et dé cou vertes scien ti fiques, des tech‐
no lo gies spa tiales, des re pré sen ta tions… Son ins truc tion per met donc
une ana lyse en glo bante de ces ac ti vi tés, et contri bue à faire de l’His‐ 
toire de l’es pace un tout com plexe mais so li de ment in ter con nec té.
Dans les faits, le do maine de l’es pace loin tain est au cœur des pré oc‐ 
cu pa tions de l’his toire de l’ex plo ra tion spa tiale.

19

Les États- Unis pro fitent d’un grand nombre de pu bli ca tions concer‐ 
nant cette his toire de l’ex plo ra tion spa tiale, fa vo ri sée no tam ment par
les tra vaux d’his to riens comme Roger Lau nius, Ho ward Mc Cur dy, ou
en core Asif Sid di qi (pour les plus connus d’entre eux). De puis les an‐ 
nées 2000, ceux- ci se sont d’ailleurs li vrés à des études his to rio gra‐ 
phiques pous sées sur l’his toire de l’es pace en gé né ral, et sur celle de
l’ex plo ra tion en par ti cu lier. « The his to ri cal di men sion of space ex plo‐ 
ra tion : re flec tions and pos si bi li ties 28 » de Roger Lau nius ou les écrits
plus ré cents d’Asif Sid di qi sur une his toire glo bale de l’ex plo ra tion
spa tiale 29, sont quelques ré fé rences in con tour nables sur la ques tion.
Dans cette pers pec tive his to rio gra phique, ces his to riens dé crivent
tant les évo lu tions du cor pus lit té raire amé ri cain, que le tour nant po‐ 
si tif pris avec la New Ae ros pace His to ry  : une «  nou velle his toire de
l’es pace  » qui pri vi lé gie une pra tique dis ci pli naire re nou ve lée, plus

20
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au da cieuse, moins axée sur la tech nique, et dont l’un des ob jec tifs
cen traux est de pri vi lé gier des angles de re cherche ori gi naux et
trans ver saux, pas sant entre les ca té go ries de la grande his toire de
l’es pace.

Spe cific ally, the New Aerospace His tory is in trins ic ally com mit ted to
re lat ing the sub ject to lar ger is sues of so ci ety, polit ics, and cul ture, tak‐ 
ing a more soph ist ic ated view of the sci ence, tech no logy, and in di vidual
pro jects than his tor i ans pre vi ously held. In the past, many writers on
aerospace his tory held a fas cin a tion with the ma chinery, which has
been largely an thro po morph ized and often seen as ‘ma gical’ 30.

21

Aux côtés de cette his toire de l’ex plo ra tion, sur quelle base pour rait
exis ter une his toire de l’es pace loin tain, et quelle se rait son uti li té ?

22

2.1 Une his toire de l’es pace loin tain

La no tion per met en pre mier lieu d’éta blir une sé pa ra tion entre les
dif fé rents lieux d’ac tion dans l’es pace. Il ne s’agit plus de se pla cer
dans le contexte d’une dy na mique et d’une chro no lo gie, celle de l’ex‐ 
plo ra tion, qui re groupe proche et loin tain, mais de concen trer son
étude sur un mi lieu spé ci fique. En cela, l’uti li sa tion d’un cadre
plus géo gra phique est sus cep tible d’ou vrir des pistes de tra vail et des
pro blé ma tiques dif fé rentes. Prendre le cadre du loin tain, c’est aussi
cher cher à en connaître les spé ci fi ci tés et les sin gu la ri tés. Existe- t-il
une tech no lo gie, une pra tique spa tiale ou un dis cours spé ci fique  ?
Ses ap pré cia tions po li tiques, so ciales, mo rales et cultu relles sont- 
elles en rup ture avec celles qui pré valent pour l’es pace proche ? Mo‐ 
bi li ser l’es pace loin tain, c’est éga le ment mettre en lu mière des ac ti vi‐ 
tés que les en jeux de l’es pace proche tendent à ca mou fler.
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De même, le vo cable « ex plo ra tion » peut ap pa raître comme quelque
peu li mi ta tif, et pose la ques tion d’une his toire de l’es pace que l’on
tra duit le plus sou vent par «  his toire des ac ti vi tés hu maines de puis
les dé buts de l’âge spa tial jusqu’à au jourd’hui ». Un bor nage per ti nent,
mais qui pousse à culti ver l’étude de l’es pace loin tain dans le cadre
pu re ment contem po rain du se cond XX  siècle et du XXI  siècle. Re‐ 
cou rir à un mi lieu plus qu’à une suc ces sion de réa li sa tions in situ se‐ 
rait un atout dans le dé cloi son ne ment d’une his toire de l’es pace li mi‐ 
tée le plus sou vent au contem po rain. Une autre his toire de l’es pace
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loin tain per met trait d’as si mi ler les pé riodes plus an ciennes et d’étu‐ 
dier le phé no mène spa tial ré cent sur un temps plus long, c’est- à-dire
hors du cadre strict des pra tiques ex plo ra toires.

De plus, et même si l’ar gu ment peut être dis cu table, se ran ger à une
dy na mique plus qu’à un mi lieu, fait cou rir le risque d’une double ap‐ 
pro pria tion. En pre mier lieu, l’ap pro pria tion de l’his toire de l’es pace
par une his toire na tio nale. Le risque existe ici d’in tro duire une trop
forte dis tor sion entre na tions ex plo ra trices et na tions non- 
exploratrices, su bor don nant à un lea der ship et à un récit, d’autres
pra tiques liées à l’es pace loin tain, mais in di rec te ment liées à son ex‐ 
plo ra tion. L’es pace loin tain ris que rait alors de ser vir un dis cours
unique (ou do mi nant) et son his toire s’as si mi le rait pro gres si ve ment à
un ins tru ment de puis sance. Faire l’his toire de l’ex plo ra tion in situ
après 1957, c’est prin ci pa le ment suivre l’his toire spa tiale de l’Eu rope,
des États- Unis et de l’URSS, et pas ser le loin tain par le seul prisme de
leurs réa li sa tions.
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D’autre part, ce se rait en cou ra ger l’ap pro pria tion de l’es pace par la
com mu nau té spa tiale. L’es pace loin tain ne se rait alors qu’ex plo ra tion,
parce qu’il n’est vécu et dis tri bué que par des pro fes sion nels. Certes,
l’ex plo ra tion est un fait d’en ver gure dont l’étude reste in évi table.
Pour tant, sa réa li té ne doit pas obé rer les autres formes de lien que
les ci vi li sa tions ont pu et peuvent au jourd’hui en core en tre te nir avec
l’es pace proche et loin tain. Les dé cou vertes ou les pra tiques spa tiales
en par tie lé guées par l’ex plo ra tion sont ainsi sou vent re cons truites et
ré ap pro priées par les dé si rs cultu rels, com mu nau taires, re li gieux,
fan tas ma go riques qu’en tre tiennent so cié tés et in di vi dus.
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L’his toire de Mars par l’homme est certes pro fon dé ment liée aux
étapes de son étude as tro no mique, puis in situ. Pour tant, Mars est
éga le ment pour voyeuse d’autres ob jets ou évè ne ments qui dé passent
le cadre ex plo ra toire. De même, la per cep tion du phé no mène ex tra‐ 
ter restre en ap pelle sou vent à cet es pace loin tain, dont la dif fi cul té
d’accès ren force le mys tère, sans s’at ta cher au seul thème de l’ex plo‐ 
ra tion. La prise en compte des « risques cos miques » par ti cipe éga le‐ 
ment à ce mou ve ment. Même s’il s’agit d’iden ti fier les dan gers que
l’es pace fait peser sur le dé ve lop pe ment de l’hu ma ni té (as té roïdes,
co mètes, risques cli ma tiques, agri coles et tech no lo giques liés à l’ac ti‐
vi té so laire), les me sures mises en place par quelques agences spa ‐
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tiales ma ni festent un cer tain glis se ment d’un es pace loin tain ex plo ré
à un es pace loin tain de ve nu utile, in di rec te ment.

Le monde des jeux vidéo pré sente lui aussi un exemple d’ac tua li té in‐ 
té res sant 31  : cer tains jeux en ligne mas si ve ment multi- joueurs
(MMORPG 32) comme EVE On line, baignent bien sûr dans les bé né‐ 
fices de l’ex plo ra tion spa tiale. Pour tant, ils pro duisent éga le ment
leurs propres dy na miques et peuvent ra pi de ment consti tuer leurs
propres ré cits. Dans ce cas, l’es pace hé ri té est re cons truit, puis mis
en fic tion par une com mu nau té de joueurs plus ou moins ac tifs qui
pro po se ront leurs propres sys tèmes vir tuels d’or ga ni sa tions po li‐ 
tiques, di plo ma tiques ou en core éco no miques 33. En consé quence,
ces re grou pe ments lu diques de viennent un fait so cial aux ra mi fi ca‐ 
tions éco no miques di verses  : ces lieux de so cia bi li té pro duisent du
chiffre par l’achat de sup port (le jeu lui- même) ou par l’adhé sion des
joueurs au mo dèle éco no mique 34 pro po sé par le jeu, par exemple le
Free- to-Play. Le ter ri toire par cou ru est donc celui d’un es pace loin‐ 
tain ré ap pro prié et trans for mé, non pas tour né vers l’ex plo ra tion
(bien que la dé cou verte des dif fé rentes cartes pro po sées par les dé‐ 
ve lop peurs soit un pas sage obli gé pour chaque joueur) mais vers l’ex‐ 
ploi ta tion et l’oc cu pa tion vir tuelles.
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Enfin, la com mu nau té scien ti fique sait aussi ques tion ner les condi‐ 
tions d’une oc cu pa tion et d’une ex ploi ta tion éco no mique du rable de
l’es pace loin tain, sous un angle bien en ten du pros pec tif. En 1977, le
phy si cien Gé rard O’Neill pré sente ce qu’il pense être une so lu tion
viable pour l’ex pan sion de l’hu ma ni té dans l’es pace 35. Il ne s’agit pas
ici de don ner à quelques élus dé voués ou ri chis simes l’op por tu ni té de
par tir. Il est ques tion d’en traî ner le des tin de l’es pèce pour par ve nir à
l’émer gence d’une  ci vi li sa tion spa tiale. Ces in ten tions existent aussi
pour les ter ri toires si tués au- delà de la Lune, même si les défis
s’avèrent plus grands, les tech no lo gies plus au da cieuses et les en jeux
plus phi lo so phiques en core. Ce tra vail de re cherche, mais aussi de
vul ga ri sa tion a au jourd’hui at teint une taille consi dé rable, sans pour
au tant que les pro jets pro po sés aient fait l’objet d’une quel conque
ten ta tive de concré ti sa tion. Comme ré sul tats scien ti fiques, ou tils de
com mu ni ca tion ou pro jets fé dé ra teurs, pro duc teurs de lien et d’in‐ 
ter ac tions, agré ga teurs de la bo ra toires et de bud gets, ces pro jets ou
études sont une suc ces sion d’ob jets d’his toire, cou pés par tiel le ment
ou en to ta li té de la no tion d’ex plo ra tion.
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2.2 Des li mites pour la no tion
Si la no tion d’es pace loin tain n’est pas sans per ti nence, elle n’en com‐ 
porte pas moins des li mites et des risques. Tout d’abord, le risque de
confu sion. L’his toire de l’es pace est une dis ci pline en construc tion, où
la tra di tion d’un es pace loin tain vu par le prisme de l’ex plo ra tion est
déjà bien ins tal lée. Un autre cadre d’ana lyse pour rait donc ap pa raître
comme plus cos mé tique que réel le ment utile. D’autre part, la no tion
pren drait le risque de brouiller le consen sus chro no lo gique en vi‐ 
gueur, en exi geant selon les su jets de dé pas ser le seul âge spa tial 36 : à
quelle date faire re mon ter l’his toire de l’es pace loin tain ? Faut- il s’ins‐ 
crire dans un âge spa tial éten du au grand XX  siècle ? Ou doit- on au
contraire re mon ter plus loin en core, au risque de perdre de vue les
ob jec tifs de l’his toire de l’es pace telle qu’elle est pra ti quée au‐ 
jourd’hui ?
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D’autre part, dis cer ner ce qui cor res pond aux opé ra tions me nées vers
l’es pace loin tain, du reste de l’es pace, peut s’avé rer dif fi cile dans cer‐ 
taines si tua tions  : c’est le cas du vol ha bi té, où les mis sions re lèvent
sou vent de l’ex plo ra tion en gé né ral, mais dont les in ten tions et les ré‐ 
sul tats sont par tiel le ment liés à de plus grandes am bi tions. Que pen‐ 
ser des re cherches me nées à bord de la na vette spa tiale ou sur l’ISS
pour mieux com prendre les com por te ments bio lo giques et psy cho lo‐ 
giques en mi lieu spa tial et les adap ter aux fu turs de l’ex plo ra tion 37 ?
Bien que l’es pace loin tain soit lié à l’ex plo ra tion, il ne peut s’af fran chir
to ta le ment de l’es pace proche et des ac ti vi tés qui y sont conduites.
Quant aux ré ap pro pria tions de l’es pace loin tain par les so cié tés ou les
in di vi dus, si les phé no mènes pré cé dem ment cités existent et peuvent
se faire mas sifs (500.000 joueurs pour EVE On line en 2013 38), ils sont
ce pen dant, pour le mo ment, mar gi naux. La pro duc tion pros pec ti viste
elle- même est loin d’at teindre le ni veau d’une re cherche plus clas‐ 
sique, en nombre de pu bli ca tions. Certes, le dé ve lop pe ment des am‐ 
bi tions spa tiales pour rait per mettre un chan ge ment de pa ra digme et
tendre de l’ex plo ra tion vers une cer taine forme d’oc cu pa tion et d’ex‐ 
ploi ta tion pour le loin tain, en cou ra geant à plus de re cherches et à
une plus grande pé né tra tion so ciale et cultu relle. Hau te ment hy po‐ 
thé tique, ce chan ge ment gê ne rait la dé fi ni tion ini tiale de l’es pace
loin tain et la ren drait par tiel le ment in opé rante.
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D’autre part, la dé fi ni tion don née à l’es pace loin tain dans cet essai est
celle d’une époque, qui cor res pond à un contexte, à des tech no lo gies,
à des pra tiques et à une sen si bi li té à l’es pace. Ce qui ap pa rait
comme  loin tain au jourd’hui, par une ac ces si bi li té ré duite et des ob‐ 
jec tifs peu stra té giques, pour rait de ve nir proche pour une so cié té aux
am bi tions et aux per cep tions dif fé rentes, même à tech no lo gie égale.
Face aux re non ce ments pro gres sifs qui ont mar qué le vol ha bi té au
long cours, il est au jourd’hui pos sible de par ler d’un ré tré cis se ment
de l’es pace proche. Au contraire, les as sauts de com mu ni ca tion
conduits par les agences spa tiales et la ba na li sa tion de ces vastes es‐ 
paces que vi sitent des sondes au to ma tiques n’ont- ils pas déjà fait du
sys tème so laire une pé ri phé rie pal pable pour la plu part des
hommes ? Des po pu la tions peu sen sibles aux si rènes de la co lo ni sa‐ 
tion spa tiale, mais concer nées par la moindre dé cou verte, car
connec tées aux très nom breux ré seaux d’in for ma tions…
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Aussi, il est né ces saire de ne pas voir l’es pace loin tain comme une no‐ 
tion sus cep tible de rem pla cer celle de l’ex plo ra tion. L’his toire des
opé ra tions conduites dans l’es pace lu naire et au- delà (c’est- à-dire
l’his toire de leur or ga ni sa tion, de leurs re tom bées et de leurs ef fets)
est avant tout liée à cette pra tique, avant d’être liée à un mi lieu. De
même, l’his toire de l’es pace loin tain ap par tient à un en semble beau‐ 
coup trop connec té au reste des ac ti vi tés spa tiales pour faire l’objet
d’un trai te ment au to nome de l’es pace proche. Et si l’es pace loin tain a
ses spé ci fi ci tés, il convient de ne pas en user au pro fit d’un dis cours
de convic tion qui, sans té moi gner d’une réa li té concrète, por te rait
haut cette no tion et ex po se rait avant tout un es poir : celui de consta‐ 
ter que l’hu ma ni té a déjà ac com pli ses pre miers pas sur le che min
d’un ave nir spa tial qui, sans aucun doute, la condui ra à s’ins tal ler du‐ 
ra ble ment bien au- delà des fron tières de notre monde 39. Le risque
de sub jec ti vi té et de parti pris est donc fort, et re com mande une
grande pru dence dans la mise en œuvre de cette no tion.
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2.3 Un risque à prendre ?

Enfin, un doute sub siste quant aux ca pa ci tés à mo bi li ser l’es pace loin‐ 
tain comme champ d’étude pour l’his to rien. En effet, l’une des par ti‐
cu la ri tés des pro grammes qui y sont conduits 40 tient à leur chro no‐ 
lo gie. Nom breux sont les ob jets (at ter ris seurs…), les sondes qui de ‐
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puis la fin de leur mis sion, ont été ré duits au rang d’ar te fact spa tial.
D’autres mis sions, comme Cassini- Huygens, ont au contraire pro fi té
d’une im por tante lon gé vi té, dé pas sant le cadre ini tial qui leur avait
été fixé. L’un des re cords en la ma tière tient aux suc cès des sondes
Voya ger 1 et 2 qui, bien que lan cées en 1977, sont tou jours consi dé rées
comme par tiel le ment opé ra tion nelles et dis posent en core d’un sou‐ 
tien et d’un suivi à la NASA. La chro no lo gie de cer tains pro grammes,
pris dans le der nier quart du XX  siècle, n’est donc pas sys té ma ti que‐ 
ment conclue et peut en core pré tendre à ou vrir de nou velles pers‐ 
pec tives de re cherche. Une ques tion lé gi time peut alors se poser : un
cer tain recul n’est- il pas né ces saire pour prendre la pleine me sure
des in ter ac tions es pace/so cié té qu’une mis sion d’ex plo ra tion, an‐ 
cienne mais non ache vée, peut créer ? Le ca rac tère très contem po‐ 
rain de l’his toire de l’es pace telle qu’elle est pra ti quée ne présente- il
pas le risque de sus ci ter quelques soup çons quant au manque de dis‐ 
tance entre l’his to rien et son objet d’étude 41 ? A for tio ri quand le sujet
d’étude a pour ré pu ta tion d’être un ter rain fa vo rable au mi li tan tisme
de la cause spa tiale ?

e

On peut éga le ment ques tion ner la re cherche sur l’es pace loin tain par
l’angle de la cré di bi li té. Faut- il consi dé rer, comme l’in dique Kel vin F.
Long pour les voyages in ter stel laires, qu’une par tie de l’es pace loin‐ 
tain et son cor tège de su jets aven tu reux puissent être sus pects d’un
manque de sé rieux, voire de ri gueur scien ti fique ?
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Un for tu nately, there is also a neg at ive side to con duct ing re search in
this field – one of cred ib il ity. Be cause many aca dem ics do not see in ter‐ 
stel lar travel as either near pos sible or rel ev ant to today’s prob lems, it is
con sidered as a ‘hobby’ and thus much re search is done privately and
on a vo lun teer basis. It is a sad fact that the ma jor ity of re search ers
work ing on in ter stel lar propul sion are doing so as a spin- off from their
main re search in terests, quietly tol er ated by their col leagues 42.
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L’es pace loin tain in situ, en plus d’être dis tant, très scien ti fique,
pauvre en ac ti vi tés et re tom bées hu maines im mé dia te ment per cep‐ 
tibles, se rait presque cou pable en fonc tion de ses ac ti vi tés. La cré di‐ 
bi li té du cher cheur, ou du jeune cher cheur en sciences hu maines,
pourrait- elle être re mise en ques tion, lorsque celui- ci porte son in té‐ 
rêt sur l’as tro bio lo gie, les SETI (Search for Extra- Terrestrial In tel li‐ 
gence), les PAN (Phé no mènes Spa tiaux Non- identifiés), les tech no lo‐

37



L’espace « lointain » : un cadre méthodologique pour l’histoire de l’espace ?

gies hy po thé tiques (ter ra for ma tion, hy per es pace, té lé por ta tion…), ou
en core l’his toire de la pros pec tive spa tiale, dont on ne trouve bien
sou vent un écho po pu laire que dans la science- fiction ou dans une
presse qui cherche à faire sen sa tion ? Si l’image que donne à ces su‐ 
jets une par tie du dis cours mé dia tique ne semble pas de voir aider,
cela ne semble ce pen dant pas por ter à consé quence et n’in ter dit nul‐ 
le ment le dé ve lop pe ment de re cherches al lant en ce sens.

Quant à l’accès aux sources, même s’il doit se heur ter à des res tric‐ 
tions in com pres sibles (se cret tech no lo gique…) en fonc tion de l’objet,
il est de plus en plus fa ci li té. La grande proxi mi té des su jets en his‐ 
toire de l’es pace per met un rap port pri vi lé gié avec les sources orales,
té moins ou ac teurs qui ont fait l’es pace étant pour beau coup en core
ac ces sibles (scien ti fiques, in gé nieurs, po li tiques, membres de la so‐ 
cié té ci vile). Les sources en gé né ral sont éga le ment très nom breuses,
d’une grande va rié té, fa ci litent la dé marche et en cou ragent à la trans‐ 
ver sa li té. Enfin, les pra tiques his to riennes et d’ar chives de cer taines
agences spa tiales, de mu sées, mais aussi des « spé cia listes en ga gés de
l’es pace » que l’on re trouve de l’as so cia tion au forum spé cia li sé (par‐ 
fois très bien ren sei gnés), sont un vé ri table atout, no tam ment à l’ère
d’In ter net.
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Bien sûr, l’in fla tion des sources et la ten dance na tu relle des so cié tés
mo dernes à pro duire de l’in for ma tion ne doivent pas noyer le cher‐ 
cheur sous le nombre, ou dé vier son at ten tion vers le tri vial et l’in si‐ 
gni fiant. Il est éga le ment né ces saire de bien sai sir les en jeux et
contextes liés à la pro duc tion de la source, lorsque l’on in ter roge des
su jets un peu plus exo tiques (voyages in ter stel laires…), au tant que
lorsque l’on se penche sur des mo ments plus connus de l’his toire de
l’es pace. À ce sujet, Jean- Pierre Morin nous en seigne, dans La nais‐ 
sance d’Ariane, sur les risques d’un cor pus de sources, rendu vi vant et
hu main par le té moi gnage, mais qui doit être pris avec pré cau‐ 
tion  :  »  On dira peut- être que cette vi sion est sub jec tive. Mais pas
plus que ne le sont nombre de do cu ments d’ar chives sur les quels se
pen che ront les his to riens, qui ont été écrits, non pour tra duire fi dè‐ 
le ment une réa li té, mais dans l’in ten tion d’exer cer une in fluence, une
in ten tion dont la trace est le plus sou vent per due 43. »
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3. Le trai te ment de l’es pace loin ‐
tain par la bi blio gra phie spa tiale
Faire un état de la re cherche en his toire de l’es pace n’est pas simple.
Les écrits qui s’y in té ressent sont nom breux et s’ap pro prient des thé‐ 
ma tiques va riées. Quant aux au teurs, ils sont au même titre que ceux
qui ali mentent la vaste bi blio gra phie de l’es pace, issus de plu sieurs
ho ri zons, al lant du scien ti fique, ac teur ou non d’un pro gramme, au
jour na liste scien ti fique, en pas sant par l’his to rien, l’ar chi viste ou l’eth‐ 
no logue.
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Faut- il consi dé rer, dans cet im mense ré ser voir, toutes les pro duc‐ 
tions au même titre ? Une juste pru dence nous im pose de ré pondre à
cela par la né ga tive. Cette pré cau tion est mo ti vée en par tie par les
pro pos et les choix mé tho do lo giques par fois mis en œuvre, qui
tendent à confi ner cer taines pro duc tions à un dis cours jus ti fi ca teur
ou à un té moi gnage amé lio ré. Si beau coup de ces écrits se placent
dans une pers pec tive his to rique, peu font en effet l’objet d’un trai te‐ 
ment his to rien, même si les tra vaux des  his to riens non- 
professionnels peuvent par fois se mon trer d’une grande qua li té, ana‐ 
ly tique, sou vent do cu men taire. Un constat évident pour une bi blio‐ 
gra phie amé ri caine so lide et di ver si fiée 44, mais ce pen dant plus dif fi‐ 
cile pour une lit té ra ture spa tiale fran çaise bien moins four nie. Pour
l’étude de l’es pace, il semble donc ju di cieux et pru dent de se ran ger,
au moins en par tie, à l’avis d’Asif Sid di qi : « In the paper, I do not dis‐
tin guish bet ween the often false di cho to my of aca de mic ver sus po pu lar
works. Im port ant con tri bu tions to space his tory have come from both
ends of the spec trum, and both have had their strengths and weak‐ 
nesses 45. » Sans oublier les préventions de Roger Launius :
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Then, of course, there are those mes mer ized by the tech no logy and
write ǹuts and bolts’ his tory without much at ten tion to the wider ques‐ 
tions that in flu enced the ef fort. Many of these are aerospace en gin eers,
and most have no more busi ness writ ing his tory than his tor i ans have
in build ing space craft, and their work is too often pedantic, sopho‐ 
moric, and un abashedly cel eb rat ory 46.
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L’his toire de l’es pace loin tain n’échappe pas à ces ré flexions. Pro fon‐ 
dé ment liée à l’his toire de l’ex plo ra tion, elle en est sou vent une ex ten ‐
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sion, à l’au to no mie in cer taine, mais sans qu’il soit im pos sible d’en pis‐ 
ter la trace dans le vaste ca ta logue des pu bli ca tions ayant trait à l’es‐ 
pace. Les quelques pa ra graphes qui suivent n’en tendent pas ré vo lu‐ 
tion ner les pré sen ta tions his to rio gra phiques qui ont pu être faites de
l’his toire de l’es pace. Le but est ici d’en don ner une lec ture ac tua li sée,
amé ri caine mais aussi fran çaise, qui puisse éga le ment cor res pondre
aux ob jets spé ci fiques at ta chés la no tion d’es pace loin tain 47.

3.1 L’es pace, en gé né ral
L’his toire de l’es pace loin tain est une com po sante de l’his toire de l’es‐ 
pace. Aussi n’est- il guère éton nant de la re trou ver dans les écrits qui
font l’his toire de l’es pace en gé né ral, qu’ils soient ceux de vul ga ri sa‐ 
teurs, d’his to riens vul ga ri sa teurs ou pro fes sion nels. Atlas en cy clo pé‐ 
diques 48, beaux- livres de qua li té 49 et autres pro duc tions sur l’ex plo‐ 
ra tion de l’es pace ou sur la conquête spa tiale en France, comme aux
États- Unis, forment donc une pre mière fa mille.
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Dans les écrits de vul ga ri sa tion comme La nou velle conquête spa‐ 
tiale 50 ou À la conquête de l’es pace, De Spout nik à l’homme sur Mars 51,
le trai te ment de l’ex plo ra tion des ré gions loin taines est fait au même
titre que celui des évè ne ments actés dans l’es pace proche. Force est
de consta ter ce pen dant que si une place im por tante est lais sée à
leurs pra tiques, une cer taine dis pro por tion fa vo rise l’his toire des ac‐ 
ti vi tés hu maines dans la ban lieue ter restre. Dans cette lit té ra ture,
l’es pace loin tain semble de voir se ré su mer prin ci pa le ment à quelques
réa li sa tions re mar quables et pro jets avor tés (pour l’épais seur his to‐ 
rique), ainsi qu’aux en jeux techno- industriels fu turs de l’ex ploi ta tion,
sur tout éco no miques, des astres les moins loin tains (La Lune et
quelques as té roïdes). Co lo ni sant les der nières pages, c’est l’es poir
d’un futur mar tien, in ter pla né taire, et peut- être in ter stel laire, pour
l’hu ma ni té 52 qui est abor dé.
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Les lit té ra tures plus aca dé miques (gé né ra listes ou non) prennent un
parti quelque peu iden tique. Sans re cou rir aux mêmes dé mons tra‐ 
tions, elles tendent, à tra vers leurs su jets, à par ler de l’es pace en gé‐ 
né ral, sans ou blier de faire une place à l’his toire de l’ex plo ra tion, et
donc à celle de l’es pace loin tain. L’his toire des centres spa tiaux, ap‐ 
pro vi sion nés par les mo no gra phies du NASA His to ry Pro gram 53, celle
des agences ou des po li tiques spa tiales, l’his toire des lan ceurs ou des
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tech no lo gies, l’ar chéo lo gie spa tiale 54, le lien espace- société 55, l’es‐ 
pace comme phé no mène cultu rel 56 sont au tant de lec tures qui
étayent ce choix.

Re cen sions bi blio gra phiques, cor pus de do cu ments, ma nuels ou es‐ 
sais his to rio gra phiques forment un autre re gistre. La série des NASA
His to ri cal Data Book, donne par exemple de puis 1976 57 une vi sion
d’en semble dé taillée de l’or ga ni sa tion, des fi nances, des per son nels et
des pro grammes ayant eu cours à l’agence spa tiale amé ri caine. Les
sept vo lumes 58 d’Ex plo ring the Unk now  : Se lec ted Do cu ments in the
His to ry of the U.S. Civil Space Pro gram, édi tés par Roger Lau nius, pro‐ 
duisent quant à eux un cor pus varié de do cu ments utiles pour com‐ 
prendre le pro gramme spa tial amé ri cain. Les vo lumes cinq et six
centrent no tam ment leurs choix sur l’ex plo ra tion de l’es pace 59. Des
chro no lo gies an nua li sées existent éga le ment 60, avec par exemple la
série As tro nau tics and Ae ro nau tics, A Chro no lo gy 61 pu bliée pour les
an nées al lant de 1915 à 2010. On re trouve ce tra vail de chro no lo gie
côté fran çais avec Chro no lo gie aé ro nau tique et spa tiale 62 où Claude
Car lier croise les «  évè ne ments po li tiques et mi li taires  » avec les
« évè ne ments aé ro spa tiaux » en un long ta bleau qui court de 1939 à
2009. Seuls les su jets les plus pré cis, ou qui se lient aux usages ter‐ 
restres, stra té giques, mi li taires, in for ma tion nels, peuvent faire plus
fa ci le ment l’abs trac tion de cet es pace loin tain, sans pour au tant que
cela soit sys té ma ti que ment le cas.
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3.2 L’es pace loin tain in situ

Au- delà de cette pre mière fa mille très large, ce sont les pro grammes
d’ex plo ra tion au to ma tique in situ qui per mettent la for ma tion d’une
deuxième grande ca té go rie de pu bli ca tions. On peut ici dis tin guer
trois ni veaux.
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Le pre mier est celui d’une lit té ra ture d’in ven taire qui liste l’en semble
des as pects tech niques, scien ti fiques, par fois éco no miques des mis‐ 
sions d’ex plo ra tion. C’est le cas de Deep Space Chro nicle : A Chro no‐ 
lo gy of Deep Space and Pla ne ta ry Probes (1958–2000) 63, d’Assif Sid di qi,
ou en core de L’his toire vi suelle des sondes spa tiales 64 de Phi lippe Sé‐ 
gué la, où les pro grammes de sondes au to ma tiques, leurs ob jec tifs et
leurs réa li sa tions sont dé crits, plus ou moins suc cinc te ment, dans
une pré sen ta tion en cy clo pé dique et par ordre chro no lo gique. Une
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ré fé rence s’im pose par ti cu liè re ment en la ma tière, avec les quatre vo‐ 
lumes de Ro bo tic Ex plo ra tion of the Solar Sys tem 65 co écrits par Paolo
Ulivi et David Har land. Chaque tome dresse un pa no ra ma (plus de
2000 pages en tout) des mis sions d’ex plo ra tion au to ma tique du sys‐ 
tème so laire, mais sans en cap su ler chaque pro gramme dans quelques
pages ou cha pitres au to nomes les uns des autres. Le pro pos est ici
celui d’une nar ra tion riche de don nées (no tam ment tech niques), et se
par tage entre des crip tion ex haus tive des mis sions et des ré sul tats.
Mal gré leur fonds par fois un peu aride ou dé mons tra tif, de telles pu‐ 
bli ca tions sont gran de ment utiles au tra vail de l’his to rien. Roger Lau‐ 
nius le sou ligne d’ailleurs dans la pré face de Deep Space Chro nicle,
qu’il conclut par les mots sui vants : » a fac tual re fe rence source that
will prove use ful to all who are in ter es ted in pla ne ta ry ex plo ra‐ 
tion 66. »

Le deuxième ni veau que l’on peut iden ti fier tient à une bi blio gra phie
plus spé ci fique aux pro grammes d’ex plo ra tion in situ pris dans leur
sin gu la ri té. L’es pace loin tain ap pe lant à de rares et, gé né ra le ment,
très longues ex pé di tions, peu nom breuses sont ces cam pagnes. Pour‐ 
tant, les écrits sur une mis sion ou une pla nète peuvent se faire abon‐ 
dants (toutes pro por tions gar dées). Le pro gramme Cassini- Huygens
en est un bon exemple. Passé les ré fé rences re grou pant des pu bli ca‐ 
tions en pla né to lo gie ou en cli ma to lo gie 67 et les quelques beaux- 
livres sur Sa turne 68 ou Titan 69, ap pa raît une lit té ra ture très spé cia li‐ 
sée 70. Le plus sou vent, ses au teurs sont eux- mêmes issus du mi lieu
spa tial (ad mi nis tra teurs ou scien ti fiques, in gé nieurs) et ont pu par ti‐ 
ci per de près ou de loin à la conduite de la mis sion. Ils en livrent une
lec ture riche, pleine de dé tails, en thou siaste, mais qui se fait fré‐ 
quem ment nar ra tive, pro gram ma tique 71, et ne pri vi lé gie pas né ces‐ 
sai re ment des angles d’étude ori gi naux. Des ré fé rences comme Titan
Un vei led 72 ou Cas si ni at Sa turn, Huy gens Re sults 73, font ainsi une
des crip tion du mi lieu, une his toire tech nique et ins ti tu tion nelle du
pro gramme et un compte rendu des ré sul tats. Leur grille de lec ture
dé passe d’ailleurs gé né ra le ment la seule mis sion Cassini- Huygens
pour en glo ber les ob ser va tions et ex pé di tions pré cé dentes (Voya ger 1
et 2 no tam ment). The Titan of Sa turn 74, de Bram Groen et Charles
Hampoen- Turner, compte parmi les rares écrits à ne pas ver ser dans
une chro no lo gie pure de la mis sion (pré sen ta tion du mi lieu, pro gram‐ 
ma tique, construc tion de la sonde, lan ce ment, ar ri vée et étude de
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l’ob jec tif), en pri vi lé giant l’angle des dy na miques po li tiques et or ga ni‐ 
sa tion nelles du pro gramme.

Le trai te ment de Mars est somme toute si mi laire, à ceci près qu’il ap‐ 
porte un peu plus de va rié té 75. Les rai sons sont pro ba ble ment à
cher cher dans une pla nète qui, au- delà de l’ob jec tif pri vi lé gié qu’elle
re pré sente pour les agences spa tiales, a pu et peut en core pro fi ter
d’une charge his to rique, voire émo tive et cultu relle forte. En core une
fois, on trouve aux côtés des écrits consa crés aux di men sions phy‐ 
siques et as tro no miques de Mars 76, une part ré ser vée à la des crip tion
nar ra tive et tech nique des pro grammes d’ex plo ra tion mar tiens : dans
un autre cas 77, on a fait par exemple le choix de dé crire ce que furent
les es poirs et ten ta tives so vié tiques en lais sant une place im por tante
à une his toire des tech no lo gies pas sant par la des crip tion. Par fois au‐ 
to bio gra phique 78, l’his toire de Mars par l’Homme pro pose assez sou‐ 
vent, par l’im pli cite, un récit aux échos ha gio gra phiques.
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Des études plus pous sées de la ques tion mar tienne forment, entre
autres, le troi sième ni veau de pu bli ca tions de cette deuxième grande
fa mille : celui qui ne s’in té resse pas seule ment aux as pects tech niques
et or ga ni sa tion nels, mais choi sit de croi ser les his toires po li tiques,
tech niques, scien ti fiques et par fois cultu relles 79. David Por tree, se
place en par tie dans cette pers pec tive en li vrant en moins d’une cen‐ 
taine de pages une mo no gra phie dé taillant cin quante ans de pla ni fi‐ 
ca tion mar tienne entre 1950 et 2000. Thor Hogan offre quant à lui
une in tro duc tion sur les am bi tions amé ri caines pour Mars, et dé crit
par le dé tail le dé ve lop pe ment et les er re ments po li tiques de la Space
Ex plo ra tion Ini tia tive. Enfin, Henry Lamb wright met en pers pec tive
les forces à l’œuvre dans la po li tique mar tienne des États- Unis.
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Cer taines de ces ré fé rences ne se li mitent pas seule ment à un pro‐ 
gramme ou un as pect de l’ex plo ra tion spa tiale en par ti cu lier. Elles
peuvent éga le ment se faire plus gé né rales, ou concer ner une sec tion
plus ré duite, mais tou jours trans ver sale, de l’ex plo ra tion spa tiale 80.
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3.3 Pros pec tive ou pres crip tion ?

L’une des ca rac té ris tiques de l’es pace loin tain est, nous l’avons dit,
qu’il ne se li mite pas à la seule di men sion « ex plo ra tion ». Le loin tain
n’est pas seule ment une réa li sa tion, il est éga le ment une culture, un
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dis cours et un es poir que cer tains se sont at te lés à réa li ser. Une der‐ 
nière ca té go rie peut donc être dres sée pour étu dier la lit té ra ture
spa tiale : celle de la pros pec tive.

L’as pect pros pec tif est consub stan tiel aux ac ti vi tés spa tiales en gé né‐ 
ral. Les so cié tés en ont be soin pour étendre leur em prise sur l’es pace
et, en re tour, l’oc cu pa tion du mi lieu spa tial les en cou rage à une ému‐ 
la tion scien ti fique per ma nente et tou jours plus avan cée. Pour l’es‐ 
pace  loin tain, cette pra tique s’avère par ti cu liè re ment forte, sans né‐ 
ces sai re ment pas ser par les mêmes en jeux que ceux qui valent pour
l’es pace proche : alors que pour ce der nier la pros pec tive s’in té resse à
l’oc cu pa tion et à l’ex ploi ta tion éco no mique d’un système- Terre, celle
de l’es pace loin tain se tourne plus vo lon tiers vers l’ex plo ra tion et la
dis sé mi na tion fu ture de la ci vi li sa tion et de l’es pèce hu maines.
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Les écrits qui consti tuent cette troi sième grande fa mille cor res‐ 
pondent donc aux tra vaux et études sur les pos sibles dé ve lop pe‐ 
ments de l’aven ture spa tiale. Il peut s’agir de ver sions «  grand pu‐ 
blic  », comme d’ar ticles de spé cia listes dont la des ti na tion est celle
d’une très res treinte com mu nau té de pairs. Comme pour les deux
pre mières fa milles déjà cités, cette lit té ra ture de la pros pec tive se ré‐ 
par tit selon plu sieurs ni veaux. Nous en dis tin gue rons trois.
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Un pre mier re groupe les écrits de pure pros pec tive : y sont ex po sées
les re cherches qui étu dient très sé rieu se ment les fai sa bi li tés tech no‐ 
lo giques, mais éga le ment so ciales, éco no miques et stra té giques, de
l’ex plo ra tion et de l’oc cu pa tion du loin tain. On y re trouve sou vent ce
que sont les ob jec tifs prin ci paux pour l’homme dans le sys tème so‐ 
laire  : la Lune 81, Mars 82 et les as té roïdes qui semblent pro met teurs
au tant que rai son na ble ment ac ces sibles 83. Il ne s’agit pas seule ment
de convaincre qu’une so lu tion tech nique est à la por tée des puis‐ 
sances spa tiales ou d’agi ter les cordes d’une sen si bi li té cos mique. Il
s’agit de dé crire et d’écrire des scé na rios ob jec tifs, théo ri que ment
viables sur les plans tech niques et éco no miques 84, et d’en vi sa ger
avec mé thode le futur loin tain de l’hu ma ni té dans l’es pace 85.
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Le se cond ni veau passe, lui, par la ré tros pec tive. Sans se mon trer
d’une neu tra li té ab so lue, fai sant même par fois des re com man da tions
aux élé ments de re cherche qu’elles étu dient, ces ré fé rences s’es saient
à une his toire de la pros pec tive spa tiale 86. Les pro jets hy po thé tiques
pour l’es pace in ter stel laire 87 peuvent par exemple ali gner une abon ‐
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dante série de pu bli ca tions qui, si elles pré sentent les tra vaux les plus
ré cents, se ré fèrent presque tou jours aux pro jets pas sés, comme si
leur hé ri tage était un pas sage obli gé pour jus ti fier l’ori gi na li té de re‐ 
cherches plus contem po raines. D’autre part, l’angle choi si pour abor‐ 
der la ques tion in ter stel laire tiens sou vent à des pré oc cu pa tions liées
aux do maines des tech no lo gies spa tiales nou velles 88 et plus pré ci sé‐ 
ment à la pro pul sion 89. Sans être to ta le ment ab sentes, les mo ti va‐ 
tions, la ré cep tion et l’im pact de ces pro jets ne viennent sou vent
qu’en appui à un dis cours chro no lo gique et très tech nique.

Enfin, un der nier ni veau se re trouve dans l’as pect pro fon dé ment
pres crip tif que pro posent cer taines ré fé rences 90. Dans leur ma jo ri té,
les au teurs qui écrivent sur la pros pec tive semblent avoir le plus
grand mal à ca cher leur es poir d’un ave nir cé leste pour l’hu ma ni té.
Cer tains vont au- delà et font de leurs livres et ar ticles de vé ri tables
tri bunes pour un nou vel âge spa tial. Ou vertes sur un très large pu blic,
leurs pu bli ca tions sont très at ta chées à la no tion de « ci vi li sa tion spa‐ 
tiale  ». On compte dans leurs rangs des noms connus de la grande
com mu nau té spa tiale, comme l’in gé nieur Ro bert Zu brin 91 ou l’as tro‐ 
nome Carl Sagan 92.
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The plan of the book is roughly this: We first ex am ine the wide spread
claims made over all of human his tory that our world and our spe cies
are unique, and even cent ral to work ing and pur pose of the Cos mos. We
ven ture through the Solar Sys tem in the foot steps of the latest voy ages
of ex plor a tion and dis cov ery, and then as sess the reas ons com monly
offered for send ing hu mans into space. In the last and most spec u lat ive
part of the book, I trace how I ima gine that our long- term fu ture in
space will work it self out 93.
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Ces ré fé rences ouvrent sur un ave nir ra dieux, qui semble ne pas vou‐ 
loir se confron ter aux as pects les plus com plexes, sur tout so cié taux,
des su jets qu’elles abordent. Et si leur futur de l’hu ma ni té dans l’es‐ 
pace n’est certes pas pré sen té comme sans obs tacle, le pro pos n’en
confine pas moins, dans bien des cas, à une éton nante naï ve té.
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L’am biance so cié tale, po li tique et sé cu ri taire que pro pose Gé rard
O’Neill dans ses co lo nies spa tiales est à l’image de cette pro pen sion à
l’in gé nui té. S’il pré vient qu’« en ce qui concerne la guerre, nous de‐ 
vons nous en tenir aux hy po thèses » et qu’il « hé site à pré tendre que
la co lo ni sa tion de l’es pace pour ra ré soudre l’un ces plus vieux et des
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plus an gois sants pro blèmes de l’hu ma ni té  : la souf france et la des‐ 
truc tion pro vo quées par les guerres de conquêtes 94 », Gé rard O’Neill
finit par ex pli quer qu’en rai son des spé ci fi ci tés du mi lieu spa tial et de
la dis pa ri tion de l’éner gie nu cléaire 95 au pro fit de l’éner gie so laire,
« de toute évi dence les condi tions des com mu nau tés de l’es pace ten‐ 
dront à res treindre les at taques me nées pour s’em pa rer d’un ter ri‐ 
toire étran ger. […] Du point de vue stra té gique, les ha bi tats de l’es‐ 
pace n’of fri ront guère d’in té rêt comme bases stra té giques 96  ». En
somme, le futur de l’hu ma ni té dans l’es pace ne sau rait pas ser par
d’autres cadres que celui de la paix.

Plus gé né ra le ment, les ar gu ments et ex pli ca tions mo bi li sés par les
ou vrages de cette di men sion pros pec tive font sou vent peu de cas des
exi gences aca dé miques de la dis ci pline his to rienne. Même lors qu’elle
est abor dée par la vul ga ri sa tion dans un ob jec tif di dac tique, elle peut
ra pi de ment dé pas ser la seule nar ra tion pour su bli mer son récit par
l’émer veille ment et l’es poir. À moins qu’ils aient fait l’objet d’un trai te‐ 
ment mé tho dique, le pro pos et les choix opé rés par la ma jo ri té des
au teurs de cette troi sième grande fa mille doivent être avant tout être
per çus comme des ob jets d’étude po ten tiels pour l’his to rien bien plus
que comme un pre mier sup port sur le quel une étude his to rique
pour rait fer me ment s’ap puyer 97.
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3.4 Quelques re marques sur la bi blio ‐
gra phie de l’es pace loin tain

Quelques re marques s’im posent à la lec ture de cette courte bi blio‐ 
gra phie. Tout d’abord, la su pé rio ri té nu mé rique des pu bli ca tions en
langue an glaise est évi dente tant en termes de vul ga ri sa tion que de
pro duc tion his to rienne. Elle est en cela aidée par l’ins ti tu tion na li sa‐ 
tion de la re cherche en his toire de l’es pace en ga gée no tam ment aux
États- Unis par des or ga nismes pu blics comme la NASA ou en core la
Smith so nian Ins ti tu tion 98. La re cherche en his toire de l’es pace pro‐
fite éga le ment de plu sieurs re lais pour sa pro mo tion et sa dif fu sion
avec des re vues spé cia li sées de haut ni veau comme Space Po li cy, ou
concer nées par l’his toire des sciences et des tech niques comme
Tech no lo gy and Culture 99. D’autres, comme les Acta As tro nau ti ca ou
le Jour nal of Bri tish In ter pla ne ta ry So cie ty, par ti cipent éga le ment à la
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vi ta li té de ce champ de re cherche mais en pri vi lé giant cette fois un
mé lange dis ci pli naire net te ment en fa veur des sciences dures 100.

De tels sup ports sont loin d’être in exis tants en langue fran çaise mais
leur trai te ment de l’es pace se fait plus rare 101. Le plus sou vent, il se
re trouve confié à des dos siers de re cherche spé ci fiques ou mis en lu‐ 
mière par des ar ticles in di vi duels 102. La struc ture des mar chés du
livre « grand pu blic » et uni ver si taire, l’hé ri tage spa tial amé ri cain ex‐ 
pliquent en grande par tie cette su pré ma tie an glo phone. Quant à la
langue an glaise, sa su pré ma tie mon diale dans le do maine aca dé mique
tend à au to ma ti ser son em ploi. Sans nier la vi ta li té des bi blio gra phies
russe ou fran çaise, force est de consta ter que leurs usages lin guis‐ 
tiques dé ter minent une vi si bi li té moindre au près des pu blics aver tis
comme uni ver si taires.
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Une se conde re marque peut être faite concer nant la struc ture même
de ces pu bli ca tions. Une par tie non né gli geable des ou vrages cités,
no tam ment ceux édi tés par la NASA, sont le fait de col lec tifs d’au‐ 
teurs. Ils per mettent en cela, pour par tie, un croi se ment des points
de vue et une écri ture de l’his toire de l’es pace plus trans ver sale et ou‐ 
verte sur les en jeux dé ve lop pés par la New Ae ros pace His to ry. D’autre
part, comme pour l’his toire de l’es pace en gé né ral, si les re cherches
sur l’es pace loin tain se pro fes sion na lisent et tendent à se faire plus
ori gi nales, livres et ar ticles obéissent à une grille de lec ture sou vent
di ri gée par l’his toire de l’es pace amé ri caine. Quant à leur écri ture, elle
semble iné luc ta ble ment liée à la culture de l’ima gi naire. S’ils ne s’es‐ 
saient pas à concur ren cer le genre, nombre des cher cheurs de l’es‐ 
pace loin tain mo bi lisent la science- fiction pour en ri chir les dé mons‐ 
tra tions pro po sées.
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Le nombre de su jets pos sibles, la qua li té des sources et l’am pleur de
la bi blio gra phie spa tiale dé fendent l’idée qu’une his toire de l’es pace
par la no tion d’es pace loin tain est pos sible. Plus que pos sible, celle- ci
est même né ces saire pour agran dir le champ de re cherche de l’his‐ 
toire de l’es pace. En dé pas sant le seul contexte de l’ex plo ra tion, le re‐ 
gard porté sur cette ré gion de l’es pace, son oc cu pa tion ponc tuelle et
ses per cep tions, peut se faire dif fé rent  : au risque de se créer de
toutes pièces, mais avec l’avan tage de conti nuer à ques tion ner notre
rap port au do maine spa tial dans son en semble.
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NOTES

1  La science- fiction, qu’elle passe par les nou velles, les ro mans, les films, les
pulps amé ri cains et autres ma ga zines du genre, s’im pose alors comme un
moyen pri vi lé gié pour l’es pace de s’af fran chir d’une com mu nau té scien ti‐ 
fique res treinte. Elle est aussi pré sen tée par beau coup d’ac teurs du mi lieu
spa tial comme un dé ter mi nant pour leur choix de car rière.

2  Nous em ploie rons ici le terme «  cos mo gra phie  » comme sy no nyme du
mot « géo gra phie » adap té au contexte spa tial.

3  L’es pace, son trai te ment, son étude ou son uti li sa tion comme sujet ne
passe pas que par l’ar ticle aca dé mique. Le ci né ma, la té lé vi sion, la radio,
mais aussi la bande- dessinée ou la revue de vul ga ri sa tion sont au tant de
moyens de par ler de l’es pace.

4  Qu’il soit de vul ga ri sa tion ou ap plique une mé tho do lo gie ri gou reu se ment
scien ti fique.

5  La rousse, « Es pace » [en ligne] http://www.la rousse.fr/en cy clo pé die/di v
ers/es pace/46661 [consul té le 1/10/2015].

6  On re trou ve ra sou vent ce par tage dans les atlas de l’es pace, ou en core
dans les ou vrages de vul ga ri sa tion à des ti na tion d’un pu blic adulte ou ado‐ 
les cent.

7  DUPAS Alain, La nou velle conquête spa tiale, Odile Jacob, Paris, 2010, p. 89.

8  LE BEAU André, L’es pace en hé ri tage, Odile Jacob, Paris, 1986, p. 84.

9  GR OU ARD Serge, La guerre en or bite, Eco nom ica, Paris, 1994, p. 44.

10  DOL MAN Ever ett, As tro pol itik, Clas sical Geo pol it ics in the Space Age, Rout‐ 
ledge, Lon dres / Port land, 2002, p. 120.

11  Cet ar gu ment de jus ti fi ca tion est par fois em ployé par les agences spa‐ 
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RÉSUMÉS

Français
Si l’es pace est sou vent pré sen té comme un do maine unique et ho mo gène, sa
conquête et son uti li sa tion par l’homme le struc turent en ré gions dis tinctes.
Parmi ces ré gions, l’es pace loin tain pro pose des ca rac té ris tiques d’oc cu pa‐ 
tions spé ci fiques, prin ci pa le ment tour nées vers l’ex plo ra tion et la dé cou‐ 
verte. Une vaste bi blio gra phie s’oc cupe déjà de dé crire les ac ti vi tés hu‐ 
maines qui y ont lieu. Par l’his toire, la géo gra phie ou l’étude pros pec tive, elle
brosse un mi lieu où l’homme pose ra re ment le pied, où les en jeux im mé diats
sont faibles mais où les in ten tions sont nom breuses. Cette bi blio gra phie
dis pose de ses propres codes, parmi les quels une di men sion pros pec ti viste
om ni pré sente, mais elle a aussi ses propres dy na miques de pu bli ca tion. Elle
im pose enfin une série de ques tion ne ments his to rio gra phiques qui in ter‐ 
rogent le rap port que les so cié tés hu maines en tre tiennent à cet es pace
loin tain.

English
Space is often presen ted as a single and ho mo gen eous area. How ever, it is
com posed by dis tinct re gions. Among these re gions, deep space is mainly
ori ented to ex plor a tion and dis cov ery. An ex tens ive bib li o graphy is already
de scrib ing human activ it ies that take place there. Through his tory, geo‐ 
graphy or fu tures stud ies, it de scribes an en vir on ment where hu mans rarely
set foot and where the im me di ate and geo pol it ical con cerns are low. This
bib li o graphy has its own codes, in clud ing a strong pro spect ive di men sion. It
also has its own pub lish ing dy namic and its own audi ence. This bib li o graphy
re quires a series of ques tions and opens track for his tori ograph ical and his‐ 
tor ical stud ies that ex am ine the con nec tion that human so ci et ies have with
this deep space.
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