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TEXTE

Les au teurs re mer cient Ar naud Saint‐Mar tin pour ses re marques sur une ver‐ 
sion an té rieure de cette in tro duc tion.

1. Ave nir de l’aé ro nau tique, ave nir
par l’aé ro nau tique
En 1912, Mi che lin im prime à un mil lion d’exem plaires une bro chure ti‐ 
trée d’un slo gan : « Notre ave nir est dans l’Air 1 ». Cette ac croche, déjà
pré sente l’année pré cé dente dans le prix de l’Aé ro cible Mi che lin, se
re trouve dans trois na tures mortes peintes par Pablo Pi cas so 2. Nour‐ 
rie par l’ac tua li té, l’œuvre de Pi cas so rap pelle l’in té rêt de nom breux
ar tistes pour l’avia tion nais sante 3. Par le dé tour ne ment qu’elle met en
œuvre, elle moque aussi les modes et ob ses sions de l’époque. La for‐ 
mule peut aussi ren voyer à l’idée du rôle d’éclai reurs que se donnent
les avant‐gardes ar tis tiques, rai son qui a sans doute contri bué à ce
qu’elle soit par fois at tri buée à l’ar tiste et non à l’in dus triel 4. Le fait
qu’elle ap pa raisse dans une pu bli ca tion dif fu sée par Mi che lin n’est ce‐ 
pen dant pas ano din.

1

À l’in té rieur de la bro chure, les ex perts mi li taires et les jour na listes
convo qués par l’in dus triel ré clament très concrè te ment des avions,
des avia teurs et de l’ar gent pour créer une flotte aé rienne  ; sur la
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cou ver ture, le gra phisme et la for mule pré fi gurent de ma nière plus
abs traite un ave nir aé rien na tio nal. Cette vi sion n’est tou te fois que
l’ex tra po la tion d’un groupe qui cherche sur tout à dé ve lop per les
usages mi li taires de l’avia tion. Re pré sen ta tion si tuée du futur, le slo‐ 
gan est bien une an ti ci pa tion mais qui par ti cipe d’une ac ti vi té de pro‐ 
pa gande 5 ainsi que, pour les frères Mi che lin, d’une ac ti vi té d’au to pro‐ 
mo tion pas sant par l’as so cia tion de leur en tre prise à la na tion 6.

Dé ta ché de la bro chure, le slo gan pour rait tout aussi bien s’ap pli quer
à de nom breuses autres conjec tures qui, en ce début de XX   siècle,
fleu rissent et donnent corps aux at tentes ou aux craintes que sus‐ 
citent les nou velles tech niques de vol tes tées en Eu rope et sur le
conti nent amé ri cain. Di ri geables, hé li co ptères et avions s’in vitent en
nombre dans des ré cits va riés té moi gnant d’un re gard tour né vers
l’ave nir, d’une pen sée an ti ci pa trice des si nant di vers fu turs. Il faut dire
que, même si tout au long du XIX  siècle le pro blème de la lo co mo tion
aé rienne – c’est‐à‐dire la ca pa ci té de se dé pla cer dans l’air comme on
l’en tend  – ali mente une dy na mique de re cherches tech niques ayant
trait à la na vi ga bi li té 7, les aé ro planes mis au point entre 1903 et 1908
n’ont pas vrai ment d’uti li té 8. Comme l’a no tam ment sou li gné Em ma‐ 
nuel  Cha deau, les usages et les usa gers qui les mettent en œuvre,
sont alors à trou ver voire à in ven ter 9.
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Les an nées  1908‐1910, celles de la mise en pu blic de l’avia tion, sont
ainsi celles d’une mo bi li sa tion de la presse, des in dus triels, des mé‐ 
cènes et de dé ci deurs po li tiques en fa veur de l’avion. Les bou le ver se‐ 
ments « pro mis » par les dé ve lop pe ments de l’aé ro nau tique sont une
constante des dis cours pro mou vant ce nou veau mode de lo co mo tion
aé rienne 10. Dans ces an nées d’ef fer ves cence, l’avion a ainsi été vu
aussi bien comme l’ave nir des com pé ti tions spor tives –  les dis cours
for mu lés à l’oral ou sous forme im pri mée ré pon dant aux ins tal la tions
dont l’ar chi tec ture, comme celles de Port‐Avia tion à Ju vi sy, em‐ 
pruntent di rec te ment aux codes des courses hip piques –, des spec‐ 
tacles acro ba tiques, de la pu bli ci té, ou en core de la guerre et du
trans port de per sonnes et de mar chan dises. Des an nées plus tard,
après le trau ma tisme de la Grande Guerre, alors même que l’usage de
l’avia tion n’est tou jours pas dé fi ni 11, c’est à l’avia teur et à l’avia trice
que pour ra être at tri bué le rôle de pré cur seur 12. Bien qu’ils n’aient
pas été les seuls à cher cher à ex ploi ter le po ten tiel ré vo lu tion naire
d’un hu main vo lant, les par tis illi bé raux et les ré gimes to ta li taires ont
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lar ge ment re pris cette ré fé rence, mo du lant ainsi les ca rac té ris tiques
qui sont at tri buées à cette pré fi gu ra tion in car née d’une nou velle so‐ 
cié té – avec pour constante de mas cu li ni ser le mo dèle 13. L’an ti ci pa‐ 
tion n’est alors plus tant celle d’un ave nir en prise avec les chan ge‐ 
ments tech niques du pré sent que celle d’un futur plus loin tain qui
ver rait l’avè ne ment de pro jets po li tiques 14.

La gamme des spé cu la tions et des fu turs pos sibles liés au vol hu main
est, on le voit, large. Aussi, en vi sa ger la di ver si té des vi sions de l’ave‐ 
nir qui co existent à un mo ment donné ou qui se suc cèdent chro no lo‐ 
gi que ment, au tre ment dit dé ployer et ana ly ser les dif fé rents fu turs
pas sés, est es sen tiel pour sai sir les at tentes ou les craintes liées à
l’aé rien ou pro je tées sur l’avia tion 15. C’est aussi une ap proche à dé ve‐ 
lop per pour mieux com prendre com ment l’en rô le ment du futur par ti‐ 
cipe de la né go cia tion d’un che min de dé ve lop pe ment tech no lo gique,
voire d’une po li tique aé ro nau tique na tio nale 16. Enfin, l’étude de ces
fu turs pas sés n’est pas à né gli ger si l’on sou haite éclai rer les ques tions
contem po raines qui se posent au sec teur aé ro nau tique et tenir
compte de l’in fluence au pré sent d’ima gi naires de l’ave nir datés et si‐ 
tués his to ri que ment 17.

5

2. Fu turs dans l’es pace
Ces constats valent tout au tant pour les ac ti vi tés spa tiales. S’y ajoute
une spé ci fi ci té, qui peut de ve nir un écueil, liée au nombre d’œuvres
si tuant des so cié tés hu maines dans l’es pace extra‐at mo sphé rique ou
en vi sa geant une ren contre avec des peuples ex tra ter restres (si tua tion
sup po sant l’exis tence de modes de com mu ni ca tion ou de lo co mo tion
dans le cos mos). Les so cié tés aé riennes ima gi nées sont, en com pa rai‐ 
son, bien moins cou rantes que les so cié tés spa tiales ima gi nées (dès
lors que l’on ex clut les anges, di vi ni tés et autres es prits vo lon tiers
pla cés dans les cieux, si ce n’est pas les théo lo giens du moins par la
tra di tion po pu laire). La men tion ou la des crip tion d’un vol spa tial ne
peut être ra me née sans autre forme de pro cès à la pré fi gu ra tion d’un
futur es pé ré.

6

Dans le genre de l’uto pie po li tique, les autres «  terres du ciel  » se
prêtent ai sé ment à la mise en scène de pays fic tifs d’où l’au teur peut
si tuer un monde idéal ou cri ti quer le sien en échap pant à la cen sure.
Lorsque, à la fin du XVIII  siècle, le récit uto pique fait de plus en plus
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appel au voyage dans le temps plu tôt que dans l’es pace, l’uto pie de‐ 
vient es poir de re fon da tion de la réa li té so ciale et po li tique. Se des‐ 
sine alors en effet la pro messe d’une so cié té à venir. Le lien entre fic‐ 
tion et ac tion se res serre alors que, pour les be soins du récit, le
voyage dans l’es pace cos mique peut être à nou veau mo bi li sé. S’agit‐il
dans de tels cas d’une pré fi gu ra tion d’une ac ti vi té spa tiale ? Parce que
le dé pla ce ment phy sique est alors ma té riel le ment im pos sible, un tel
voyage peut pré ci sé ment sym bo li ser la dif fi cul té à at teindre la réa li‐ 
sa tion es pé rée 18. Tout l’enjeu est alors d’iden ti fier ce qui, chez cer‐ 
tains au teurs, pour ra re le ver du sym bole alors que, chez d’autres, un
motif proche pour ra être l’in dice d’une in ter ro ga tion sur une pos si bi‐ 
li té même im pro bable, une pro jec tion qui ex tra pole l’exis tant mais qui
reste mar quée par une hé si ta tion entre le pos sible et l’im pos sible 19.

Parmi les ré cits qui en tre tiennent, un rap port étroit avec les sa voirs
scien ti fiques et les tech niques sont no tam ment à consi dé rer les ré‐ 
cits d’aven tures qui fleu rissent à par tir des an nées  1860. Pour ses
contem po rains, le « mo dèle » des ro mans de Jules Verne unit le vrai
et l’ima gi naire dans un rai son ne ment scien ti fique (sans né ces sai re‐ 
ment in té grer des élé ments scien ti fiques ima gi naires). Il est pro gres‐ 
si ve ment ca rac té ri sé comme une an ti ci pa tion au sens lit té ral (et non
seule ment lit té raire) : la science pous sée jusqu’à la mer veille qui y est
mo bi li sée semble de voir de ve nir vraie dans l’ave nir 20 – ce qui ouvre
la voie à une in ter pré ta tion des voyages dans l’es pace fi gu rant dans
l’œuvre de l’écri vain (ou d’autres au teurs qui s’en ins pirent) en termes
de pré fi gu ra tions et de pro jec tions dans l’ave nir. Là en core, l’in ter pré‐ 
ta tion de meure tou te fois une en tre prise ris quée. Ainsi, du Voyage
dans la Lune de Georges Mé liès, qui a été consi dé ré à bien des égards
comme le pre mier  film d’an ti ci pa tion voire de science‐fic tion, Pa‐ 
trick  Dés ile montre, en rap pro chant le film d’autres types de spec‐ 
tacles contem po rains, qu’il ne s’agit pas tant de la pré fi gu ra tion d’un
dé pla ce ment phy sique mais plu tôt d’un jeu au tour des rap pro che‐ 
ments vi suels per mis par les tech niques op tiques 21. L’au teur, spé cia‐ 
liste des spec tacles de cu rio si té et du ci né ma de la fin du XIX  siècle,
rap proche l’ac tua li té que connaît alors le voyage dans la Lune des
nom breux dis po si tifs op tiques aussi bien scien ti fiques que fo rains
dont les usages se mul ti plient. Comme il le re marque, c’est alors sur‐ 
tout l’œil qui voyage et le re gard qui change 22, d’où il conclut :
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Ainsi, ce voyage vers la Lune, dont on pou vait croire qu’il avait pro cé ‐
dé, au XIX  siècle, d’un désir de conquête d’es paces re dou tables,
certes, mais neufs, et qu’il pré fi gu rait, ima gi naire en core, un futur
es pé ré, fut peut‐être, long temps, tout autre chose : c’était moins un
désir de voyage qui l’ins pi rait qu’un désir de voir, et de voir la Lune,
sans doute, mais aussi, fic ti ve ment, de voir la Terre de puis la Lune, la
Terre, ronde et flot tant dans l’es pace, étrange, et d’en rêver, non
l’ave nir, mais le passé. 23

e

Le thème de l’ex plo ra tion de l’es pace sera en core lar ge ment in ves ti au
cours du XX   siècle, par les ro man ciers po pu laires et, sur tout, par la
bande des si née et le film de science‐fic tion à par tir des an nées 1950.
Pour au tant, ces « an ti ci pa tions » (le terme s’im pose dé sor mais pour
dé si gner le genre lit té raire) ne sont, là en core, pas sys té ma ti que ment
pré fi gu ra tions 24 –  au moins pour ceux qui les éla borent même s’il
existe bien des au teurs qui en vi sagent la pos si bi li té du vol dans l’es‐ 
pace en re cou rant à la fic tion pour ne pas perdre en cré di bi li té dans
leurs champs pro fes sion nels.

9

e

On le voit, la re la tion qui se noue au tour du voyage dans l’es pace dans
les ré cits d’an ti ci pa tion et de science‐fic tion est loin d’être uni‐ 
voque 25 et le conti nent de la fic tion lit té raire ou ci né ma to gra phique
ne peut être sim ple ment ra me né à l’idée de pré fi gu ra tion ou de vi sion
d’ave nir. Ce pen dant, le cumul des vi sions, des dis cours et des images
se sé di mente dans des re pré sen ta tions qui ha bi tuent les es prits et les
re gards à ima gi ner l’oc cu pa tion hu maine de l’es pace 26. Cer tains
textes peuvent nour rir des rêves et des en vies de voyage spa tial in di‐ 
vi duels 27 mais leur en semble peut aussi se cris tal li ser en des pro jec‐ 
tions col lec tives brouillant au pas sage les lignes de dé mar ca tion entre
le rêve, le fan tasme, le plau sible, le pro jet de so cié té et le pro gramme
fi nan cé et mis en œuvre.

10

L’« as tro fu tu risme », au sens de lien in time entre ima gi naire spa tial et
vi sions du futur 28, joue ainsi un rôle es sen tiel dans la struc tu ra tion
du sec teur spa tial telle qu’elle se des sine à par tir des an nées  1950
aussi bien aux États‐Unis qu’en Union so vié tique. Loin d’une simple
fan tas ma go rie per son nelle ou in time, la pro jec tion dans le temps des
ac ti vi tés spa tiales as so ciée à une re pré sen ta tion d’usages spa tiaux
voire de vies dans l’es pace res sort alors comme une né ces si té, une
ma nière de jus ti fier l’in ves tis se ment pu blic et de lui don ner du sens.
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Elle sert ainsi l’émer gence d’un récit com mun dont la vertu mo bi li sa‐ 
trice est per for ma tive. Aussi n’est‐il pas sur pre nant de voir ré ap pa‐ 
raître des scé na rios comme celui de l’ins tal la tion hu maine sur la pla‐ 
nète Mars dans une gamme assez large de dis cours, al lant d’ar gu‐ 
men taires dé fen dant les pro grammes spa tiaux ci vils aux vi sions, qui
se veulent ins pi rantes, de la co lo ni sa tion hu maine de l’es pace 29. De
nos jours, l’ac tua li té spa tiale foi sonne de vi sions qui re mo bi lisent cer‐ 
tains mo tifs re le vant d’un as tro fu tu risme, forgé il y a plus d’un siècle,
dont l’ob jec tif pre mier, au point de vue des in dus triels, est de vendre,
c’est‐à‐dire en l’oc cur rence de rendre l’es pace mon nayable 30 – fu turs
du passé agis sant dans le pré sent mais cor res pon dant à des am bi‐ 
tions et concep tions qu’il im porte d’iden ti fier et d’ana ly ser
pour elles‐mêmes 31.

3. La pro po si tion du dos sier
En se fo ca li sant sur les ar ti cu la tions pas sées entre pro jec tion dans
l’ave nir et aé ro nau tique ou spa tial, ce dos sier sou haite par ti ci per aux
tra vaux en ga gés sur la culture aé rienne et l’«  as tro cul ture  »,
c’est‐à‐dire des en sembles hé té ro gènes de vi sions, de dis cours et
d’ob jets qui forment des re pré sen ta tions stra ti fiées et donnent sens à
l’es pace cé leste et extra‐at mo sphé rique ainsi qu’aux ac ti vi tés aé ro‐ 
nau tiques et spa tiales 32. Gar dant à dis tance les ca té go ries d’aé ro fu‐ 
tu risme et d’as tro fu tu risme 33 pour dé si gner des pro jec tions dans
l’ave nir qui mettent en jeu l’aé rien et le spa tial, nous pro po sons de
nous concen trer sur di verses formes d’an ti ci pa tions qui, jouant de
l’ar ti cu la tion entre fic tion et réa li té, conjuguent l’exis tant et le pos‐ 
sible et peuvent, à ce titre, être qua li fiées de «  ra tion nelles  ». Par
cette for mule d’«  an ti ci pa tions ra tion nelles  » nous ne fai sons donc
pas ré fé rence à la théo rie éco no mique mais sug gé rons de cir cons‐ 
crire les études à des tra vaux ou œuvres conjec tu rales et conjonc tu‐ 
relles, si tuées ou par tant du monde contem po rain et ima gi nant un
futur tech no lo gique et des usages as so ciés. Il s’agit ainsi de formes
d’an ti ci pa tions qui os cil lent entre pré vi sion et mise en forme de l’ave‐ 
nir.

12

Pen sée comme une pro po si tion pou vant aider à che mi ner sur les
vastes ter ri toires aéro‐ et as tro fu tu ristes cette ré duc tion reste suf fi‐ 
sam ment large pour qu’une va rié té de formes de pro jec tions dans
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l’ave nir puisse être en vi sa gée. Ces formes se prêtent donc à des ana‐ 
lyses mo bi li sant des ou tils va riés, fonc tion des sources consi dé rées et
de l’ap proche dis ci pli naire mise en œuvre (sous l’angle de la culture
mé dia tique 34, en termes de mé ca nismes ap pa ren tés à une « éco no‐ 
mie des pro messes tech no‐scien ti fiques 35  », d’«  ima gi naire so cio‐ 
tech nique 36 », ou en core d’une mo da li té si tuée re le vant de la forme
du pro jet 37). Les an ti ci pa tions ra tion nelles consi dé rées dans ce dos‐ 
sier re flètent ainsi cette di ver si té, al lant de conjec tures ro ma nesques
(Za cha rie Bou bli) à des pro jets im pli quant l’État et des ac teurs in dus‐ 
triels (Sé bas tien Ri chez), en pas sant par des ré flexions re le vant de la
théo rie de l’arme aé rienne (Ash ley Viei ra). S’y ajoutent des pro jec tions
dans l’ave nir qui re lèvent de la pro mo tion et de la cré di bi li sa tion d’un
nou veau do maine tech nos cien ti fique (Ca the rine Radt ka) et de la ca té‐ 
go ri sa tion d’un nou vel ap pa reil vo lant (Fran çois  Ru lier). Ce pen dant,
c’est sur tout la di ver si té des ra tio na li tés en jeu que ce nu mé ro sou‐ 
haite mettre en lu mière. Ainsi, loin d’une vi sion mo der niste en vi sa‐
geant une évo lu tion so ciale dé cou lant d’in no va tions tech niques né‐ 
ces saires, ce nu mé ro dé cline des pra tiques an crées dans des sec teurs
pro fes sion nels et des cultures qui in duisent un in té rêt par ti cu lier
pour les in no va tions tech niques aé riennes ou spa tiales. Si cer taines
de ces pra tiques semblent avoir contri bué à faire ad ve nir leur vi sion
par leur ca rac tère per for ma tif, d’autres se sont heur tées à des ra tio‐ 
na li tés concur rentes. Leur échec à abou tir les ins crit aussi dans une
his toire longue de fu turs non ad ve nus, où se mêlent pro messes men‐ 
son gères et vi sions en dé ca lage avec la réa li té phy sique, tech nique
ou so ciale.

Dans “French Air Power through the lenses of spe cu la tive fic tion
(1783‐1930)”, Z. Bou bli s’in té resse aux ré cits fic tion nels qui s’ap puient
sur des ex tra po la tions tech niques mises au ser vice d’une arme aé‐ 
rienne. Il montre que l’ex plo ra tion fic tion nelle per met aux au teurs
non seule ment de prendre la me sure d’une évo lu tion tech nique (la
pos si bi li té ma té rielle du vol, la di ri gea bi li té, etc.), mais aussi de por ter
une ré flexion sur la na ture de la puis sance et, c’est en par ti cu lier le
cas pour les au teurs mi li taires qui re courent dans
l’entre‐deux‐guerres au genre de la fic tion, de dé fendre le dé ve lop‐ 
pe ment d’une armée de l’Air au to nome.

14

L’ar ticle d’A. Viei ra traite éga le ment de cette thé ma tique mais en se
concen trant sur les an ti ci pa tions du gé né ral Paul  Ar men gaud

15
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(1879‐1970). À la dif fé rence du cor pus d’œuvres ré so lu ment fic tion‐ 
nelles as sem blé par Z.  Bou bli, les écrits qu’elle étu die, pu bliés
entre 1928 et 1932, s’ap pa rentent à des es sais ; ils af fichent une prise
sur la réa li té concrète pour en ga ger une ré flexion théo rique sur la
guerre mo derne qui est aussi un plai doyer pour l’au to no mie de
l’armée de l’Air.

L’ar ticle sui vant, de C. Radt ka, ex plore la même pé riode mais en s’in‐ 
té res sant cette fois aux ac ti vi tés pu bliques de Ro bert Es nault‐Pel te rie
(1881‐1957) et d’Alexandre Ana noff (1910‐1992) en fa veur du vol spa tial
que ces deux  au teurs ima ginent in ter pla né taire à long terme. Il
montre com ment les ar ti cu la tions entre passé, pré sent et futur éta‐ 
blies par ces hé rauts de l’as tro nau tique his to ri cisent, mal gré leurs
dif fé rences, cette nou velle science. La pro jec tion dans un ave nir de
long terme par ti cipe de la construc tion de la cré di bi li té du do maine,
de même que l’appui sur les réa li sa tions concrètes ef fec tuées dans
l’entre‐deux‐guerres dans le do maine de la pro pul sion.

16

Ce sont des pro grès tech niques réa li sés dans ce do maine qui se ma‐ 
té ria lisent dans le pre mier vol de «  l’avion‐fusée  » X‐15 réa li sé en
juin 1959 et qui sus citent l’in té rêt des pro fes sion nels du droit étu diés
ici par F.  Ru lier. S’il ne s’agit plus d’en vi sa ger un vol in ter pla né taire,
ces ju ristes n’en consi dèrent pas moins très sé rieu se ment la pos si bi li‐ 
té du dé ve lop pe ment du vol spa tial. Da van tage qu’une cu rio si té sus ci‐ 
tée par le contexte in ter na tio nal, mar qué en cette fin de dé cen nie par
les «  pre mières  » spa tiales, il s’agit pour eux d’éta blir des règles de
droit adap tées à l’ex plo ra tion de l’es pace en core à venir pour évi ter
une si tua tion de vide ju ri dique. Leur in té rêt pour le X‐15 et plus lar‐ 
ge ment pour l’évo lu tion des tech niques aé ro spa tiales en dé coule  : il
sert la pré vi sion du futur de ma nière à pou voir s’y adap ter.

17

Le cas étu dié par S. Ri chez per met aussi de mettre au jour l’at ten tion
por tée par des ac teurs ex té rieurs au mi lieu aé ro nau tique à l’évo lu tion
des tech niques de vol. En s’in té res sant à l’in té rêt des postes pour la
fusée, c’est dans la lo gique même de cette ad mi nis tra tion que S. Ri‐ 
chez nous pro pose d’en trer. Ici la fusée n’est pas sy no nyme de vol in‐ 
ter pla né taire comme chez les pro mo teurs de l’as tro nau tique, ni
même de vol su bor bi tal comme dans le cas du X‐15. Elle s’ins crit plu‐ 
tôt, dans les an nées 1930, dans la vi sion d’un trans port pou vant des‐ 
ser vir tout l’es pace géo gra phique au mé pris des obs tacles to po gra ‐
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NOTES

1  CHAM PEAU An toine, «  Bi ben dum et les dé buts de l’avia tion. (1908‐1914)  »,
Guerres mon diales et conflits contem po rains, vol.  209, nº  1‐(Avions, avion‐ 
neurs et avia teurs au XX  siècle), 2003, p. 25‐43, Doi : <https://doi.org/10.391
7/gmcc.209.0025>. Le Prix de l’Aéro‐Cible vi sait à in ci ter les pi lotes à prou‐ 
ver la fai sa bi li té du bom bar de ment aé rien face au scep ti cisme des au to ri‐ 
tés mi li taires.

2  Les trois  œuvres font dans leur titre di rec te ment ré fé rence au slo gan  :
l’huile sur toile en ca drée d’une corde Notre ave nir est dans l’air fait par tie
des col lec tions du Musée Pi cas so à Paris, la pein ture Notre ave nir est dans
l’air (ini tia le ment titré Pe tite na ture morte de notre ave nir est dans l’air avec
une pipe et « le matin ») fait par tie des col lec tions du Musée na tio nal d’art
mo derne – Centre Georges Pom pi dou et l’huile et émail sur toile La Co quille
Saint‐Jacques (« Notre ave nir est dans l’air ») fait par tie de la col lec tion Eu‐ 
gene V. Thaw conser vée au Me tro po li tan Mu seum of Art de New York. Elles
sont re pro duites dans LE  THOMAS  Claire, «  Pion niers de la mo der ni té  ?

phiques et, dans les an nées 1950‐1960, dans la quête d’un rac cour cis‐ 
se ment des dé lais de trans mis sion des cour riers. Dans le dos sier, la
fusée pos tale marque aussi une forme de vol hu main sans équi page,
ainsi que l’exemple d’un usage aé rien en vi sa gé sé rieu se ment, au
moins par cer tains ac teurs, et aban don né.

S’ils mettent en évi dence dif fé rentes formes d’an ti ci pa tions et de re‐ 
cours à des vi sions d’ave nir, les ar ticles pré sen tés dans ce dos sier
n’épuisent pas les très nom breuses in ter ro ga tions que l’on est en
droit de nour rir au sujet de l’ob ses sion du futur ex pri mée dans les do‐ 
maines aé ro nau tique et spa tial. De fait, la pro jec tion dans l’ave nir
semble ac com pa gner toute l’his toire ma té rielle et concrète de l’aé ro‐ 
nau tique (aé ro sta tion in cluse) et du spa tial qui est, elle‐même, ins‐ 
crite dans une pé riode mar quée par une pro fonde trans for ma tion des
ex pé riences du temps et de l’ave nir. Aussi, en pro po sant ce nu mé ro
sur les an ti ci pa tions ra tion nelles, es pé rons‐nous contri buer à l’his‐ 
toire cultu relle de l’aé ro nau tique et du spa tial, mais sur tout ou vrir le
champ des pos sibles quant à des col la bo ra tions et à de nou velles
études mul ti dis ci pli naires trai tant des di men sions «  fu tu ristes  » de
ces ac ti vi tés.
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Braque, Pi cas so, les frères  Wright, l’avia tion et le bri co lage  », in LUC‐ 
BERT Fran çoise et TISON Sté phane (dir.), L’ima gi naire de l’avia tion pion nière  :
contri bu tion à l’his toire des re pré sen ta tions de la conquête aé rienne,
1903‐1927, Presses uni ver si taires de Rennes, Rennes, «  His toire  », 2016,
p. 91‐104, p. 102.

3  LE THOMAS Claire, « Pion niers de la mo der ni té  ?… », op. cit.  ; FINLAY  John,
«  ‘Notre ave nir est dans l’air’  : flight and Pi cas so’s Cu bist sculp ture  », The
Bur ling ton ma ga zine, vol. CL VIII, nº 1360, July 2016, p. 552‐561. Pour une ana‐ 
lyse plus gé né rale, dense et ri che ment illus trée des jeux d’in fluences et de
re la tions entre l’aé ro nau tique et l’art, nous ren voyons aussi à l’im por tant
ou vrage d’ASEN DORF Chris toph, Super constel la tion  : l’in fluence de l’aé ro nau‐ 
tique sur les arts et la culture, Éd. Ma cu la, Paris, 2013.

4  WOHL Robert, A Pas sion for Wings: Avi ation and the West ern Ima gin a tion,
1908‐1918, New Haven (CT)/Lon don, Yale Uni ver sity Press, 1994 ou en ex‐ 
ergue de la Thèse de Richard Alan LOVE GREEN, Aer o fu tur ism: Vec tors of Mod‐ 
ern ity in Nine teenth‐ and Twen ti eth‐Cen tury Lit er at ure and Cul ture, PhD in
Eng lish, Rob Latham (dir.), Uni ver sity of Cali for nia River side, 2014, p. 1, <http
s://eschol ar ship.org/uc/item/5mq8v12k>.

5  CHAM PEAU An toine, « Bi ben dum et les dé buts de l’avia tion », art. cit.

6  HARP Ste phen, Mi che lin  : pu bli ci té et iden ti té cultu relle dans la France du
XX  siècle, Belin, Paris, « His toire et so cié té », 2008, ch. 5.

7  THÉ BAUD‐SOR GER Marie, Une his toire des bal lons  : in ven tion, culture ma té‐ 
rielle et ima gi naire, 1783‐1909, éd. du Pa tri moine/Centre des mo nu ments
na tio naux, « Temps et es pace des arts », Paris, 2010, p. 148‐150.

8  Ces dates s’ap puient sur la chro no lo gie des vols des frères  Wright, de‐ 
puis leurs pre miers vols mo to ri sés réa li sés en privé jusqu’à leur re con nais‐ 
sance pu blique. L’im por tance de la mise en pu blic de ces vols, entre le
8 août 1908 et le 2 jan vier 1909 au Mans, a été mise en évi dence et me su rée
par TISON Sté phane, « Les vols de Wil bur Wright au Mans, la me sure de l’évé‐ 
ne ment  », in LUC BERT  Fran çoise et TISON  Sté phane (dir.), L’ima gi naire de
l’avia tion pion nière, op. cit., p. 35‐60.

9  CHA DEAU Em ma nuel, De Blé riot à Das sault, his toire de l’in dus trie aé ro nau‐ 
tique en France : 1900‐1950, Fayard, [Paris], 1987, p. 29.

10  Ce point est en par ti cu lier sou li gné pour les dis cours de sa vants
membres de l’élite de la science fran çaise par ANI ZAN Anne‐Laure, « Ma thé‐ 
ma ti ciens et phy si ciens fran çais pro mo teurs de l’avia tion », in LUC BERT Fran‐
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çoise et TISON  Sté phane (dir.), L’ima gi naire de l’avia tion pion nière, op. cit.,
p. 107‐117, en par ti cu lier p. 112.

11  Les doutes quant au de ve nir de l’avia tion et, par tant, la di ver si té des pos‐ 
si bi li tés en vi sa gées peuvent aussi être sai sis grâce à des études consa crées à
des usages qui sont, fi na le ment, res tés mar gi naux, voir par exemple, au sujet
de la pu bli ci té par avion, THI BAULT  Ghis lain, “Ce les tial Ap pa ri tions:
Media‐ma chine, Broad cas ting and Ae rial Ad ver ti sing”, Media Theo ry, vol.  5,
nº 2‐(Into the Air), 2021, p. 99‐122, <https://jour nal content.me dia theo ry jou
r nal.org/index.php/mt/ar ticle/view/926/614>.

12  AC COU LON Da mien, « La mys tique de l’air : avia teur et homme nou veau »,
in RAY NAUD Clé mence et ULLOA Julie (dir.), Les An nées folles de l’avia tion : l’aé‐ 
ro nau tique au cœur de la mo der ni té 1919‐1939, Lie nArt/Musée de l’Air et de
l’Es pace, Paris, 2003, p. 141‐152, <https://hal.science/hal-04362493>.

13  PAL MER Scott W., Dic ta tor ship of the Air: Avia tion Culture and the Fate of
Mo dern Rus sia, Cam bridge Uni ver si ty Press, Cam bridge/New  York, “Cam‐ 
bridge cen ten nial of flight”, 2006 ; LEH MANN Éric, Les Ailes du pou voir : la pro‐ 
pa gande aé ro nau tique dans l’Ita lie fas ciste, Thèse en His toire du monde
contem po rain, Gilles  Le  Bé guec (dir.), Uni ver si té Paris  10, 2006. Voir aussi
BOUBLI Za cha rie, La fa brique des héros : l’hé roïsme aé ro nau tique dans la presse
fran çaise et ita lienne de la Grande Guerre, mé moire de Mas ter, Uni ver si té
Paris 1 Pan théon‐Sor bonne, 2018.

14  Nous re pre nons cette dis tinc tion de l’in tro duc tion des actes du
VII   Congrès de la SERD (So cié té des études ro man tiques et dix‐neu vié‐ 
mistes) or ga ni sé en  2016, édi tés par BAREL‐MOI SAN  Claire, DÉ RUELLE  Aude et
DIAZ José‐Luis, Le XIX  siècle face au futur : pen ser, re pré sen ter, rêver l’ave nir
au XIX  siècle, 2018, <https://serd.hy po theses.org/le- xixe-siecle-au-futur>.

15  Dans cette pers pec tive, il s’agit de tra vailler sur les « ho ri zons d’at tente »
c’est- à-dire sur la pré sence du futur chez les in di vi dus du passé d’après la
dé fi ni tion qu’en donne Rein hard  Ko sel leck. Chez l’his to rien al le mand, ce
concept est com plé té par celui, qui ne lui est pas sy mé trique, de « champ
d’ex pé rience » c’est‐à‐dire la ma nière dont le passé était ac tuel pour ces in‐ 
di vi dus. Voir KOSEL LECK Rein hart, Le futur passé : contri bu tion à la sé man tique
des temps his to riques, Éd. de l’EHESS, Paris, «  Re cherches d’his toire et de
sciences so ciales, 44 », 1990, p. 307‐329.

16  Voir EDGER TON  David, Eng land and the Aero plane: Mil it ar ism, Mod ern ity
and Ma chines, Pen guin Books, Lon don, 2013 [1991], en par ticulier p. 69‐74.
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17  ROSEAU Nath alie, “Mo bile cul tures and the An thro po cene”, The Journal of
Trans port His tory, 2022, vol. 43, nº 3, p. 354‐367, Doi: <https://doi.org/10.117
7/00225266221122919 (https://doi.org/10.1177/00225266221122919)>.

18  CLAVEL Maïté, «  Des es paces en uto pies  », Géo gra phie et cultures, nº  3,
1992, p. 45‐56, Doi : <https://doi.org/10.4000/gc.6844> (cet ar ticle en vi sage
des es paces au sens géo gra phique et non cos mique du terme mais les re‐ 
marques faites sur le ca rac tère non at tei gnable des lieux ty piques de l’uto‐ 
pie tels que les îles ima gi naires vaut a for tio ri pour les es paces cos miques).

19  Dans son his toire concep tuelle du vol au Moyen‐Âge, Ni co las Weill‐Parot
pro pose d’in tro duire la no tion d’« uto pie scien ti fique » pour rendre compte
de « l’éla bo ra tion d’un pro jet ou d’une pro jec tion ima gi naire, ex tra or di naire,
ex pri mée dans le cadre ra tion nel de la science, et dont le sta tut os cille entre
le pos sible et l’im pos sible aux yeux mêmes de celui qui l’énonce  ». Voir
WEILL‐PAROT, Le vol dans les airs au Moyen  Âge  : essai his to rique sur une
uto pie scien ti fique, Les Belles lettres, Paris, « His toire, 150 », 2020, p. 23‐27,
cit. p. 27.

20  PÉ ZARD Émi lie, « Le genre de Jules Verne ou de Wells ? Le récit d’an ti ci pa‐ 
tion dé fi ni d’après ses mo dèles (1863‐1935) », COnTEXTES, nº 21‐(L’an ti ci pa‐ 
tion dans les dis cours mé dia tiques et so ciaux), 2018, Doi : <https://doi.org/1
0.4000/contextes.6558>.

21  DÉS ILE  Pa trick, «  Le voyage dans la Lune, dans tous ses états  », in
BAREL‐MOI SAN Claire, DÉ RUELLE Aude et DIAZ  José‐Luis (dir.), Le XIX   siècle face
au futur  : pen ser, re pré sen ter, rêver l’ave nir au XIX   siècle, Actes du
VII  congrès de la SERD, <https://serd.hy po theses.org/2147#_ftn ref10>.

22  Sou li gnons à cette oc ca sion que le dé ve lop pe ment de l’aé ro nau tique, as‐ 
so ciée en par ti cu lier à la pho to gra phie, par ti cipe plei ne ment des trans for‐ 
ma tions du re gard qui ont cours au XIX  siècle et conduisent à « l’in ven tion
du spec ta teur mo derne ». Voir GER VAIS Thier ry, « Un bas cu le ment du re gard.
Les dé buts de la pho to gra phie aé rienne 1855‐1914 », Études pho to gra phiques,
nº  9‐(Pho to gra phie et illus tra tion/À la pour suite du re lief), mai  2001,
p. 102‐108, <http://jour nals.ope ne di tion.org/etu des pho to gra phiques/916> ;
ainsi que DOU CET Emily G., De ve lo ping the Fu ture: Félix Nadar’s Pho to gra phic
Ex pe ri ments, PhD in Art His to ry, Jor dan  Bear (dir.), Uni ver si ty of To ron to,
2020, <https://ts pace.li bra ry.uto ron to.ca/handle/1807/126036> et, pour le
« spec ta teur mo derne », PAÏNI Do mi nique, PER RIN Paul et RO BERT Marie (dir.),
Enfin le ci né ma  !  : arts, images et spec tacles en France (1833‐1907), Musée
d’Orsay/Réunion des mu sées na tio naux‐Grand Pa lais, Paris, 2021.
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23  DÉS ILE Pa trick, « Le voyage dans la Lune… », art. cit.

24  SI MARD‐HOUDE  Mé lo die, «  Voyages dans l’es pace et avions élec triques.
L’ima gi naire aé ro nau tique comme fi gu ra tion de l’écri ture sous contraintes
dans le roman en fas ci cules  », COnTEXTES, nº  21‐(L’an ti ci pa tion dans les
dis cours mé dia tiques et so ciaux), 2018, Doi : <https://doi.org/10.4000/cont
extes.6629> ; LAN GLET Irène, « Le pay sage spa tial dans la bande des si née de
science‐fic tion », ReS Fu tu rae, n  14‐(Pré sence de la science‐fic tion dans la
bande des si née d’ex pres sion fran çaise), 2019, Doi  : <https://doi.org/10.400
0/resf.3374>.

25  Un exemple sup plé men taire nous per met tra d’évo quer le cas des ré cits
d’an ti ci pa tion écrits dans le der nier tiers du XIX  siècle par des as tro nomes.
Elsa Cou rant montre, en étu diant les ré cits de Flam ma rion, que si ses ro‐ 
mans d’an ti ci pa tion in cluent des re pré sen ta tions réa listes du futur avec par
exemple (no tons‐le) un ciel rem pli d’aé ro nefs, ceux‐ci consti tuent sur tout
une « œuvre d’as tro nome, pour le quel le futur est un ho ri zon mé ta phy sique
orien té par le cal cul, prou vé par l’ob ser va tion, et sur tout plein de l’es poir de
la per ma nence de la vie et de l’in té gri té de l’in di vi du dans les étoiles  ».
L’ana lyse rap pelle aussi le fait que, pour un as tro nome, ob ser ver le ciel re‐ 
vient à re gar der dans le passé. Le récit peut donc s’ap pa ren ter à une ré‐ 
flexion sur les ar ti cu la tions entre passé, pré sent et futur et sur la na ture du
temps. Voir COU RANT Elsa, «  Les fic tions de l’ave nir chez Ca mille  Flam ma‐ 
rion  », in BAREL‐MOI SAN  Claire, DÉ RUELLE  Aude et DIAZ  José‐Luis (dir.), Le
XIX  siècle face au futur : pen ser, re pré sen ter, rêver l’ave nir au XIX  siècle, Actes
du VII  congrès de la SERD, <https://serd.hy po theses.org/1843>.

26  DE  SMET  Elsa, Voir l’es pace  : as tro no mie et science po pu laire illus trée
(1840‐1969), Presses Uni ver si taires de Stras bourg, Stras bourg, « Cultures vi‐ 
suelles », 2018.

27  La lec ture ré pé tée de cer tains ro mans et, no tam ment, du dip tyque spa‐ 
tial de Jules Verne, a ainsi été notée dans le cas des « pion niers » de l’as tro‐ 
nau tique Kons tan tin Tsiol kovs ki, Her mann Oberth et Ro bert God dard, voir
par exemple MC CUR DY  Ho ward  E., Space and the Ame ri can Ima gi na tion,
2nd ed., The Johns Hop kins Uni ver si ty Press, Bal ti more, 2011 [1997], p. 16‐19.

28  La no tion d’as tro fu tu risme a été in tro duite par le spé cia liste de lit té ra‐ 
ture amé ri caine De Witt Dou glas Kil gore pour rendre compte d’un mou ve‐ 
ment es thé tique, scien ti fique et po li tique état su nien en quête d’une amé lio‐ 
ra tion so ciale à tra vers la conquête spa tiale. Kil gore sou ligne la proxi mi té
qu’en tre tient l’as tro fu tu risme avec des pro jets d’in gé nie rie ci vils et mi li taires
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fi nan cés par l’État. Voir KIL GORE  De  Witt  Douglas, As tro fu tur ism: Sci ence,
Race, and Vis ions of Uto pia in Space, Uni ver sity of Pennsylvania Press, Phil‐ 
adelphia, 2003.

29  Comme le sou ligne Ar naud Saint‐Mar tin, ces scé na rios sont va riés, éla‐ 
bo rés par des dif fé rents types d’ac teurs, et reçus di ver se ment y com pris
parmi les in gé nieurs du sec teur spa tial. Il n’en de meure pas moins qu’il
existe une in ter sec tion entre science‐fic tion et fu tu ro lo gie mar tiennes et
que celle‐ci est par ti cu liè re ment in ves tie sur di verses scènes de la com mu‐ 
nau té spa tiale mon diale, en Eu rope ou aux États‐Unis, voir SAINT‐MAR TIN Ar‐ 
naud, « Science‐fic tion et fu tu ro lo gie de la co lo ni sa tion mar tienne. Es paces
des pos sibles, ré gimes de croyances et en tre croi se ments  », Socio,
nº 13‐(Science et science‐fic tion), 2019, p. 45‐69, <https://doi.org/10.4000/
socio.7681>.

30  SAINT‐MAR TIN Ar naud et RÉ GNAULD Iré née, « Es pace à vendre – de re tour du
Congrès in ter na tio nal d’as tro nau tique », AOC, 14 oc tobre 2022, <https://ao
c.media/opi nion/2022/10/13/espace- a-vendre-de-retour-du-congres-int
ernational-dastronautique/>. Sur la ques tion, plus gé né rale, de l’ins crip tion
dans la sphère éco no mique des ac ti vi tés spa tiales nous ren voyons au débat
dans la revue En tre prises et His toire, nº  102‐(L’in dus trie spa tiale), 2021,
p. 172‐199, <https://doi.org/10.3917/eh.102.0172>.

31  Le ré cent nu mé ro de la revue Ter rain consa cré aux «  Fu tu ro fo lies  »
consacre ainsi une par tie en tière, com po sée de quatre ar ticles à l’as tro fu tu‐ 
risme, <https://doi.org/10.4000/ter rain.25533>, voir l’in tro duc tion du dos‐ 
sier par GRI MAUD Em ma nuel et WAC QUEZ Ju lien, « Le ver tige fu tu ro lo gique »,
Ter rain, nº 79, 2023, p. 2‐25, <https://doi.org/10.4000/ter rain.25613> ainsi
que les ar ticles de SAINT‐MAR TIN Ar naud, « Per sis tance du rêve spa tial amé ri‐ 
cain » (<https://doi.org/10.4000/ter rain.26044>, p. 28‐39), TABAS Brad, “[To]
the last [be] human. Against the New Fu tur ist case for space ex pan sion”, <ht
tps://doi.org/10.4000/ter rain.26386>, ASSAF Laure, « Dubaï sur or bite » (<ht
tps://doi.org/10.4000/terrain.25786>, p.  54‐69) et SCHULTZ  Nikolaj, “What
are the af fects of stay ing on Earth?”, <https://doi.org/10.4000/ter‐ 
rain.26416>.

32  Nous agré geons ici deux  pro po si tions de dé fi ni tions que leur in té rêt
pour l’étude des ima gi naires peuvent rap pro cher. Ce rap pro che ment est
d’au tant plus jus ti fié que l’his toire des re pré sen ta tions de la conquête aé‐ 
rienne tout comme l’his toire des re pré sen ta tions de la conquête spa tiale
conduisent à des in ter ro ga tions sur la place de l’être hu main dans l’uni vers,
la fron tière entre ciel at mo sphé rique et ciel extra‐at mo sphé rique se dis sol ‐
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vant vo lon tiers dans les re pré sen ta tions. Pour des mises au point his to rio‐ 
gra phiques sur ces no tions, nous ren voyons à LUC BERT  Fran çoise et
TISON  Sté phane, «  In tro duc tion  », in LUC BERT  Fran çoise et TISON  Sté phane
(dir.), L’ima gi naire de l’avia tion pion nière, op. cit., p. 9‐31 ; RO SEAU Na tha lie et
THÉ BAUD‐SOR GER Marie, « Les em preintes du vol, une culture de la mo der ni té.
In tro duc tion », inRO SEAU Na tha lie et THÉ BAUD‐SOR GER Marie (dir.), L’Em prise du
vol : de l’in ven tion à la mas si fi ca tion : his toire d’une culture mo derne, Mé tis‐ 
Presses, [Ge nève], « Vues Den semble », 2013, p. 9‐26 <https://enpc.hal.scien
ce/hal-00932336> et GEP PERT Alexan der C.T., “Eu ro pean As tro fu tu rism, Cos‐ 
mic Pro vin cia lism: His to ri ci zing the Space Age”, inGEP PERT  Alexan der C.T.,
(ed.), Ima gi ning Outer Space: Eu ro pean As tro cul ture in the Twen tieth Cen tu‐ 
ry, 2nd ed., Pal grave Mac mil lan, New York/Lon don, 2018 [2012], p. 3‐28.
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