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Introduction

Anticipations rationnelles. Etudier les
spéculations sérieuses et les futurs possibles
du vol humain

Catherine Radtka and Zacharie Boubli

OUTLINE

1. Avenir de l'aéronautique, avenir par l'aéronautique
2. Futurs dans I'espace
3. La proposition du dossier

TEXT

Les auteurs remercient Arnaud Saint- Martin pour ses remarques sur une ver-
sion antérieure de cette introduction.

1. Avenir de 'aéronautique, avenir
par 'aéronautique

1 En 1912, Michelin imprime a un million d'exemplaires une brochure ti-
trée d'un slogan : « Notre avenir est dans I'Air! ». Cette accroche, déja
présente 'année précédente dans le prix de I'Aérocible Michelin, se
retrouve dans trois natures mortes peintes par Pablo Picasso 2, Nour-
rie par lactualité, I'ceuvre de Picasso rappelle l'intérét de nombreux
artistes pour I'aviation naissante 3. Par le détournement qu'elle met en
ceuvre, elle moque aussi les modes et obsessions de I'époque. La for-
mule peut aussi renvoyer a I'idée du role d’éclaireurs que se donnent
les avant-gardes artistiques, raison qui a sans doute contribué a ce
qulelle soit parfois attribuée a lartiste et non a Iindustriel®. Le fait
quelle apparaisse dans une publication diffusée par Michelin n’est ce-
pendant pas anodin.

2 A Tintérieur de la brochure, les experts militaires et les journalistes
convoques par l'industriel réclament tres concretement des avions,
des aviateurs et de l'argent pour créer une flotte aérienne ; sur la
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couverture, le graphisme et la formule préfigurent de maniere plus
abstraite un avenir aérien national. Cette vision n'est toutefois que
lextrapolation d'un groupe qui cherche surtout a développer les
usages militaires de l'aviation. Représentation située du futur, le slo-
gan est bien une anticipation mais qui participe d'une activité de pro-
pagande ° ainsi que, pour les fréres Michelin, d'une activité d’autopro-
motion passant par I'association de leur entreprise a la nation ®.

3 Détaché de la brochure, le slogan pourrait tout aussi bien s’appliquer
a de nombreuses autres conjectures qui, en ce début de xx® siecle,
fleurissent et donnent corps aux attentes ou aux craintes que sus-
citent les nouvelles techniques de vol testées en Europe et sur le
continent américain. Dirigeables, hélicopteres et avions s'invitent en
nombre dans des récits variés témoignant d'un regard tourné vers
'avenir, d'une pensée anticipatrice dessinant divers futurs. Il faut dire
que, méme si tout au long du xix® siecle le probleme de la locomotion
aérienne - c'est-a-dire la capacité de se déplacer dans I'air comme on
I'entend - alimente une dynamique de recherches techniques ayant
trait 4 la navigabilité’, les aéroplanes mis au point entre 1903 et 1908
n'ont pas vraiment d'utilité 8. Comme I'a notamment souligné Emma-
nuel Chadeau, les usages et les usagers qui les mettent en ceuvre,
sont alors a trouver voire a inventer °.

4 Les années 1908-1910, celles de la mise en public de l'aviation, sont
ainsi celles d'une mobilisation de la presse, des industriels, des mé-
cenes et de décideurs politiques en faveur de l'avion. Les bouleverse-
ments « promis » par les développements de I'aéronautique sont une
constante des discours promouvant ce nouveau mode de locomotion
aérienne 10, Dans ces années d'effervescence, I'avion a ainsi été vu
aussi bien comme l'avenir des compétitions sportives - les discours
formulés a I'oral ou sous forme imprimée répondant aux installations
dont larchitecture, comme celles de Port-Aviation a Juvisy, em-
pruntent directement aux codes des courses hippiques -, des spec-
tacles acrobatiques, de la publicité, ou encore de la guerre et du
transport de personnes et de marchandises. Des années plus tard,
apres le traumatisme de la Grande Guerre, alors méme que l'usage de
l'aviation n'est toujours pas définill, cest a l'aviateur et a l'aviatrice
que pourra étre attribué le role de précurseur?. Bien quils naient
pas été les seuls a chercher a exploiter le potentiel révolutionnaire
d'un humain volant, les partis illibéraux et les régimes totalitaires ont
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largement repris cette référence, modulant ainsi les caractéristiques
qui sont attribuées a cette préfiguration incarnée d'une nouvelle so-
ciété - avec pour constante de masculiniser le modéle 3. Lanticipa-
tion n'est alors plus tant celle d'un avenir en prise avec les change-
ments techniques du présent que celle d'un futur plus lointain qui

verrait 'avénement de projets politiques .

5 La gamme des spéculations et des futurs possibles liés au vol humain
est, on le voit, large. Aussi, envisager la diversité des visions de l'ave-
nir qui coexistent a un moment donné ou qui se succedent chronolo-
giquement, autrement dit déployer et analyser les différents futurs
passés, est essentiel pour saisir les attentes ou les craintes liées a
I'aérien ou projetées sur I'aviation®, C'est aussi une approche a déve-
lopper pour mieux comprendre comment I'enrélement du futur parti-
cipe de la négociation d'un chemin de développement technologique,
voire d'une politique aéronautique nationale !6. Enfin, I'étude de ces
futurs passés n'est pas a négliger si 'on souhaite éclairer les questions
contemporaines qui se posent au secteur aéronautique et tenir
compte de l'influence au présent d'imaginaires de l'avenir datés et si-
tués historiquement !”.

2. Futurs dans 'espace

6 Ces constats valent tout autant pour les activités spatiales. S'y ajoute
une spécificité, qui peut devenir un écueil, liée au nombre d'ceuvres
situant des sociétés humaines dans I'espace extra-atmosphérique ou
envisageant une rencontre avec des peuples extraterrestres (situation
supposant I'existence de modes de communication ou de locomotion
dans le cosmos). Les sociétés aériennes imaginées sont, en comparai-
son, bien moins courantes que les sociétés spatiales imaginées (des
lors que l'on exclut les anges, divinités et autres esprits volontiers
placés dans les cieux, si ce n'est pas les théologiens du moins par la
tradition populaire). La mention ou la description d'un vol spatial ne
peut étre ramenée sans autre forme de proces a la préfiguration d'un
futur espéré.

7 Dans le genre de l'utopie politique, les autres « terres du ciel » se
prétent aisément a la mise en scene de pays fictifs d'ou 'auteur peut
situer un monde idéal ou critiquer le sien en échappant a la censure.
Lorsque, a la fin du xvin® siecle, le récit utopique fait de plus en plus
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appel au voyage dans le temps plutdt que dans l'espace, I'utopie de-
vient espoir de refondation de la réalité sociale et politique. Se des-
sine alors en effet la promesse d'une société a venir. Le lien entre fic-
tion et action se resserre alors que, pour les besoins du récit, le
voyage dans l'espace cosmique peut étre a nouveau mobilisé. S'agit-il
dans de tels cas d’'une préfiguration d'une activité spatiale ? Parce que
le déplacement physique est alors matériellement impossible, un tel
voyage peut précisément symboliser la difficulté a atteindre la réali-
sation espérée 3. Tout l'enjeu est alors d’identifier ce qui, chez cer-
tains auteurs, pourra relever du symbole alors que, chez d’autres, un
motif proche pourra étre l'indice d’'une interrogation sur une possibi-
lité méme improbable, une projection qui extrapole I'existant mais qui
reste marquée par une hésitation entre le possible et l'impossible 1°,

8 Parmi les récits qui entretiennent, un rapport étroit avec les savoirs
scientifiques et les techniques sont notamment a considérer les ré-
cits d’aventures qui fleurissent a partir des années 1860. Pour ses
contemporains, le « modele » des romans de Jules Verne unit le vrai
et limaginaire dans un raisonnement scientifique (sans nécessaire-
ment intégrer des éléments scientifiques imaginaires). Il est progres-
sivement caractérisé comme une anticipation au sens littéral (et non
seulement littéraire) : la science poussée jusqua la merveille qui y est

mobilisée semble devoir devenir vraie dans l'avenir 20

- ce qui ouvre
la voie a une interprétation des voyages dans l'espace figurant dans
I'ceuvre de I'écrivain (ou d’autres auteurs qui s'en inspirent) en termes
de préfigurations et de projections dans l'avenir. La encore, l'interpré-
tation demeure toutefois une entreprise risquée. Ainsi, du Voyage
dans la Lune de Georges Mélies, qui a été considéré a bien des égards
comme le premier film d’anticipation voire de science-fiction, Pa-
trick Désile montre, en rapprochant le film d’autres types de spec-
tacles contemporains, qu’il ne s’agit pas tant de la préfiguration d'un
déplacement physique mais plutdét d'un jeu autour des rapproche-
ments visuels permis par les techniques optiques 2!, Lauteur, spécia-
liste des spectacles de curiosité et du cinéma de la fin du xix® siecle,
rapproche l'actualité que connait alors le voyage dans la Lune des
nombreux dispositifs optiques aussi bien scientifiques que forains
dont les usages se multiplient. Comme il le remarque, c’est alors sur-
tout l'ceil qui voyage et le regard qui change %2, d'ott il conclut :
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Ainsi, ce voyage vers la Lune, dont on pouvait croire qu'il avait proce-
dé, au xix€ siecle, d'un désir de conquéte d’espaces redoutables,
certes, mais neufs, et qu'il préfigurait, imaginaire encore, un futur
espére, fut peut-€tre, longtemps, tout autre chose : c’était moins un
désir de voyage qui l'inspirait qu'un désir de voir, et de voir la Lune,
sans doute, mais aussi, fictivement, de voir la Terre depuis la Lune, la

Terre, ronde et flottant dans I'espace, étrange, et d'en réver, non

I'avenir, mais le passé. %3

Le theme de l'exploration de l'espace sera encore largement investi au
cours du xx® siecle, par les romanciers populaires et, surtout, par la
bande dessinée et le film de science-fiction a partir des années 1950.
Pour autant, ces « anticipations » (le terme s'impose désormais pour
désigner le genre littéraire) ne sont, la encore, pas systématiquement

24 — au moins pour ceux qui les élaborent méme s’il

préfigurations
existe bien des auteurs qui envisagent la possibilité du vol dans l'es-
pace en recourant a la fiction pour ne pas perdre en crédibilité dans

leurs champs professionnels.

On le voit, la relation qui se noue autour du voyage dans l'espace dans
les récits danticipation et de science-fiction est loin détre uni-
voque 2° et le continent de la fiction littéraire ou cinématographique
ne peut étre simplement ramené a I'idée de préfiguration ou de vision
d’avenir. Cependant, le cumul des visions, des discours et des images
se sédimente dans des représentations qui habituent les esprits et les
regards a imaginer l'occupation humaine de lespace?S. Certains
textes peuvent nourrir des réves et des envies de voyage spatial indi-
viduels 2’ mais leur ensemble peut aussi se cristalliser en des projec-
tions collectives brouillant au passage les lignes de démarcation entre
le réve, le fantasme, le plausible, le projet de société et le programme
financé et mis en ceuvre.

L'« astrofuturisme », au sens de lien intime entre imaginaire spatial et
visions du futur?3, joue ainsi un réle essentiel dans la structuration
du secteur spatial telle qu'elle se dessine a partir des années 1950
aussi bien aux Etats-Unis quen Union soviétique. Loin d’'une simple
fantasmagorie personnelle ou intime, la projection dans le temps des
activités spatiales associée a une représentation d'usages spatiaux
voire de vies dans l'espace ressort alors comme une nécessité, une
maniere de justifier I'investissement public et de lui donner du sens.
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Elle sert ainsi 'émergence d'un récit commun dont la vertu mobilisa-
trice est performative. Aussi n'est-il pas surprenant de voir réappa-
raitre des scénarios comme celui de l'installation humaine sur la pla-
nete Mars dans une gamme assez large de discours, allant d’argu-
mentaires défendant les programmes spatiaux civils aux visions, qui
se veulent inspirantes, de la colonisation humaine de I'espace?°. De
nos jours, l'actualité spatiale foisonne de visions qui remobilisent cer-
tains motifs relevant d'un astrofuturisme, forgé il y a plus d'un siecle,
dont l'objectif premier, au point de vue des industriels, est de vendre,
cest-a-dire en l'occurrence de rendre l'espace monnayable 3° - futurs
du passé agissant dans le présent mais correspondant a des ambi-
tions et conceptions quil importe didentifier et danalyser

pour elles-mémes 3.,

3. La proposition du dossier

En se focalisant sur les articulations passées entre projection dans
'avenir et aéronautique ou spatial, ce dossier souhaite participer aux
travaux engagés sur la culture aérienne et I'« astroculture »,
c'est-a-dire des ensembles hétérogeénes de visions, de discours et
d'objets qui forment des représentations stratifiées et donnent sens a
I'espace céleste et extra-atmosphérique ainsi quaux activités aéro-
nautiques et spatiales 3. Gardant a distance les catégories d’aérofu-
turisme et d’astrofuturisme33 pour désigner des projections dans
l'avenir qui mettent en jeu l'aérien et le spatial, nous proposons de
nous concentrer sur diverses formes d’anticipations qui, jouant de
I'articulation entre fiction et réalité, conjuguent l'existant et le pos-
sible et peuvent, a ce titre, étre qualifiées de « rationnelles ». Par
cette formule d’« anticipations rationnelles » nous ne faisons donc
pas référence a la théorie économique mais suggérons de circons-
crire les études a des travaux ou ceuvres conjecturales et conjonctu-
relles, situées ou partant du monde contemporain et imaginant un
futur technologique et des usages associés. Il s’agit ainsi de formes
d’anticipations qui oscillent entre prévision et mise en forme de I'ave-
nir.

Pensée comme une proposition pouvant aider a cheminer sur les
vastes territoires aéro- et astrofuturistes cette réduction reste suffi-
samment large pour qu'une variété de formes de projections dans
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'avenir puisse étre envisagée. Ces formes se prétent donc a des ana-
lyses mobilisant des outils variés, fonction des sources considérées et

de l'approche disciplinaire mise en ceuvre (sous l'angle de la culture

médiatique 34, en termes de mécanismes apparentés a une « écono-

mie des promesses techno-scientifiques 3°

36

», d'« imaginaire socio-
technique °° », ou encore d'une modalité située relevant de la forme
du projet 3). Les anticipations rationnelles considérées dans ce dos-
sier refletent ainsi cette diversite, allant de conjectures romanesques
(Zacharie Boubli) a des projets impliquant I'Etat et des acteurs indus-
triels (Sébastien Richez), en passant par des réflexions relevant de la
théorie de 'arme aérienne (Ashley Vieira). S'y ajoutent des projections
dans l'avenir qui relevent de la promotion et de la crédibilisation d'un
nouveau domaine technoscientifique (Catherine Radtka) et de la caté-
gorisation d'un nouvel appareil volant (Francois Rulier). Cependant,
c'est surtout la diversité des rationalités en jeu que ce numeéro sou-
haite mettre en lumiére. Ainsi, loin d’'une vision moderniste envisa-
geant une évolution sociale découlant d’innovations techniques né-
cessaires, ce numero décline des pratiques ancrées dans des secteurs
professionnels et des cultures qui induisent un intérét particulier
pour les innovations techniques aériennes ou spatiales. Si certaines
de ces pratiques semblent avoir contribué a faire advenir leur vision
par leur caractere performatif, d’autres se sont heurtées a des ratio-
nalités concurrentes. Leur échec a aboutir les inscrit aussi dans une
histoire longue de futurs non advenus, ou se mélent promesses men-
songeres et visions en décalage avec la réalité physique, technique
ou sociale.

Dans “French Air Power through the lenses of speculative fiction
(1783-1930)", Z. Boubli s'intéresse aux reécits fictionnels qui s'appuient
sur des extrapolations techniques mises au service dune arme aé-
rienne. Il montre que l'exploration fictionnelle permet aux auteurs
non seulement de prendre la mesure d'une évolution technique (la
possibilité mateérielle du vol, la dirigeabilité, etc.), mais aussi de porter
une réflexion sur la nature de la puissance et, c'est en particulier le
cas pour les auteurs militaires qui recourent dans
I'entre-deux-guerres au genre de la fiction, de défendre le dévelop-
pement d'une armée de I'Air autonome.

Larticle d’A. Vieira traite également de cette thématique mais en se
concentrant sur les anticipations du général Paul Armengaud
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(1879-1970). A la différence du corpus d'ceuvres résolument fiction-
nelles assemblé par Z. Boubli, les écrits quelle étudie, publiés
entre 1928 et 1932, sapparentent a des essais ; ils affichent une prise
sur la réalité concrete pour engager une réflexion théorique sur la
guerre moderne qui est aussi un plaidoyer pour lautonomie de
I'armée de I'Air.

Larticle suivant, de C. Radtka, explore la méme période mais en s’in-
téressant cette fois aux activités publiques de Robert Esnault-Pelterie
(1881-1957) et d’Alexandre Ananoff (1910-1992) en faveur du vol spatial
que ces deux auteurs imaginent interplanétaire a long terme. Il
montre comment les articulations entre passé, présent et futur éta-
blies par ces hérauts de l'astronautique historicisent, malgré leurs
différences, cette nouvelle science. La projection dans un avenir de
long terme participe de la construction de la crédibilité du domaine,
de méme que l'appui sur les réalisations concretes effectuées dans
I'entre-deux-guerres dans le domaine de la propulsion.

Ce sont des progres techniques réalisés dans ce domaine qui se ma-
térialisent dans le premier vol de « l'avion-fusée » X-15 réalisé en
juin 1959 et qui suscitent l'intérét des professionnels du droit étudiés
ici par F. Rulier. S'il ne s'agit plus d’envisager un vol interplanétaire,
ces juristes n'en considerent pas moins tres sérieusement la possibili-
té du développement du vol spatial. Davantage qu'une curiosité susci-
tée par le contexte international, marqué en cette fin de décennie par
les « premieres » spatiales, il s'agit pour eux d’établir des regles de
droit adaptées a l'exploration de I'espace encore a venir pour éviter
une situation de vide juridique. Leur intérét pour le X-15 et plus lar-
gement pour I'évolution des techniques aérospatiales en découle : il
sert la prévision du futur de maniere a pouvoir s’y adapter.

Le cas étudié par S. Richez permet aussi de mettre au jour l'attention
portée par des acteurs extérieurs au milieu aéronautique a I'évolution
des techniques de vol. En s'intéressant a l'intérét des postes pour la
fusée, cest dans la logique méme de cette administration que S. Ri-
chez nous propose d’entrer. Ici la fusée n'est pas synonyme de vol in-
terplanétaire comme chez les promoteurs de l'astronautique, ni
meéme de vol suborbital comme dans le cas du X-15. Elle s’inscrit plu-
tot, dans les années 1930, dans la vision d’'un transport pouvant des-
servir tout l'espace geographique au mépris des obstacles topogra-
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phiques et, dans les années 1950-1960, dans la quéte d'un raccourcis-
sement des délais de transmission des courriers. Dans le dossier, la
fusée postale marque aussi une forme de vol humain sans équipage,
ainsi que l'exemple d'un usage aérien envisageé sérieusement, au
moins par certains acteurs, et abandonné.

19 S’ils mettent en évidence différentes formes d’anticipations et de re-
cours a des visions d’avenir, les articles présentés dans ce dossier
n'‘épuisent pas les tres nombreuses interrogations que l'on est en
droit de nourrir au sujet de 'obsession du futur exprimée dans les do-
maines aéronautique et spatial. De fait, la projection dans l'avenir
semble accompagner toute I'histoire matérielle et concrete de l'aéro-
nautique (aérostation incluse) et du spatial qui est, elle-méme, ins-
crite dans une période marquée par une profonde transformation des
expériences du temps et de l'avenir. Aussi, en proposant ce numero
sur les anticipations rationnelles, espérons-nous contribuer a T'his-
toire culturelle de l'aéronautique et du spatial, mais surtout ouvrir le
champ des possibles quant a des collaborations et a de nouvelles
études multidisciplinaires traitant des dimensions « futuristes » de
ces activités.

NOTES

1 Cuampeau Antoine, « Bibendum et les débuts de l'aviation. (1908-1914) »,
Guerres mondiales et conflits contemporains, vol. 209, n°® 1-(Avions, avion-
neurs et aviateurs au xx® siecle), 2003, p. 25-43, Doi : <https: //doi.org /10.391
7/¢mcc.209.0025>. Le Prix de I'Aéro-Cible visait a inciter les pilotes a prou-
ver la faisabilité du bombardement aérien face au scepticisme des autori-

tés militaires.

2 Les trois ceuvres font dans leur titre directement référence au slogan :
I'huile sur toile encadrée d'une corde Notre avenir est dans lair fait partie
des collections du Musée Picasso a Paris, la peinture Notre avenir est dans
Uair (initialement titré Petite nature morte de notre avenir est dans lair avec
une pipe et « le matin ») fait partie des collections du Musée national d’art
moderne - Centre Georges Pompidou et I'huile et émail sur toile La Coquille
Saint-Jacques (« Notre avenir est dans lair ») fait partie de la collection Eu-
gene V. Thaw conservée au Metropolitan Museum of Art de New York. Elles
sont reproduites dans Le Thomas Claire, « Pionniers de la modernité ?
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Braque, Picasso, les freres Wright, l'aviation et le bricolage », in Luc-
BERT Francoise et Tison Stéphane (dir.), L'imaginaire de Uaviation pionniere :
contribution a lhistoire des représentations de la conquéte aérienne,
1903-1927, Presses universitaires de Rennes, Rennes, « Histoire », 2016,
p. 91-104, p. 102.

3 Le Tuomas Claire, « Pionniers de la modernité ?... », op. cit. ; FiNnray John,
« ‘Notre avenir est dans lair’ : flight and Picasso’s Cubist sculpture », The
Burlington magazine, vol. cLvin, n° 1360, July 2016, p. 552-561. Pour une ana-
lyse plus générale, dense et richement illustrée des jeux d’influences et de
relations entre l'aéronautique et l'art, nous renvoyons aussi a I'important
ouvrage d’Asenporr Christoph, Super constellation : linfluence de l'aéronau-
tique sur les arts et la culture, Ed. Macula, Paris, 2013.

4 WoHL Robert, A Passion for Wings: Aviation and the Western Imagination,
1908-1918, New Haven (CT)/London, Yale University Press, 1994 ou en ex-
ergue de la These de Richard Alan Lovecreen, Aerofuturism: Vectors of Mod-
ernity in Nineteenth- and Twentieth- Century Literature and Culture, PhD in
English, Rob Latham (dir.), University of California Riverside, 2014, p. 1, <http
s://escholarship.org /uc/item/5mq8vi2k>.

5 CHamPEAU Antoine, « Bibendum et les débuts de 'aviation », art. cit.

6 Harp Stephen, Michelin : publicité et identité culturelle dans la France du
xx® siecle, Belin, Paris, « Histoire et société », 2008, ch. 5.

7 THEBAUD-SORGER Marie, Une histoire des ballons : invention, culture maté-
rielle et imaginaire, 1783-1909, éd. du Patrimoine/Centre des monuments
nationaux, « Temps et espace des arts », Paris, 2010, p. 148-150.

8 Ces dates s'appuient sur la chronologie des vols des freres Wright, de-
puis leurs premiers vols motorisés réalisés en privé jusqu'a leur reconnais-
sance publique. Limportance de la mise en public de ces vols, entre le
8 aolit 1908 et le 2 janvier 1909 au Mans, a été mise en évidence et mesurée
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