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TEXTE

« Il n’y a pas de po li tique dans notre tra vail scien ti fique » ; « les ten‐ 
sions géo po li tiques ne concernent pas le do maine de l’ex plo ra tion
spa tiale »  ; «  la rai son pour la quelle on en voie des as tro nautes dans
l’es pace, c’est pour y faire des ex pé riences scien ti fiques  ». Tout·e
scien ti fique, as tro naute ou re pré sen tant·e d’agence spa tiale a un jour
pro non cé ces mots, qu’il s’agisse de jus ti fier les in ves tis se ments réa li‐ 
sés dans les pro grammes de vols ha bi tés au près du grand pu blic ou
de dé fendre un ac cord de co opé ra tion in ter na tio nale entre agences
spa tiales. Tel est en tout cas le dis cours sou vent en ten du du rant les
an nées de « ter rain » eth no gra phique réa li sé au sein des in fra struc‐ 
tures des agences spa tiales eu ro péennes et russes dans le cadre
d’une thèse de doc to rat en so cio lo gie 1.

1

Sou te nue en dé cembre 2018, cette re cherche consti tue la pre mière
eth no gra phie – i. e. mé thode hé ri tée de l’an thro po lo gie re po sant sur
l’im mer sion au long cours et l’ob ser va tion par ti ci pante – du pro‐ 
gramme de la Sta tion spa tiale in ter na tio nale (SSI), et l’un des rares
tra vaux so cio lo giques ou an thro po lo giques s’in té res sant aux vols ha‐ 
bi tés.
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Com po sée de sept cha pitres, le but de cette thèse fut triple. Tout
d’abord, pro po ser une ana lyse cri tique des fon de ments his to riques et
cultu rels de l’ex plo ra tion spa tiale ha bi tée en Eu rope oc ci den tale, en
in sis tant no tam ment sur l’hé ri tage du co lo nia lisme et du rôle des
sciences et tech niques dans la construc tion d’une rhé to rique « dé po‐ 
li ti sée » de l’ex plo ra tion en Oc ci dent. En suite, dé ve lop per une com‐ 
pré hen sion em pi rique des rouages des re la tions in ter na tio nales
struc tu rant la ge nèse et la ges tion quo ti dienne de la Sta tion spa tiale
in ter na tio nale de puis le lan ce ment de son pre mier mo dule en 1998 –
et ce fai sant, re tra cer le fil de la re cons truc tion post- soviétique entre
Eu ropes de l’Est et de l’Ouest à la lu mière des vols de cos mo nautes et
d’as tro nautes 2 de chaque côté de l’an cien Ri deau de fer. Enfin, dé‐ 
mon trer la per ti nence (si ce n’est la né ces si té) d’une ana lyse eth no‐ 
gra phique multi- niveaux, de la fa brique des ac cords in ter na tio naux
ayant struc tu ré le pro gramme de la SSI (no tam ment de puis le Bu reau
des af faires spa tiales des Na tions unies) jusqu’à l’échelle mi cro so ciale
de l’en traî ne ment des as tro nautes et cos mo nautes où se jouent les
condi tions de re pro duc tion d’un cer tain ordre so cial et po li tique. À
des fins de clar té et de co hé rence, deux angles se ront ici dé ve lop pés
afin de pré sen ter cer tains des prin ci paux ar gu ments de cette re‐ 
cherche : l’ana lyse des fon de ments cultu rels de l’ex plo ra tion spa tiale
ha bi tée en Eu rope (et ses consé quences en ma tière de po li tiques spa‐ 
tiales contem po raines) ; le focus sur une échelle « mi cro so ciale » des
lo giques in ter na tio nales de ce pro gramme met tant en évi dence la
ma té ria li té des re la tions inter- États.

3

1. Les fon de ments cultu rels du vol
ha bi té

1.1. Une his toire so ciale dé co lo niale

En Eu rope oc ci den tale, le vol ha bi té dé tient une gé néa lo gie cultu relle
qui lui est propre, en ra ci née dans l’his toire des «  grandes dé cou‐ 
vertes » et donc, de la co lo ni sa tion. Les pre miers États oc ci den taux
se sont construits sur un mode de ges tion et d’ap pro pria tion ter ri to‐ 
riale, ex pli quant l’om ni pré sence d’une «  fron tière  » à dé pas ser dans
les mises en récit de l’ex plo ra tion (des co lo nies jusqu’à l’ex plo ra tion
spa tiale, en pas sant par la « conquête de l’Ouest » au XIX  siècle). L’un
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des liens entre science et gou ver ne ment co lo nial per du rant au‐ 
jourd’hui dans les pro grammes de vol ha bi té ré sulte de ce que les
cam pagnes d’oc cu pa tion co lo niale au ront contri bué au dé ploie ment
de la science mo derne à une échelle glo bale. Dans le cas de cer tains
em pires eu ro péens à par tir du XVI  siècle, l’accès à des ter ri toires in‐ 
di gènes se fai sait grâce au be soin, pour les com mu nau tés scien ti‐ 
fiques eu ro péennes, d’y mener des ex pé riences afin de dé ve lop per
leurs sa voirs et mé thodes em pi riques. Sous cou verts d’es prit de dé‐ 
cou verte et de ser vice du bien com mun, les puis sances co lo niales au‐ 
ront ainsi pu dé ployer et ins tau rer des condi tions de contrôle po li‐ 
tique, d’ex ploi ta tion éco no mique et de dif fu sion cultu relle 3. Au‐ 
jourd’hui, cette même mise en récit forge en core la pro fes sion d’as‐ 
tro naute et les en jeux des mis sions spa tiales, alors que les prin ci pales
or ga ni sa tions et ins ti tu tions contri buant au pro gramme spa tial eu ro‐ 
péen (Agence spa tiale eu ro péenne, Union eu ro péenne) tendent à re‐ 
prendre à leur compte ce mythe de ter ri toires à conqué rir, ty pique
des mo dèles d’exer cice éta tique oc ci den taux.

e

Au fil des siècles, et alors qu’une science ob jec tive et ra tion nelle se
dé ve loppe en Oc ci dent, la re cherche scien ti fique est ra pi de ment dé‐ 
po li ti sée, c’est- à-dire dé ta chée de toute va leur ou fonc tion qui pour‐ 
rait contre dire le prin cipe de neu tra li té des sciences. Ce pro ces sus
rhé to rique conduit la re cherche scien ti fique à de ve nir un re gistre de
jus ti fi ca tion de toute en tre prise d’ex plo ra tion ou d’exer cice de pou‐ 
voir po li tique ter ri to rial – par fois au dé tri ment des ré gu la tions ju ri‐ 
diques des usages de l’es pace (tel que le dépôt d’un dra peau na tio nal
sur la Lune par les États- Unis en 1969). Et ce pro ces sus ex plique, au‐ 
jourd’hui, l’exis tence de la Sta tion spa tiale in ter na tio nale et son uti li‐ 
sa tion à des fins d’ex pé ri men ta tion scien ti fique en mi cro pe san teur,
alors même que la sta tion pro cure des condi tions d’ex pé ri men ta tion
par fois dif fi ciles en rai son de sa trop grande taille (fa ci li tant les vi bra‐ 
tions) et des per tur ba tions en gen drées par la pré sence des membres
d’équi page. Ce constat peut être ré su mé par les pro pos d’un an cien
re pré sen tant de l’Agence spa tiale eu ro péenne ren con tré en en tre tien
pour cette re cherche : « la SSI est un la bo ra toire po li tique de co opé‐ 
ra tion in ter na tio nale avant d’être un la bo ra toire scien ti fique 4 ».
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1.2. Entre Est et Ouest : re pro duire des
ima gi naires dans la pro fes sion d’as tro ‐
naute
Alors que la lit té ra ture his to rique tend à s’être in té res sée ma jo ri tai re‐ 
ment aux as tro nautes état su niens 5 ou cos mo nautes so vié tiques 6, re‐ 
tra cer cette his toire so ciale de l’ex plo ra tion spa tiale et les mises en
ré cits qui l’ac com pagnent en Eu rope oc ci den tale per met éga le ment
de mieux com prendre les lo giques so ciales de la pro fes sion d’as tro‐ 
naute au jourd’hui – no tam ment en re liant les mo ti va tions de se lan cer
dans cette pro fes sion et les ima gi naires cultu rels évo qués supra. Car
sou hai ter contri buer au grand récit de l’ex plo ra tion ou «  faire
comme » Neil Arm strong (comme cela est bien sou vent le cas pour les
as tro nautes eu ro péens ayant vécu l’époque d’Apol lo 11) dé montre l’in‐ 
car na tion de ces ima gi naires dans des dis cours et pra tiques in di vi‐ 
duels. Le fait est que la fi gure de l’as tro naute eu ro péen s’est
construite à l’in ter sec tion de deux ima gi naires par ti cu liè re ment pré‐ 
gnants de leur pro fes sion (deux mo dèles cultu rels an ta go nistes per
se) : hé ri tier des ex plo ra tions co lo niales et in car na tion d’un in di vi dua‐
lisme hé roïque à l’Ouest ; héros so cia liste sou mis à la force du col lec‐ 
tif et des pro grès tech niques à l’Est. S’in té res ser à l’ori gine de la fi‐ 
gure so ciale de l’as tro naute eu ro péen im plique ainsi de s’in té res ser
non seule ment aux mo dèles cultu rels do mi nants dans l’ima gi na tion
du vol ha bi té, mais éga le ment à la ma nière dont ceux- ci cir culent et
sont adap tés dans le concert in ter na tio nal qu’est la SSI. Re tra cer
cette his toire per met de consi dé rer, avec bien plus d’acui té, la lé gi ti‐ 
mi té de l’ex plo ra tion spa tiale et son rap port au po li tique.

6

Car pour faire sens de ce que veut dire être un as tro naute au‐ 
jourd’hui, il convient de s’in té res ser à la ma nière dont la « conquête
spa tiale » est elle- même ima gi née au gré d’un cer tain uni ver sa lisme
moral, sans ja mais être ques tion née dans les ré cits his to riques ja lon‐ 
nant les études du vol ha bi té. En effet, pen ser l’ex plo ra tion spa tiale
sup pose tout d’abord de pen ser l’es pace, ainsi que la ma nière dont
celui- ci régit notre sen ti ment de soi et l’évo lu tion de nos so cié tés
mo dernes. Com prendre com bien un pro gramme comme la Sta tion
spa tiale in ter na tio nale dé rive d’une his toire au long cours de rap ports
po li tiques au ter ri toire, d’ex plo ra tion scien ti fique, et de mise en récit
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hé roïque, est déjà sai sir les rouages es sen tiels de sa na ture so cio lo‐ 
gique.

2. Des corps et des stan dards in ‐
dus triels : la ma té ria li té des re la ‐
tions inter- Etats

2.1. La « fa brique » des as tro nautes

Cette na ture so cio lo gique du pro gramme de la SSI se re trouve éga le‐ 
ment dans la ma nière dont les corps et les tech niques peuvent in car‐ 
ner, à leur échelle, des ten sions géo po li tiques ou l’his toire na tio nale
d’un pays. En cela, pas ser des se maines au centre d’en traî ne ment de
l’ESA (à Co logne) ou de Ros cos mos (à la Cité des étoiles, en ré gion de
Mos cou), ou réa li ser des en tre tiens avec des as tro nautes et cos mo‐ 
nautes, per met de réa li ser que cet en traî ne ment ne consiste pas uni‐ 
que ment à for mer des corps aux en jeux phy sio lo giques d’un vol dans
l’es pace. Il s’agit éga le ment d’une fa brique mo rale, via la quelle les
can di dat·e·s as tro nautes et cos mo nautes in té rio risent cer taines va‐
leurs et idéaux, mais éga le ment une cer taine mise en récit de l’ex plo‐ 
ra tion spa tiale gui dant leur iden ti té col lec tive en tant que groupe so‐ 
cial. L’en traî ne ment en Rus sie est par exemple do mi né par l’hé ri tage
so vié tique et sa cé lé bra tion – en uti li sant les mêmes stan dards ou
tech niques qu’à l’époque du vol de Youri Ga ga rine, ou en core en re‐ 
pro dui sant des ri tuels ho no rant le pre mier vol ha bi té et sup po sé por‐ 
ter chance aux fu turs membres d’équi page.

8

Entre les an nées 2011 et 2020, cette di men sion sym bo lique de l’en‐ 
traî ne ment a pris une tour nure pro pre ment in ter na tio nale, alors que
tout·e as tro naute par ti ci pant au pro gramme de la SSI (y com pris eu‐ 
ro péen) s’est vu obli gé·e de s’en traî ner en Rus sie en rai son du mo no‐ 
pole russe de trans port ha bi té (suite à l’arrêt de la Na vette état su‐ 
nienne en 2011 et en at ten dant la va li da tion du vais seau Crew Dra gon
de Space X en 2020). En consé quence, ces corps ap pre nant que sont
les membres d’équi page voués à ef fec tuer des mis sions à bord de la
SSI se sont for gés aux rythmes des hom mages ren dus aux fi gures du
spa tial so vié tique, et aux stan dards de sé lec tion et d’en traî ne ment
russes.
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2.2. La cen tra li té des tech niques et
stan dards in dus triels
Les ri tuels et va leurs ne sont pas les seuls ves tiges de l’époque so vié‐ 
tique ayant in fluen cé le dé ve lop pe ment du vol ha bi té en Eu rope oc ci‐ 
den tale. En effet, les tech niques et tech no lo gies spa tiales russes n’ont
éga le ment guère chan gé de puis les pre miers temps des vols ha bi tés,
tels que peuvent l’illus trer le vais seau de trans port Soyouz ou les
stan dards uti li sés dans la construc tion des mo dules russes de la Sta‐ 
tion spa tiale in ter na tio nale. Cet hé ri tage par les tech niques et tech‐ 
no lo gies a rendu la re cons truc tion du sec teur spa tial russe dif fi cile
suite au dé man tè le ment de l’Union so vié tique. Cer tains sec teurs de la
chaîne de pro duc tion so vié tique se par ta geant à l’époque entre plu‐ 
sieurs ré pu bliques so cia listes, l’émer gence de la Fé dé ra tion de Rus sie
condui sit à une re dé fi ni tion de taille de l’in dus trie spa tiale en Eu rope
de l’Est – tout en per met tant à cer tains an ciens pays- membres
d’URSS, tels que l’Ukraine, de se re cons truire via des co opé ra tions
avec l’Oc ci dent (et donc en rup ture avec la Rus sie). Il n’en de meure
pas moins que ces liens de dé pen dances se re trouvent, en core au‐ 
jourd’hui, ma té ria li sés dans les mo dules et vais seaux contri buant au
pro gramme de la SSI.
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Par ailleurs, les études de re la tions in ter na tio nales et de po li tique
spa tiale ou blient bien sou vent de s’in té res ser à la ma nière dont les
stan dards in dus triels condi tionnent vé ri ta ble ment tout ac cord de co‐ 
opé ra tion dans l’es pace, y com pris dans le cas de la SSI. Lors qu’au
début des an nées 1990, il com men ça à être ques tion de joindre les
États- Unis, la Rus sie et les États- membres de l’Agence spa tiale eu ro‐ 
péenne dans une même in fra struc ture ha bi tée com mune, il fut né‐ 
ces saire d’en dé ve lop per les condi tions pra tiques. Car en effet, com‐ 
ment connec ter un mo dule état su nien à un cargo russe (ou vice
versa) alors même que ces deux pays ont tou jours eu des savoir- faire
propres à l’évo lu tion de leurs in dus tries spa tiales de puis la Guerre
froide ? Afin de construire et d’opé rer la SSI, il aura donc fallu dé ve‐ 
lop per un ac cord d’« in ter opé ra bi li té » 7, per met tant de rendre (re la ti‐ 
ve ment) com pa tibles ces dif fé rents savoir- faire et stan dards.
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Ces deux exemples (de l’Ukraine et de l’in ter opé ra bi li té) illus trent en
quoi des ar te facts et tech no lo gies peuvent in car ner (et re pro duire)
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NOTES

1  PATARIN- JOSSEC Julie, «  Le vol ha bi té dans l’éco no mie sym bo lique de la
construc tion eu ro péenne  », Thèse de doc to rat, Uni ver si té de Bor deaux,
2018, 505 pages.

2  Pour rap pel, le terme «  cos mo naute  » fait ré fé rence aux so vié tiques et
russes (ou à toute per sonne s’en traî nant et vo lant via les moyens tech niques
russes), alors qu’« as tro naute » ren voie à tout autre membre d’équi page ni
russe ni « taï ko naute » chi nois (com pre nant eu ro péens, état su niens, ca na‐ 
diens ou ja po nais).

3  BLAIS H., « Co lo ni ser l’es pace  : ter ri toires, iden ti tés, spa tia li té », Ge nèses,
Belin, Paris, 2009/1, nº 74, pp. 145-159.

des ten sions géo po li tiques ou des tra di tions in dus trielles na tio nales.
Ils montrent éga le ment com bien les in dus tries spa tiales au ront joué
un rôle cen tral dans les re la tions inter- États entre pays d’Eu ropes de
l’Est et de l’Ouest à par tir de la fin de l’Union so vié tique.

Faire une so cio lo gie em pi rique de la Sta tion spa tiale in ter na tio nale,
via des mé thodes d’en quête comme l’en tre tien ou l’eth no gra phie,
per met ainsi de rendre compte des échanges et cir cu la tions entre Est
et Ouest ayant contri bué à l’évo lu tion du vol ha bi té en Eu rope. Les
sept cha pitres de cette thèse dé ve loppent ce pen dant cer tains élé ‐
ments qui, pour ne pas nuire à sa co hé rence, ont été écar tés de ce
compte- rendu. Une eth no gra phie des opé ra teurs et opé ra trices as ‐
su rant le suivi des vols de puis les salles de contrôle des agences spa ‐
tiales eu ro péenne et russe y per met no tam ment l’in clu sion d’une ca ‐
té go rie d’ac teurs et d’ac trices peu étu diée dans la lit té ra ture uni ver si ‐
taire por tant sur le vol ha bi té. Une telle ap proche rend éga le ment
pos sible une ana lyse dé taillée de l’or ga ni sa tion bu reau cra tique des
vols à bord de la SSI qui, struc tu rant les rap ports entre États par te ‐
naires du pro gramme, confirme la per ti nence d’une mi cro so cio lo gie
des po li tiques spa tiales. In fine, la moindre des co opé ra tions in ter na ‐
tio nales par ti ci pant aux po li tiques spa tiales ac tuelles sup pose des lo ‐
giques cultu relles et sym bo liques qui, au fil de leurs cir cu la tions, font
et dé font une ex ploi ta tion de l’es pace régie par des mé ca nismes po li ‐
tiques hé ri tés de l’his toire so ciale des États contri buant à l’ex plo ra ‐
tion spa tiale.
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4  Ci ta tion éga le ment trou vable dans PATARIN- JOSSEC Julie, «  Sca ling Down
In ter na tio nal Co ope ra tion – an In ter view with For mer ESA Di rec tor Jean- 
Jacques Dor dain on the In ter na tio nal Space Sta tion Pro gramme », Space Po‐
li cy, à pa raître.

5  Par ex emple : HAND BERG Roger, Re in vent ing NASA: human space flight, bur‐ 
eau cracy, and polit ics, Prae ger, West port, 2003, 296 pages ; HER SCH Mat thew
H., In vent ing the Amer ican As tro naut, Pal grave Mac mil lan, New York, 2012,
219 pages.

6  Dont GE R OVITCH Slava, So viet space myth o lo gies. Pub lic im ages, private
memor ies, and the mak ing of a cul tural iden tity, Uni ver sity of Pitt s burg
Press, Pitt s burg, 2015, 256 pages ; HALL Rex D., SHAYLER David J., VIS Bert, Rus‐ 
sia’s cos mo nauts: in side the Yuri Gagarin Train ing Cen ter, Praxis pub lish ing,
Chichester, 2005, 386 pages.

7  https://www.in ter na tio nal deeps pa ce stan dards.com [consul té le
12/02/2021].
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