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Mais les hommes doivent sa‐ 
voir que sur le théâtre de la vie
hu maine,
il n’y a que Dieu et les anges à
qui il convient d’être spec ta‐ 
teurs.
(Sir Fran cis Bacon)

De puis les an nées 2000, les nom breux spec tacles po li tiques  ou se re‐ 
ven di quant comme tels pro posent de nou velles stra té gies pour sor tir
le pu blic de la tor peur à la quelle le condam ne rait sa po si tion de spec‐ 
ta teur 2. Mais comme le sug gèrent bien les ré flexions d’Oli vier Ne‐ 
veux 3 et de Mu riel Plana 4, si on s’at tèle à son der la per ti nence de
l’ad jec tif po li tique dans ce pa no ra ma où abondent les spec tacles pré‐ 
ten du ment en ga gés, une ana lyse at ten tive de fac teurs es thé tiques et
pra tiques s’im pose. C’est non seule ment le sujet trai té sur scène qui
im porte, mais sur tout la ma nière dont la scène dia logue avec la so cié‐ 
té qui le re çoit – la sur vie du spec tacle après la re pré sen ta tion –, y
com pris l’en semble des condi tions ma té rielles de pro duc tion des
spec tacles. Dé sor mais, « une me nace pèse sur le théâtre po li tique : le
fé ti chisme de ses formes, l’évi dence de ses dis po si tifs et la ren gaine
de ses fonc tions » 5, pour re prendre les mots d’Oli vier Ne veux. Il faut
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donc faire at ten tion aux ef fets de mode, qui dans le cercle res treint
du théâtre sont tou jours prêts à res sur gir. Si la scène se li mite à ré ité‐ 
rer un exer cice de style, en flat tant par ailleurs un pu blic ac quis à sa
cause, la seule men tion « théâtre po li tique » ne sau rait com bler l’ab‐ 
sence d’une vé ri table dé marche cri tique. D’au tant plus que dans ce
jeu de rôles, en dépit de l’in ten tions des ar tistes, le sta tut pas sif du
spec ta teur risque d’en sor tir ren for cé. Bref, une vé ri table conflic tua li‐ 
té se rait dé sor mais pré fé rable à toute en tente entre la salle et la
scène.

Cette consta ta tion li mi naire ex trê me ment syn thé tique nous conduit
vers l’ho ri zon de la scène ita lienne contem po raine où, comme
ailleurs, le po li tique semble être de plus en plus l’apa nage de ces mo‐ 
da li tés spec ta cu laires ca rac té ri sées par une forte di men sion per for‐ 
ma tive 6, comme le tea tro di nar ra zione 7. Ca rac té ri sé par la pré sence
d’un acteur- narrateur dont « les ré cits ont une por tée col lec tive et un
sub strat do cu men taire  » , ce théâtre a éta bli au fil des an nées un
rap port avec le pu blic dans une dy na mique de re con nais sance mu‐ 
tuelle au tour de va leurs éthiques et po li tiques. Que se passe- t-il en
re vanche, lorsque l’ar tiste joue dans un re gistre plus am bi gu  ?
Lorsque l’aura de ser vice pu blic ca rac té ris tique du tea tro di nar ra‐ 
zione dis pa raît  ? Lors qu’un pu blic aver ti com mence à dou ter de
l’éthos du conteur, et donc du sien ? Faut- il tra vailler sur l’équi voque ?
Jusqu’où pous ser le mal en ten du ?
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Le cas Acqua di co lo nia
À ce pro pos, intéressons- nous au spec tacle Acqua di co lo nia (2016),
écrit, mis en scène, in ter pré té et per for mé par El vi ra Fro si ni et Da‐ 
niele Tim pa no, et dont la dra ma tur gie est nour rie d’un énorme tra vail
à par tir de do cu ments d’ar chive et d’es sais his to riques 9. Le titre de la
pièce contient un jeu de mots re po sant sur l’ho mo pho nie, en Ita lien,
du to po nyme «  Co logne  » et du sub stan tif «  co lo nie  ». Un pos tu lat
émerge dès les pre mières ré pliques, qui peut se ré su mer de cette
ma nière : le bi nôme de sen ti ments op po sés – pitié et aga ce ment – qui
ac com pagne la ren contre avec des ven deurs am bu lants de bri quets,
de gri gris, de chaus settes – la plu part du temps afri cains – plonge ses
ra cines dans un passé co lo nial lar ge ment ou blié. Se pré sen tant
comme une ré flexion sur le passé co lo nial de l’Ita lie, Acqua di co lo nia
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n’ignore pas non plus le phé no mène mi gra toire que l’on ob serve ces
der nières an nées sur les côtes mé di ter ra néennes de l’Eu rope. Le lien
avec l’ac tua li té est in évi table : on songe aux images quo ti diennes de
zo diacs bon dés au bord du nau frage, ainsi qu’à la com pas sion des ha‐ 
bi tants de l’île de Lam pe du sa s’im pro vi sant se cou ristes. L’aga ce ment,
lui, n’est pas étran ger à la sen sa tion d’im puis sance face à ces ca tas‐ 
trophes ré pé tées. Le péché ori gi nel de ce ma laise se rait donc le co lo‐ 
nia lisme ita lien, comme on peut l’en tendre dès les pre mières ré‐ 
pliques. À ce sta tut ou blié d’ex- colonisateurs s’ajoute, nous disent les
deux ar tistes, une pro duc tion cultu relle oc ci den tale qui, même dans
ses chefs- d’œuvre, au rait fa bri qué, vé hi cu lé et en tre te nu une cer taine
image de l’« autre », sur tout si l’« autre » a la peau noire.

Il y a assez de ma tière pour dé ve lop per un spec tacle bien rodé  : on
pour rait s’at tendre à une suite de té moi gnages de ré fu giés po li tiques
ou de jeunes vo lon taires des ONG. On ima gine fa ci le ment la dia lec‐
tique qui pour rait s’ins tau rer entre la scène et la salle, pour une prise
de conscience construc tive. Ce pen dant, plu sieurs élé ments d’Acqua
di Co lo nia en font une pièce pour le moins in con for table, à la li mite
du sup por table pour cer tains spec ta teurs, voire scan da leuse pour
d’autres 10. Et pour cause ! La leçon post co lo niale bâtie par El vi ra Fro‐ 
si ni et Da niele Tim pa no se construit sur une sorte de stress test à
l’adresse des spec ta teurs qui re pose sur trois élé ments prin ci paux : 1)
la mise en abyme des mé ca nismes in cons cients qui ré gissent les rap‐ 
ports entre Ita liens à la peau blanche et « nou veaux Ita liens » 11 ; 2) la
pa ro die d’un des res sorts po li tiques du tea tro di nar ra zione, à sa voir
l’in té gri té mo rale de l’artiste- enquêteur ; 3) une cri tique fé roce de la
rhé to rique des as so cia tions hu ma ni taires et des in tel lec tuels en ga‐ 
gés.

4

1. Vic ti ma eris
La pre mière étape de ce jeu de mi roirs est la créa tion et l’op po si tion
de deux sortes de spec ta teurs, en fonc tion de leur rap port avec les
ar tistes : un spec ta teur vic time et un spec ta teur com plice.

5

Sur la scène une femme noire, « un in vi ta to », comme l’in dique la liste
des dra ma tis per so nae , est as sise sur une chaise d’éco lier. Ce n’est
pas une ac trice, mais une per sonne choi sie en rai son de sa cou leur de
peau et à qui les deux ar tistes ont préa la ble ment ré su mé ce qu’il se
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pas se ra sur scène. Elle res te ra sur sa chaise, sans par ler, com plè te‐ 
ment igno rée par les ac teurs, pen dant toute la durée de la pre mière
par tie du spec tacle 13.

Une per sonne noire, ori gi naire si pos sible d’une an cienne co lo nie
ita lienne en Afrique, une femme de pré fé rence, de pré fé rence afro- 
italienne de deuxième gé né ra tion, de toute façon quel qu’un qui vit en
Ita lie de puis quelques an nées et qui com prend bien l’ita lien. Il ne
s’agit pas de « por no gra phie » : nous ne met tons pas en scène une
per sonne trau ma ti sée qu’on au rait trou vée dans un camp de ré fu giés
et qu’on of fri rait à la bou li mie vi suelle des spec ta teurs et à la pie tas
sa lon nière, et nous ne vou lons pas non plus mettre en crise la per ‐
sonne in vi tée, mais [nous vou lons, n.d.t.] tra vailler sur la per cep tion
sté réo ty pée, sur les pré ju gés, sur la culpa bi li té et sur l’an gé lisme de
celui qui re garde […] un corps noir 14.

S’en chaîne au tour d’elle et de vant le pu blic un flo ri lège de ci ta tions
hé té ro gènes, une stra ti fi ca tion de ré fé rences po pu laires – comme la
té lé vi sion, les chan sons, les pu bli ci tés, les bandes des si nées – ou de
high culture, comme l’opéra, la grande lit té ra ture, la poé sie, la phi lo‐ 
so phie. Na tu rel le ment, le choix de ces ma té riaux s’ap puie sur les
images sté réo ty pées qu’ils vé hi culent et qui concernent le point de
vue oc ci den tal sur l’Afrique et ses ha bi tants. Se crée ainsi un jeu de
re gards entre ceux qui sont assis en salle et celle qui est as sise sur
scène. La com mu nau té des spec ta teurs est scin dée en deux  : la
femme ob serve le reste des spec ta teurs, com plices in vo lon taires de
cette prise d’otage. Au fur et à me sure que les ar tistes, vé ri tables
maîtres de l’hu mour noir, égrainent les al lu sions ra cistes dans un cli‐ 
max gro tesque, les rires des spec ta teurs en salle se font de plus en
plus puis sants. Par mo ments, même la femme muette, qui a eu
comme consigne de ne pas ré agir, se laisse aller à des sou rires, en ré‐ 
agis sant comme le pu blic à la per for mance. Cela pour rait être un jeu
de mi roirs, dans la me sure où il s’agit d’un spec ta teur comme les
autres, une por tion du pu blic (quoi qu’un peu écar té de la salle). Mais
la salle ne se re con naît pas dans cette femme : il n’y voit qu’une vic‐ 
time. Les cli chés que les deux ar tistes évoquent, le ré per toire de
blagues et d’images pu bli ci taires re bon dissent dans l’es prit du pu blic
en salle et le corps muet de la femme noire oc cupe une fonc tion sem‐ 
blable à un pa ra ton nerre. S’amorce ainsi un mé ca nisme in cons cient
de culpa bi li té.
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Le manque de col la bo ra tion de l’as sem blée est pa tent. La femme
noire sur scène est spec ta trice d’un double spec tacle  : celui four ni
par les ar tistes, d’un côté, et le mur des spec ta teurs em bar ras sés de
l’autre. L’op por tu ni té du rire est tes tée sans cesse, jusqu’à faire dou ter
le pu blic de la per ti nence de sa propre po si tion au sein de cette as‐ 
sem blée. Comme le sou ligne jus te ment Ma thias Broth, il faut « qu’un
spec ta teur in ter prète « cor rec te ment », c’est- à-dire de la même ma‐ 
nière que tous les autres, ce qui se passe sur la scène et dans le pu‐ 
blic » 15. Le risque en cou ru est de don ner l’im pres sion de cau tion ner
l’ex po si tion d’une femme noire à la risée pu blique ; en réa li té, ce choix
ar tis tique dé joue et cri tique les abus que le théâtre im pose au corps
des vic times 16.

8

2. Soyons hon nêtes…
Cette stra té gie du contre- pied se pour suit par la mise en dis cus sion
de l’éthique du spec tacle. La ren contre entre la salle et la scène se fait
non pas sur des va leurs ver tueuses, mais dans le par tage du même
ma laise face à des rires dé pla cés mais in évi tables. Les ar tistes ne sont
pas au- dessus de leurs spec ta teurs, la scène n’est pas une tri bune
d’où s’éri ger en mo dèle. Un pro fond désen chan te ment ci mente le lien
entre le duo de per for meurs et son pu blic. D’une part, les ar tistes
sont ag gior na ti, in for més sur l’his toire et sur l’ac tua li té des études
post co lo niales 17  ; et d’autre part, le pu blic de théâtre, et plus en core
un spec ta teur d’Acqua di co lo nia, a pro ba ble ment eu vent des écrits
d’Ed ward Saïd 18 ou est plus hum ble ment un lec teur de Carlo Lu ca rel‐ 
li 19. Mais il est aussi vrai que le dis cours post co lo nial au près du grand
pu blic est une réa li té plu tôt ré cente en Ita lie et que la per cep tion du
passé co lo nial est fon da men ta le ment ab sente dans l’in cons cient col‐ 
lec tif ita lien. En gé né ral, un tel débat n’existe que dans le mi lieu des
études his to riques 20 et en lit té ra ture 21. Par consé quent, les ar tistes
et le pu blic se ren contrent sur cette conscience qui brise une cer ti‐ 
tude jusqu’à hier ada man tine : les mé faits liés au co lo nia lisme hantent
seule ment les so cié tés fran çaise et an glaise. Lieu com mun parmi les
plus in ébran lables, il trou vait tout son sens une fois confron té à un
autre lieu com mun, illus tré par la de vise  Ita lia ni, brava gente, cé lé‐ 
brant la pré ten due bonté innée des Ita liens.
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On pour rait s’at tendre à des ap pro fon dis se ments, au dé voi le ment de
dos siers com pro met tants, à l’iden ti fi ca tion des cou pables. C’est en
re vanche le piège tendu par les ar tistes qui se dé voile. Tan dis que le
pu blic s’in ter roge sur la pré sence de « l’in vi tée », la scène s’ouvre sur
une sa vante conver sa tion de comp toir.

10

El vi ra : Le fait est qu’ils ne sont pas aussi in tel li gents que nous, c’est
le bar man d’en bas qui l’a dit […] « Aucun sen ti ment qui s’élève au- 
dessus de la niai se rie ». 
Da niele : Tou jours le bar man ? 
El vi ra : Non, Em ma nuel Kant. […] « Si quel qu’un ne les gou verne pas,
ils ne s’en sor ti ront ja mais ». 
Da niele : Tou jours Kant ? 
El vi ra : Non, ça c’est Véro, ma cou sine. « Ils s’obs tinent à ne pas en ‐
trer dans l’His toire ». 
Da niele : Mais ta cou sine est phi lo sophe ? 
El vi ra : Non, ce sont les mots de Be ne det to Croce. […] « Ils n’ont au ‐
cune envie de tra vailler, comme les na po li tains, les ca la brais, les si ci ‐
liens ». 
Da niele : Allez, cette fois c’est mon père ! 
El vi ra : C’est Rous seau 22.

Cette liste d’ipse dixit, où la pa role des grands phi lo sophes se confond
avec les blagues du café, sai sit le spec ta teur dans le deuxième piège,
la deuxième épreuve du stress test ; car les ar tistes pré parent le pu blic
à une confron ta tion di recte entre leur ethos et celui de la salle. Si la
drô le rie du der nier échange de ré pliques semble pré lu der à un rap‐ 
pro che ment entre les per for meurs et les spec ta teurs, unis dans la ré‐ 
pro ba tion de ces théo ries et ces pro pos, la sé quence s’achève sur une
ti rade qui étrille les sa vants et les aca dé mi ciens, en forme d’exu toire,
lais sant libre cours aux vo ci fé ra tions hai neuses de Ma dame Tout- le-
monde :

11

El vi ra : […] Et ar rê tez de nous prendre la tête avec le co lo nia lisme et
le post co lo nial, vous, pseudo- intellos de merde. Allez vous faire
foutre. Vaf fan cu lo An ge lo del Boca, vaf fan cu lo Ni co la La ban ca […],
vaf fan cu lo Shi fe raw Be kele, Adol fo Mi gne mi, Bahru Zewde, vaf fan cu lo
Murard- Yovanocitch, vaf fan cu lo Ben Ghiat, Uol de lul Che la ti Dirar,
vaf fan cu lo Ste fa ni, Ga briel li, Do mi nio ni, De Fran ces chi […], vaf fan cu ‐
lo Igia ba Scego, vaf fan cu lo Ed ward Saïd. De toute façon, per sonne ne
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vous connaît [.] Le mot post co lo nial, moi, je l’ai en ten du pour la pre ‐
mière fois il y a trois jours, qu’est- ce que c’est ?, un apé ri tif ?, un
cock tail ? 23.

Jusqu’à quel point la scène doit- elle être le re flet im ma cu lé de notre
propre image ? En ce début de XXI  siècle, où règne la rhé to rique de
l’an ti po li tique et de la so cié té ci vile, où la com pé tence et les hié rar‐ 
chies des sa voirs sont consi dé rées avec la plus grande mé fiance et
dé ni grées, l’iro nie d’El vi ra Fro si ni sonne juste. C’est enfin sur le dic ton
Ita lia ni brava gente que s’abat le coup de grâce, à la fin de la pre mière
par tie du spec tacle. Les ar tistes s’at tardent sur le suc cès de cette for‐ 
mule en s’in ter ro geant sur la ma nière dont elle se prête aux ré cu pé‐ 
ra tions po li tiques, en par ti cu lier lors qu’il s’agit de com men ter les in‐ 
ter ven tions des garde- côtes ita liens, oc cu pés à se cou rir hommes,
femmes et en fants au large de l’île de Lam pe du sa.

12
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3. Sur tout, pas trop de zèle…
La cri tique de la rhé to rique hu ma ni taire offre un autre ter rain de
confron ta tion entre la salle et la scène. Une cer taine condes cen dance
peut se ca cher même der rière une dé marche bien veillante ou un en‐ 
ga ge ment trop crié, nous disent nos ar tistes. Les slo gans des ONG,
cer taines prises de pa role dans des contextes très mé dia ti sés (tels les
concerts du Live Aid de 1985 et les su per groupes Band Aid, Usa for
Afri ca et Mu si cai ta lia per l’Etio pia, de 1984 et 1985), ainsi que les cam‐ 
pagnes pu bli ci taires de sen si bi li sa tion (no tam ment celles de l’Uni cef)
avec toute la bonne vo lon té qui les anime, risquent de ré ité rer mal gré
tout la dia lec tique dominant- dominé, qui fige les bé né fi ciaires de ces
dis cours dans une po si tion su bal terne : ce se rait une nou velle ver sion
de ce que Rud jard Ki pling ap pe lait, en 1899, le Far deau de l’homme
blanc. Il suf fit de son ger à cer taines fi gures ar tis tiques et in tel lec‐ 
tuelles qui ont eu en Ita lie un im pact ma jeur sur la dif fu sion d’une
rhé to rique tiers mon diste dif fi ci le ment re ce vable de nos jours. La po‐ 
si tion de Fro si ni et Tim pa no n’est pas une pro vo ca tion de plus, mais
dé coule au contraire assez lo gi que ment des apo ries liées à ces su jets :
dans quelle me sure est- il en core pos sible de cé lé brer cer tains au‐ 
teurs ? cer taines œuvres lit té raires ? Devrions- nous nous en pri ver ?

13
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C’est vers la fin du spec tacle que toutes ces ques tions sont abor dées,
lors d’une longue sé quence concer nant la fi gure de Pier Paolo Pa so li‐ 
ni. La poé tique pa so li nienne est mon trée comme le la bo ra toire dans
le quel l’in tel lec tuel ana lyse le tiers monde. Ce tiers monde com mence
par la pé ri phé rie ro maine, où se confondent la tête fri sée d’un de ses
ac teurs fé tiches – Ni net to Da vo li, in ter pré té par Tim pa no coif fé d’une
per ruque afro 24 –, et celles des en fants afri cains. El vi ra, der rière ses
lu nettes de so leil, de vient Pa so li ni :

14

Un nou veau pro blème éclate dans le monde. Son nom est Cou leur.
S’ap pelle Cou leur la nou velle ex ten sion du Monde. Nous de vons ad ‐
mettre l’idée de mil liers de fils noirs ou mar ron, d’en fants aux yeux
noirs et à la nuque fri sée. Nous de vons ac cep ter ces éten dues de vies
réelles, qui veulent, avec une fé roce in no cence, en trer dans notre
réa li té 25.

La ren contre entre l’in tel lec tuel et le sous- prolétaire Ni net to va ré vé‐ 
ler un écart in sur mon table entre les deux hommes. La no tion de co‐ 
lo ni sa tion s’en trouve non seule ment élar gie à la co lo ni sa tion in tel‐ 
lec tuelle bru ta le ment éli tiste, mais éga le ment à la na ture des nou‐ 
veaux co lo ni sés que sont les ban lieu sards ita liens de l’après- guerre.
Dans son mo no logue, le per son nage de Pa so li ni ex pose sa po si tion,
non seule ment en tant que poète, mais sur tout en tant qu’her mé‐ 
neute ex clu sif de son époque et de la nôtre :

15

Salut. Moi, c’est Pier Paolo Pa so li ni. Je suis un écri vain, un in tel lec ‐
tuel, un ci néaste, un poète. À Rome, dans le quar tier du Pi gne to, une
an cienne bour gade sous- prolétarienne main te nant très bran chée, il
y a une pein ture mu rale avec mon vi sage […] Et je veille, du haut de
mon mur, sur la gauche- caviar, sur les hips ters, les pe tits in tel lec ‐
tuels petit- bourgeois, moi, le saint pa tron de leurs jour nées confuses
[…] Ils m’ap pellent af fec tueu se ment « Pier pa’ », eux, et ils ne m’ont ja ‐
mais lu, ja mais, mais ils ré citent un cha pe let par jour de mes ci ta ‐
tions, tou jours les mêmes. [Et] j’avais même prévu la des truc tion du
tiers monde par le Ca pi tal, la fin de l’Afrique ar chaïque, my thique,
pré his to rique, de sa bar bare can deur […] 26.

Le per son nage de Pa so li ni tire à bou lets rouges sur des ca té go ries so‐ 
ciales bien dé fi nies, sans doute ma jo ri taires en salle, et bien dis po sées
à ce court mo ment d’au to cri tique rendu ex trê me ment sa vou reux par

16
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le jeu d’El vi ra Fro si ni. Mais la dy na mique im pla cable d’Acqua di co lo nia
se ré ac tive aus si tôt  : quand le pu blic com mence à se sen tir du bon
côté de la bar rière, il est déjà perdu. Le « saint pa tron » d’une bonne
par tie des spec ta teurs est dé peint comme un ex plo ra teur en terre
connue. Le per son nage de Ni net to, dans un angle peu éclai ré de la
scène, dans sa pu re té et sa spon ta néi té néo réa liste, est oc cu pé à
taper dans un bal lon de foot ball. Il tente à plu sieurs re prises d’in ter‐ 
rompre le mo no logue de l’au teur d’Ac cat tone, mais il est re pous sé
avec vé hé mence.

Ceci est un es pace de so li tude ex trême et rare. C’est là que je dois
res ter. Seul. Moi, l’in tel lec tuel, Moi, l’oc ci den tal. Moi, le fruit de la
culture mil lé naire que je porte sur mon dos. Moi, le fruit de Pla ton,
de Dante, de Rous seau, de Hegel. C’est ici que j’ac com plis mes ex ‐
ploits, mes aven tures, ici je me gran dis, en héros, j’af fronte les dan ‐
gers, la na ture sau vage [,] j’ap porte l’His toire là où elle n’est pas, ici
j’en tre tiens mon jar din, je ne peux vous aider qu’ici, vous faire en trer
dans la com mu nau té des hommes. Ici, ici, ici […] Moi, tel le ment hu ‐
main qu’à tra vers l’art je peux même par ler de toi, pour toi, de ve nir
toi et faire par ler ta dou leur, ta dé faite, ton ex clu sion, vois- tu de
quels mi racles je suis ca pable ? 27

Ces mots contiennent le nerf de la guerre, le pro blème au quel El vi ra
Fro si ni et Da niele Tim pa no, sans pour au tant s’y sous traire, n’offrent
au cune so lu tion  : s’ar ro ger le droit de plai der la cause de quel qu’un
de puis une si tua tion pri vi lé giée (so ciale, géo gra phique) com porte le
risque d’as su jet tir à cau tion mo rale et in tel lec tuelle le bé né fi ciaire de
cette dé marche. L’ex clu si vi té du droit à la pa role que Pa so li ni/Fro si ni
re ven dique dans cette sé quence dé nonce la per sis tance d’un com‐ 
plexe de su pé rio ri té qui se tra duit, dans le meilleur des cas, par un al‐ 
truisme mal adroit  ; dans le pire des cas, le main tien de l’«  autre  »
dans l’im pos si bi li té de s’ex pri mer en per pé tue la non in clu sion ou l’in‐ 
clu sion par tielle dans la so cié té.

17

La ré ac tion à cet abus de la pa role est confiée à un court mo no logue
dif fu sé en voix- off  : on re con naît la voix du co mé dien San dro Lom‐ 
bar di qui pro nonce un dis cours prêté à l’énième pièce de l’ima gi naire
« afri cain » mo bi li sé de puis le début du spec tacle, sans doute une des
images les plus mar quantes des cinq voire six der nières dé cen nies  :

18
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les vi sages et les corps des en fants bia frais, des en fants éthio piens fil‐ 
més pour des pu bli ci tés des ti nées à la col lecte de fonds.

Salut. Je suis ce pauvre être ac ca blé par d’in nom brables mi sères,
filmé en très gros plan, à moi tié nu, le ventre gon flé, le vi sage sque ‐
let tique […], je ne ris que de temps en temps, si le réa li sa teur est
d’ac cord […], je crève l’écran, disent- ils […], seule ment on ne me
laisse ja mais par ler, moi je par le rais, mais peut- être pensent- ils que
je ne sais pas par ler […], mais dé sor mais j’ai de l’ex pé rience, je parle
cinq langues sans comp ter les dia lectes […] Voilà, il se rait temps
qu’on me laisse par ler […], et il se rait temps aussi que vous me payiez
les droits non per çus et les mil liards de séances de pose. Merci .28

L’« autre » ce n’est plus un sujet muet au quel don ner notre voix  ; ce
n’est pas non plus un pay sage pit to resque, ni un per son nage exo tique,
et en core moins une toile neutre sur la quelle pro je ter nos fan tasmes,
ni notre culpa bi li té d’ailleurs. L’«  autre  » c’est une per sonne qui re‐ 
ven dique son droit à ne plus être consi dé rée comme une vic time,
mais sim ple ment comme un in di vi du sur le même pied d’éga li té que
ses « tu teurs » au to pro cla més, dont cer tains se trouvent très pro ba‐ 
ble ment assis parmi les spec ta teurs.

19

Conclu sion20

Cette contri bu tion n’a pas la pré ten tion de ré pondre à toutes les
ques tions que nous nous po sions en in tro duc tion – à sa voir si et
jusqu’où pro vo quer le mal en ten du, trou bler la conni vence entre la
scène et la salle pour que le théâtre re couvre sa di men sion po li tique.
Ce qui est sûr, c’est que la voie en tre prise par El vi ra Fro si ni et Da niele
Tim pa no dé passe les codes connus du tea tro di nar ra zione. Si ce der‐ 
nier en tre tient un lien avec une dé marche his to ri ciste dès lors qu’il
traite de po li tique, la dra ma tur gie de Fro si ni et Tim pa no montre les
li mites de cette ap proche en trans po sant la ques tion po li tique dans la
construc tion d’un nou veau rap port avec les spec ta teurs. Acqua di co‐ 
lo nia semble confir mer l’idée d’Hans- Thies Leh mann selon la quelle il
est op por tun de semer le doute, de cher cher constam ment de nou‐ 
velles stra té gies pour dé con cer ter le pu blic.

21

Il in combe au théâtre de jouer – à l’aide d’une es thé tique du risque –
avec les ex trêmes de l’af fect qui dé tiennent tou jours aussi la pos si bi ‐
li té de la rup ture bles sante du tabou. [I]l ap par tient à son es sence
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NOTES

1  Com pre nons cet ad jec tif dans ses nom breuses nuances : en ga gés, contes‐ 
ta taires, mi li tants, etc.

2  Ce dis cours, na tu rel le ment, ne tient pas compte des dif fé rentes formes
du théâtre par ti ci pa tif  : pen sons par exemple à la ré flexion d’Au gus to Boal
sur le Théâtre de l’op pri mé. Cf. Au gus to BOAL, « Théâtre de l’op pri mé », Tra‐ 
vail théâ tral, octobre- décembre 1975, pp. 3-19.

3  Oli vier Ne veux, Contre le théâtre po li tique, Paris, La fa brique édi tions,
2019.

4  Mu riel PLANA, Théâtre et Po li tique. Mo dèles et concepts, Paris, Ori zons,
2014 ; Théâtre et Po li tique. Tome II. Pour un théâtre po li tique contem po rain,
Paris, Ori zons, 2014.

5  Oli vier NE VEUX, op. cit., p. 190.

6  Cela est vrai pour le filon du théâtre do cu men taire, dans le quel peut s’ins‐ 
crire Rwan da 1994 de Jacques DEL CU VEL LE RIE et LE GROU POV (1999), mais aussi
pour une per for mance comme Ex hi bit B, de Brett BAI LEY (2010).

7  On peut pen ser au Rac con to del Va jont de Marco PAO LI NI et Ga briele VACIS

(1993), à Corpo di Stato de Marco BA LIA NI (1998), ou en core à Radio clan des ti‐ 
na d’As ca nio CE LES TI NI (2005). Je me li mi te à si gna ler les pre miers tex tes qui

même de réa li ser une peur, une vio la tion des sen ti ments, une déso ‐
rien ta tion qui jus te ment ren contre l’at ten tion du spec ta teur sur sa
pré sence par des pro ces sus qui peuvent ap pa raître « im mo raux »,
« aso ciaux » et « cy niques » : ex pé rience po li tique par ex cel lence 29.

Le « spec ta teur », par son sta tut pas sif, peut se re trou ver en si tua tion
d’im puis sance dès lors qu’il reste simple té moin, ob ser va teur et in ac‐ 
tif. Mais si la pas si vi té est sou vent re gret table dans la vie de tous les
jours, elle n’en de meure pas moins une qua li té es sen tielle de la ré cep‐ 
tion théâ trale. En dépit de son sta tut d’ins tance im puis sante, l’es prit
du spec ta teur est le ré cep tacle des ef fets pro duits par le spec tacle et
le seul lieu de sa sur vi vance. Figer le spec ta teur dans son rôle de té‐ 
moin, d’ob ser va teur biai sé, dis trait et un peu cy nique sans né ces sai‐ 
re ment jouer le jeu sté rile et co di fié de l’appel à l’ac tion et à la ré ac‐ 
tion , serait- ce là le che min à suivre ?

22
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ont contribué à la de scrip tion de ce phénomène : Ge rar do GUC CI NI, “Per una
nuova per for man ce epica”, Prove di dram ma tur gia, a. X, n. 1, juil let 2004 ;
Ge rar do GUC CI NI (dir.), La bot te ga dei nar ra to ri: sto rie, la bo ra to ri e me to di di
Marco Ba lia ni, Asca nio Ce le sti ni, Laura Cu ri no, Marco Pao li ni, Ga brie le Vacis,
Roma, Au di no, 2005.

8  Erica MA GRIS « Dire, être, faire  : pra tiques théâ trales contem po raines du
do cu men taire en Ita lie », dans Erica MA GRIS, Béa trice PICON- VALLIN (dir.), Les
Théâtres do cu men taires, Mont pel lier, Deuxième époque, 2019, p. 383.

9  Da niele TIM PA NO est au teur et in ter prète de plu sieurs pièces d’ar gu ment
his to rique. Rap pe lons Dux in sca to la (2005) sur l’exé cu tion de Be ni to Mus‐ 
so li ni, sur la mar chan di sa tion de son image et sur les hom mages qui tous les
jours lui sont ren dus sur sa tombe  ; Ri sor gi men to pop (2011), co- écrit avec
Marco AN DREO LI, sur le pro ces sus d’uni fi ca tion de l’Ita lie  ; enfin Aldo morto.
Tra ge dia (2012) sur l’en lè ve ment du se cré taire de la Dé mo cra tie chré tienne
Aldo Moro, as sas si né par les Bri gades rouges en mai 1978.

10  Le web zine ATEA TRO, un por tail dédié à la culture théâ trale et qui donne
une grande place à la cri tique, a pu blié les plaintes du pu blic et les ré ponses
des ar tistes.

11  L’ex pres sion nou veaux Ita liens doit s’en tendre ici dans l’ac cep tion cou‐ 
ram ment em ployée par la presse, certes un peu mal adroite, qui dé signe
prin ci pa le ment les en fants nés de pa rents ar ri vés en Ita lie ces der nières dé‐ 
cen nies, la plu part du temps d’Afrique et du Proche- Orient.

12  El vi ra FRO SI NI, Da nie le TIM PA NO, Acqua di co lo nia, Imola, Bo lo gna, Cue press,
2016, p. 15.

13  Un peu moins d’une heure. La femme quitte la scène avant la se conde
par tie du spec tacle, qui est consa crée à des sketches dans les quels les co‐ 
mé diens in ter prètent cer tains des per son nages his to riques ou de fic tions
évo quées du rant la pre mière par tie.

14  (Una per so na nera, se pos si bi le ori gi na ria di un’ex co lo nia ita lia na in Afri‐ 
ca, pre fe ri bil men te donna, pre fe ri bil men te afro- italiana di se con da ge ne ra‐ 
zio ne, o co mun que qual cu no che sia in Ita lia da qual che anno e ca pi sca bene
l’ita lia no. Il di scor so non è af fat to « por no gra fi co » : non met tia mo in scena
una per so na trau ma tiz za ta, tolta da un cen tro per ri fu gia ti, da of fri re alla
bu li mia vi si va degli spet ta to ri o alla pie tas da sa lot to, né vo glia mo met te re in
crisi la per so na ospi te, ma la vo ra re sulla per ce zio ne ste reo ti pa, sui pre giu‐ 
di zi, sul senso di colpa e sul buo ni smo di chi guar da […] un corpo nero). Voir
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[http://www.atea tro.it/web zine/2018/05/23/acqua- di-colonia-e-uno-
spettacolo-solo-per-bianchi/].

15  Ma thias BROTH, Agents se crets. Le pu blic dans la construc tion in ter ac tive de
la re pré sen ta tion théâ trale. Upp sa la, Acta Uni ver si ta tis Up sa lien sis, 2002, p.
39.

16  Voir Oli vier NE VEUX, «  L’état de vic time  : quelques corps dans la scène
théâ trale contem po raine », Ac tuel Marx, 2007/1, n. 41.

17  Entre autres ré fé rences, l’écri vaine italo- somalienne Igia ba SCEGO a joué
un rôle im por tant dans l’écri ture de ce spec tacle.

18  Ed ward SAÏD, L’Orien ta lisme : l’Orient créé par l’Oc ci dent, Paris, Édi tions
du Seuil, 2005 [1978].

19  Au teur très po pu laire de ro mans noirs, Lu ca rel li a situé une de ses en‐ 
quêtes en Éry thrée en 1896. Voir Carlo LU CA REL LI, L’ot ta va vi bra zione, Turin,
Ei nau di, 2008.

20  Pen sons aux très nom breuses études me nées par An ge lo DEL BOCA de puis
les an nées 1960, consa crées aux co lo nies ita liennes en Afrique. Rap pe lons
La guer ra d’Abis si nia 1935-1941, Mi la no, Fel tri nel li, 1965 ; les qua tre vo lu mes
de Gli ita lia ni in Afri ca Orien ta le, Bari, La ter za, 1976, 1979, 1982, 1984 ; Ita lia‐ 
ni, brava gente ?, Vi cen za, Neri Pozza, 2005.

21  Parmi les pre miers ro man ciers qui ap por tèrent un re gard cri tique sur le
co lo nia lisme ita lien, rap pe lons Ennio FLAIA NO (Tempo d’uc ci dere, 1947), et
Mario TO BI NO (Il de ser to della Libia, 1952). Pour les an nées 2000, nous pen‐ 
sons aux écrits d’Igia ba Scego et du col lec tif Wu- Ming. Enfin, il ne faut pas
ou blier les études d’Ar man do GNIS CI dans le do maine des lit té ra tures com pa‐ 
rées.

22  (El vi ra : È che non sono come noi, l’ha detto pure il ba ri sta sotto casa. […]
« non hanno ri ce vu to dalla na tu ra nes sun sen ti men to che si elevi al di sopra
della stupidità ». – Da nie le : Sem pre il ba ri sta sotto casa ? – El vi ra : Non, Im‐ 
ma nuel Kant. […] « Se qual cu no non li go ver na, non ce la fa ran no mai ». –
Da nie le  : Anche que sto è Kant  ? – El vi ra  : No, è mia cu gi na Ve ro ni ca. « Si
osti na no a non en tra re nella sto ria ». – Da nie le : Ma tua cu gi na è fi lo so fa ? –
El vi ra : No, que sto l’ha detto Be ne det to Croce. […] « Non hanno vo glia di la‐ 
vo ra re, come i na po le ta ni, i ca la bre si, i si ci lia ni » […] – Da nie le : Dai, que sto
però è il mio papà… – El vi ra : No, l’ha detto Rous seau). El vi ra FRO SI NI, Da nie le
TIM PA NO, 2016, p. 29. Tra duc tion de l’au teur.
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23  (E non state a me nar ce la col co lo nia li smo e il post co lo nia le tutti voi in‐ 
tel let tua loi di di merda. Ma vaf fan cu lo. Vaf fan cu lo An ge lo del Boca, vaf fan cu‐ 
lo Ni co la La ban ca [,] vaf fan cu lo Shi fe raw Be ke le, Adol fo Mi gne mi, Bahru
Zewde, vaf fan cu lo Murard- Yovanocitch, vaf fan cu lo Ben Ghiat, Uol de lul
Che la ti Dirar, vaf fan cu lo Ste fa ni, Ga briel li, Do mi nio ni, De Fran ce schi [,] vaf‐ 
fan cu lo Igia ba Scego, vaf fan cu lo Ed ward Saïd. Tanto non vi co no sce nes su no
[.] Io la pa ro la po sco lo nia l’ho sen ti ta per la prima volta tre gior ni fa, ma che
cos’è un ape ri ti vo ?, un cock tail ?). Id. p. 32.

24  Ni net to Da vo li est le pro ta go niste de nom breux films de Pa so li ni. Entre
autres, Des oi seaux, pe tits et gros (1966), Le Dé ca mé ron (1971), Les contes des
Can ter bu ry (1972) et Les Mille et Une Nuits (1974).

25  (Scop pia un nuovo pro ble ma nel mondo. Si chia ma Co lo re. Si chia ma Co‐ 
lo re, la nuova esten sio ne del mondo. Dob bia mo am met te re l’idea di mi glia ia
di figli neri o mar ro ni, in fan ti con l’oc chio nero e la nuca ric ciu ta. Dob bia mo
ac cet ta re di ste se in fi ni te di vite reali, che vo glio no, con in no cen te fe ro cia,
en tra re nella no stra realtà). Pier Paolo Pa so li ni, texte pour la voix off du film
La rage, 1963, in El vi ra FRO SI NI et Da nie le TIM PA NO, 2016, p. 53.

26  (Ciao. Sono Pier Paolo Pa so li ni. Sono uno scrit to re, un’in tel let tua le, un
re gi sta, un poeta. Al Pi gne to, un quar tie re di Roma, ex bor ga ta sot to pro le ta‐ 
ria ora di moda, tro va te anche un mio mu ra les […] E così ve glio, dall’alto del
mio muro, su ra di cal chic, hip ster, in tel let tua li ni pic co lo bor ghe si […] Essi
mi chia ma no Pier pa’ e non mi hanno mai letto, mai, ma mi re ci ta no un ro sa‐ 
rio al gior no fatto di ci ta zio ni dai miei scrit ti, sem pre le stes se. [E] avevo
pre vi sto anche la di stru zio ne del terzo mondo da parte del Ca pi ta le, la fine
dell’Afri ca ar cai ca, mi ti ca, pre i sto ri ca, del suo can do re bar ba ro […]). Id., pp.
53-54.

27  (Que sto è uno spa zio di estre ma e rara so li tu di ne. Qui devo stare io. Qui
da solo. Io in tel let tua le. Io oc ci den ta le. Io frut to della cul tu ra mil le na ria che
mi porto ad dos so. Io frut to di Pla to ne, Dante, Rous seau, Hegel. Qui av ven‐ 
go no le mie gesta, le mie av ven tu re, qui di ven to gran de, eroi co, qui af fron to
i pe ri co li, la na tu ra sel vag gia, qui fondo città, co strui sco stra de, pa laz zi, qui
pian to le fab bri che, qui lan cio lo svi lup po, qui porto la Sto ria dove la Sto ria
non c’è, qui col ti vo il mio giar di no, qui e solo qui vi posso aiu ta re, vi posso
far en tra re nel con sor zio umano. Qui. Qui. Qui. E come vedi qui è de ser to, è
vuoto, è si len te, lo spa zio è vuoto, io lo riem pio, io lo posso riem pi re, io gli
do un senso, io gli do voce, io. Io, così umano, io che at tra ver so l’arte posso
per fi no par la re di te, per te, im me de si mar mi in te, io di ven to te e fac cio par ‐
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la re il tuo do lo re, la tua scon fit ta, la tua esclu sio ne, vedi di quali mi ra co li
sono ca pa ce?). El vi ra FRO SI NI et Da nie le TIM PA NO, 2016, p. 56.

28  (Ciao. Sono il po ve ro es se re pia ga to da in fi ni te mi se rie, pri mis si mo
piano, mezzo nudo, con la pan cia gon fia, la fac cia sche le tri ca [...], solo ogni
tanto rido, se il re gi sta dice che va bene [...], buco lo scher mo, di co no [...],
solo che non mi fanno mai par la re, io par le rei, ma forse pen sa no che non so
par la re [...] ma ormai l’espe rien za ce l’ho, parlo cin que lin gue senza con ta re i
dia let ti [...] Ecco, sa reb be ora che mi fa ces se ro par la re [...], sa reb be anche
ora che mi pa ga ste i di rit ti e i mi liar di di pose in ar re tra to. Gra zie.). Ivi, p. 58.

29  Hans- Thies LEH MANN, Le théâtre post dra ma tique, Paris, Édi tions de
l’Arche, 2002, p. 294.

RÉSUMÉS

Français
Acqua di co lo nia de la com pa gnie Fro si ni/Tim pa no (2016) est un spec tacle
po li tique. Pour tant, il se rait er ro né de le dé fi nir en ga gé, du moins dans l’ac‐ 
cep tion tra di tion nelle de cet ad jec tif. Loin de re pro duire la dia lec tique
scène- salle ca rac té ris tique du tea tro di nar ra zione (As ca nio Ce les ti ni, Marco
Pao li ni, Marco Ba lia ni), le duo d’ar tistes ro mains sape les fon da tions du rap‐
port com plice entre le nar ra teur et son pu blic. Sol li ci tant une prise de
conscience des spec ta teurs sur les ori gines des sen ti ments ra cistes sans les
pous ser à l’ac tion, Acqua di co lo nia pro pose une es thé tique de l’in con fort
qui met en crise le re gard et la res pon sa bi li té des spec ta teurs.

English
Acqua di co lo nia by the Frosini/Tim pano com pany (2016) is a polit ical per‐ 
form ance. How ever, it would be wrong to define it as en gaged, at least in
the tra di tional sense of the word. Far from re pro du cing the stage- audience
dia lectic char ac ter istic of the teatro di nar razione (As canio Ce lestini, Marco
Paol ini, Marco Baliani), the Roman duo of artists un der mines the found a‐ 
tions of the com pli cit re la tion ship between the nar rator and their audi ence.
By prompt ing spec tat ors to be come aware of the ori gins of ra cist sen ti‐ 
ments without in cit ing them to ac tion, Acqua di co lo nia of fers an aes thetic
of dis com fort that chal lenges the spec tat ors' per cep tion and sense of re‐ 
spons ib il ity.
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