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TEXTE

p. 124-144

Que la dé fi ni tion de l’iden ti té na tio nale passe par celle de la langue
est un fait bien connu 1  :  «  entre peuple et langue  », la «  confu sion
[est] conti nuelle 2 », écrit Marie- Luce De mo net en com men tant l’en‐
tre prise menée par Du Bel lay avec la Dé fense et illus tra tion de la
langue fran çaise (1549). On sait éga le ment qu’il s’agit d’une dé fi ni tion
au double sens du terme, c’est- à-dire, à la fois, de la dé ter mi na tion
d’un conte nu – l’iden ti té –, et d’une dé li mi ta tion. C’est par dis tinc tion,
voire par op po si tion, que l’iden ti té na tio nale se construit.

1

En ce qui concerne la France, un autre peuple, et une autre langue
ont été par ti cu liè re ment en ga gés dans la dé fi ni tion de l’iden ti té na‐ 
tio nale  : le peuple et la langue ita liennes, au moins à par tir du XVI
siècle. En effet, la ré fé rence à l’Ita lie est ré cur rente, et elle est le plus
sou vent né ga tive. Elle sert à dire ce que la langue fran çaise ne doit
pas être, ce dont elle doit se dé mar quer 3. Par là s’af firme le fait que le
peuple fran çais ne doit pas se lais ser dé pas ser par, ni confondre avec
le peuple ita lien. La France se construit contre l’Ita lie. Mais, comme
on sait, ce « contre » tient du « tout contre » – d’où le choix du titre :
l’Ita lie, ma meilleure en ne mie.

2
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Or cette for mule est dou ble ment évo ca trice. Outre cette proxi mi té
conflic tuelle, elle fait en tendre que le fé mi nin s’im pose pour qua li fier
le peuple et la langue ita liennes, et cela, au- delà du genre prêté au
nom de pays «  Ita lie »  : de puis la France, et par rap port à la langue
fran çaise, la langue ita lienne est ré pu tée fé mi nine, ou trop fé mi nine,
ou ef fé mi née. L’objet de cet ar ticle est d’élu ci der les en jeux de ce rap‐ 
pro che ment entre ita lien et genre fé mi nin.

3

De nom breux exemples existent de la fé mi ni sa tion d’une langue dans
les dé bats lin guis tiques. Ainsi, Mi chèle Cohen a mon tré que, pour
l’An gle terre du XVIII  siècle, ce sont les mœurs et la langue fran çaises
qui sont elles- mêmes ju gées fé mi nines 4. Et l’on pour rait aussi trou‐ 
ver, du côté ita lien, des élé ments qui fé mi nisent la langue et le peuple
fran çais (par exemple, en core au jourd’hui, avec le « naso all’insù », ou
«  nez re trous sé  », sup po sé ment fran çais, as so cié au tant au raf fi ne‐ 
ment qu’à une po ten tielle ef fé mi na tion).

4

e

Pour au tant, il ne s’agit pas ici de mener une en quête sur les en jeux
de la fé mi ni sa tion ima gi naire en gé né ral. Il nous semble plus in té res‐ 
sant de ré sis ter à la ré duc tion de ces cas de fi gures sous un
même prin cipe. À cet effet, nous ten te rons d’éta blir une ty po lo gie de
ces re pré sen ta tions fé mi ni sées de la langue ou de la mu sique ita‐ 
liennes – nous ver rons à quel point la mu sique est né ces sai re ment
en ga gée dans ces dé fi ni tions d’une iden ti té lin guis tique par rap port à
l’autre –, en France, sur une pé riode al lant du XVI  au XVIII  siècle.

5
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1. Un agent de l’ef fé mi na tion
Un pre mier mo ment mar quant dans l’at tri bu tion de conno ta tions fé‐ 
mi nines à l’ita lien est le XVI  siècle. Un cou rant d’his to riens et d’éru‐ 
dits cherche alors à ren for cer l’iden ti té na tio nale à par tir d’un nou‐ 
veau récit qui veut dé ga ger l’his toire de la France de l’in fluence ro‐ 
maine. Contre celle- ci, il s’agit de mettre en va leur les ori gines
franques ou celtes, ainsi que grecques, de la na tion et de la langue
fran çaises. Cela passe par un ima gi naire genré très mar qué : le fran‐ 
çais est mas cu lin.

6
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Dans cette mas cu li ni sa tion, la fi gure de l’Her cule gau lois joue un rôle
im por tant. D’abord éla bo rée à des fins de conso li da tion d’une nou‐ 
velle his toire de la France – et, à ce titre, as so ciée au roi dès Fran çois

7
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I 5 – elle se voit dotée d’un at tri but nou veau dans la se conde moi tié
du XVI  siècle : le don de l’élo quence. Un texte de Lu cien de Sa mo sate
(II   siècle après J.-C.), nou vel le ment relu, sert de fon de ment à cette
in ter pré ta tion 6, qui a pour effet de mo di fier la re pré sen ta tion du
héros. Celui- ci n’ap pa raît plus muni de sa mas sue et triom phant par
sa force phy sique, mais ti rant, au moyen d’un an neau trans per çant sa
langue, les per sonnes qui l’écoutent par des chaînes d’or ac cro chées à
leurs oreilles. Cette re pré sen ta tion de la force d’une langue, au sens
lit té ral, met donc à l’hon neur la langue gau loise dans une fonc tion de
pou voir as su mée par un héros mas cu lin. Sup po sé des cendre d’elle, le
fran çais se trouve donc mas cu li ni sé. Par op po si tion, l’ita lien, aussi
bien comme langue ver na cu laire que comme langue hé ri tée de la
Rome an tique, est re je té du côté fé mi nin.

er

e

e

Les écrits d’Henri Es tienne (1531-1598) sont em blé ma tiques de cette
ten dance. Im pri meur, et fils d’im pri meur, il est, avec Étienne Pas quier,
l’un des prin ci paux pro mo teurs de ces po si tions cel tiques et phil hel‐ 
lènes. Les textes im por tants qu’il consacre à cette ques tion font in‐ 
ter ve nir, à des de grés di vers, une cri tique de la langue ita lienne. Dans
le Traic té de la confor mi té du lan guage fran çois avec le Grec (1565) 7, il
consi dère la per fec tion confé rée au fran çais par sa proxi mi té avec le
grec, et dé plore les mau vaises in fluences sus cep tibles de le cor‐ 
rompre. C’est alors qu’émerge la cri tique de l’effet ef fé mi nant de la
langue ita lienne :

8

Mon in ten tion n’est pas de par ler de ce lan gage fran çais bi gar ré, et
qui change tous les jours de li vrée, selon que la fan tai sie prend ou à
mon sieur le cour ti san, ou à mon sieur du pa lais, de l’ac cou trer. Je ne
pré tends point aussi par ler de ce fran çais dé gui sé, mas qué, so phis ti ‐
qué, fardé et af fec té à l’ap pé tit de tous autres, qui sont aussi cu rieux
de nou veau té en leur par ler comme en leurs ac cou tre ments. Je laisse
à part ce fran çais ita lia ni sé et es pa gno li sé. Car ce fran çais ainsi dé ‐
gui sé, en chan geant de robe, a quant et quant [en même temps]
perdu (pour le moins en par tie) l’ac coin tance qu’il avait avec ce beau
et riche lan gage grec 8.

Pour condam ner l’ac tion amoin dris sante des em prunts faits par le
fran çais aux langues mo dernes, Es tienne passe donc par l’image d’un
chan ge ment de « li vrée » ou de « robe » au pro fit de nou veaux vê te‐ 
ments trop ornés et com po sites, dic tés par les ca prices de la mode.

9
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Or ces images de la su per fi cia li té, de l’in cons tance et de l’«  af‐ 
fect[ation]  » sont celles- là mêmes de l’ef fé mi na tion telle qu’elle est
dé non cée de puis l’An ti qui té, qu’elle soit en vi sa gée comme le ré sul tat
de l’ap pro pria tion de ca rac té ris tiques fé mi nines, à par tir de l’af fi ni té
tra di tion nel le ment pos tu lée entre fé mi nin, or ne ment 9 et in sta bi li té,
ou, de ma nière plus abs traite, comme un prin cipe de dé gra da tion lié
à la failli bi li té de l’hu ma ni té.

Il est d’ailleurs ex pli ci te ment ques tion d’ef fé mi na tion dans l’autre ou‐ 
vrage que consacre Es tienne à cette même ques tion treize ans plus
tard, les Deux Dia logues du nou veau lan gage fran çois ita lia ni zé
(1578) 10. Le motif est alors at ta ché à la fi gure du cour ti san, qui ap pa‐ 
raît dans le débat entre les per son nages de Phi lau sone (par ti san de
l’ita lien) et Cel to phile (par ti san du grec)  : la ma nière de « pro non cer
dé li ca te ment et à la cour ti sane 11 » est ap pré ciée par Phi lau sone, tan‐ 
dis que Cel to phile loue la dic tion «  ro buste et vi rile  » du fran çais
« naïf », c’est- à-dire ori gi nel, et non « dé gui sé 12 ». Se mon trer fa vo‐ 
rable à l’in fluence ita lienne, comme le fait Phi lau sone, sup pose donc
d’ap pré cier des ma nières as so ciées à la cour dont les conno ta tions
ef fé mi nées (que l’on trouve aussi chez Étienne Pas quier 13) se lisent ici
dans la ré fé rence à la « dé li cate[sse] ». Celle- ci est op po sée par Cel to‐ 
phile à la « dou ceur », qui se rait hé ri tée du grec, et ne re pré sen te rait
pas une me nace pour la vi ri li té de la langue 14. À l’appui de ces ré‐ 
flexions sont raillés des traits de pro non cia tion pré sen tés comme le
pro duit d’une in fluence ita lienne (ainsi de la pro non cia tion res ser rée
du «  é  », contraire à une pro non cia tion franche et ou verte en [wè]
pro mue par Cel to phile, et at tri buée ailleurs à l’imi ta tion des ma nières
de la cour par les femmes 15) et condam nés comme « ef fé mi nés » :

10

J’en tends sinon qu’ils pensent me faire croire que la pro non cia tion
mi gnarde et ef fé mi née, voire du tout fé mi nine, doive être pré fé rée à
celle qui est ro buste et vi rile. […] Il fau drait que celui que vous vou ‐
driez vous confes ser cela, vous confes sât pa reille ment que la pro ‐
non cia tion mi gnarde et ef fé mi née a meilleure grâce que celle qui n’a
rien de fé mi nin. Mais quand quelques ef fé mi nés au raient donné cette
sen tence (comme il est cer tain qu’autres ne la don ne raient), j’en ap ‐
pel le rais par- devant ceux des quels la fa cul té ju di ca tive (si ainsi faut
par ler) n’a point été in té res sée par cet air de la cour qui est ainsi sub ‐
til et pé né trant, mais sont de meu rés in puris na tu ra li bus quant à
icelle 16.
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L’ef fé mi na tion, dans ce cas, ren voie aux formes de sou mis sion de la
langue à des in fluences ex té rieures, comme celle de l’ita lien, dans ce
lieu de mé lange, et donc de po ro si té entre les iden ti tés, qu’est la cour,
comme le sug gère l’image de la conta gion par l’« air » qui est convo‐ 
quée 17. La su per po si tion entre ef fé mi na tion et dé pra va tion, ou dé gé‐ 
né res cence, se re trouve dans le Pro jet de Pré cel lence écrit quelques
mois plus tard par Es tienne. Il veut y dé mon trer les dé faillances de
l’ita lien, comme, par exemple, la façon dont il a trans for mé la mu si ca‐ 
li té du latin en « mol lesse 18 ».

11

L’un des grands res sorts de cet ima gi naire de la dé gra da tion sous
l’effet d’une in fluence ita lienne est la ré fé rence à Henri III, roi de 1574
à 1589. Quoique cet ima gi naire ne coïn cide pas avec les phé no mènes
ob ser vables dans la langue – les ita lia nismes semblent en effet avoir
été bien plus nom breux dans la pé riode du règne d’Henri II, entre
1547 et 1559 19 –, cette ré fé rence au roi et à sa cour s’im pose du ra ble‐ 
ment, de ma nière à faire de la langue ita lienne un re pous soir, comme
langue fé mi nine ou ef fé mi née. Le suc cès de cette as so cia tion né ga‐ 
tive entre Henri III et la culture ita lienne peut s’ex pli quer par la va rié‐ 
té des mo tifs qui l’ali mentent. Il y a d’abord le dé ve lop pe ment de la
so cié té de cour sous son règne, dé ve lop pe ment perçu comme exal ta‐ 
tion des ap pa rences fu tiles et trom peuses : c’est l’ef fé mi na tion « à la
cour ti sane », pré su mée venir d’Ita lie, comme on le voit chez Es tienne
et Pas quier. Il y a en suite, plus par ti cu liè re ment, l’in ves tis se ment dans
les arts propre à cette cour, in ves tis se ment jugé in con si dé ré, et at tri‐ 
bué à l’in fluence ita lienne (et fé mi nine) de Ca the rine de Mé di cis, mère
d’Henri III 20. Il y a enfin les mœurs ho moé ro tiques prê tées au roi. De
nom breux textes y font ré fé rence, comme, par exemple, les Tra giques
d’Agrip pa d’Au bi gné, où la des crip tion de l’habit porté par le roi à un
bal de 1583, se ter mine sur la pointe sui vante : « […] cha cun était en
peine / S’il voyait un roi femme, ou bien un homme reine 21 ». Or ces
mœurs sont nom mées à la même époque « vice ita lien », terme qui ne
cor res pond certes pas en tiè re ment au sens d’ef fé mi na tion (le concept
d’ho mo sexua li té, sus cep tible de les ar ti cu ler, n’étant pas en core dis‐ 
po nible), mais le re joint néan moins par l’in ter mé diaire des conno ta‐ 
tions de dé gra da tion alors prê tées à ces mœurs. Ainsi la ré fé rence au
règne d’Henri III contribue- t-elle à an crer dans un ima gi naire fé mi nin
ou ef fé mi né la me nace que re pré sente l’Ita lie pour la langue et la
culture fran çaises.

12
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Au siècle sui vant, la ré fé rence au car di nal de Ma za rin (prin ci pal mi‐ 
nistre d’État de Louis XIII à par tir de 1623, puis de Louis XIV jusqu’en
1661) joue un rôle si mi laire. Les mêmes mo tifs s’agrègent au tour de
lui  : l’at mo sphère de du pli ci té et d’in trigues  ; l’im por tance de la
culture ar tis tique ita lienne sous son mi nis tère, no tam ment avec la
pré sence de mu si ciennes et mu si ciens que lui- même et Anne d’Au‐ 
triche in vitent, oc ca sion nant de grandes dé penses pour les arts (le
car di nal est ainsi ac cu sé de di la pi der les caisses de l’État pour as sou‐ 
vir ses pas sions mu si cales) ; et, cette fois en core, les pré fé rences ho‐ 
moé ro tiques qui lui sont at tri buées, avec ce fa meux « vice ita lien ».
Comme le note Jean- Marie Du ha mel au sujet de la mu sique, ces trois
ima gi naires se mêlent «  dans un violent et vi ru lent cou rant anti- 
italien 22 », qui s’ex prime de ma nière pri vi lé giée à tra vers une peur de
l’ef fé mi na tion.

13

On re trouve le «  vice ita lien  » avec Jean- Baptiste Lully, dans la se‐ 
conde moi tié du xvii  siècle. Cela pour rait sem bler pa ra doxal car
Lully, comme en té moigne son « y », est, quant à lui, com plè te ment
passé du côté fran çais  : on sait qu’avec ses pro duc tions, et no tam‐ 
ment avec la tra gé die en mu sique qu’il in vente, il ac com pagne le désir
d’af fir ma tion d’un art fran çais et contri bue dans une large me sure à
dé tour ner du goût ita lien 23. Com ment com prendre alors que cette
iden ti té fran çaise ac quise par la mu sique et va li dée par l’ins ti tu tion
n’ait pas fait bar rage au dé ni gre ment de son ori gine ita lienne rap por‐ 
tée, une fois de plus, à l’ef fé mi na tion ?

14

e

C’est peut- être, jus te ment, l’in dice d’une ré sis tance à cette in té gra‐ 
tion, sur le mode de la ru meur ca lom nieuse. Mais on peut aussi y voir,
de ma nière plus dé tour née, une ré ac tion à ce qui, au sein même de
son sys tème ar tis tique et es thé tique, por te rait la trace de ce sta tut
d’en va his seur. La ty ran nie dont il fait preuve à la tête de l’Aca dé mie
Royale de Mu sique est en effet sou vent cri ti quée. Et sa mu sique
même est jugée, par cer tains, trop forte et pré somp tueuse – La Fon‐ 
taine, par exemple 24. On se trou ve rait alors face à une cer taine
concep tion de l’ef fé mi na tion très re pré sen tée aux XVI  et
XVII  siècles, et in car née no tam ment, donc, par la culture ita lienne :
l’ef fé mi na tion comme at ti tude of fen sive, voire vio lente. Le « vice ita‐ 
lien », en cela, n’est pas loin du « crime ita lien », comme on a par fois
nommé le mas sacre de la Saint- Barthélémy pour sou li gner la part
qu’y a prise Ca the rine de Mé di cis 25. Que l’in fluence de l’al té ri té lin ‐

15

e
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guis tique et mu si cale puisse être as si mi lée à une dé gra da tion au tant
qu’à une agres sion, c’est donc ce que montre bien la re pré sen ta tion
de l’in fluence ita lienne sur la mu sique et sur la langue fran çaises
comme ef fé mi na tion.

2. Une sœur moins « chaste » de
la langue fran çaise
Après les Va lois, et à l’issue des guerres de re li gion, les scé na rios qui
mettent à l’hon neur les ori gines celtes, ou grecques, du fran çais sont
aban don nés. Une autre dé fi ni tion de la langue fran çaise prend l’avan‐ 
tage  : celle du fran çais comme langue ci vile, par ta geable, adap tée à
son temps – c’est l’idéal pu riste 26. Les ori gines an tiques de la langue
ne sont alors plus pré sen tées comme glo rieuses. Au contraire, dé sor‐ 
mais as so ciées à l’im pu re té et à la bar ba rie 27, elles peuvent même
être ju gées né fastes.

16

En contre par tie, la fi lia tion avec le latin re de vient dé si rable. Elle per‐ 
met en effet de faire ap pa raître la langue fran çaise comme une
langue qui se se rait per fec tion née de puis ses ori gines, selon un sché‐ 
ma déjà mo bi li sé à pro pos du latin clas sique par rap port au latin pri‐ 
mi tif 28. À ce titre, elle est vo lon tiers pré sen tée comme «  fille  » du
latin, ayant réa li sé les pro messes de son « père ». Mais comme cette
po si tion la met a prio ri en concur rence avec les autres langues ver‐ 
na cu laires d’ori gine la tine, no tam ment l’ita lien, un autre scé na rio est
par fois convo qué per met tant de ga ran tir son ex cel lence. Il consiste à
re pré sen ter les langues d’ori gine la tine en sœurs, pour don ner à la
fran çaise des qua li tés que les autres n’ont pas. Ainsi s’or ga nise, au tour
de ver tus ré pu tées fé mi nines, la pré fé rence pour le fran çais.

17

Ni co las Faret, par exemple, dans le pro jet de consti tu tion de l’Aca dé‐ 
mie pré sen té au Car di nal de Ri che lieu en 1634, met en scène les trois
langues comme trois filles à ma rier pour dis tin guer la langue fran‐ 
çaise comme seule « hé ri tière de la chas te té et des autres ver tus de
sa mère » :

18

Au moins ne lui pourra- t-on pas dis pu ter dé sor mais que des trois qui
pré tendent suc cé der à la la tine, elle ne soit l’unique et lé gi time hé ri ‐
tière de la chas te té et des autres ver tus de sa mère. Car que sau rait
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al lé guer l’ita lienne, pour se jus ti fier de ses vi cieuses li ber tés, et de
n’avoir pu en près de quatre cents ans ac qué rir au tant de mo des tie
que la nôtre en fit voir dès son en fance ? Et quel meilleur titre peut
mettre en avant l’es pa gnole que l’am bi tion de ceux qui la parlent, la ‐
quelle s’étend uni ver sel le ment sur toute chose, et aussi bien sur les
langues que sur les hommes et sur les états ? Mais comme l’une ne
sau rait ja mais se cor ri ger de ses mol lesses, et l’autre ne doit ja mais
es pé rer de se voir dé pouiller de sa bar ba rie […] c’est donc à la nôtre
de se pré va loir des désa van tages de ses voi sines, en les fai sant pa ‐
raître si laides et si dé fec tueuses au prix d’elle, que tous les peuples
de l’Eu rope, ten tés de son amour, conçoivent une se crète envie
d’abo lir les leurs, pour ne par ler plus que fran çais 29.

La vertu de «  chas te té  », qui re pose sur le contrôle du corps, et
semble ici suf fire à ga ran tir les « autres ver tus » men tion nées al lu si‐ 
ve ment, est donc prio ri tai re ment ce qui per met de dé ter mi ner l’ex‐ 
cel lence du fran çais. Parmi les trois sœurs et « voi sines », la Fran çaise
est la meilleure – plus pré ci sé ment, la plus belle (vs «  laides ») et la
plus ac com plie (vs « dé fec tueuses »), et c’est pour cette rai son qu’elle
sus cite l’amour de « tous les peuples de l’Eu rope ». Les trois langues,
dans ce scé na rio, sont donc fé mi ni sées. Néan moins, la langue ita‐ 
lienne semble l’être da van tage que les autres. La langue es pa gnole est
tenue à l’écart du scé na rio de la com pé ti tion entre femmes avec les
conno ta tions guer rières que portent l’« am bi tion » et la « bar ba rie »
et se laisse fa ci le ment ou blier comme sœur, dans l’al lé go rie. La ri va li‐ 
té pro pre ment fé mi nine se joue donc prin ci pa le ment entre la France
et l’Ita lie, et re pose alors sur une dif fé rence de degré : pri vée du se‐ 
cours de la «  chas te té  » pour do mi ner la na ture faible, sen suelle et
ar ti fi cieuse tra di tion nel le ment prê tée aux femmes, la langue ita lienne
cède à la « mol lesse » et aux « li ber tés vi cieuses », et semble ainsi pé‐ 
cher par un excès de fé mi nin.

19

Ce lien de so ro ri té mar qué entre langue fran çaise et langue ita lienne
s’ob serve dans le cor pus eu ro péen des anec dotes, très ré pan dues au
XVII  siècle, met tant en scène l’usage dif fé ren cié des langues par
Charles Quint. Alors que les langues es pa gnole et al le mande pos‐ 
sèdent des traits ré cur rents, comme l’ana lyse Ha rald Wein rich, «  les
langues fran çaise et ita lienne ont, quant à elles, des ca rac té ris tiques
va riables, et, de toute évi dence, in ter chan geables 30 ». Le fait que, du
côté fran çais, le genre fé mi nin serve de fac teur dis cri mi nant pour

20

e



L’Italie, ma meilleure ennemie

pen ser cette proxi mi té est confir mé par la ver sion que le père Bou‐ 
hours donne de l’anec dote : Charles Quint au rait choi si l’ita lien pour
«  par ler aux dames  » et le fran çais pour «  par ler aux hommes 31  ».
Aussi ne s’étonne- t-on pas qu’il adopte la même stra té gie que Faret,
lorsque, quelques pages plus loin, il mo bi lise à son tour le scé na rio
d’une com pé ti tion pro pre ment fé mi nine entre les langues- filles du
latin. C’est éga le ment par l’excès d’une ca rac té ris tique sup po sé ment
fé mi nine, la « co quette[rie] », qu’il dis cré dite l’ita lien 32 :

La langue ita lienne est une co quette tou jours parée et tou jours far ‐
dée, qui ne cherche qu’à plaire, et qui ne se plaît qu’à la ba ga telle. La
langue fran çaise est une prude, mais une prude agréable, qui, toute
sage et toute mo deste qu’elle est, n’a rien de rude ni de fa rouche.
C’est une fille qui a beau coup de traits de sa mère, je veux dire de la
langue la tine 33.

Avec cette « co quette[rie] », Bou hours vise concrè te ment, dans l’ita‐ 
lien, l’abon dance des di mi nu tifs, et la ré pé ti tion de cer taines so no ri‐ 
tés (en [a] et en [o], mais aussi en [i] et [e]), qui lui font l’effet d’une
« rime per pé tuelle dans la prose » ou d’une « mu sique assez mal plai‐ 
sante 34 ». En in ter pré tant ces ca rac té ris tiques mor pho lo giques et so‐ 
nores en termes de goût pour l’or ne ment et pour le su per flu – goût
qui ap pa raît comme une va ria tion au tour des «  li ber tés » ex ces sives
et de la « mol lesse » –, il ré serve au fran çais, par contraste, la me sure
et la « sage[sse] ». Mais par cette opé ra tion de com pa rai son entre les
« sœurs », il confirme, du même coup, le lien qui les unit, et main tient
la langue fran çaise dans le champ du désir. Il ne s’agit pas d’ou blier
qu’elle est ai mable, comme le sou ligne le souci qu’a le théo ri cien de
dis tin guer la « sage[sse] » de la « rude[sse] », et la « mo dest[ie] » du
ca rac tère «  fa rouche ». La fi lia tion avec le latin est ainsi plei ne ment
ex ploi tée.
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3. « Si rènes » et autres sé duc ‐
trices
L’image re pous soir de la langue ita lienne en « co quette » connaît une
ver sion ra di ca li sée : le désir de « plaire » peut se muer en sé duc tion
agres sive, voire dan ge reuse. Il n’est alors plus ques tion de lien fa mi lial
avec la langue fran çaise. L’ita lien, dans ce cas, n’est pas une « sœur »
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ou tran cière et ri di cule, mais, face au fran çais lui- même fé mi ni sé, une
femme dont le com por te ment est ré pré hen sible ou me na çant. On
trouve cette re pré sen ta tion dans plu sieurs dis cours sur la mu sique
qui, en France, n’est pas pen sée in dé pen dam ment de la langue. Et
c’est même pré ci sé ment au nom de cette in ter dé pen dance que la
mu sique ita lienne est dé ni grée. On la juge trop éman ci pée par rap‐ 
port aux exi gences lin guis tiques de pro non cia tion. C’est ce que
montre bien la dé si gna tion « Bella ita li ca si re na » qu’em ploie l’al lé go‐ 
rie de la mu sique fran çaise pour s’adres ser à elle dans le Bal let de la
Raille rie (Ben se rade, 1659) tout en lui re pro chant l’«  étran ge té  », ou
l’ori gine «  étran gère  » de son style («  Stra na è ben tal’hor tua
vena 35 »).

Le terme de si re na, qui sou ligne l’in ten tion d’ex ploi ter, en vue de l’an‐ 
thro po mor phi sa tion propre à l’al lé go rie, le genre fé mi nin prêté aux
noms de concepts et d’idées de puis le latin, évoque très clai re ment
les cri tiques adres sées au style ita lien. La fi gure my tho lo gique, dont
l’effet trom peur et dan ge reux re pose sur la voix, rap pelle que, du
point de vue fran çais, c’est la vir tuo si té de l’art vocal ita lien qui est
pro blé ma tique. Cette vir tuo si té est d’ailleurs évo quée quelques ré‐ 
pliques plus loin avec « le trop de li ber té » des « chants » ita liens (au
sens de mé lo die), qui les «  rend par fois ex tra va gants  », c’est- à-dire
lit té ra le ment « hors des che mins ». Et parce que les si rènes, dans la
my tho lo gie, font par tie d’un en semble fé mi nin de per son nages mal‐ 
veillants, la charge cri tique se pré cise : ces dé tours de la voix sont
visés dans leur di men sion fé mi nine. C’est le pro blème de la voix
comme phônè qui se pro file, c’est- à-dire le pro blème de la voix
comme ce qui, selon (et de puis) Aris tote, se rait en- deçà et au- delà du
logos, et, à ce titre, struc tu rel le ment situé du côté du fé mi nin, sinon
des femmes, sup po sées ne pos sé der qu’in com plè te ment le logos 36. La
fi gure de la si rène, qui sur git ré gu liè re ment dans les dé bats, ap pa raît
en cela comme une clef de la fé mi ni sa tion de la mu sique, et donc de
la langue ita lienne  : il s’agit, avec elle, de pré ser ver un rap port du
fran çais à l’in tel li gi bi li té et la fonc tion so ciale de la pa role.
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Ces en jeux po lé miques au tour de la fé mi ni sa tion de la mu sique ita‐ 
lienne sont re pé rables dans les images né ga tives d’or ne ment qui lui
sont as so ciées, par exemple dans l’His toire de la mu sique et de ses ef‐ 
fets de Bon net et Bour de lot, ou vrage qui com pile les dé bats sur la
mu sique au XVII   siècle. La mu sique ita lienne y est ca rac té ri sée par
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ses « faux brillants » et ses « or ne ments dé pla cés 37 ». Mais c’est sur‐ 
tout la Com pa rai son de la mu sique ita lienne et de la mu sique fran‐ 
çoise 38 de Le Cerf de La Vié ville, pré sen tée sous forme de dia logue
fic tif, qui met en évi dence ces en jeux, à tra vers une double al lé go rie
où s’op posent la mu sique fran çaise et la mu sique ita lienne sous les
traits d’une «  jeune per sonne d’un port noble » et d’une « vieille co‐ 
quette raf fi née 39 » :

Représentez- vous une vieille co quette raf fi née, char gée de rouge, de
blanc et de mouches, tout cela vé ri ta ble ment ap pli qué avec tout le
soin et l’adresse pos sibles : ca chant les rides de son vi sage et les dé ‐
fauts de sa taille par une pa rure éga le ment ma gni fique et bien en ten ‐
due : sou riant et gri ma çant de la ma nière la plus fine et la plus étu ‐
diée ; mais sou riant à droit [sic] et à gauche, gri ma çant sans cesse :
tou jours du brillant et de la vi va ci té, ni jus tesse, ni pru dence : des airs
en ga geants, une envie per pé tuelle de plaire à tout le monde : ayant
au su prême degré l’art de ba di ner, d’aga cer les gens : avec cela sans
cœur, sans âme, sans sin cé ri té : in égale, ne de man dant qu’à chan ger
à tout mo ment de lieux, de plai sirs. Voilà la Mu sique Ita lienne.
Imaginez- vous d’un autre côté une jeune per sonne d’un port noble ;
mais mo deste, d’une taille grande et dé liée, sans excès : nette, tou ‐
jours ha billée d’une pro pre té ga lante ; mais ai mant mieux être né gli ‐
gée que trop parée, ma gni fique mais cer tains jours seule ment. Vive,
fraîche, saine, dans un em bon point rai son nable : de belle cou leurs
na tu relles, un grand éloi gne ment de tout ce qui est faux et em prun ‐
té : une mouche ou deux de temps en temps, ou pour cou vrir
quelque pe tite éle vure, quelque rous seur d’ac ci dent : ne né gli geant
point ses avan tages, riante et gra cieuse au tant qu’il le faut ; mais ni
co quette, ni fol le ment ba dine : un es prit doux, simple, na tu rel ; mais
ca pables de choses so lides et sé rieuses : par lant bien, sans s’en pi ‐
quer, sans vou loir par ler tou jours : un bon cœur, sen sible au tant et
selon qu’il le doit être : ja mais d’in éga li té dans l’hu meur, très ra re ‐
ment dans la beau té : c’est là une dame que tu dois bien re con naître
[la Com tesse, qui com prend le com pli ment], et c’est la mu sique fran ‐
çaise 40.

Les op po si tions entre jeu nesse et vieillesse, na tu rel et ar ti fice (avec
les ré fé rences at ten dues au « fard »), et sta bi li té et agi ta tion, servent
à peindre, côté fran çais, l’idéal d’une mu sique rem plis sant les cri tères
d’in tel li gi bi li té et de so cia bi li té, voire de ci vi li té, et, côté ita lien, le
contre- modèle d’une mu sique ten ta trice et dé ce vante. À cet égard,
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l’évo ca tion du type de re la tion amou reuse en vi sa gé avec cha cune des
deux fi gures fé mi nines est par ti cu liè re ment in té res sante. Une es‐ 
quisse d’in trigue amou reuse vient en effet dra ma ti ser le pro pos théo‐ 
rique à la suite de la re marque d’un des in ter lo cu teurs du dia logue  :
«  Dé cide entre elles, choi sis  », dit le Che va lier au Comte, avant de
prendre à té moin la Com tesse pour lui ex po ser les en jeux de l’al ter‐ 
na tive :

[J]e ne vous dis pas qu’il ne fût point assez fou pour prendre la co ‐
quette pour une maî tresse [= femme re cher chée ou aimée] de
quelques jours. […] Mais pour une vraie maî tresse, pour une femme,
il n’est pas tout à fait de si mau vais goût. En tout cas, Ma dame, il ne
tien drait qu’à vous que nous ne le pu nis sions bien vite, et il le se rait
déjà par son mé chant choix : comme le sont ceux qui se laissent
prendre à la mu sique ita lienne, dont la plu part ne sont, je crois,
qu’une in fi dé li té pas sa gère à la mu sique fran çaise, à la quelle ils re ‐
vien dront enfin 41.

Les ré gimes af fec tifs ima gi nés pour cha cun des per son nages al lé go‐ 
riques – celui de l’« in fi dé li té » avec une amante « de quelques jours »
vs celui de l’en ga ge ment et de la sta bi li té, dans le ma riage ou en vue
de lui 42 – per mettent de pré ci ser les dif fé rents ef fets prê tés aux
styles na tio naux  : la mu sique ita lienne ne sus ci te rait qu’un plai sir
éphé mère, un plai sir qui ravit pour fi na le ment dé ce voir ou las ser,
tan dis que la mu sique fran çaise ga ran ti rait un plai sir du rable, c’est- à-
dire non alié nant et sus cep tible de se ré pé ter. La fé mi ni sa tion de
l’ita lien per met donc ici de sug gé rer le risque qu’il y a à sor tir d’un
ordre par ta gé et com mun. Cette di men sion mo rale est d’ailleurs en
jeu dans une autre pe tite scène éla bo rée par Le Cerf à par tir de l’as‐ 
so cia tion entre les femmes et l’ita lien. Il al lègue que celles- ci au raient
une plus grande to lé rance que les hommes à l’égard de la mu sique
ita lienne, s’ap puyant sur l’idée que l’ita lien au rait été la langue par lée
par Ève au pa ra dis, et celle que Charles Quint ju geait propre pour
s’adres ser aux femmes (on re con naît l’anec dote dans la ver sion de
Bou hours) :
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Si [la langue ita lienne] n’était pas res pec table par la mé moire d’Ève
notre grand- mère, qui parla, dit- on, ita lien dans le pa ra dis ter restre,
et sous la pro tec tion des femmes, et à qui Charles Quint di sait que
l’ita lien conve nait par pré fé rence, j’irais plus loin. Et je vous sou tien ‐
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drais peut- être que cette langue est moins une langue qu’un ra mage
pué ril et badin […]. Mais la consi dé ra tion des dames me re tient 43.

Le lien pri vi lé gié ob ser vé par Le Cerf entre les femmes et la mu sique
ita lienne se rait donc la consé quence lo gique de leur af fi ni té ori gi nelle
avec la langue ita lienne, af fi ni té dont la va leur mo rale, sans être ex pli‐ 
ci tée, est né ces sai re ment sca breuse  : la sup po sée ita lo pho nie d’Ève
de vient une cause de la Chute de l’homme. Que l’ita lien puisse être
as so cié au péché ori gi nel est, du reste, une idée qui se trouve
ailleurs : dans Les Avan tages de la langue fran çaise sur la langue la tine
(1667), Louis Le La bou reur rap porte une anec dote où l’ita lien est la
langue même de la ten ta tion (« le Diable se ser vit de l’ita lienne pour
leur per sua der d[e] man ger [les pommes fa tales] 44  »), tan dis que le
fran çais se pré sente comme une res source de « ci vi li té » (« Adam et
Ève après l’avoir cru se ser virent de la fran çaise en vers Dieu pour ex‐ 
cu ser leur déso béis sance 45 »). Le Cerf a donc beau jeu d’in vo quer le
« res pect » dû à la « mé moire d’Ève », et de trans for mer la sen si bi li té
sup po sée des femmes à l’ita lien en une ap ti tude à don ner sa « pro tec‐ 
tion ». L’as so cia tion entre fé mi nin et ita lien n’en de meure pas moins
sus pecte, voire ré ci pro que ment dé gra dante, comme le prouve l’iro nie
du théo ri cien dans son usage final de la pré té ri tion  : il ne se «  re‐ 
tient » pas du tout, en fait, de condam ner l’ita lien comme « ra mage
pué ril et badin » (ou, quelques pages plus tôt, comme « jar gon si en‐ 
fan tin 46 »).
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L’échange sup po sé de qua li tés entre femmes et langue ita lienne ren‐ 
voie à la per ver sion des mœurs contem po raine ou à la per ver sion ori‐ 
gi nelle. Par là est visée une sor tie hors de la com mu nau té de va leurs.
Si bien que dans ce type d’écrits sur la mu sique, en prise di recte sur
les dis cours sur la langue, la fé mi ni sa tion de l’ita lien – qui com mu‐ 
nique par fois avec une ita lia ni sa tion des femmes –, ap pa raît comme
un élé ment in dis pen sable et struc tu rant pour conso li der, en ré ac tion,
l’idéal de la langue fran çaise comme langue ci vile, éla bo rée, claire,
apte à en tre te nir le juste lien.
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4. L’in dis pen sable « maî tresse »
Cette fonc tion de re père est thé ma ti sée ex pli ci te ment par la fi gure
sui vante, dont les exemples ap pa raissent plus tard, au mi lieu du
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XVIII  siècle  : celle de la langue ita lienne en «  maî tresse  », dans un
sens qui im plique cette fois l’adul tère 47. Cette fi gure per met, en effet,
de re pré sen ter la langue ita lienne comme ins tance à la fois mar gi nale
et es sen tielle dans sa mar gi na li té. Ce pré sup po sé est per cep tible
dans la ré ponse que fait Vol taire, en 1761, à Deo da ti de To vaz zi, au teur
d’une Dis ser ta tion sur l’ex cel lence de la langue ita lienne :

e

Je suis très sen sible, mon sieur, à l’hon neur que vous me faites de
m’en voyer votre livre de l’ex cel lence de la langue ita lienne ; c’est en ‐
voyer à un amant l’éloge de sa maî tresse. Permettez- moi ce pen dant
quelques ré flexions en fa veur de la langue fran çaise, que vous pa rais ‐
sez dé pri ser un peu trop. On prend sou vent le parti de sa femme,
quand la maî tresse ne la mé nage pas assez 48.

La say nète à trois per son nages montre le mari en train de mo dé rer
les mau vais pro pos tenus par sa maî tresse sur sa femme en une cy‐ 
nique ma ni fes ta tion de fi dé li té conju gale. Elle conduit à la maxime fi‐ 
nale, qui re pose iro ni que ment sur l’évi dence de l’adul tère, comme s’il
al lait de soi que l’homme, au centre, avait be soin à la fois de la sta bi li‐ 
té so ciale d’une épouse et de la pas sion ja louse d’une maî tresse. Au
prin cipe de cette confi gu ra tion ap pli quée aux langues, il y a la re con‐ 
nais sance du désir comme cri tère po si tif. Tout se passe comme si le
dé fi cit de lé gi ti mi té de la langue ita lienne pour un lo cu teur fran çais
de vait être com pen sé par la ca pa ci té de celle- ci à main te nir vi vace le
désir et à le sa tis faire. La femme- langue ita lienne est ainsi mon trée
comme dif fé rente, mais non in fé rieure à la langue fran çaise, et, en
tant que telle, né ces saire. La seule li mite à sa pré sence – c’est- à-dire
à sa pra tique – est de ne pas être une me nace pour sa re la tion avec le
fran çais, as si mi lée à une re la tion conju gale.
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Le risque d’éga re ment, en tant qu’il est at ta ché à l’image de l’ita lien
fé mi ni sé, est donc tou jours re pé rable, mais il n’est pas rédhi bi toire.
Bien au contraire, il est source d’une ten sion dé si rante bé né fique,
dont le ré glage ap par tient au lo cu teur. C’est ce qu’on re trouve
quelques an nées plus tard dans une va riante plus ly rique de ce scé na‐ 
rio par l’abbé Fran çois Ar naud, éru dit et grand ama teur de mu sique :
« J’aime la mu sique ita lienne, mais je ne veux point res sem bler à ces
amants pas sion nés qui adorent jusqu’aux dé fauts de leur maî‐ 
tresse 49 ». En tant qu’au di teur fran çais, Ar naud re con naît la né ces si té
de ne pas tout don ner à la mu sique ita lienne. Mais la li mite qu’il
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pointe, comme chez Vol taire, avec l’image de ces «  dé fauts  » qui
échappent au re gard d’un amant, a pour effet pa ra doxal de lé gi ti mer
la re la tion adul tère avec la mu sique ita lienne.

Dans ces exemples, la fé mi ni sa tion de l’ita lien est donc une nou velle
fois as so ciée à celle du fran çais, mais selon une autre mo da li té : elles
ne forment plus un tan dem de sœurs, ni de femmes po ten tiel le ment
ai mées, do tées de dif fé rentes qua li tés, mais un tan dem épouse- 
maîtresse. Cet autre mo dèle de fé mi ni sa tion se fait au ser vice d’une
ré flexion sur la né ces si té  d’un ré gime plu riel de vie amou reuse lin‐ 
guis tique, avec, pour re père, la langue ma ter nelle (dont il fau drait in‐ 
ter ro ger l’as si mi la tion à la fi gure de l’épouse), en tou rée d’éven tuelles
langues élues, qu’elles soient langues de cœur, ou de désir.
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5. Une « fille du plai sir »
S’ap puyant sur l’at tri bu tion de ca rac té ris tiques fé mi nines, ce type de
re la tion à la langue ou à la mu sique fondé sur le seul désir, loin de
toute conven tion so ciale ou mo rale, prend une im por tance gran dis‐ 
sante au cours du XVIII  siècle. Un exemple frap pant en est donné à
l’ou ver ture du Neveu de Ra meau (ré di gé en 1762) où Di de rot, em prun‐ 
tant la voix de son per son nage prin ci pal, se ré fère aux « ca tins » pour
ex pli ci ter et jus ti fier la li ber té de son style :
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e

Je m’en tre tiens avec moi- même de po li tique, d’amour, de goût ou de
phi lo so phie. J’aban donne mon es prit à tout son li ber ti nage. Je le
laisse maître de suivre la pre mière idée sage ou folle qui se pré sente,
comme on voit dans l’allée de Foy nos jeunes dis so lus mar cher sur les
pas d’une cour ti sane à l’air éven té, au vi sage riant, à l’œil vif, au nez
re trous sé, quit ter celle- ci pour une autre, les at ta quant toutes et ne
s’at ta chant à au cune. Mes pen sées, ce sont mes ca tins 50.

Cette fonc tion de la ré fé rence au fé mi nin trouve par ti cu liè re ment à
se dé ve lop per dans les ré flexions sur la mu sique. Ainsi, à côté des
conno ta tions fé mi nines né ga tives per sis tantes vi sant à condam ner
les écarts et les ar ti fices de la mu sique ita lienne, une autre fé mi ni sa‐ 
tion po si tive est à l’œuvre, qui sert à van ter un plai sir es thé tique
d’ordre su pé rieur. Ces fi gures de femmes dé si rables, ai mées en dépit
des conven tions, per mettent ainsi de dis cu ter l’es thé tique ita lienne
vue du côté fran çais. En té moigne leur pré sence dans la nou velle
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série de que relles mu si cales op po sant le style fran çais au style ita‐ 
lien : la que relle entre lul listes et ra mistes, c’est- à-dire entre les par‐ 
ti sans du style « an cien » de Lully et ceux du style « ita lia ni sant » de
Ra meau, dans les an nées 1730 ; la que relle des Bouf fons, dé clen chée
par les re pré sen ta tions ita liennes de la sai son 1752 à l’Aca dé mie
Royale de Mu sique ; et la que relle entre glu ckistes et pic ci nistes.

Par exemple, l’éru dit Ga briel Bon not de Mably, dans sa cri tique assez
conven tion nelle du goût ita lien (en 1741, dans ses Lettres à Ma dame la
Mar quise de P*** sur l’opéra), in cri mine la sen sua li té de la mu sique
ita lienne. Il la consi dère comme tout juste bonne à «  cha touiller
l’oreille », et met en garde contre la ten ta tion de l’imi ter : « ce se rait
trop dé gra der cet art, ou plu tôt ce se rait trop dé gra der les
hommes 51  ». Une telle sanc tion  re pose sur la fé mi ni sa tion im pli cite
de la mu sique ita lienne  : elle est à la fois la femme à qui on s’aban‐ 
donne, et l’homme «  dé grad[é]  » que l’on risque de de ve nir à son
contact – cette dé chéance de vi ri li té pou vant être celle des hommes- 
masculins cé dant au plai sir, ou, en tant que sym bole d’une dé chéance
mo rale ab so lue, celle des hu mains en gé né ral. Grimm, au contraire, se
fé li cite que « [l]a mu sique ita lienne pro met[te] et donne du plai sir à
tout homme qui a des oreilles 52 ». Une an thro po mor phi sa tion et une
fé mi ni sa tion plus nettes sont ici à l’œuvre : avec ce plai sir « prom[is]
et donn[é] à tout homme », la mu sique ita lienne de vient une ins tance
fé mi nine, en un face- à-face qui, cette fois, met au pre mier plan le
sens d’homme- masculin selon un scé na rio de désir hé té ro sexuel. Si
une ac cep tion plus large de l’homme comme hu main peut être re‐ 
trou vée, c’est avec l’idée qu’une telle ex pé rience touche et per fec‐ 
tionne l’hu ma ni té en l’homme. De fait, de nom breux théo ri ciens phi‐ 
lo sophes consi dèrent que la ca pa ci té à sen tir, et no tam ment à sen tir
la mu sique, est au fon de ment de la mo ra li té 53. C’est en ce sens que la
mu sique ita lienne, comme fi gure fé mi ni sée, joue sa part dans les ré‐ 
flexions au tour de la va leur mo rale de l’art.
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Cette fonc tion de la fé mi ni sa tion de l’ita lien s’ob serve par ti cu liè re‐ 
ment dans le sys tème lin guis tique, es thé tique et éthique de Rous seau.
La clef de voûte de ce sys tème est un ima gi naire de l’ori gine dont les
conno ta tions fé mi nines se dé ploient tant à l’échelle de l’exis tence hu‐ 
maine – avec les fi gures de la mère ou de tante Suson (sœur ca dette
du père de Rous seau qui a pris soin de l’en fant à la mort de sa mère)
–, qu’à celle des ori gines de l’hu ma ni té : les pre mières langues, celles
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qui sont mo ti vées par les pas sions, sont des « filles » à l’« ac cent sé‐ 
duc teur », comme il l’écrit dans l’Essaisur l’ori gine des langues 54. Or,
dans ce scé na rio de l’ori gine des langues, on sait quel rôle pri vi lé gié
est at tri bué à la langue ita lienne. En tant que langue mé ri dio nale, elle
est consi dé rée comme la plus sûre hé ri tière de ces pre mières
langues. Pour cette rai son, Rous seau es time qu’elle est ca pable, dans
sa réa li sa tion mu si cale, d’imi ter ces langues de l’ori gine. Un lien se
tisse par là entre la mu sique ita lienne et l’état ori gi nel des langues
dans sa double di men sion fé mi nine. L’ar ticle « Air » du Dic tion naire de
mu sique, au sujet des «  rou lades  », or ne ment consis tant à chan ter
plu sieurs notes sur une même syl labe au quel re court sou vent l’art
vocal ita lien, en est une illus tra tion  : lorsque Rous seau ex plique, en
ma nière de jus ti fi ca tion, que « le cœur pres sé d’un sen ti ment très vif
l’ex prime sou vent par des sons in ar ti cu lés plus vi ve ment que par des
pa roles 55 », c’est à la fois la langue « ac cen tuée, so nore, in tel li gible »
et non « ar ti cu lée » des en fants et des nour rices 56 que l’on re trouve,
et les so no ri tés fan tas mées des pre mières langues mé ri dio nales : « Là
se firent les pre mières fêtes, les pieds bon dis saient de joie, le geste
em pres sé ne suf fi sait plus, la voix l’ac com pa gnait d’ac cents pas sion‐ 
nés, le plai sir et le désir confon dus en semble, se fai saient sen tir à la
fois 57  ». Quoi de moins éton nant alors que son ad mi ra tion pour le
soin ap por té au dé ve lop pe ment des « voix fé mi nines » en Ita lie, per‐ 
met tant d’en tendre de «  très belles Voix graves qu’ils ap pellent
Contral ti » aussi bien que de « très belles Voix aiguës qu’ils ap pellent
So pra ni 58 » – la boucle est bou clée, qui consacre l’im por tance, pour
sa pen sée esthético- morale, d’un genre fé mi nin at tri bué à l’ita lien.

Conclu sion
Cen trale dans la dé fi ni tion d’une iden ti té na tio nale, la ré fé rence à la
langue n’est pas un re père ab so lu, mais re la tif – tel était notre point
de dé part. Au tre ment dit, c’est dans la me sure où elle est per çue
comme plus ou moins dis tante d’autres langues qu’une langue sou‐ 
tient l’iden ti té na tio nale. De ce point de vue, l’ita lien est in dis pen sable
au fran çais de puis au moins le XVI  siècle. Et si nous avons choi si de
dé si gner ce rap port de proxi mi té conflic tuelle par une ex pres sion fai‐ 
sant in ter ve nir le fé mi nin, « ma meilleure en ne mie », c’est parce que
le genre fé mi nin fait par tie des traits ca rac té ris tiques dont l’ita lien est
doté dans cette en tre prise de dé fi ni tion. De puis la France, la langue
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ita lienne est vue comme ef fé mi née ou fé mi nine – trop ou dé li cieu se‐ 
ment fé mi nine.

Mais cette at tri bu tion d’un genre n’obéit pas à des lo giques conver‐ 
gentes. Les théo ries, dé bats et po lé miques au sein des quels elle est
re quise sont hé té ro clites. Au tre ment dit, ce n’est pas tou jours pour
les mêmes rai sons que l’ita lien est fé mi ni sé. Plu sieurs contra dic tions
sont ap pa rues, en effet. L’at tri bu tion de conno ta tions fé mi nines à
l’ita lien peut, par exemple, ser vir à se pro té ger d’une in fluence ex té‐ 
rieure en va his sante (avec la peur de l’ef fé mi na tion venue de la cour,
dont les ma nières éla bo rées s’ins pirent de l’Ita lie, et avec les « ex tra‐ 
va gances  » du chant ita lien). Mais elle peut aussi avoir pour but de
tenir sous contrôle un prin cipe in terne, comme on l’ob serve par ti cu‐ 
liè re ment dans les cas, nom breux, où le fran çais est lui- même fé mi ni‐ 
sé. Ces cas d’une fé mi ni sa tion com mune ont pour effet de mettre en
évi dence des sys tèmes de dé fi ni tion qui re posent moins sur des op‐ 
po si tions que sur des dif fé rences de degré. Par exemple, la langue et
la mu sique fran çaises doivent plaire comme sont sup po sées plaire les
femmes, mais sans cher cher à plaire. Le fé mi nin de l’ita lien, posé en
contre- modèle, ap pa raît ainsi comme un lieu où se (re)jouent les dé‐ 
bats sur l’aptum, l’or ne ment, la mu si ca li té dans la langue, la dou ceur.
Enfin, quand la fé mi ni sa tion de l’ita lien s’in vite dans les ré flexions au
sujet du rap port entre mo rale et es thé tique, elle peut ser vir à dé non‐ 
cer la sé duc tion per verse d’un plai sir su per fi ciel ou bien à cé lé brer
l’aban don à une émo tion au then tique. En ce point s’opère un re tour‐ 
ne ment très sen sible au cours du XVIII  siècle : le genre fé mi nin peut
de ve nir une qua li té po si tive ser vant à dire l’im por tance d’un rap port à
la langue et à l’art qui soit af fec tif, voire éro tique, plus que dicté par
les exi gences d’un par tage so cial.
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La di ver si té est grande, donc, dans cette re pré sen ta tion du fé mi nin
de l’ita lien – sans comp ter la di ver si té qui af fecte la re pré sen ta tion du
fé mi nin lui- même, qui se voit tan tôt ra me né à un prin cipe cor rup teur
quasi- abstrait, tan tôt vu sous l’angle des mœurs, tan tôt en core doté
d’un psy chisme sté réo ty pé. Com ment ne pas ré duire cette double
com plexi té ? Com ment rendre compte des in ter sec tions, des tui lages,
entre ces dif fé rentes fi gures de l’ita lien fé mi ni sé  ? Nous fi ni rons en
pro po sant quatre ap proches pos sibles, non ex clu sives les unes des
autres :
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1. En sup po sant qu’il est bien da van tage ques tion de fran çais, dans ces
fi gures, que d’ita lien et de fé mi nin, on peut consi dé rer que cette
com bi nai son entre ita lien et fé mi nin n’est qu’un ac ces soire, un faire- 
valoir, au ser vice de l’iden ti té na tio nale fran çaise, lin guis tique et es‐ 
thé tique. Cette ap proche im plique une re la ti vi sa tion maxi male. Les
fi gures de l’ita lien et du fé mi nin se raient alors des iden ti tés pu re ment
fonc tion nelles, donc vides et in ter chan geables  (on est tou jours le
Belge, ou l’al tiste 59, de quel qu’un). La li mite d’une telle ap proche se
fait alors sen tir  : car les iden ti tés ainsi im pli quées, y com pris sur le
mode du fan tasme, sont alors né gli gées.
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2. Une deuxième ap proche consis te rait donc à prendre appui sur ces
fi gures pour étu dier la fa brique des sté réo types  : sté réo types de
genre et sté réo types na tio naux, ou eth niques. Mais une fois les sté‐ 
réo types poin tés et dé cons truits, le tra vail n’est pas fini.

41

3. Une troi sième ap proche com plé men taire vi se rait à étu dier les phé‐ 
no mènes d’ex clu sion qui dé coulent de ces sté réo types. On peut, par
exemple, com prendre le rap pro che ment entre ita lien et fé mi nin
comme une double han tise de l’Autre. Le risque se rait alors de ra me‐ 
ner à des es sences les Autres ainsi rap pro chés : l’étran ger, l’ef fé mi né,
la femme, re pé rés comme ob jets de la haine et du mé pris. On man‐ 
que rait alors ce qui, de ces iden ti tés, se construit pré ci sé ment à l’in‐ 
ter sec tion des autres iden ti tés.
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4. C’est pour quoi une qua trième ap proche est à consi dé rer  : une
pers pec tive in ter sec tion nelle sur ces ques tions, vue comme l’oc ca‐ 
sion d’une «  ana lyse des pro ces sus d’im bri ca tion et de co- 
construction de dif fé rents rap ports de pou voir – en par ti cu lier la
classe, la race et le genre 60  », qui per met trait en effet d’évi ter ces
écueils. Car dans le cas de la fé mi ni sa tion de l’ita lien, il s’agit bien
d’« im bri ca tion » et de « co- construction ». Au ser vice de cette iden‐ 
ti té fran çaise, il n’est pas pos sible de sa voir si c’est le genre qui est
mo bi li sé au ser vice de la crainte de l’étran ger, ou bien si c’est l’étran‐ 
ger qui est mo bi li sé au ser vice de la crainte du fé mi nin/des femmes –
s’il s’agit, au tre ment dit, de « fé mi ni sa tion de l’étran ger » ou d’« eth ni‐ 
ci sa tion de la mol lesse 61 », comme le dit Jean- Marie Le Gall à pro pos
de l’em ploi du motif de l’ef fé mi na tion, par les Eu ro péens, au sujet des
Amé ri cains, aux XVI  et XVII  siècle. Ce que contri buent à mettre en
évi dence ces conno ta tions fé mi nines de l’ita lien, c’est ainsi le ca rac‐
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NOTES

1  Cet ar ticle est la ver sion écrite d’une com mu ni ca tion pré sen tée à l’Uni‐ 
ver si té Toulouse- Jean Jau rès, le 28 mars 2025, au sé mi naire de l’équipe Il
La bo ra to rio (EA 4590). Il a gran de ment pro fi té des échanges qui se sont
tenus à cette oc ca sion, ce dont je tiens à re mer cier les membres, et tout
par ti cu liè re ment Cé cile Ber ger.

2  Marie- Luce DE MO NET, Les Voix du signe. Na ture et ori gine du lan gage à la
Re nais sance (1480-1580), Paris, Cham pion, 1992, p. 377.

3  Voir, par exemple, les tra vaux de Jean Bal sa mo sur les en jeux de la tra duc‐ 
tion du fran çais en ita lien entre XVI  et XVII  siècles : pour la langue fran çaise,
en core per çue comme une langue bar bare, l’opé ra tion de tra duc tion est
l’oc ca sion de mettre en va leur ses res sources et de se per fec tion ner (Jean
Bal sa mo, « Le débat sur la tra duc tion et l'apo lo gie de la langue française à la
fin de la Re nais sance  : Fran çois Gil bert de la Brosse et Bar the le my de
Viette », in Gio van ni Do to li (éd.), Les tra duc tions de l’ita lien en fran çais du
XVI  au XX  siècle. Actes du Col loque In ter na tio nal, Mo no po li, 4-5 Oc tobre
2003, Fa sa no, Sche na Edi tore, 2004, p. 37-38).

tère «  his to rique, la bile, dy na mique  » de ces ca té go ries de genre,
classe, race, au tour des quelles s’or ga nisent les so cié tés ; c’est la façon
dont les iden ti tés, vé cues et per çues, dé pendent des ex pé riences du
ma jo ri taire et du mi no ri taire ; et c’est le jeu entre les dif fé rents prin‐ 
cipes de hié rar chi sa tion, avec, par exemple, des phé no mènes de
« mise en porte- à-faux, hy per bo li sa tion, eu phé mi sa tion 62 ».

Pour re prendre la for mule éclai rante de la ju riste Mari Mat su da à
pro pos des en jeux de l’in ter sec tion na li té, on peut dire que de tels
ima gi naires gen rés in citent à « poser l’autre ques tion 63 » : dans l’hos‐ 
ti li té à l’égard d’une per sonne étran gère, quels élé ments peuvent
aussi re le ver du sexisme  ? En quoi une pos ture mi so gyne peut- elle
être ra ciste  ? Mais aussi – son geons aux ef fets qui s’ob servent au‐ 
jourd’hui au som met de l’État ita lien –, com ment telle po si tion ra ciste
et ho mo phobe, de la part d’une femme, annule- t-elle le mi no ri taire
qui af fecte, a prio ri, son iden ti té fé mi nine ? Tel est le bé né fice à tirer
de l’étude des ima gi naires gen rés des langues : non pas la confir ma‐ 
tion de phé no mènes so ciaux, mais la mul ti pli ca tion de ques tions qui
aident à pen ser la réa li té so ciale.
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4  Michèle COHEN, Fash ion ing mas culin ity: na tional iden tity and lan guage in the eight eenth

cen tury, Lon don, New York, Rout ledge, 1996.

5  Hé lène MERLIN- KAJMAN, La langue est- elle fas ciste ? Langue, pou voir, en sei‐ 
gne ment, Paris, Le Seuil, 2003, p. 98.

6  Marc- René JUNG, Her cule dans la lit té ra ture fran çaise du XVI  siècle. De
l’Her cule cour tois à l’Her cule ba roque, Ge nève, Droz, 1966, p. 73.

7  Henri ESTIENNE, Traic té de la confor mi té du lan guage Fran çois avec le Grec,
Paris, H. Es tienne, 1565.

8  Ibid., pré face, n. p. Ici, comme dans les autres ci ta tions ti rées de textes
an ciens, nous mo der ni sons l’or tho graphe.

9  Dans les der nières pages de la pré face, Es tienne dé ve loppe lon gue ment
la com pa rai son entre l’usage du fard par les femmes et celui des em prunts
en fran çais, au motif qu’il «  n’en trouv[e] pas [d’exemple] de plus propre  »
(ibid.)

10  Henri ES TIENNE Deux dia logues du nou veau lan gage fran çois ita lia ni zé et
au tre ment dé gui zé, prin ci pa le ment entre les cour ti sans de ce temps, de plu‐ 
sieurs nou veau tés qui ont ac com pa gné ceste nou veau té de lan gage, de
quelques cour ti sa nismes mo dernes, et de quelques sin gu la ri tés cour ti sa‐ 
nesques [1578], éd. P.-M. Smith, Ge nève, Slat kine, 1980.

11  Ibid., p. 62.

12  Ibid.

13  « […] comme ainsi que notre lan gage sym bo lise or di nai re ment avec nos
mœurs, aussi le cour ti san au mi lieu des biens et de la gran deur, étant nour ri
à la mol lesse, vous voyez qu’il a trans for mé la pu re té de notre lan gage en
une gram maire tout ef fé mi née […] » (Étienne PAS QUIER, « Lettre à Mon sieur
de Quer qui fi nen, sei gneur d’Ar di vil liers » (vers 1560), in Lettres [1589], Paris,
A. L. Son nius, 1619, t.  II, 12, ici dans Choix de lettres sur la lit té ra ture, la
langue et la tra duc tion, éd. D. Thi ckett, Ge nève, Droz, 1956, p. 88). Il est in té‐ 
res sant de noter que cette han tise des Fran çais à l’égard du risque d’ef fé mi‐ 
na tion que re pré sen te rait le monde cour ti san est déjà re le vée dans le trai té
de Cas ti glione. Le comte, qui re ven dique un idéal gé né ra liste de for ma tion
et dé fend la mu sique des ac cu sa tions d’ef fé mi na tion, ex plique que les Fran‐ 
çais, quant à eux, «  connaissent seule ment la no blesse des armes […] et
tiennent tous les let trés pour les plus vils des hommes » (Bal das sare CAS TI‐ 
GLIONE, Le Livre du cour ti san, éd. A.  Pons, Paris, Garnier- Flammarion, 1991,
Livre I, XLII, p. 81).
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14  Dans son Traic té de la confor mi té du lan guage Fran çois avec le Grec, Es‐ 
tienne donne la dou ceur pour l’un des cri tères prin ci paux de « la per fec tion
d’un lan gage » (op. cit., Pré face, n. p.)
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RÉSUMÉS

Italiano
In Fran cia, tra il XVI e il XVIII se co lo, il ri fe ri men to al l'I ta lia – alla sua lin gua,
alla sua mu si ca, ai suoi co stu mi – si ri ve la in di spen sa bi le per de fi ni re la lin‐ 
gua e la mu si ca fran ce si, e que sto ri fe ri men to im pli ca molto spes so il fem‐ 
mi ni le o l'ef fe mi na tez za. Mi in ter ro go su que sta in ter di pen den za tra ita lia no
e fem mi ni le sulla base di cin que casi ben iden ti fi ca bi li e mi in ter ro go sulle
pro spet ti ve cri ti che che con sen to no di ana liz zar ne le im pli ca zio ni.

English
In Fran ce, bet ween the 16th and 18th cen tu ries, re fe ren ces to Italy – its lan‐ 
gua ge, music and cu stoms – pro ved in di spen sa ble in de fi ning the French
lan gua ge and music, and these re fe ren ces very often in vol ved fe mi ni ni ty or
ef fe mi na cy. I exa mi ne this in ter de pen den ce bet ween Ita lian and fe mi ni ni ty
on the basis of five clear ly iden ti fia ble cases, and I con si der the cri ti cal per‐ 
spec ti ves that can be used to ana ly se the is sues at stake.
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