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1 Que la définition de l'identité nationale passe par celle de la langue

est un fait bien connul

: « entre peuple et langue », la « confusion
[est] continuelle ? », écrit Marie-Luce Demonet en commentant l'en-
treprise menée par Du Bellay avec la Défense et illustration de la
langue francaise (1549). On sait également qu'il s'agit d'une définition
au double sens du terme, c'est-a-dire, a la fois, de la détermination
d'un contenu - lidentité -, et d'une délimitation. C'est par distinction,

voire par opposition, que l'identité nationale se construit.

2 En ce qui concerne la France, un autre peuple, et une autre langue
ont été particulierement engagés dans la définition de lidentité na-
tionale : le peuple et la langue italiennes, au moins a partir du XVI¢
siecle. En effet, la référence a I'ltalie est récurrente, et elle est le plus
souvent négative. Elle sert a dire ce que la langue frangaise ne doit
pas étre, ce dont elle doit se démarquer 3. Par 1a s'affirme le fait que le
peuple francais ne doit pas se laisser dépasser par, ni confondre avec
le peuple italien. La France se construit contre I'ltalie. Mais, comme
on sait, ce « contre » tient du « tout contre » — d’ou le choix du titre :
['Ttalie, ma meilleure ennemie.
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3 Or cette formule est doublement évocatrice. Outre cette proximité
conflictuelle, elle fait entendre que le féminin simpose pour qualifier
le peuple et la langue italiennes, et cela, au-dela du genre prété au
nom de pays « Italie » : depuis la France, et par rapport a la langue
francaise, la langue italienne est réputée féminine, ou trop féminine,
ou efféminée. L'objet de cet article est d'¢lucider les enjeux de ce rap-
prochement entre italien et genre féminin.

4 De nombreux exemples existent de la féminisation d'une langue dans
les débats linguistiques. Ainsi, Michele Cohen a montré que, pour
I'Angleterre du XVIII® siecle, ce sont les meeurs et la langue frangaises
qui sont elles-mémes jugées féminines. Et 'on pourrait aussi trou-
ver, du coté italien, des éléments qui féminisent la langue et le peuple
francais (par exemple, encore aujourd’hui, avec le « naso all'insu », ou
« nez retroussé », supposément francais, associé autant au raffine-
ment qu'a une potentielle effémination).

5 Pour autant, il ne s’agit pas ici de mener une enquéte sur les enjeux
de la féminisation imaginaire en général. Il nous semble plus intéres-
sant de résister a la réduction de ces cas de figures sous un
méme principe. A cet effet, nous tenterons d’établir une typologie de
ces représentations féminisées de la langue ou de la musique ita-
liennes - nous verrons a quel point la musique est nécessairement
engagée dans ces définitions d’'une identité linguistique par rapport a
l'autre -, en France, sur une période allant du XVI® au XVIII® siecle.

1. Un agent de l'effémination

6 Un premier moment marquant dans l'attribution de connotations fé-
minines a l'italien est le XVI€ siecle. Un courant d’historiens et d’éru-
dits cherche alors a renforcer l'identité nationale a partir d'un nou-
veau récit qui veut dégager l'histoire de la France de l'influence ro-
maine. Contre celle-ci, il s'agit de mettre en valeur les origines
franques ou celtes, ainsi que grecques, de la nation et de la langue
francaises. Cela passe par un imaginaire genré tres marqué : le fran-
¢ais est masculin.

7 Dans cette masculinisation, la figure de I'Hercule gaulois joue un role
important. D’abord élaborée a des fins de consolidation d’'une nou-
velle histoire de la France - et, a ce titre, associée au roi dés Francois
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1€7> - elle se voit dotée d'un attribut nouveau dans la seconde moitié
du XVI€ siecle : le don de I'¢loquence. Un texte de Lucien de Samosate
(II€ siecle apres J.-C.), nouvellement relu, sert de fondement a cette
interprétation®, qui a pour effet de modifier la représentation du
heéros. Celui-ci n'apparait plus muni de sa massue et triomphant par
sa force physique, mais tirant, au moyen d'un anneau transpercant sa
langue, les personnes qui 'écoutent par des chaines d'or accrochées a
leurs oreilles. Cette représentation de la force d'une langue, au sens
littéral, met donc a I'honneur la langue gauloise dans une fonction de
pouvoir assumeée par un héros masculin. Supposé descendre delle, le
francais se trouve donc masculinisé. Par opposition, litalien, aussi
bien comme langue vernaculaire que comme langue héritée de la
Rome antique, est rejeté du coté féminin.

8 Les écrits d'Henri Estienne (1531-1598) sont emblématiques de cette
tendance. Imprimeur, et fils d'imprimeur, il est, avec Etienne Pasquier,
I'un des principaux promoteurs de ces positions celtiques et philhel-
lénes. Les textes importants qu'il consacre a cette question font in-
tervenir, a des degrés divers, une critique de la langue italienne. Dans
le Traicté de la conformité du language francois avec le Grec (1565)7, il
considere la perfection conférée au francais par sa proximité avec le
grec, et déplore les mauvaises influences susceptibles de le cor-
rompre. Cest alors quémerge la critique de l'effet efféminant de la
langue italienne :

Mon intention n'est pas de parler de ce langage francais bigarré, et
qui change tous les jours de livrée, selon que la fantaisie prend ou a
monsieur le courtisan, ou a monsieur du palais, de 'accoutrer. Je ne
prétends point aussi parler de ce francais déguise, masque, sophisti-
qué, fardé et affecté a 'appétit de tous autres, qui sont aussi curieux
de nouveauté en leur parler comme en leurs accoutrements. Je laisse
a part ce frangais italianisé et espagnolisé. Car ce francais ainsi dé-
guisé, en changeant de robe, a quant et quant [en méme temps]
perdu (pour le moins en partie) l'accointance qu'’il avait avec ce beau

et riche langage grec 8.

9 Pour condamner l'action amoindrissante des emprunts faits par le
francais aux langues modernes, Estienne passe donc par I'image d'un
changement de « livrée » ou de « robe » au profit de nouveaux véte-
ments trop ornés et composites, dictés par les caprices de la mode.
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Or ces images de la superficialité, de l'inconstance et de '« af-
fect[ation] » sont celles-la mémes de l'effémination telle quelle est
dénoncée depuis 'Antiquite, quelle soit envisagée comme le résultat
de l'appropriation de caractéristiques féminines, a partir de l'affinité
traditionnellement postulée entre féminin, ornement? et instabilité,
ou, de maniere plus abstraite, comme un principe de dégradation lié
a la faillibilité de 'humanité.

Il est dailleurs explicitement question d'effémination dans l'autre ou-
vrage que consacre Estienne a cette méme question treize ans plus
tard, les Deux Dialogues du nouveau langage francois italianizé
(1578) 10, Le motif est alors attaché a la figure du courtisan, qui appa-
rait dans le débat entre les personnages de Philausone (partisan de
litalien) et Celtophile (partisan du grec) : la maniere de « prononcer

délicatement et a la courtisane 1!

» est appreciée par Philausone, tan-
dis que Celtophile loue la diction « robuste et virile » du francais
« naif », cest-a-dire originel, et non « déguisé 12'5 Se montrer favo-
rable a l'influence italienne, comme le fait Philausone, suppose donc
d’apprécier des maniéres associées a la cour dont les connotations
efféminées (que l'on trouve aussi chez Etienne Pasquier %) se lisent ici
dans la référence a la « délicate[sse] ». Celle-ci est opposée par Celto-
phile a la « douceur », qui serait héritée du grec, et ne représenterait
pas une menace pour la virilité¢ de la langue 4. A Tappui de ces ré-
flexions sont raillés des traits de prononciation présentés comme le
produit d'une influence italienne (ainsi de la prononciation resserree
du « é », contraire a une prononciation franche et ouverte en [we]
promue par Celtophile, et attribuée ailleurs a Iimitation des manieres
de la cour par les femmes !°) et condamnés comme « efféminés » :

Jentends sinon qu'ils pensent me faire croire que la prononciation
mignarde et efféminée, voire du tout féminine, doive étre préférée a
celle qui est robuste et virile. [...] Il faudrait que celui que vous vou-
driez vous confesser cela, vous confessat pareillement que la pro-
nonciation mignarde et efféminée a meilleure grace que celle qui n'a
rien de féminin. Mais quand quelques efféminés auraient donné cette
sentence (comme il est certain qu'autres ne la donneraient), jen ap-
pellerais par-devant ceux desquels la faculté judicative (si ainsi faut
parler) n'a point été intéressée par cet air de la cour qui est ainsi sub-
til et pénétrant, mais sont demeurés in puris naturalibus quant a
icelle 6.
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Leffémination, dans ce cas, renvoie aux formes de soumission de la
langue a des influences extérieures, comme celle de l'italien, dans ce
lieu de mélange, et donc de porosité entre les identités, qu'est la cour,
comme le suggere I'image de la contagion par I'« air » qui est convo-
quée . La superposition entre effémination et dépravation, ou dégé-
nérescence, se retrouve dans le Projet de Précellence écrit quelques
mois plus tard par Estienne. Il veut y démontrer les défaillances de
litalien, comme, par exemple, la facon dont il a transformé la musica-
lité du latin en « mollesse 18 ».

Lun des grands ressorts de cet imaginaire de la dégradation sous
l'effet d'une influence italienne est la référence a Henri III, roi de 1574
a 1589. Quoique cet imaginaire ne coincide pas avec les phénomenes
observables dans la langue - les italianismes semblent en effet avoir
été bien plus nombreux dans la période du regne d’Henri II, entre
1547 et 155919 - cette référence au roi et a sa cour s'impose durable-
ment, de maniere a faire de la langue italienne un repoussoir, comme
langue féminine ou efféminée. Le succes de cette association néga-
tive entre Henri III et la culture italienne peut s’expliquer par la varié-
té des motifs qui l'alimentent. Il y a d'abord le développement de la
société de cour sous son regne, développement pergu comme exalta-
tion des apparences futiles et trompeuses : c'est I'effémination « a la
courtisane », présumée venir d’Italie, comme on le voit chez Estienne
et Pasquier. Il y a ensuite, plus particulierement, l'investissement dans
les arts propre a cette cour, investissement jugé inconsidéré, et attri-
bué a l'influence italienne (et féminine) de Catherine de Médicis, mere
d’Henri 11120, 1l y a enfin les meeurs homoérotiques prétées au roi. De
nombreux textes y font référence, comme, par exemple, les Tragiques
d’Agrippa d’Aubigné, ou la description de I'habit porté par le roi a un
bal de 1583, se termine sur la pointe suivante : « [...] chacun était en
peine / S'il voyait un roi femme, ou bien un homme reine?! ». Or ces
meeurs sont nommeées a la méme époque « vice italien », terme qui ne
correspond certes pas entierement au sens d'effémination (le concept
d’homosexualité, susceptible de les articuler, n’étant pas encore dis-
ponible), mais le rejoint néanmoins par l'intermédiaire des connota-
tions de dégradation alors prétées a ces meeurs. Ainsi la référence au
regne d’'Henri Il contribue-t-elle a ancrer dans un imaginaire féminin
ou efféminé la menace que représente l'ltalie pour la langue et la
culture francaises.
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Au siecle suivant, la référence au cardinal de Mazarin (principal mi-
nistre d'Etat de Louis XIII a partir de 1623, puis de Louis XIV jusqu’en
1661) joue un role similaire. Les mémes motifs sagregent autour de
lui : Tatmosphere de duplicité et d'intrigues ; l'importance de la
culture artistique italienne sous son ministere, notamment avec la
présence de musiciennes et musiciens que lui-méme et Anne d’Au-
triche invitent, occasionnant de grandes dépenses pour les arts (le
cardinal est ainsi accusé de dilapider les caisses de I'Etat pour assou-
vir ses passions musicales) ; et, cette fois encore, les préférences ho-
moérotiques qui lui sont attribuées, avec ce fameux « vice italien ».
Comme le note Jean-Marie Duhamel au sujet de la musique, ces trois
imaginaires se mélent « dans un violent et virulent courant anti-
italien 22 », qui s'exprime de maniére privilégiée a travers une peur de
'effémination.

On retrouve le « vice italien » avec Jean-Baptiste Lully, dans la se-
conde moitié du xvii® siecle. Cela pourrait sembler paradoxal car
Lully, comme en témoigne son « y », est, quant a lui, complétement
passé du coté francais : on sait quavec ses productions, et notam-
ment avec la tragédie en musique qu’il invente, il accompagne le désir
d’affirmation d’'un art francais et contribue dans une large mesure a
détourner du got italien?3. Comment comprendre alors que cette
identité francaise acquise par la musique et validée par l'institution
n'ait pas fait barrage au dénigrement de son origine italienne rappor-
tée, une fois de plus, a I'effémination ?

Clest peut-étre, justement, l'indice d'une résistance a cette intégra-
tion, sur le mode de la rumeur calomnieuse. Mais on peut aussi y voir,
de maniere plus détournée, une réaction a ce qui, au sein méme de
son systeme artistique et esthétique, porterait la trace de ce statut
d’envahisseur. La tyrannie dont il fait preuve a la téte de I'Académie
Royale de Musique est en effet souvent critiquée. Et sa musique
meéme est jugée, par certains, trop forte et présomptueuse - La Fon-
taine, par exemple®*. On se trouverait alors face a une certaine
conception de leffémination tres représentée aux XVI® et
XVII® siecles, et incarnée notamment, donc, par la culture italienne :
I'effémination comme attitude offensive, voire violente. Le « vice ita-
lien », en cela, n'est pas loin du « crime italien », comme on a parfois
nommeé le massacre de la Saint-Barthélémy pour souligner la part
qu'y a prise Catherine de Médicis 2°. Que l'influence de laltérité lin-
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guistique et musicale puisse étre assimilée a une dégradation autant
qua une agression, cest donc ce que montre bien la représentation
de linfluence italienne sur la musique et sur la langue francaises
comme effémination.

2. Une sceur moins « chaste » de
la langue francaise

Apres les Valois, et a lissue des guerres de religion, les scénarios qui
mettent a 'honneur les origines celtes, ou grecques, du francgais sont
abandonnés. Une autre définition de la langue francaise prend l'avan-
tage : celle du francais comme langue civile, partageable, adaptée a
son temps - cest l'idéal puriste 25, Les origines antiques de la langue
ne sont alors plus présentées comme glorieuses. Au contraire, désor-
mais associées a limpureté et a la barbarie?’, elles peuvent méme
étre jugées néfastes.

En contrepartie, la filiation avec le latin redevient désirable. Elle per-
met en effet de faire apparaitre la langue francaise comme une
langue qui se serait perfectionnée depuis ses origines, selon un sché-
ma déja mobilisé a propos du latin classique par rapport au latin pri-
mitif28. A ce titre, elle est volontiers présentée comme « fille » du
latin, ayant réalisé les promesses de son « pere ». Mais comme cette
position la met a priori en concurrence avec les autres langues ver-
naculaires d'origine latine, notamment l'italien, un autre scénario est
parfois convoqué permettant de garantir son excellence. Il consiste a
représenter les langues d'origine latine en sceurs, pour donner a la
francaise des qualités que les autres n'ont pas. Ainsi s'organise, autour
de vertus réputées féminines, la préférence pour le francais.

Nicolas Faret, par exemple, dans le projet de constitution de 'Acadé-
mie présenté au Cardinal de Richelieu en 1634, met en scene les trois
langues comme trois filles a marier pour distinguer la langue fran-
caise comme seule « héritiere de la chasteté et des autres vertus de
sa mere » :

Au moins ne lui pourra-t-on pas disputer désormais que des trois qui
prétendent succéder a la latine, elle ne soit 'unique et 1égitime héri-
tiere de la chasteté et des autres vertus de sa mere. Car que saurait
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alléguer l'italienne, pour se justifier de ses vicieuses libertes, et de
n'avoir pu en pres de quatre cents ans acquérir autant de modestie
que la notre en fit voir des son enfance ? Et quel meilleur titre peut
mettre en avant I'espagnole que 'ambition de ceux qui la parlent, la-
quelle s’étend universellement sur toute chose, et aussi bien sur les
langues que sur les hommes et sur les états ? Mais comme 'une ne
saurait jamais se corriger de ses mollesses, et 'autre ne doit jamais
espérer de se voir dépouiller de sa barbarie [...] cest donc a la nétre
de se prévaloir des désavantages de ses voisines, en les faisant pa-
raitre si laides et si défectueuses au prix d’elle, que tous les peuples

de 'Europe, tentés de son amour, congoivent une secrete envie

d’abolir les leurs, pour ne parler plus que francais 2°.

La vertu de « chasteté », qui repose sur le contréle du corps, et
semble ici suffire a garantir les « autres vertus » mentionnées allusi-
vement, est donc prioritairement ce qui permet de déterminer l'ex-
cellence du francais. Parmi les trois soeurs et « voisines », la Francaise
est la meilleure - plus précisément, la plus belle (vs « laides ») et la
plus accomplie (vs « défectueuses »), et c'est pour cette raison qu'elle
suscite 'amour de « tous les peuples de I'Europe ». Les trois langues,
dans ce scénario, sont donc féminisées. Néanmoins, la langue ita-
lienne semble I'étre davantage que les autres. La langue espagnole est
tenue a I'écart du scénario de la compétition entre femmes avec les
connotations guerrieres que portent I'« ambition » et la « barbarie »
et se laisse facilement oublier comme sceur, dans l'allégorie. La rivali-
té proprement féminine se joue donc principalement entre la France
et I'ltalie, et repose alors sur une différence de degre : privee du se-
cours de la « chasteté » pour dominer la nature faible, sensuelle et
artificieuse traditionnellement prétée aux femmes, la langue italienne
cede a la « mollesse » et aux « libertés vicieuses », et semble ainsi pé-
cher par un exces de féminin.

Ce lien de sororité marqué entre langue francaise et langue italienne
s'observe dans le corpus européen des anecdotes, tres répandues au
XVII® siecle, mettant en scene l'usage différencié des langues par
Charles Quint. Alors que les langues espagnole et allemande pos-
sedent des traits récurrents, comme l'analyse Harald Weinrich, « les
langues frangaise et italienne ont, quant a elles, des caractéristiques
variables, et, de toute évidence, interchangeables 30 5. Le fait que, du
coté francais, le genre féminin serve de facteur discriminant pour
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penser cette proximité est confirmé par la version que le pére Bou-
hours donne de I'anecdote : Charles Quint aurait choisi I'italien pour
« parler aux dames » et le francais pour « parler aux hommes3! ».
Aussi ne s'étonne-t-on pas quil adopte la méme stratégie que Faret,
lorsque, quelques pages plus loin, il mobilise a son tour le scénario
d'une compétition proprement féminine entre les langues-filles du
latin. C'est également par l'exces d'une caractéristique supposément
féminine, la « coquette[rie] », qu'il discrédite l'italien 32 :

La langue italienne est une coquette toujours parée et toujours far-
dée, qui ne cherche qu’a plaire, et qui ne se plait qu’a la bagatelle. La
langue francaise est une prude, mais une prude agréable, qui, toute
sage et toute modeste qu'elle est, n'a rien de rude ni de farouche.
C'est une fille qui a beaucoup de traits de sa mere, je veux dire de la
langue latine 33,

Avec cette « coquette[rie] », Bouhours vise concretement, dans l'ita-
lien, 'abondance des diminutifs, et la répétition de certaines sonori-
tés (en [a] et en [0], mais aussi en [i] et [e]), qui lui font l'effet d'une
« rime perpétuelle dans la prose » ou dune « musique assez mal plai-
sante 34 ». En interprétant ces caractéristiques morphologiques et so-
nores en termes de gott pour 'ornement et pour le superflu - gofit
qui apparait comme une variation autour des « libertés » excessives
et de la « mollesse » —, il réserve au francais, par contraste, la mesure
et la « sage[sse] ». Mais par cette opération de comparaison entre les
« seeurs », il confirme, du méme coup, le lien qui les unit, et maintient
la langue francaise dans le champ du désir. Il ne s’agit pas d'oublier
quelle est aimable, comme le souligne le souci qu'a le théoricien de
distinguer la « sage[sse] » de la « rude[sse] », et la « modest[ie] » du
caractere « farouche ». La filiation avec le latin est ainsi pleinement
exploitée.

3. « Sirenes » et autres seduc-
trices

Limage repoussoir de la langue italienne en « coquette » connait une
version radicalisée : le désir de « plaire » peut se muer en séduction
agressive, voire dangereuse. Il n'est alors plus question de lien familial
avec la langue francaise. Litalien, dans ce cas, n'est pas une « sceur »
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outranciere et ridicule, mais, face au francais lui-méme féminisé, une
femme dont le comportement est répréhensible ou menagant. On
trouve cette représentation dans plusieurs discours sur la musique
qui, en France, n'est pas pensée indépendamment de la langue. Et
cest méme précisément au nom de cette interdépendance que la
musique italienne est dénigrée. On la juge trop émancipée par rap-
port aux exigences linguistiques de prononciation. Cest ce que
montre bien la désignation « Bella italica sirena » quemploie l'allégo-
rie de la musique frangaise pour s'adresser a elle dans le Ballet de la
Raillerie (Benserade, 1659) tout en lui reprochant I'« étrangeté », ou
lorigine « étrangere » de son style (« Strana e ben talhor tua

vena 3> »).

Le terme de sirena, qui souligne l'intention d’exploiter, en vue de I'an-
thropomorphisation propre a l'allégorie, le genre féminin prété aux
noms de concepts et d'idées depuis le latin, évoque tres clairement
les critiques adressées au style italien. La figure mythologique, dont
l'effet trompeur et dangereux repose sur la voix, rappelle que, du
point de vue francais, c'est la virtuosité de l'art vocal italien qui est
problématique. Cette virtuosité est dailleurs évoquée quelques ré-
pliques plus loin avec « le trop de liberté » des « chants » italiens (au
sens de mélodie), qui les « rend parfois extravagants », cest-a-dire
littéralement « hors des chemins ». Et parce que les sirénes, dans la
mythologie, font partie d'un ensemble féminin de personnages mal-
veillants, la charge critique se précise : ces détours de la voix sont
visés dans leur dimension féminine. C'est le probleme de la voix
comme phoné qui se profile, cest-a-dire le probléme de la voix
comme ce qui, selon (et depuis) Aristote, serait en-deca et au-dela du
logos, et, a ce titre, structurellement situé du co6té du féminin, sinon
des femmes, supposées ne posséder quincomplétement le logos 35. La
figure de la siréne, qui surgit régulierement dans les débats, apparait
en cela comme une clef de la féminisation de la musique, et donc de
la langue italienne : il s’agit, avec elle, de préserver un rapport du
francais a l'intelligibilité et la fonction sociale de la parole.

Ces enjeux polémiques autour de la féminisation de la musique ita-
lienne sont repérables dans les images négatives d'ornement qui lui
sont associées, par exemple dans I'Histoire de la musique et de ses ef-
fets de Bonnet et Bourdelot, ouvrage qui compile les débats sur la
musique au XVII® siecle. La musique italienne y est caractérisée par
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ses « faux brillants » et ses « ornements déplacés 3’ ». Mais clest sur-
tout la Comparaison de la musique italienne et de la musique fran-
coise 38 de Le Cerf de La Viéville, présentée sous forme de dialogue
fictif, qui met en évidence ces enjeux, a travers une double allégorie
ou s'opposent la musique francaise et la musique italienne sous les
traits d'une « jeune personne d'un port noble » et d'une « vieille co-

quette raffinée 39 » :

Représentez-vous une vieille coquette raffinée, chargée de rouge, de
blanc et de mouches, tout cela véritablement appliqué avec tout le
soin et 'adresse possibles : cachant les rides de son visage et les dé-
fauts de sa taille par une parure également magnifique et bien enten-
due : souriant et grimacant de la maniere la plus fine et la plus étu-
diée ; mais souriant a droit [sic] et a gauche, grimacant sans cesse :
toujours du brillant et de la vivacité, ni justesse, ni prudence : des airs
engageants, une envie perpétuelle de plaire a tout le monde : ayant
au supréme degré l'art de badiner, d’agacer les gens : avec cela sans
coeur, sans ame, sans sincérité : inégale, ne demandant qu'a changer
a tout moment de lieux, de plaisirs. Voila la Musique Italienne.
Imaginez-vous d'un autre coté une jeune personne d'un port noble ;
mais modeste, d'une taille grande et déliée, sans exces : nette, tou-
jours habillée d'une propreté galante ; mais aimant mieux étre négli-
gée que trop parée, magnifique mais certains jours seulement. Vive,
fraiche, saine, dans un embonpoint raisonnable : de belle couleurs
naturelles, un grand éloignement de tout ce qui est faux et emprun-
té : une mouche ou deux de temps en temps, ou pour couvrir
quelque petite élevure, quelque rousseur d’'accident : ne négligeant
point ses avantages, riante et gracieuse autant qu'’il le faut ; mais ni
coquette, ni follement badine : un esprit doux, simple, naturel ; mais
capables de choses solides et sérieuses : parlant bien, sans s’en pi-
quer, sans vouloir parler toujours : un bon cceur, sensible autant et
selon qu'il le doit étre : jamais d'inégalité dans 'humeur, tres rare-
ment dans la beauté : cest 1a une dame que tu dois bien reconnaitre
[la Comtesse, qui comprend le compliment], et c'est la musique fran-

caise 40,

Les oppositions entre jeunesse et vieillesse, naturel et artifice (avec
les références attendues au « fard »), et stabilité et agitation, servent
a peindre, coté frangais, 'idéal d'une musique remplissant les critéres
d'intelligibilité et de sociabilité, voire de civilité, et, coté italien, le
contre-modéle d’'une musique tentatrice et décevante. A cet égard,
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I'évocation du type de relation amoureuse envisagé avec chacune des
deux figures féminines est particulierement intéressante. Une es-
quisse d'intrigue amoureuse vient en effet dramatiser le propos théo-
rique a la suite de la remarque d’'un des interlocuteurs du dialogue :
« Décide entre elles, choisis », dit le Chevalier au Comte, avant de
prendre a témoin la Comtesse pour lui exposer les enjeux de lalter-
native :

[J]e ne vous dis pas qu'il ne fit point assez fou pour prendre la co-
quette pour une maitresse [= femme recherchée ou aimée] de
quelques jours. [...] Mais pour une vraie maitresse, pour une femme,
il n'est pas tout a fait de si mauvais goft. En tout cas, Madame, il ne
tiendrait qu'a vous que nous ne le punissions bien vite, et il le serait
déja par son méchant choix : comme le sont ceux qui se laissent
prendre a la musique italienne, dont la plupart ne sont, je crois,
quune infidélité passagere a la musique francaise, a laquelle ils re-
viendront enfin !,

Les régimes affectifs imaginés pour chacun des personnages allégo-
riques - celui de I'« infidélité » avec une amante « de quelques jours »
vs celui de 'engagement et de la stabilité, dans le mariage ou en vue
de lui*? - permettent de préciser les différents effets prétés aux
styles nationaux : la musique italienne ne susciterait qu'un plaisir
éphémere, un plaisir qui ravit pour finalement décevoir ou lasser,
tandis que la musique francaise garantirait un plaisir durable, c'est-a-
dire non aliénant et susceptible de se répéter. La féminisation de
litalien permet donc ici de suggérer le risque qu’il y a a sortir d'un
ordre partagé et commun. Cette dimension morale est d’ailleurs en
jeu dans une autre petite scene élaborée par Le Cerf a partir de l'as-
sociation entre les femmes et l'italien. Il allegue que celles-ci auraient
une plus grande tolérance que les hommes a I'égard de la musique
italienne, s'appuyant sur l'idée que l'italien aurait été la langue parlée
par Eve au paradis, et celle que Charles Quint jugeait propre pour
sadresser aux femmes (on reconnait 'anecdote dans la version de
Bouhours) :

Si [la langue italienne] n'était pas respectable par la mémoire d’Eve
notre grand-mere, qui parla, dit-on, italien dans le paradis terrestre,
et sous la protection des femmes, et a qui Charles Quint disait que
litalien convenait par préférence, jirais plus loin. Et je vous soutien-
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drais peut-étre que cette langue est moins une langue qu'un ramage
puéril et badin [...]. Mais la considération des dames me retient 43,

Le lien privilégié observé par Le Cerf entre les femmes et la musique
italienne serait donc la conséquence logique de leur affinité originelle
avec la langue italienne, affinité dont la valeur morale, sans étre expli-
citée, est nécessairement scabreuse : la supposée italophonie d’Eve
devient une cause de la Chute de 'homme. Que litalien puisse étre
associé au peché originel est, du reste, une idée qui se trouve
ailleurs : dans Les Avantages de la langue francaise sur la langue latine
(1667), Louis Le Laboureur rapporte une anecdote ou litalien est la
langue méme de la tentation (« le Diable se servit de l'italienne pour
leur persuader d[e] manger [les pommes fatales]** »), tandis que le
francais se présente comme une ressource de « civilité » (« Adam et
Eve apres I'avoir cru se servirent de la francaise envers Dieu pour ex-
cuser leur désobéissance*® »). Le Cerf a donc beau jeu d'invoquer le
« respect » dii 4 la « mémoire d’Eve », et de transformer la sensibilité
supposée des femmes a l'italien en une aptitude a donner sa « protec-
tion ». Lassociation entre féminin et italien n'en demeure pas moins
suspecte, voire réciproquement dégradante, comme le prouve l'ironie
du théoricien dans son usage final de la prétérition : il ne se « re-
tient » pas du tout, en fait, de condamner litalien comme « ramage
puéril et badin » (ou, quelques pages plus tdt, comme « jargon si en-
fantin 46 »).

L'échange supposé de qualités entre femmes et langue italienne ren-
voie a la perversion des meceurs contemporaine ou a la perversion ori-
ginelle. Par la est visée une sortie hors de la communauté de valeurs.
Si bien que dans ce type d'écrits sur la musique, en prise directe sur
les discours sur la langue, la féminisation de litalien - qui commu-
nique parfois avec une italianisation des femmes -, apparait comme
un elément indispensable et structurant pour consolider, en réaction,
lidéal de la langue francaise comme langue civile, €laborée, claire,
apte a entretenir le juste lien.

4. L'indispensable « maitresse »

Cette fonction de repere est thématisée explicitement par la figure
suivante, dont les exemples apparaissent plus tard, au milieu du
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XVIII® siecle : celle de la langue italienne en « maitresse », dans un
sens qui implique cette fois I'adultére #’. Cette figure permet, en effet,
de représenter la langue italienne comme instance a la fois marginale
et essentielle dans sa marginalité. Ce présupposé est perceptible
dans la réponse que fait Voltaire, en 1761, a Deodati de Tovazzi, auteur
d'une Dissertation sur Uexcellence de la langue italienne :

Je suis tres sensible, monsieur, a 'honneur que vous me faites de
m'envoyer votre livre de I'excellence de la langue italienne ; c’est en-
voyer a un amant I'é¢loge de sa maitresse. Permettez-moi cependant
quelques réflexions en faveur de la langue francgaise, que vous parais-

sez dépriser un peu trop. On prend souvent le parti de sa femme,

quand la maitresse ne la ménage pas assez 8.

La saynete a trois personnages montre le mari en train de modérer
les mauvais propos tenus par sa maitresse sur sa femme en une cy-
nique manifestation de fidélité conjugale. Elle conduit a la maxime fi-
nale, qui repose ironiquement sur I'évidence de 'adultere, comme s'il
allait de soi que 'homme, au centre, avait besoin a la fois de la stabili-
té sociale d'une épouse et de la passion jalouse d'une maitresse. Au
principe de cette configuration appliquée aux langues, il y a la recon-
naissance du désir comme critere positif. Tout se passe comme si le
déficit de légitimité de la langue italienne pour un locuteur francais
devait étre compensé par la capacité de celle-ci a maintenir vivace le
désir et a le satisfaire. La femme-langue italienne est ainsi montrée
comme différente, mais non inférieure a la langue francaise, et, en
tant que telle, nécessaire. La seule limite a sa présence — c'est-a-dire
a sa pratique - est de ne pas étre une menace pour sa relation avec le
francais, assimilée a une relation conjugale.

Le risque d'égarement, en tant quil est attaché a I'image de l'italien
féminisé, est donc toujours repérable, mais il n'est pas redhibitoire.
Bien au contraire, il est source d'une tension désirante bénéfique,
dont le reglage appartient au locuteur. Cest ce quon retrouve
quelques années plus tard dans une variante plus lyrique de ce scéna-
rio par 'abbé Francois Arnaud, érudit et grand amateur de musique :
« Jaime la musique italienne, mais je ne veux point ressembler a ces
amants passionnés qui adorent jusquaux défauts de leur mai-
tresse 4% ». En tant quauditeur francais, Arnaud reconnait la nécessité

de ne pas tout donner a la musique italienne. Mais la limite qu'il



Lltalie, ma meilleure ennemie

32

33

34

pointe, comme chez Voltaire, avec limage de ces « défauts » qui
échappent au regard d'un amant, a pour effet paradoxal de légitimer
la relation adultere avec la musique italienne.

Dans ces exemples, la féminisation de l'italien est donc une nouvelle
fois associée a celle du frangais, mais selon une autre modalité : elles
ne forment plus un tandem de sceurs, ni de femmes potentiellement
aimées, dotées de différentes qualités, mais un tandem épouse-
maitresse. Cet autre modele de féminisation se fait au service d'une
réflexion sur la nécessité d'un régime pluriel de vie amoureuse lin-
guistique, avec, pour repere, la langue maternelle (dont il faudrait in-
terroger l'assimilation a la figure de I'épouse), entourée d’éventuelles
langues élues, qu'elles soient langues de cceur, ou de désir.

5. Une « fille du plaisir »

Sappuyant sur l'attribution de caractéristiques féminines, ce type de
relation a la langue ou a la musique fondé sur le seul désir, loin de
toute convention sociale ou morale, prend une importance grandis-
sante au cours du XVIII® siecle. Un exemple frappant en est donné a
I'ouverture du Neveu de Rameau (rédigé en 1762) ou Diderot, emprun-
tant la voix de son personnage principal, se réfere aux « catins » pour
expliciter et justifier la liberté de son style :

Je m'entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de goiit ou de
=)
philosophie. Jabandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le
laisse maitre de suivre la premiere idée sage ou folle qui se présente,
comme on voit dans l'allée de Foy nos jeunes dissolus marcher sur les
pas d'une courtisane a l'air éventé, au visage riant, a I'ceil vif, au nez

retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne

s'attachant a aucune. Mes pensées, ce sont mes catins °°.

Cette fonction de la référence au féminin trouve particulierement a
se développer dans les réflexions sur la musique. Ainsi, a coté des
connotations féminines négatives persistantes visant a condamner
les écarts et les artifices de la musique italienne, une autre féminisa-
tion positive est a I'ceuvre, qui sert a vanter un plaisir esthétique
d’'ordre supérieur. Ces figures de femmes désirables, aimées en dépit
des conventions, permettent ainsi de discuter l'esthétique italienne
vue du coté frangais. En témoigne leur présence dans la nouvelle
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série de querelles musicales opposant le style francais au style ita-
lien : la querelle entre lullistes et ramistes, cest-a-dire entre les par-
tisans du style « ancien » de Lully et ceux du style « italianisant » de
Rameau, dans les années 1730 ; la querelle des Bouffons, déclenchée
par les représentations italiennes de la saison 1752 a I'’Académie
Royale de Musique ; et la querelle entre gluckistes et piccinistes.

Par exemple, I'érudit Gabriel Bonnot de Mably, dans sa critique assez
conventionnelle du gofit italien (en 1741, dans ses Lettres a Madame la
Marquise de P*** sur lopéra), incrimine la sensualité de la musique
italienne. Il la considére comme tout juste bonne a « chatouiller
l'oreille », et met en garde contre la tentation de l'imiter : « ce serait
trop dégrader cet art, ou plutdt ce serait trop dégrader les
hommes®! ». Une telle sanction repose sur la féminisation implicite
de la musique italienne : elle est a la fois la femme a qui on s’aban-
donne, et 'homme « dégrad[é] » que l'on risque de devenir a son
contact - cette déchéance de virilité pouvant étre celle des hommes-
masculins cédant au plaisir, ou, en tant que symbole d'une déchéance
morale absolue, celle des humains en général. Grimm, au contraire, se
félicite que « [1]Ja musique italienne promet[te] et donne du plaisir a
tout homme qui a des oreilles °? ». Une anthropomorphisation et une
féminisation plus nettes sont ici a 'ceuvre : avec ce plaisir « prom[is]
et donn[é] a tout homme », la musique italienne devient une instance
féminine, en un face-a-face qui, cette fois, met au premier plan le
sens dhomme-masculin selon un scénario de désir hétérosexuel. Si
une acception plus large de 'homme comme humain peut étre re-
trouvée, c'est avec lidée quune telle expérience touche et perfec-
tionne 'humanité en 'homme. De fait, de nombreux théoriciens phi-
losophes considérent que la capacité a sentir, et notamment a sentir
la musique, est au fondement de la moralité °3. C'est en ce sens que la
musique italienne, comme figure féminisée, joue sa part dans les re-
flexions autour de la valeur morale de l'art.

Cette fonction de la féminisation de litalien s'observe particuliere-
ment dans le systeme linguistique, esthétique et éthique de Rousseau.
La clef de volite de ce systéeme est un imaginaire de l'origine dont les
connotations féminines se déploient tant a 'échelle de I'existence hu-
maine - avec les figures de la mere ou de tante Suson (sceur cadette
du péere de Rousseau qui a pris soin de I'enfant a la mort de sa meére)
-, qua celle des origines de 'humanité : les premieres langues, celles
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qui sont motivées par les passions, sont des « filles » a I'« accent sé-
ducteur », comme il l'écrit dans I'Essaisur lorigine des langues>*. Or,
dans ce scénario de l'origine des langues, on sait quel role privilegie
est attribué a la langue italienne. En tant que langue méridionale, elle
est considérée comme la plus stre héritiere de ces premieres
langues. Pour cette raison, Rousseau estime qu'elle est capable, dans
sa réalisation musicale, d'imiter ces langues de l'origine. Un lien se
tisse par la entre la musique italienne et I'é¢tat originel des langues
dans sa double dimension féminine. L'article « Air » du Dictionnaire de
musique, au sujet des « roulades », ornement consistant a chanter
plusieurs notes sur une méme syllabe auquel recourt souvent l'art
vocal italien, en est une illustration : lorsque Rousseau explique, en
maniere de justification, que « le coeur pressé d'un sentiment tres vif
I'exprime souvent par des sons inarticulés plus vivement que par des
paroles 55 », cest a la fois la langue « accentuée, sonore, intelligible »
et non « articulée » des enfants et des nourrices°® que l'on retrouve,
et les sonorités fantasmées des premieres langues méridionales : « La
se firent les premieres fétes, les pieds bondissaient de joie, le geste
empressé ne suffisait plus, la voix 'accompagnait d’accents passion-
nés, le plaisir et le désir confondus ensemble, se faisaient sentir a la
fois®” ». Quoi de moins étonnant alors que son admiration pour le
soin apporté au développement des « voix féminines » en Italie, per-
mettant dentendre de « tres belles Voix graves quils appellent
Contralti » aussi bien que de « tres belles Voix aigués qu'ils appellent
Soprani °8
sa pensée esthético-morale, d'un genre féminin attribué a I'italien.

» — la boucle est bouclée, qui consacre lI'importance, pour

Conclusion

Centrale dans la définition d’'une identité nationale, la référence a la
langue n'est pas un repere absolu, mais relatif - tel était notre point
de départ. Autrement dit, c'est dans la mesure ou elle est percue
comme plus ou moins distante d’'autres langues qu'une langue sou-
tient I'identité nationale. De ce point de vue, I'italien est indispensable
au francais depuis au moins le XVI€ siecle. Et si nous avons choisi de
désigner ce rapport de proximité conflictuelle par une expression fai-
sant intervenir le féminin, « ma meilleure ennemie », cest parce que
le genre féminin fait partie des traits caractéristiques dont l'italien est
doté dans cette entreprise de définition. Depuis la France, la langue
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italienne est vue comme efféminée ou féminine - trop ou délicieuse-
ment féminine.

Mais cette attribution d’'un genre n'obéit pas a des logiques conver-
gentes. Les théories, débats et polémiques au sein desquels elle est
requise sont hétéroclites. Autrement dit, ce n'est pas toujours pour
les mémes raisons que l'italien est féminisé. Plusieurs contradictions
sont apparues, en effet. Lattribution de connotations féminines a
litalien peut, par exemple, servir a se protéger d'une influence exté-
rieure envahissante (avec la peur de l'effémination venue de la cour,
dont les manieres élaborées s'inspirent de I'ltalie, et avec les « extra-
vagances » du chant italien). Mais elle peut aussi avoir pour but de
tenir sous controle un principe interne, comme on l'observe particu-
lierement dans les cas, nombreux, ou le francgais est lui-méme fémini-
sé. Ces cas d'une féminisation commune ont pour effet de mettre en
évidence des systemes de définition qui reposent moins sur des op-
positions que sur des différences de degré. Par exemple, la langue et
la musique francaises doivent plaire comme sont supposées plaire les
femmes, mais sans chercher a plaire. Le féminin de litalien, posé en
contre-modele, apparait ainsi comme un lieu ou se (re)jouent les dé-
bats sur 'aptum, 'ornement, la musicalité dans la langue, la douceur.
Enfin, quand la féminisation de litalien s’invite dans les réflexions au
sujet du rapport entre morale et esthétique, elle peut servir a dénon-
cer la séduction perverse d’'un plaisir superficiel ou bien a célébrer
I'abandon a une émotion authentique. En ce point sopére un retour-
nement tres sensible au cours du XVIII® siecle : le genre féminin peut
devenir une qualité positive servant a dire I'importance d’'un rapport a
la langue et a l'art qui soit affectif, voire érotique, plus que dicté par
les exigences d’'un partage social.

La diversité est grande, donc, dans cette représentation du féminin
de I'italien - sans compter la diversité qui affecte la représentation du
féminin lui-méme, qui se voit tantdt ramené a un principe corrupteur
quasi-abstrait, tantot vu sous l'angle des mceurs, tantot encore doté
d'un psychisme stéréotypé. Comment ne pas réduire cette double
complexité ? Comment rendre compte des intersections, des tuilages,
entre ces différentes figures de l'italien féminisé ? Nous finirons en
proposant quatre approches possibles, non exclusives les unes des
autres :
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1. En supposant qu'il est bien davantage question de francais, dans ces
figures, que d’italien et de féminin, on peut considérer que cette
combinaison entre italien et féminin n'est qu'un accessoire, un faire-
valoir, au service de l'identité nationale francaise, linguistique et es-
thétique. Cette approche implique une relativisation maximale. Les
figures de l'italien et du féminin seraient alors des identités purement
fonctionnelles, donc vides et interchangeables (on est toujours le
Belge, ou laltiste ®?, de quelqu'un). La limite d'une telle approche se
fait alors sentir : car les identités ainsi impliquées, y compris sur le
mode du fantasme, sont alors négligées.

2. Une deuxiéme approche consisterait donc a prendre appui sur ces
figures pour étudier la fabrique des stéréotypes : stéréotypes de
genre et stéréotypes nationaux, ou ethniques. Mais une fois les sté-
réotypes pointés et déconstruits, le travail n'est pas fini.

3. Une troisiéme approche complémentaire viserait a étudier les phé-
nomenes d'exclusion qui découlent de ces stéréotypes. On peut, par
exemple, comprendre le rapprochement entre italien et féminin
comme une double hantise de I'Autre. Le risque serait alors de rame-
ner a des essences les Autres ainsi rapprochés : I'étranger, l'efféminé,
la femme, repérés comme objets de la haine et du mépris. On man-
querait alors ce qui, de ces identités, se construit précisément a I'in-
tersection des autres identités.

4. Cest pourquoi une quatrieme approche est a considérer : une
perspective intersectionnelle sur ces questions, vue comme l'occa-
sion dune « analyse des processus dimbrication et de co-
construction de différents rapports de pouvoir - en particulier la
classe, la race et le genre 5°
écueils. Car dans le cas de la féminisation de litalien, il s’agit bien

», qui permettrait en effet d'éviter ces

d’« imbrication » et de « co-construction ». Au service de cette iden-
tité francaise, il n'est pas possible de savoir si cest le genre qui est
mobilisé au service de la crainte de 'étranger, ou bien si c'est 'étran-
ger qui est mobilisé au service de la crainte du féminin/des femmes -
s'il s'agit, autrement dit, de « féminisation de I'étranger » ou d’« ethni-

cisation de la mollesse 6!

», comme le dit Jean-Marie Le Gall a propos
de I'emploi du motif de 'effémination, par les Européens, au sujet des
Américains, aux XVI¢ et XVII® siecle. Ce que contribuent a mettre en

évidence ces connotations féminines de l'italien, c’est ainsi le carac-
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tere « historique, labile, dynamique » de ces catégories de genre,
classe, race, autour desquelles s'organisent les sociétés ; c’'est la fagcon
dont les identités, vécues et percues, dépendent des expériences du
majoritaire et du minoritaire ; et c'est le jeu entre les différents prin-
cipes de hiérarchisation, avec, par exemple, des phénomenes de

« mise en porte-a-faux, hyperbolisation, euphémisation %2 ».

44 Pour reprendre la formule éclairante de la juriste Mari Matsuda a
propos des enjeux de lintersectionnalité, on peut dire que de tels
imaginaires genrés incitent a « poser l'autre question %3 » : dans I'hos-
tilité a I'égard d'une personne étrangere, quels éléments peuvent
aussi relever du sexisme ? En quoi une posture misogyne peut-elle
étre raciste ? Mais aussi - songeons aux effets qui s'observent au-
jourd’hui au sommet de I'Etat italien -, comment telle position raciste
et homophobe, de la part d'une femme, annule-t-elle le minoritaire
qui affecte, a priori, son identité féminine ? Tel est le bénéfice a tirer
de I'étude des imaginaires genrés des langues : non pas la confirma-
tion de phénomenes sociaux, mais la multiplication de questions qui
aident a penser la réalité sociale.
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RESUMES

Italiano

In Francia, tra il XVI e il XVIII secolo, il riferimento all'ltalia - alla sua lingua,
alla sua musica, ai suoi costumi - si rivela indispensabile per definire la lin-
gua e la musica francesi, e questo riferimento implica molto spesso il fem-
minile o I'effeminatezza. Mi interrogo su questa interdipendenza tra italiano
e femminile sulla base di cinque casi ben identificabili e mi interrogo sulle
prospettive critiche che consentono di analizzarne le implicazioni.

English

In France, between the 16th and 18th centuries, references to Italy - its lan-
guage, music and customs - proved indispensable in defining the French
language and music, and these references very often involved femininity or
effeminacy. I examine this interdependence between Italian and femininity
on the basis of five clearly identifiable cases, and I consider the critical per-
spectives that can be used to analyse the issues at stake.
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