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Le roman de Carlo Levi

1 Publié en 1945 chez Einaudi pour la premiere fois, le roman autobio-
graphique de Carlo Levi, Le Christ sest arrété a Eboli, fut réédité en
1963, avec une préface de lauteur . Italo Calvino et Elio Vittorini sont
a 'époque le directeur et le consultant éditoriaux chez Einaudi : ils
publient des écrivains tels que Natalia Ginzburg, Leonardo Sciascia et
Giorgio Bassani. C'est la période ou I'ltalie, sur la voie du boom éco-
nomique, commence aussi a repenser son histoire récente, a lire avec
intérét renouvelé les témoignages des protagonistes.

2 Dans l'apres-guerre le témoignage de Carlo Levi suscita donc un
grand intérét, dans le sillage du goiit néoréaliste de I'époque, car il
portait a la (re)découverte d'un monde - celui du Midi italien - peu
représenté dans la littérature entre les deux guerres. Corrado Alvaro
avait raconté la vie des paysans des monts de 'Aspromonte dans les
années 302, mais le roman Fontamara d’Ignazio Silone, qui traitait de
la condition des paysan des Abruzzes fut publié a I'é¢tranger en 1933 et
seulement en 1947 en Italie. Il faudra attendre l'apres-guerre pour que
la « questione meridionale » soit a nouveau illustrée par une analyse
fictionnelle qui mette en avant les conditions des peuples du Sud.
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Carlo Levi, Aliano (Fondo fotografico Carlo Levi)

L'ceuvre de Carlo Levi, issue de son expérience du « confino » 3 _ lexil
politique voulu par les autorités fascistes au pouvoir, d'aott 1935 a
mai 1936, dans une des régions les plus pauvres et isolées d’Italie -
est moins un témoignage de son antifascisme (bien qu'il le laisse pa-
raitre a plusieurs reprises, ne serait-ce que dans le portrait féroce
qu’il fait de Don Luigino, le podesta du village) qu'une réflexion sur la
question méridionale. Clest un sujet qui a occupé I'Etat italien depuis
sa fondation, et qui apparait encore dans les discours politiques
(méme si l'appellation utilisée n'est plus la méme).
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Carlo Levi, Aliano sul burrone (toile de 1935, Fondation Carlo Levi)

4 La différence entre le Nord et le Sud de I'ltalie, deux parties d'un
méme pays qui paraissent avoir grandi a un rythme différent (Antonio
Gramsci écrivait en 1916 : « Lunificazione pose in intimo contatto le
due parti della penisola »4), remet en cause toujours la notion méme
d’Etat, sa fonction et sa responsabilité. C’est dans les derniéres pages
du roman (dans l'avant-dernier chapitre) que Carlo Levi nous livre son
opinion a ce sujet. A son retour au Sud, aprés un court voyage chez
lui, il se remémore les discussions tenues avec ses amis et ses
connaissances, qui pensent détenir la vérité ou la clé sur I'épineuse
« question méridionale ». Un exemple de ces débats met aussi en évi-
dence l'aspect essayiste de cette ceuvre, avec des pages consacrées a
des réflexions politiques et sociologiques :

Per tutti lo Stato avrebbe dovuto fare qualcosa, qualcosa di molto
utile, benefico e provvidenziale : e mi avevano guardato con stupore
quando io avevo detto che lo Stato, come essi lo intendevano, era in-
vece l'ostacolo fondamentale a che si facesse qualunque cosa. Non
puo essere lo Stato, avevo detto, a risolvere la questione meridionale,
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per la ragione che quello che noi chiamiamo problema meridionale
non ¢ altro che un problema dello Stato °.

5 Cette réflexion arrive a la fin du séjour de Levi en Basilicate, et donc a
la fin d'un parcours personnel et intime qui a porté l'auteur a I'analyse
et a la compréhension du peuple quiil a cotoyé pendant des mois.
Pendant son séjour, en effet, il a eu la possibilité de fréquenter diffé-
rentes classes sociales des villages ou il est envoyé en exil : les pay-
sans qui l'acceptent en tant que médecin et les bourgeois qui ex-
ploitent ces mémes paysans et qui, par jalousie et par orgueil, voient
de mauvais ceil la sympathie qu'il exerce aupres des plus miséreux.

6 Si la perspective de l'auteur est bien celle d'un intellectuel, le narra-
teur arrive pourtant a abandonner sa posture rationnelle pour se rap-
procher, d'abord avec scepticisme et ensuite avec fascination, de la
mentalité primitive et magique du monde paysan. L'ceuvre rejoint le

courant du populisme 6

avec la mythisation du peuple (méme si Carlo
Levi parait tout a fait lucide de la situation du peuple de Basilicate et
sa mythisation est relative). La rencontre entre I'écrivain et le peuple
débouche ici sur une prise de conscience de l'intellectuel qui recon-
nait que ces valeurs ancestrales sont aussi présentes dans son in-
conscient. L'artiste va donc « se retrouver » dans ce monde primitif :
il y découvre une partie de lui-méme, ensevelie, ce qui revient
presque a une forme de salut. Certains éléments dans le roman et
dans sa vie personnelle en sont la preuve : la communion avec la na-
ture environnante, bien qu’hostile, le sentiment d’étrangeté qu'il
prouve lorsqu’il s'€loigne temporairement de Gagliano, lI'influence que
cette expérience a eu sur sa peinture et enfin sa volonté de se faire
enterrer dans ce méme village.

7 Les dernieres pages citées font écho aux pages introductives au
roman, les plus connues, sans doute, celles qui invitent a suivre le
narrateur dans son voyage de mémoire dans les terres qui n'ont pas
connu I'Histoire, 1a ot - justement - le Christ n'est pas arrivé :

Cristo non € mai arrivato qui, né vi e arrivato il tempo, né I'anima in-
dividuale, né la speranza, ne¢ il legame tra le cause e gli effetti, la ra-
gione e la Storia [...] In questa terra oscura, senza peccato e senza
redenzione, dove il male non € morale, ma ¢ un dolore terrestre, che
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sta per sempre nelle cose, Cristo non ¢ disceso. Cristo si e fermato a
Eboli. ’

8 Diailleurs, I'ceuvre de Levi, cette tranche de vie autobiographique, est
considérée plus comme un essai d’anthropologie ou un document
mémoriel que comme un roman : les épisodes de son histoire person-
nelle et les anecdotes sur les figures des villages qu'il fréquente en
tant quexilé alternent en effet avec des pages de réflexion sur la
condition des gens de ce Midi reculé, avec leurs croyances paiennes
et magiques, leurs maladies liées a la miséere, leurs rébellions sou-
daines et sans avenir, leur attitude passive face aux pouvoirs qui se
succedent et face au destin. Ce Sud rural vit dans une dimension an-
cestrale et paienne, magique et superstitieuse, qui peuple la réalite de
puissances mystérieuses et d'esprits follets, qui ne voit pas de sépara-
tion entre le monde humain et animal et celui des monstres fantas-
tiques. Un monde qui est donc en dehors de l'histoire et loin de toute
conscience politique.

9 Leeuvre de Levi contribuera largement a faire connaitre les condi-
tions de la Basilicate et en particulier de Matera. Si la ville est sur la
liste du Patrimoine mondial de ’humanité établie par I'Unesco depuis
1993, et si elle a été choisie pour étre Capitale européenne de la
culture en 2019, elle a été longuement considérée comme la honte de
I'ltalie, et ce n'est que depuis les années 50 qu'elle a pu bénéficier d'un
plan d’assainissement pour sauver la population des conditions misé-
rables et insalubres dans lesquelles elle se trouvait. Dans le roman, les
dialogues de Levi avec sa sceur sont souvent centres sur ce sujet :

Io guardavo passando, e vedevo l'interno delle grotte, che non pren-
dono altra luce e aria se non dalla porta. Alcune non hanno neppure
quella: si entra dall’alto, attraverso botole e scalette. Dentro quei
buchi neri, dalle pareti di terra, vedevo i letti, le misere suppellettili, i
cenci stesi. Sul pavimento stavano sdraiati i cani, le pecore, le capre, i
maiali. Ogni famiglia ha, in genere, una sola di quelle grotte per tutta
abitazione e ci dormono tutti insieme, uomini, donne, bambini e bes-
tie. Cosi vivono ventimila persone. Di bambini ce n'era un’infinita. In
quel caldo, in mezzo alle mosche, nella polvere, spuntavano da tutte
le parti, nudi del tutto o coperti di stracci. o non ho mai visto una

tale immagine di miseria 5,
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De cette maniere, les villages et les personnages du roman, les figures
que Levi s'attache a décrire et a peindre (les portraits sont nombreux
sous sa plume), semblent étre parfois des exempla d’'un discours plus
vaste : sur 'homme, sur ses actions et ses pensées.

Le film : sa geneése dans le cinéma
social de Rosi

Dans les années 70, au moment ou le film est tourné, la question du
Mezzogiorno, en tant que question politique, est un sujet incontour-
nable dans les débats militants de 'époque. Bien entendu, a cette ten-
dance a tout lire et tout analyser d'un point de vue politique
n'échappe pas le roman de Carlo Levi, qui est désormais mondiale-
ment connu. Les critiques du film de Rosi, qui sort en 1979, teé-
moignent des attentes que les journalistes de cinéma pouvaient avoir
dans ce sens :

Francesco Rosi torna con Cristo si e fermato a Eboli alla sua ispirazio-
ne piu giusta, per la quale la tensione del lirismo si congiunge al fer-
vore della denuncia. La qualita pittorica del film e mirabile, la fedelta
di Rosi allo spirito del libro di Levi e assoluta. Come Levi, Rosi pene-
tra 'anima piu segreta del Sud: la miseria dei contadini, I'egoismo e la
presunzione di certi “galantuomini’, la piaga del malgoverno, e poi,
con meraviglia attenta le superstizioni, lingenuita, la diffidenza e la
generosita dei diseredati. Ci sono nel film scene e visioni suggestive:
linvocazione della pioggia al culmine della siccita, la mietitura, il
paese fatto di ossa di morti, una composizione di bimbi e di capre si-
mile a una tela di Levi®.

Et aussi:

La complessita di questo film non tanto nelle forme espressive adot-
tate da Francesco Rosi per rendere le reazioni interiori del protago-
nista a contatto con una realta ancestrale di cui non aveva mai nep-
pure immaginato l'esistenza, quanto nella esteriorita ed interiorita di
questo mondo desolato, immobile, apparentemente atono e dispera-
to ma non privo di luminosita insospettabili: la vita dei contadini le-
gata al fluire dei ritmi della natura, la religione vissuta spesso come
superstizione, la magia venerata al posto di una scienza non conos-
ciuta o male presentata, le necessita vitali a provocare le emigrazioni



De la page aux images

13

14

e i lucani naturali a determinare vacue nostalgie o fallaci ritorni, il
senso di emarginazione rispetto all’altra Italia in cammino su strade
di falsi imperialismi o avviata a sviluppi non adottabili, la tragica per-
cezione di un fenomeno di dissoluzione della terra e della vita in-
sieme. Come sempre, in casi analoghi, la critica puo essere fatta con
severi raffronti all'opera letteraria che ha dato origine al soggetto o
con paragoni ad opere analogamente impostate su realta corali viste
socialmente, etnicamente, politicamente, moralmente (e in questo
caso Lalbero degli zoccoli e La terra trema sono i titoli che per primi
si impongono). Ma il film e quello che e: forte, sobrio, impressio-
nante, eloquente, ben interpretato e ben diretto. Le critiche compa-
rative, come certe analisi pignole ne sminuirebbero la portata di do-
cumento appassionante, purtroppo ancora di attualita, tutto da me-

ditare 10,

Méme quand elles sont moins flatteuses, les critiques s'interrogent
sur le role des spectateurs :

Il film, nonostante la sua serieta di fondo, conserva un’assai debole
eco di quell'applicarsi sulla “questione meridionale” delle generazioni
del dopoguerra, di cio che quell’azione e quel pensiero significarono
in vitalita. E, d’altronde, neppure propone una “revisione critica” di
tale ricerca, di tale impegno che, tutto sommato, avevano in sé degli
equivoci se portarono a un ammodernamento del Sud ma anche a un
“tradimento” rispetto a quanto di vero e di giusto era nella civilta
contadina. In un certo senso, siamo di fronte a un nobile fallimento
sul quale, dato che in esso siamo tutti compromessi, € sia pure con
diverse responsabilita, bisognerebbe interrogarsi a lungo, e non ri-
muoverlo frettolosamente !,

Ce « noble échec » [« nobile fallimento »] dont Bolzoni parle est
d’ailleurs moins une attaque critique portée au film qu'une réflexion
d’autocritique : il parle en effet de compromission, de responsabilité
sur la question et de la nécessité de s’en occuper rapidement. Rosi
commente cette critique dans linterview de Giuseppe Tornatore,
dans le livre Io lo chiamo cinematografo'® : Bolzoni se plaignait que
Rosi aurait dii mieux faire vivre le monde paysan et moins mettre l'ac-
cent sur la relation entre ce monde et l'intellectuel Levi, quand par
cette relation Rosi veut vraiment mettre en avant ce méme monde
paysan.
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D’autre part, les notes qui se trouvent dans les dictionnaires italiens
du cinéma, « Il Morandini » et « Il Mereghetti », sont unanimes sur
linterprétation exceptionnelle des acteurs protagonistes et sur la
portée du lyrisme choisi par Rosi :

Rosi mette la sordina alla dimensione antropologica e magica del
libro di Levi e l'accento su quella sociale e politica. Un po’ raggelato
nei paesaggi o lirici o didattici, ma ammirevole per I'intensita della

sua delicatezza 3.

Sotto il profilo narrativo, Rosi traspone fedelmente il romanzo auto-

biografico di Carlo Levi. Ma dal punto di vista stilistico sostituisce alla

sobrieta descrittiva dell'autore un accorato e poco felice lirismo 4.

Face a l'écriture mémorielle et anthropologique qui caractérise le
roman de Levi - dans laquelle se manifeste a la fois une affection
vraie pour les personnages des paysans et leur mode de vie et un
portrait sans pitié des autres classes sociales - les critiques de ciné-
ma semblent chercher a comprendre I'équilibre entre dénonciation
politique et empathie sociale. Une déclaration de Francesco Rosi a
Giuseppe Tornatore, permet peut-étre de mieux faire comprendre
ses choix :

« Mi piaceva dedicarmi a un cinema sociale. Non voglio dire cinema
politico, perché quella definizione ¢ diventata popolare in seguito.
Allora si diceva cinema della realta e non della verita. Anche se molti
parlano di me e continuano ad attribuirmi il cinema politico, il cine-
ma d'impegno civile e politico. [...] Cio che non amo ¢ che la defini-
zione di politico rischia di escludere tutto il resto. E questo non va,

perché c’¢ anche la forma che conta, e nel mio cinema ¢é decisiva. » °.

Pour pouvoir mettre en acte son idée de cinéma, Rosi a besoin d'étu-
dier la réalité qu’il raconte :

« Vedi, fare un certo cinematografo, che io chiamo il cinema della
realta, richiede un continuo studio della materia attraverso testimo-

nianze, documenti, partecipazione » 16,

C'est la démarche qu’'il a adopté dans tous ses films : une étude sur le
terrain, des moments d'écoute des histoires locales, des rencontres
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attachantes, parfois amusantes, parfois dangereuses, mais qu'il consi-
dere essentielles pour donner une épaisseur aux personnages, pour
poursuivre son idée de cinéma de la réalité. Et un travail avec des ac-
teurs non professionnels, des gens du peuple qui vont apporter la vé-
rité, lauthenticité des dialogues, de l'intonation, des visages.

C'est en tant quassistant de Luchino Visconti, que Rosi se confronte a
cette méthode de travail avec les non professionnels. Il raconte que
pendant le tournage de La terra trema, qui n‘avait pas de scénario a
proprement parler, Visconti menait des répétitions avec les pécheurs,
des répétitions qui consistaient a traduire de l'italien au sicilien cer-
taines répliques ; Zeffirelli, I'autre assistant de Visconti, se chargeait
ensuite d'entrainer les pécheurs a apprendre les dialogues, car Vis-
conti ne voulait pas d'improvisation. Rosi se souvient :

Nei miei film ho sempre preso alcuni personaggi dalla vita vera e li ho
fatti diventare attori. Pretendevo solo che parlassero, che adattasse-
ro il dialogo con la loro lingua. lo dovevo fare in modo che a loro,
quel dialogo, sembrasse vero, che lo sentissero dentro !’.

Cristo si e fermato a Eboli est le quatorzieme film de Rosi (si I'on prend
en compte ses premieres expériences en tant que réalisateur asso-
cié). Cest un film a I'élaboration treés longue et Rosi déclare ce qu'il
pensait a ce sujet depuis 'époque de Salvatore Giuliano, en 1961, lors-
qu’il rencontre Carlo Levi qui le rejoint sur le lieu de tournage, en lui
proposant d’écrire un article sur le film. En réalité, Rosi soupconne
que Levi cherche a comprendre son travail, son rapport avec les ac-
teurs, avec l'histoire, car il aurait eu l'intention de lui proposer la di-
rection du film tiré de son roman. Levi avait déja refusé les droits a
d’autres réalisateurs comme Rossellini, Germi, peut-étre méme Vis-
conti, car - selon Rosi - le cinéma néoréaliste devait passer a travers
une histoire, un reécit, et dans cette ceuvre, il n'y a pas proprement
une histoire. C'est apres le tournage de Salvatore Giuliano quune
nouvelle rencontre va avoir lieu, cette fois chez Carlo Levi, a propos
de laquelle Rosi relate avec enthousiasme le décor de la maison du
peintre, quil mettra dans la sceéne initiale du film :

Andammo a mangiare le orecchiette alla lucana a casa di Carlo Levi, a
Villa Strhol Fern, un posto bellissimo, nel quale aveva uno studio me-
raviglioso, pieno di quadri. Avevo quella scena in testa quando decisi
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di cominciare il film con lui gia anziano, che contemplava i ritratti dei
18

suoi contadini e ritrovava la sua esistenza.

Gian Maria Volonté dans une scéne du film de Rosi : I'atelier de Carlo Levi

Une entente profonde de style et de point de vue semble étre née. Le
cinéaste et écrivain francais, Michel Random, a la demande de Marc
Gilbert, producteur d’« Italiques » (magazine littéraire diffusé sur la
deuxieme chaine de I'ORTF entre 1971 et 1974), produit et réalise
quatre émissions consacrées aux écrivains d’Italie. Dans ces portraits,
on associe des écrivains et des réalisateurs italiens, proches dans le
style : Rosi affirme qu'il associa Carlo Levi et lui-méme.

Par I'intermédiaire de Linuccia Saba, la fille du poete Umberto Saba et
proche de Carlo Levi, I'accord est donné, mais Rosi doit attendre 1978
pour commencer le tournage, au moment ou le peintre-écrivain était
déja décédé. Grace a la collaboration entre Daniel Toscan du Plantier,
la société Gaumont et le producteur Franco Cristaldi, le film devient
une production italo-francaise.

Rosi décide d'utiliser son style et sa méthode, en joignant a une struc-
ture documentaire des moments lyriques, voire intimistes. Il avoue
avoir simplement suivi la structure du livre de Levi, en construisant
une histoire la-dessus. Cela rejoint ce que Gian Piero Brunetta dé-
clare pour les films de Rosi :
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Nel suo cinema Rosi rivela un interesse dominante per l'architettura
narrativa. I suoi film non sono che variazioni di una costruzione va-
riamente modificata nel tempo : si parte da un dato e poi, con appro-

fondimenti pluridirezionali, si cerca di ricomporre i quadro di rela-

zioni complessive di tutte le forze 1°.

Avant d’écrire le scénario, Rosi démeénage en Basilicate avec ses colla-
borateurs. Il choisit de faire travailler la population locale et invente —
comme il dit - beaucoup de “petits personnages”, en confiant parfois
linterprétation a des collaborateurs, a des amis acteurs, a des per-
sonnes qui lui semblent ad hoc pour la scéne. Cest le cas du role du
fossoyeur interprété par Giardina, un poete futuriste sicilien qui réci-
tait ses poemes en « sursautant », tres ému devant la caméra. Cer-
tains roles sont confiés a des personnes rencontrées sur les lieux,
comme le personnage de l'huissier, un balayeur analphabéete de Mate-
ra qui invente les répliques en ayant compris parfaitement ce qu'on
attend de lui.

Rosi se remémore que le film fut tourné dans une période délicate de
I'histoire italienne. Pendant les repérages, on entend a la radio I'infor-
mation sur I'enlevement d’Aldo Moro. Le climat politique ambiant est
donc des plus tendus, ce qui va « amplifier les problématiques que le
pays vivait » et va aussi charger le message du film d'une autre signifi-
cation. Comme le souligne Tornatore :

In quel periodo stavi raccontando una storia che evocava I'incubo del
fascismo ma anche il desiderio di un’Italia repubblicana, libera e de-
mocratica, e la raccontavi proprio mentre il terrorismo rimetteva in
discussione le conquiste politiche del dopoguerra, e la Repubblica
sprofondava nella sua notte piti scura, come la defini Sergio Zavoli 2.

Cette superposition d'un climat politique tendu et, par contraste, la
sérénité que le paysage de la Basilicate réussit a insuffler chez Rosi lui
donnent l'idée de tourner une scene construite autour d'une prome-
nade silencieuse de son héros, par un long travelling accompagné par
la voix de Mussolini qui évoque la conquéte de 'Abyssinie.

Le climat sur le lieu de tournage était aussi tendu au sein de I'équipe
artistique et technique, car la position politique de Rosi, d'une gauche
plus traditionnelle, se heurtait a la pensée radicale de Gian Maria Vo-
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lonté : les deux artistes éviteront de trop discuter autour de l'affaire
Moro durant le tournage, pour éviter des conflits.

Francesco Rosi et Gian Maria Volonté sur le lieu de tournage du film (Archivi Rai)

28 Malgré cette tension venue pour ainsi dire de I'extérieur, Rosi et Tor-
natore se rappellent un climat idéal pendant le tournage :

T: Ricordo un’anteprima nazionale di Cristo si e fermato a Eboli in di-
retta dal cinema Fiamma di Roma. Mandarono in onda anche alcune
immagini realizzate sul set, in una vecchia casa contadina. Durante
una pausa della lavorazione vi siete messi a ballare tutti [...].

R: Si era creata una simpatia naturale tra me e i lucani, tra il modo in
cui li facevo lavorare e la loro sensibilita. Erano veramente molto af-
fezionati a me e al film 2%,

De la page aux images : €labora-
tion et personnages

29 Dans I'élaboration du scénario a partir du roman de Carlo Levi, Fran-
cesco Rosi, Tonino Guerra et Raffaele La Capria vont montrer un reel
respect pour le style de cette ceuvre qui est un hybride entre narra-
tion autobiographique et réflexion anthropologique. Difficile en fait
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de construire un récit 1a o, comme disait Rosi, il n'y a pas une vraie
histoire.

Le film nait en deux versions différentes : une version longue de
quatre heures, demandée par la RAI, et une version courte pour le ci-
néma, de deux heures quarante. Si I'on confronte les deux versions,
on sapergoit que dans la version cinématographique manquent des
retours au présent (dans le film on ne le retrouve quau début), cer-
tains dialogues avec Luisa, la sceur de Levi, dont la présence est bien
plus forte, et une scene entiere avec la réunion d’intellectuels dans
une bibliotheque. Les explications didactiques étant insérées dans les
dialogues du films, Rosi ne voit pas de difficultés a “couper” certaines
scenes. Comme le fait remarquer Tornatore, en regardant la version
cinématographique on peut deviner certains cuts, par exemples a
deux reprises quand la musique s'interrompt de maniere brusque -
car pour des questions de budget le producteur Cristaldi n'avait pas
permis de refaire le mixage du son.

Dans le film on est immédiatement frappé par les silences qui accom-
pagnent les actions du protagoniste : Gian Maria Volonté dans la peau
de Carlo Levi est avant tout spectateur des actions et des récits des
habitants, paysans ou bourgeois. Dans I'ceuvre écrite - 1a ou la voix du
narrateur est omniprésente — on remarque effectivement que les dia-
logues sont souvent a sens unique : ce sont des soliloques entrecou-
pés par des questions rhétoriques qui donnent I'impression de la pré-
sence de l'autre, presque accessoire, comme une oreille attentive. Un
exemple tiré du début du livre peut en donner un apercu :

« lo, vede, sono di una famiglia di liberali. I miei bisnonni sono stati in
prigone, sotto i Borboni. Ma il segretario del fascio, sa chi é? E il figlio
di un brigante. [...] Anche il barone di Collefusco, il padrone di tutte
le terre qui attorno, il proprietario del palazzo sulla piazza, chi ¢? Non
lo conosce? I baroni di Collefusco sono stati, di nascosto, i veri capi
del brigantaggio, nel '60, da queste parti. **»

Gian Maria Volonté incarne parfaitement cette posture, avec un jeu
tout en creux, silencieux et discret, observateur attentif et commen-
tateur des gestes d’autrui. Rosi déclare : « Volonté era l'unico che po-
tesse farlo. La combinazione dei silenzi, delle pause, del dire con lo
sguardo, erano prerogative uniche di Gian Maria » 23, On le voit sou-
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vent, dans le personnage de Levi, poser des questions, écouter les
histoires et les anecdotes : on peut rappeler, a ce propos, cette scéne
ou, a la recherche d'un peu de fraicheur, il s'est abrité dans le trou
creuse par le fossoyeur qui lui raconte sa rencontre avec le diable, in-
carné dans une chevre menagante. Ou encore lorsqu’il écoute les his-
toires sur les anges et les démons que Giulia, sa femme de ménage,
lui raconte comme des phénomenes de vérite tangible. Dans l'attitude
de l'acteur, on voit bien - par le regard, les demi-sourires, les gestes
mesurés et discrets — cette méme curiosité pour la culture paysanne
qu'on expérimente lors de la lecture des pages de Carlo Levi.

Dans le film, les personnages sont introduits selon l'ordre du roman
et dans des scenes muettes qui laissent le spectateur suivre le regard
de Volonté, comme on suit les explications de Levi dans le roman.
Comme déclare Rosi, il a choisi plusieurs figures du roman, et parfois
il en a inventé, mais toujours dans l'esprit des nombreux personnages
de fond qui peuplent le livre de Levi. Certains personnages sont da-
vantage mis en valeur (et dans le roman et dans le film) non seule-
ment parce quils ont une importance dans l'expérience de l'exil de
Levi, mais parce qu’ils sont fonctionnels pour transmettre un message
sur les gens du lieu.

Particulierement intéressante est l'introduction et la description de
Giulia Venere, la santarcangelese, sa femme de ménage et la seule
femme qui puisse travailler pour lui : elle est libre de pouvoir fré-
quenter la maison d'un homme célibataire et exemptée de suivre les
séveres regles morales du village.

Lo impediva il costume, antichissimo e assoluto, che ¢ a fondamento
del rapporto tra i sessi. Lamore, o l'attrattiva sessuale, ¢ considerata
dai contadini come una forza della natura, potentissima, e tale che
nessuna volonta ¢ in grado di opporvisi. Se un uomo e una donna si
trovano insieme al riparo e senza testimoni, nulla puo impedire che
essi si abbraccino: né propositi contrari, né castita, né alcun’altra dif-
ficolta puo vietarlo; e se per caso effettivamente essi non lo fanno, €
tuttavia come se lo avessero fatto; trovarsi assieme € fare

all'amore 24,

En d'autres termes, plus francs, cest une femme qui aurait eu plu-
sieurs hommes, qui seraient considérée comme une prostituée sans
'étre vraiment et qui utiliserait les pratiques magiques : une sorciéere



De la page aux images

36

37

donc. Iréne Papas 2°

incarne dans le film Giulia. Elle était connue par
le grand public grace a des roles de personnages issus de la tragédie
grecque, comme Antigone, Iphigénie, Clytemnestre, Hélene dans des
films grecs des années 60 et 70, et en Italie pour avoir interprété Pé-

nélope dans L'Odyssée, une série TV de 1968 26,

Rosi la choisit car, selon lui, « Iréne era perfetta, aveva una faccia me-
ravigliosa, sembrava una di loro »?’. Le choix d'Iréne Papas n'est pas
anodin, si on relit le portrait que Carlo Levi en fait. Cette beauté
fanée, mais encore fiere réunit plusieurs caracteristiques qui rat-
tachent ce personnage a une lignée d’autres personnages féminins,
antiques, mais aussi véristes.

Giulia era una donna alta e formosa, con un vitino sottile come quello
di un’anfora, tra il petto e i fianchi robusti. Doveve aver avuto, nella
sua gioventu, una sua barbara e solenne bellezza. 1l viso era ormai ru-
goso per gli anni e giallo per la malaria, ma restavano i segni dell'an-
tica venusta nella sua struttura severa, come nei muri di un tempio
classico, che ha perso i marmi che 'adornavano ma conserva intatta
la forma e le proporzioni. Sul grande corpo imponente, diritto, spi-
rante una forza animalesca, si ergeva coperta dal velo, una testa pic-
cola, dall'ovale allungato. La fronte era alta e dritta, mezza coperta da
una ciocca di capelli nerissimi, lisci e unti; gli occhi a mandorla, neri
e opachi, avevano il bianco venato di azzurro e bruno, come quelli dei
cani. Il naso era lungo e sottile, un po’ arcuato; la bocca larga, dalle
labbra sottili e pallide, con una piega amara, si apriva per un sorriso
cattivo a mostrare due file di denti bianchissimi, potenti come quelli di
un lupo. Questo viso aveva un fortissimo carattere arcaico, non nel
senso del classico greco, né del romano, ma di un'antichita piu miste-
riosa e crudele, cresciuta sempre sulla stessa terra, senza rapporti e
mistioni con gli uomini, m legata alla zolla e alle eterne divinita ani-
mali. Vi si vedevano una fredda sensualita, una oscura ironia, una
crudelta naturale, una protervia impenetrabile e una passivita piena
di potenza, che si legavano in un'espressione severa, intelligente e

malvagia 28,

Comme on peut le lire, non seulement les adjectifs font référence a
lantiquité - antico, classico, arcaico, et jusqua barbaro (car finalement
la vie du village est étrangere a la morale et aux meceurs) — mais on se
référe surtout au monde animal, qui lie a la terre et a un culte ani-
miste, paien : misteriosa e crudele, eterne divinita animali, cani, denti
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bianchissimi come quelli di un lupo. Par ces traits, on est porté a pen-
ser a un autre personnage littéraire hors-norme, La Lupa de Giovanni
Verga dans la nouvelle du méme nom :

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e
pure non era piu giovane; era pallida come se avesse sempre addosso
la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra
fresche e rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la chiamavano la Lupa
perché non era sazia giammai - di nulla. Le donne si facevano la
croce quando la vedevano passare, sola come una cagnaccia, con
quell'andare randagio e sospettoso della lupa affamata; ella si spolpava
i loro figliuoli e i loro mariti in un batter d'occhio, con le sue labbra
rosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente a guardarli con
quegli occhi da satanasso, fossero stati davanti all'altare di Santa
Agrippina. Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, ne a Pasqua,
ne a Natale, ne per ascoltar messa, ne per confessarsi. - Padre An-
giolino di Santa Maria di Gesu, un vero servo di Dio, aveva persa
I'anima per lei?°.

Avec la Lupa, Giulia a en commun des références aux chiens et aux
loups, et la relation clandestine avec le prétre du village qui « avait
perdu son ame pour elle » renvoie aussi a une relation aux hommes et
au monde qui est instinctive, presque dictée par un sentiment déses-
péré de survie.

De tous les personnages du livre, Giulia incarne de la maniere la plus
explicite le coté archaique de ces gens. Carlo Levi la représente - elle,
la sorciere - dans le role de la mere (elle avait eu quinze grossesses),
comme une madone a l'enfant, sans pathos et sans aura, mais avec
une certaine résignation.
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Carlo Levi, Giulia la santarcangelese

Dans le film, Rosi explicite la relation ambiglie qui se serait créée
entre Levi et Giulia, avec la scene du bain et celle avec la gifle que le
peintre lui donne pour l'obliger a poser pour un portrait. Dans le
roman la violence reste moins explicite, mais Levi dit bien que seule
une violence autoritaire a pu obliger Giulia a poser pour un portrait,
contente d'étre dominée par une force absolue. Sa “superstition”
I'empéchait en effet de le faire, en vertu des pouvoirs de I'image : « Un
ritratto sottrae qualcosa alla persona ritrattata, un'immagine : e, per
questa sottrazione, il pittore acquista un potere assoluto su chi ha
posato per lui » 30, Cette scéne sert a condenser des pages ot Levi se
laisse fasciner par les histoires de Giulia qui finit par lui transmettre
ses secrets de sorciére, comme alternative a sa médecine scienti-
fique. Dans les pages finales du roman Levi raconte que Giulia quitte-
ra son poste poussée par la jalousie de son dernier amant, comme
lllustre la derniere scene du roman.
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Une deuxieme figure centrale du roman et du film est représentée
par Don Luigino, le podesta de Gagliano, qui incarne le pouvoir vide,
buté et distant du fascisme. Si les exilés sont la preuve tangible du
pouvoir du fascisme, les parades du samedi et les meetings forcés et
sans entrain imposés par Don Luigino sont la preuve du contraire,
que le pouvoir fasciste, comme toute domination, n'a pas de prise sur
cette population. Interprété par Paolo Bonacelli, qui revient travailler
avec Rosi apres Cadavres exquis de 1976, et dont toutes les critiques
font les louanges, Don Luigino est - dans le film comme dans le
roman - un personnage caricatural. Imbu de sa charge, de son petit
pouvoir local, Don Luigino est en réalité un ignavo [indolent, pares-
seux| hypocondriaque, incapable de s‘engager dans cette guerre
d’Abyssinie quil loue tellement devant les paysans du village ou de
prendre des décisions urgentes (comme l'explicite I'épisode du ma-
lade de Pantano, qui doit attendre longuement la décision du podesta
pour que Carlo Levi puisse aller le soigner, et qui mourra d’infection).
Dans ce cas, Rosi crée un dialogue entre 'homme de pouvoir et l'exilé
Levi, pour confronter les points de vue divergents : c'est le seul cas ou
les scenes sont réécrites (et disloquées aussi, car en réalité elles sont
a la fin du roman) pour pouvoir mettre en parole les pages de ré-
flexion de Levi sur la situation des paysans.

Le curé du village, dont se défie la population, représente le troisieme
poOle du triangle social : 1a religion comme présence incomprise et au-
toritaire, au méme titre que la politique. Interprété par Francois
Simon et doublé par Oreste Lionello dans la version italienne, le curé
est un personnage intéressant : exilé a son tour pour un passé trouble
et ambigu, mal jugé par les fascistes qui le considerent comme un
ivrogne et un intellectuel désenchanté, il aurait pu créer malgré tout
une relation avec le juif athée Levi. Mais nonobstant ses quelques
tentatives pour comprendre les gens du village, il finit par avoir un
comportement borderline en exercant l'autorité de I'Eglise comme les
autres exercent l'autorité de I'Etat : quéte d'impdts, mépris et incom-
preéhension pour les déshérités.

Les paysans émigrés, a moitié américains mais jamais vraiment inté-
grés, seraient aussi intéressants a analyser, car Levi leur consacre
plusieurs pages qui rejoignent les réflexions sur 'emigration forcée
du Mezzogiorno, apres la derniere rébellion du brigandage évoquée
au tout début du roman, comme le seul épisode de I'Histoire qui ait
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pu impliquer directement la population et, pour cela, mythifié et ins-
crit dans les légendes populaires.

Mais le personnage principal, a coté des paysans, est certainement la
Lucanie, que Rosi va regarder a travers les yeux de Levi. Pour recons-
tituer le village d’Aliano-Gagliano, il va tourner a Matera, a Craco
(pour un paysage d’éboulement et pour le cimetiére) et a Guardia
Perticara. Rosi trouve dans la Lucanie une région merveilleuse, dont il
commence a connaitre la culture et l'esprit lors des habituels repé-
rages avant d'écrire le scénario. Il déclare a Tornatore qu'il avait eu la
sensation de se reconnaitre beaucoup dans le personnage de Levi :
« Carlo Levi cest moi ». On devine cet attachement a la Basilicate
dans les dernieres images du film, avec le trouble de l'intellectuel du
Sud (Rosi est de Naples), qui voudrait faire plus pour le Sud de I'ltalie.
Le sentiment de résignation quon peut ressentir a la fin fait aussi la
force du film et de 'engagement de Rosi.

Levi voulut se faire enterrer a Aliano, pour revenir a “ses” paysans
qu’il ne reverra plus jamais de son vivant, une fois gracié et libére de
son exil. Sa peinture sera fortement influencée par cette expérience.
En 1961, lors des commémorations pour le centenaire de 'Unité d’Ita-
lie, le Ministere lui demanda une grande toile pour représenter la ré-
gion de la Basilicate : Lucania '61.

46

Carlo Levi, Lucania '61 (troisiéme volet, ou apparait Rocco Scotellaro)

On y retrouve des visages connus (Umberto Saba, Carlo Levi lui-
méme), des portraits de paysans anonymes et sur le troisieme pan-
neau, cheveux roux et taches dues a la malaria, la figure de Rocco
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Scotellaro, écrivain et poete mort tres jeune (en 1953, a 30 ans), qui
avait écrit sur le Mezzogiorno et sur la population paysanne 3. Len-
semble de Lucania '61 lui est dédié.

47 Des histoires d'engagement, d'une génération a l'autre, d'un média a

un autre, pour un probléme qui reste vivant 32,

Crédits des illustrations

48 Image 1 - Aliano, Fondo fotografico Carlo Levi
Image 1bis - Carlo Levi, Aliano sul burrone
Image 2 - Francesco Rosi, Cristo di e fermato a Eboli
Image 3 - Francesco Rosi e Gian Maria Volonté sur le lieu de tournage
du film (Archivi Rai)
Image 4 - Carlo Levi, Giulia la santarcangelese
Image 5 - Lucania '61 - terzo pannello - (Museo nazionale di Matera)

NOTES

1 1l est intéressant de remarquer que 1963 est aussi I'année ou Einaudi pu-
blie le roman La tréve de Primo Levi qui sera également mis en scene par
Rosi en 1997. C'est le deuxieme roman-témoignage de l'auteur de Si c’est un
homme, et celui qui lui accordera un vrai premier succes éditorial.

2 Corrado Arvaro, Gente in Aspromonte, Firenze, Le Monnier, 1930.

3 La «résidence surveillée », peine restrictive de la liberté, était utilisée par
le pouvoir fasciste afin d’¢loigner les condamnés de leurs réseaux politique
et social.

4 A. Gramscy, « Il mezzogiorno e la guerra », dans le journal Il grido del popo-
lo, 1 avril 1916.

5 C. Levi, Cristo si e fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 1963, p. 220. Version
francaise, Le Christ sest arrété a Eboli, traduction de Jeanne MoDIGLIANI,
Paris, Gallimard, 1948, p. 205 : « Mais tous se trouvaient d’accord pour dire
que I'Etat aurait di faire quelque chose, quelque chose de trés utile, de
bienfaisant et de providentiel ; et ils m'avaient regardé avec étonnement
lorsque je leur avais dit que I'Etat, tel qu'ils lentendaient, était au contraire
I'obstacle fondamental a ce quon fit quoi que ce soit. Ce ne saurait étre
I'Etat, avais-je dit, qui pourra résoudre la question méridionale, pour la
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simple raison que ce que nous appelons le probleme méridional n'est autre
chose que le probléme de I'Etat »

6 Mouvement historique russe de la moitié du XIX€ siecle qui a tendance a
mythifier le peuple comme porteur de valeurs ancestrales. .

7 C. Levy, Cristo si e fermato a Eboli, op. cit, p. 4. Version francaise, op. cit., p.
7 : « Le Christ n'est jamais arrivé ici, ni le temps, ni I'ame individuelle, ni I'es-
poir, ni la liaison entre causes et effets, ni la raison, ni l'histoire. [...] Mais sur
cette terre sombre, sans péché et sans rédemption, ou le mal n'est pas un
fait moral, mais une douleur terrestre, qui existe pour toujours dans les
choses mémes, le Christ n'est jamais descendu. Le Christ sest arrété a
Eboli. ».

8 Ibid., p. 75-76. Version francaise, ibid., p. 70 : « Je regardais en passant et
japercevais l'intérieur des grottes, qui ne voient le jour et ne regoivent lair
que par la porte. Certaines n'en ont méme pas, on y entre par le haut, au
moyen de trappes et d’échelles. Dans ces trous sombres, entre les murs de
terre je voyais les lits, le pauvre mobilier, les hardes étendues. Sur le plan-
cher étaient allongés les chiens, les brebis, les chevres, les cochons. Chaque
famille n'a, en général, qu'une seule de ces grottes pour toute habitation et
ils y dorment tous ensemble, hommes, femmes, enfants et bétes. Vingt mille
personnes vivent ainsi. Des enfants, il y en avait un nombre infini. Dans
cette chaleur, au milieu des mouches et de la poussiere, il en surgissait de
partout, completement nus ou en guenilles. Je n'ai jamais eu une telle vision
de misere ».

9 Carlo Laurenzi, Il Giornale, 1979. « Francesco Rosi revient avec Cristo si e
fermato a Eboli a son inspiration la plus juste, dans laquelle la tension lyrique
s'unit a la ferveur de la dénonciation. La qualité picturale du film est admi-
rable, la fidélité de Rosi a I'esprit du livre de Levi est absolue. Comme Levi,
Rosi pénétre 'ame la plus secrete du Sud : la misére des paysans, 'égoisme
et la prétention de certains “galantuomini”, le fléau de la mauvaise gestion
de I'Etat, et puis, avec un émerveillement attentif, les superstitions, la naive-
té, la méfiance, la générosite des déshérités. Il y a dans ce film, des scenes
et des visions suggestives : l'invocation de la pluie au comble de la séche-
resse, la moisson, le village fait des os des morts, une compositions d’en-
fants et de cheévres qui ressemble a une toile de Levi ». (Carlo Laurenzi, Il
Giornale, 1979)

10 Segnalazioni cinematografiche, vol. 87, 1979. « La complexité de film ré-
side pas tant dans les formes expressives adoptées par Francesco Rosi pour
rendre les réactions intimes du protagonistes en contact avec une réalité
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ancestrale dont il n'avait méme pas imaginé l'existence, que dans le portrait
extérieur et intérieur de ce monde désolée, immobile, apparemment atone
et désespéré, mais non pas dépourvu d'insoupconnables cotés lumineux. On
y découvre la vie des paysans, liée aux rythmes de la nature, la religion sou-
vent vécue comme superstition, la magie, vénérée a la place d’'une science
inconnue ou mal enseignée, les nécessités vitales qui provoquent les émi-
grations, la nature des habitants qui détermine des inutiles nostalgies ou
des retours illusoires, le sens de 'émargination par rapport a l'autre Italie en
chemin vers des faux impérialismes ou vers des progres non applicables, la
perception tragique d'un phénomene de dissolution de la terre et de la vie
en méme temps. Comme toujours, dans des cas similaires, on peut faire une
critique qui se fonde sur des comparaisons séveres avec l'ceuvre littéraire
qui est a l'origine au sujet ou sur des comparaisons avec des ceuvres simi-
laires fondées sur des réalités chorales, étudiées du point de vue social, eth-
nique, politique ou moral (et les titres qui s'imposent d'emblée sont L'Arbre
aux sabots et La Terre tremble). Mais le film est ce qu'il est : fort, sobre, im-
pressionnant, €loquent, bien interprété et bien dirigé. Les critiques compa-
ratives, comme certaines analyses pointilleuses, en diminueraient la portée
de document passionnant, malheureusement encore d’actualité et tout a
méditer ».

11 Francesco Bovrzoni, Rivista del Cinematografo, 3, 1979. « Le film, malgré son
sérieux de fond, conserve une tres faible écho de la réflexion sur le question
du Midi des générations de l'apres-guerre, de ce que cette action et cette
pensée ont signifié en termes de vitalité. Et d'autre part, il ne propose pas
non plus une “révision critique” de cette recherche, de cet engagement qui,
tout compte fait, véhiculaient des équivoques, s'ils ont porté a une moderni-
sation du Sud, mais aussi a une trahison par rapport a ce qu’il y avait de bon
et de juste dans la civilisation paysanne. En un certain sens, nous sommes
face a un noble échec, par rapport auquel - comme nous sommes tous
compromis, par des diverses responsabilités - il faudrait s'interroger long-
temps et ne pas l'effacer trop vite ».

12 Francesco Rosy, Io lo chiamo cinematografo, Conversazione con Giuseppe
Tornatore, Milano, Piccola Biblioteca Oscar Mondadori, 2014.

13 Morando Moranpini, Laura Moranpini, Luisa Moranping, 11 Morandini. Dizio-
nario dei film, Bologna, Zanichelli, 2000. « Rosi met une sourdine a la di-
mension anthropologique et magique du livre de Levi et en souligne I'aspect
social et politique. Un peu glacial dans les paysages, ou lyrique ou didac-
tique, mais admirable pour l'intensité de sa délicatesse ».
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14 Paolo MereGHETTI, Il Mereghetti. Dizionario dei film, Milano, Baldini & Ca-
stoldi, 1993. « Du point de vue narratif, Rosi transpose fidelement le roman
autobiographique de Carlo Levi. Mais du point du vue stylistique il remplace
la sobriété descriptive de l'auteur par un lyrisme trop émotif et pas tres
heureux ».

15 Francesco Rosy, Io lo chiamo cinematografo, Conversazione con Giuseppe
Tornatore, op. cit., p. 39. « Jaimais me consacrer a un cinéma social. Je ne
veux pas l'appeler cinéma politique, car cette définition est devenue popu-
laire par la suite. A I'époque on disait cinéma de la réalité et non pas de la
vérité. Méme si beaucoup, quand iles parlent de moi, continuent de m’attri-
buer un cinéma politique, le cinéma d’engagement civique et politique. [...]
Ce que je naime pas cest que la définition de “politique” risque d'exclure
tout le reste. Et cela ne va pas, parce qu'il y a aussi la forme qui compte, et
dans mon cinéma elle est décisive. »

16 Ibid, p. 222 : « Tu vois, faire un certain cinéma, que jappelle le cinéma de
la réalité, demande une étude sans répit de la matiére a travers des témoi-
gnages, des documents, de la participation. »

17 Ibid, p. 47. « Dans mes films, jai toujours pris des personnages de la vraie
vie et les ai fait transformer en acteurs. Jexigeais seulement qu'ils parlent,
qu’ils adaptent le dialogue avec leur langue. Moi, je devais faire en sorte que
ce dialogue leur semble vrai, qu’ils le ressentent intimement ».

18 Ibid, p. 340. « Nous sommes allés manger les “orecchiette alla lucana”
chez Carlo Levi, a la villa Strhol Fern, un endroit magnifique, dans lequel il
avait un atelier merveilleux, plein de tableaux. Javais en téte cette scene
quand jai décidé de commencer le film avec Levi déja agé qui contemplait
les portraits de ses paysans et retrouvait son existence » (la Villa Strohl Fern
se trouve dans le parc de la Villa Borghese et est aujourd’hui un des sites du
Lycée Chateaubriand de Rome).

19 Gian Piero Brunerrta, Cent'anni di cinema italiano, Vol. 2 Dal 1945 ai giorni
nostri, Roma, Bari, Laterza, 1998, p. 240 : « Dans son cinéma, Rosi dévoile un
intérét dominant pour l'architecture narrative. Ses films ne sont que des va-
riations d'une construction qui s'est diversement modifiée dans le temps :
on part d'une donnée et ensuite, avec des approfondissement pluridirec-
tionnels, on cherche a recomposer le tableau des relations entre toutes ces
forces ».

20 F. Rosy, Io lo chiamo cinematografo, op. cit., p. 349. « Durant cette période,
tu étais en train de raconter une histoire qui évoquait le cauchemar du fas-
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cisme, mais aussi le désir d'une Italie républicaine, libre et démocratique. Et
tu le faisais juste au moment ou le terrorisme remettait en discussion les
conquétes politiques de l'aprés-guerre et que la république plongeait dans
sa période la plus noire, selon les mots de Sergio Zavoli ».

21 Ibid, p. 351. « T: Je me souviens d'une avant-premiere nationale du Christ
sest arrété a Eboli, en direct du cinéma Fiamma de Rome. On projeta aussi
quelques images réalisées sur le lieu de tournage, dans une vielle maison
paysanne. Pendant la pause vous vous étes tous mis a danser. [...] / R: Une
sympathie toute naturelle était née entre les gens de Lucanie et moi, entre
la maniere dont je les faisais travailler et leur sensibilité. Ils étaient vraiment
tres attachés au film et a moi.[...] ».

22 Carlo Levi, Cristo si e fermato a Eboli, op. cit., p. 22 (je souligne). Version
francaise, op. cit., p. 23-24 : « Moi, voyez-vous, je suis d'une famille de libé-
raux. Mes arriere-grands-parents ont fait de la prison sous les Bourbons.
Mais le secrétaire du fascio, savez-vous qui cest ? C'est le fils d'un brigand
[...]. Et le baron de Collefusco, le maitre de toutes les terres alentour, le pro-
priétaire du palais sur la place, qui est-ce ? Vous ne le connaissez pas ? Les
barons de Collefusco ont été, dans l'ombre, les vrais chefs du brigandage
dans cette région.»

23 F. Rogy, Io lo chiamo cinematografo, op. cit., p. 343 « Volonté était le seul
qui puisse le faire. La combinaison des silences, des pauses, de la parole par
le regard étaient des prérogatives uniques de Gian Maria ».

24 C. Levi, op. cit., p. 87. Version francaise, op. cit., p. 81 : « Ainsi le voulait
I'antique coutume, qui est a la base du rapport entre les sexes. Lamour ou
l'attrait sexuel est considéré par les paysans comme une force de la nature,
d'une puissance telle quaucune volonté n'est en mesure de s’y opposer. Si
un homme et une femme se trouvent ensemble a I'abri et sans témoin, rien
ne peut empécher qu'ils ne s'étreignent. Ni les résolutions prises, ni la chas-
teté, ni aucun autre obstacle ne peut les retenir, et si par hasard ils ne
s'unissent pas effectivement, cest comme s'ils 'avaient fait. Se trouver en-
semble équivaut a faire 'amour qui ne peuvent concevoir une relation de
travail entre un homme et une femme, puisque « se trouver ensemble dans
une méme piece avec un homme équivaut a faire 'amour ».

25 Lactrice est récemment décédée, le 14 septembre 2022.

26 On peut citer, dans la filmographie d’Iréne Papas, Electre de Michel Ca-
coyaNNIs (1962), A Dream of Kings de Daniel Mann (1969), Les Troyennes de Mi-
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chel Cacovannis (1962), A Dream of Kings de Daniel Mann (1969), Les Troyennes
de Michel Cacovannis (1971), Iphigénie de Michel Cacovannis (1977), et LOdyssée
de Franco Rossi (série télévisée de 1968).

27 F. Rosy, Io lo chiamo cinematografo, op. cit., p. 346. « Iréne était parfaite,
elle avait un visage merveilleux, on aurait dit quelle faisait partie de ces
gens ».

28 C. Levi, op. cit., p. 91-92. Version francaise, op. cit., p. 86 : « Giulia était
une femme grande et bien faite avec une taille mince comme une amphore,
la poitrine et les flancs généreux. Elle devait avoir eu dans sa jeunesse une
sorte de barbare et solennelle beauté. Le visage était maintenant ridé par
les années et jaune de malaria, mais sa structure sévere gardait les traces de
I'ancienne beauté, comme les murs d'un temple classique qui a perdu les
marbres qui 'ornaient mais conserve intactes la forme et les proportions.
Sur son grand corps majestueux, droit, respirant une force animale se dres-
sait couverte du voile une téte petite a 'ovale allongé. Le front était haut et
droit, a demi caché par une meche de cheveux trés noirs, lisses et gras, les
yeux en amande noirs et opaques avaient, comme ceux des chevres, le blanc
strieé de bleu ciel et de brun. Le nez était long et mince, un peu arqué. La
bouche grande, aux lévres minces et pales avec un pli amer, souvrait dans
un rire méchant sur deux rangées de dents éclatantes, solides comme celles
d’'un loup. Ce visage avait un caractére archaique tres accentué, non a la
maniere de 'antiquité grecque ou romaine, mais d’'une antiquité plus mysté-
rieuse et plus cruelle, née sur cette terre méme, pure de tout échange et de
toute influence humaine, liée a la glébe et aux éternelles divinités animales.
Une sensualité froide, une obscure ironie, une cruauté instinctive, une du-
reté imperméable, et une passivité pleine de pouvoir, lui composaient une
expression a la fois sévere, intelligente et mauvaise. »

29 Giovanni Veraa, La Lupa, Vita dei campi, Milano, I Meridiani, Mondadori,
p.- 1990, p. 197. Version francgaise (La Louve et autres récits de Sicile, Paris,
Folio, 2018, traduction de Geérard Luciani), p. 11 : « Elle était grande, maigre,
elle avait seulement une poitrine ferme de brune et pourtant elle n'était plus
jeune ; elle était pale comme si elle avait la malaria, et sur cette paleur deux
yeux grands et des levres fraiches et rouges, comme si elles vous man-
geaient. Au village, on I'appelait la Louve parce quelle n'était jamais rassasiée
- de rien. Les femmes se signaient quand elles la voyaient passer, seule
comme une mauvaise chienne, avec cette allure incertaine et soupgonneuse
de la louve affamée : elle dévorait leurs fils et leurs maris en un clin d'ceil
avec ses levres rouges, et les entrainait derriere ses jupes rien qu'en les re-
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gardant de ces yeux de démon, quand bien méme ils auraient été devant
lautel de sainte Agrippine. Heureusement la Louve ne venait jamais a
I'église, ni a Paques, ni a Noél, ni pour entendre la messe, ni pour se confes-
ser - le pere Ange de Sainte-Marie de Jésus, un vrai serviteur de Dieu, avait
perdu son ame pour elle. »

30 C. Levi, op. cit., p. 136. Version francgaise, op. cit., p. 126 : « Un portrait
soustrait quelque chose au sujet, une image, et grace a cela le peintre ac-
quiert un pouvoir absolu sur la personne qui a posé pour lui. »

31 Clest ce Rocco qui aurait inspiré a Luchino Visconti le nom du protago-
niste de son film.

32 Cet article est issu de l'intervention a la journée d’études « Le cinéma de
Francesco Rosi. Un regard sur I'ltalie du XX€ siecle : Histoire, politique et so-
ciété », organisée par Philippe Foro et Philippe RactL, avec 'équipe ELH du
laboratoire PLH de I'Université Toulouse-Jean Jaures, et en collaboration
avec la Cinématheque de Toulouse, le 8 novembre 2022. Dans les notes on
peut lire la version francaise des textes cités. Si le traducteur ou la traduc-
trice ne sont pas mentionnes, il faut considérer que la traduction est de
l'autrice de cet article.

RESUMES

Francais

La question méridionale et 'engagement social : voici ce que justifie une
mise en perspective du roman de Carlo Levi sorti en 1945 et du film réalisé
par Francesco Rosi en 1978, au-dela d’'une simple analyse inter-médiale. Le
contexte politique des années 70, ainsi que la méthode de mise en scene de
Rosi, seront aussi abordés pour mettre en évidence la volonté de la part des
deux artistes de donner la parole, dans la page et sur les images, aux déshé-
rités de la société.

Italiano

La questione meridionale e I'impegno sociale : ecco quel che giustifica, al di
la di una mera analisi intermediale, il confronto tra il romanzo di Carlo Levi
uscito nel 1945 e il film girato da Francesco Rosi nel 1978. Saranno inoltre
trattati il contesto politico degli anni 70 e il metodo registico di Rosi, per
mettere in evidenza la volonta di entrambi gli artisti di dare voce, sulla pagi-
na e nelle immagini, ai diseredati della societa.
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